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Oton  Župančič: 

Pesem  žebljarjev. 

vJd  štirih  do  ene, 

od  štirih  do  ene 

so  zarje  rumene, 

so  trate  zelene, 

od  štirih  do  ene 

voda  nam  kolesa,  mehove  nam  žene, 

nad  nakli  smo  sključeni; 

vsi,  fantje,  možjé  in  dekleta  in  žene 

od  štirih  do  ene 

že  vsi  smo  izmučeni. 

Voda  nam  kolesa,  mehove  nam  žene 

od  štirih  do  ene, 

od  štirih  do  ene. 

Pol  treh,  pol  treh  — 

spet  púha  nam  meh ! 

Žareči  žeblji  so  nam  v  očeh, 

do  osmih  zvečer  žeblji,  žeblji  v  očeh. 

Od  štirih  do  ene 

voda  nam  kolesa,  mehove  nam  žene, 

do  osmih  od  treh 

žareči  žeblji,  žeblji  v  očeh  .  .  . 

Smo  jih  v  polje  sejali? 

Po  polju  naši  žeblji  cveto  — 

poglej  v  nebo: 

vanj  smo  jih  kovali 

od  štirih  do  ene,  do  osmih  od  treh, 

da  nam  bodo  tudi  ponoči  v  očeh  .  . 

,Ljubljanski  Zvon"  1.  XXXII.  1912. 
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Pa  ondan  sem  pred  zrcalom  postal: 
o,  kakor  da  sem  po  sebi  koval ! 
O,  kakor  da  delám  ves  božji  dan  greh 
od  štirih  do  ene,  do  osmih  od  treh! 

Od  štirih  do  ene, 

od  štirih  do  ene    * 

voda  nam  kolesa,  mehove  nam  žene, 

do  osmih  od  treh 

žareči  žeblji,  žeblji  v  očeh  .  .  . 


DID 


Jezero. 

Vse  ure  dneva,  ki  čez  svod  hite, 
odsevajo  v  zrcalu  te  vode, 
vse  zarje  vanjo  omakajo  perot, 
vse  zvezde  vanjo  pišejo  svoj  pot. 

Kar  je  resnic,  to  v  jezeru  je  slik: 
gora,  drevo  in  otok  in  zvonik, 
oblak  in  ptič,  prebežnika  višin  — 
vse  podvojeno  gleda  iz  globin. 

In  jezero  igra  se  z  bleskom  tem, 
preliva  svit  in  sence,  in  očem 
je  večno  čudo  —  in  ko  zreva  vanj, 
sva  vplela  sebe  v  čar  njegovih  sanj 


Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja. 


Hčí  grófa  Blagaja. 

Roman. 

Spísal  Rado  Murnik. 

15. 

rofinja  Milá  je  klečala  v  svoji  sobi  pri  okusno  izrezljanem 
molitvenjaku ;  obraz  so  ji  zakrivale  sklenjene  bele  roke. 

Zraven  nje  je  molil  stari  grajski  duhovnik,  Juraj  pop  Draga- 
novič.  Na  velikem  stolu  z  visokim  naslanjalom  je  sedel  sivolasi 
gróf  Felicijan.  Genovefa  in  Virida  sta  ždeli  na  široki  klopi,  pokriti  s 
svilnatimi  blazinami ;  bolj  nego  sočutna  žalost  ji  je  obhajal  tesnobni 
strah  pred  nevihto.  V  senci  obzidne  opone  pa  je  stala  Salda  ple- 
menita  Frauensteinerjeva  in  gledala  svojo  dragoceno  belo  pahljačo. 

Mračno  je  bilo  v  zatohli  izbi,  dasi  je  bil  še  daleč  večer.  Jelo 
se  je  bliskati  in  grmeti  bliže  in  bliže ;  gost  dež  je  pral  okna.  Ge- 
novefa je  šla  po  prstih  gledat,  če  so  dobro  zaprta.  Prižgala  je  troje 
parflmiranih  sveč  na  zlatem  svečniku  in  ga  postavila  pred  duhovnika. 
Trepetava  svetloba  je  osevala  razkošno  opremo,  pisane  podobe  roje- 
nic,  vil  in  vitezov  na  oponah,  težka  zagrinjala,  lično  omarico  za  okras- 
nine  na  nizki  mizi,  slonokosteno  razpelo  na  klečalniku,  beneško 
ogledalo  in  otemnelo  sliko  z  nápisom:  Radoslaus  comes  de  Blagay. 

Z  mirnim,  še  vedno  krepkim  glasom  je  bral  grajski  duhovnik 
psalm  Dávidov:  „Jehova,  skala  moja  in  grád  moj  in  moj  reŠitelj, 
moj  Bog,  tebi  zaupam ;  moj  ščit  in  rog  moje  blaginje,  zavetje  moje ! 
Opregale  so  me  mrtvaške  vrvi  in  strašili  valovi  pogube;  ovíjali  so 
me  konopi  smrtnega  kraljestva;  padlé  so  name  smrti  zanke.  V 
svojem  strahu  sem  prosil  Jehovo  in  molil  Boga  svojega;  in  slišal 
je  vpitje  moje  .  .  .  Tedaj  se  je  potresla  in  trepetala  zemlja  ;  in 
drgetali  so  temelji  gora :  trepetali  so,  ko  se  je  Ijutil.  In  uničeval  je 
plameň  iz  njega  ust,  ognjeni  ogli  so  goreli  iz  njih.  Upognil  je 
nebo ;  in  noč  oblakov  mu  je  bila  pod  nogami.  Odplul  je  na  kerubu 
in  plul  in  prišumel  na  perotih  sape.  Oblekel  se  je  v  temo  .  . .  vodno 
temino,  goste  oblake.  Grmel  je  na  nebu  Jehova,  prožil  je  strele  in 
razkropil  sovražnike.  In  odgrnile  so  se  globine  morja;  odkrilo  seje 
dno  sveta,  ob  tvoji  jezi,  Jehova!  Segel  je  iz  višave...  Otel  me  je..." 

Čimdalje  tem  svetleje  so  sevali  bliski,  tem  močneje  je  bučal 
grom.    Ob   okna  je  trkal   hudourni  dež  in  butala   viharna  sapa,  da 
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SO  zamolklo  brnela.  Otožno  je  vzdihovalo  in  ječalo  po  dimnikih  in 
hodnikih,  kakor  zapuščen  otrok  v  temi. 

Razburjena  grofinja  se  je  zganila  in'  obrnila  glavo.  Dozdevalo 
se  ji  je,  da  sliši  zunaj  tihe  stopinje  in  trepetajoči  glas  Alijanin ;  do- 
zdevalo se  ji  je,  da  se  hčerka  naslanja  na  vráta  in  tipa  po  njih  za 
kljuko.  In  odprle  so  se  duri  .  .  .  plašno  je  vstopil  paže  Otokar. 
Mrzla  sapa  je  potegnila  skozi  vhod  in  skoraj  ugasila  sveče.  Komaj 
je  deček  zapri.  Burja  je  zabesnela  in  metala  skodle  in  opeko  raz 
strehe  in  luščila  omet  zidovja.  Tuleč  in  hrumeč  kakor  vojska  dé- 
monov, so  se  podili  vetrovi  ob  pomolih  in  kotih,  stolpih  in  nadzidkih. 
Okna  in  vráta  so  se  tresla  od  divjega  navala. 

Nenadoma  je  Milá  zaihtela;  zatrepetaval  ji  je  zatilnjak  in  oplečje, 
dušile  so  jo  solze  in  iz  prsi  so  se  dvigali  globoki  vzdihi. 

„Ne  morem..."  je  šepetala.  „Ne  morem  moliti.  Ah,  izgubljeno 
je  vse,  vse.  Nikoli  več  ne  bom  srečna.  Uboga,  zlata  moja  Alijana ! 
Ali  te  bom  videla  še  kdaj  na  tem  svetu?" 

Zunaj  je  zahruščalo,  se  valilo  po  strehi  in  udarilo  težko  na  tla. 

„Menda  dimnik,"  je  mislila  Salda.  „Podira  se  grofu  Blagaju 
grád,  haha,  podira  se  sreča!" 

Visoko  vzravnana,  je  porogljivo  motrila  sovraženo  grofinjo. 
Poteze  njenega  belega  obraza  so  bile  trde,  kakor  okamenele.  Izza 
gostih  dolgih  trepalnic  so  sevale  črne  demonske  oči  kakor  begotna 
luč  bliskov.  Navdajala  jo  je  opojná  radost  in  zadovoljnost,  ko  je 
gledala  trpečo  sovražnico. 

„Žaluj!  Zdvajaj!  Umiraj!"  se  je  veselila  zmagoslavno  natihoma. 
„Še  mi  nisi  dovolj  nesrečna,  še  imaš  —  upanje,  da  rešijo  hčerko! 
Odslej  pridem  večkrat  sem,  da  vedno  iznova  obudim  tvojo  žalost. 
O  priliki  ti  povem,  kaj  delajo  cigáni  z  ukradenimi  otroki,  da  uspe- 
šneje  beračijo  pri  usmiljenih  Ijudeh.  Kako  si  upadla  že  zdaj !  Žalost 
ti  kmalu  razorje  lepoto  in  kmalu  se  te  naveliča  tvoj  Ijubi  Majnard ! 
O  —  najrajša  bi  se  smejala,  plesala,  skákala  kakor  petnajstletna 
punčara!  Toda  —  pozabiti  ne  smem  noben  trenutek,  kakšno  vlogo 
móram  igrati.  Treba  bo  pretakati.bridke  solzice,  kakor  jih  toči  tamle 
vse  časti  vredna  gospodična  Genovefa  plemenita  Mačerolova,  zdravá, 
močna  in  debela  kakor  ajdovska  deklica,  in  pa  zagrizena  devica 
Virida  baronesa  Oberburgova,  ki  menda  práv  vkratkem  izgubi  vso 
svojo  pisano  lepoto  z  objokanega  obraza  v  svoj   čipkasti  robec." 

Grofinja  je  vstala  in  počasi  stopila  na  leseno  stopnico  k  vi- 
sokemu  gótskemu  oknu,  ki  ga  je  delil  črnomarmornat  stebriček  v 
dva  dela.  Skozi  okenski  okvir  je  čutila  hladen  prepih.  Naslonila  se 
je  na  podoknjak  in  gledala  v  mrklo  okrajino. 


Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja. 


Hrvaško  strán  je  zastiralo  ogromno  nočnočrno  zagrinjalo,  tu- 
intam  zamazano  z  modrosivimi  meglenimi  marogami.  Iz  njega  so 
skoraj  neprenehoma  švigale  svetle  strele,  da  je  plamtelo  vse  obnebje. 
Na  vrtu  je  vršelo  in  se  klanjalo  drevje  v  nalivu  in  búrni  sapi.  Med 
gredicami  so  se  prelivali  kalni  potoki  v  veliké  luže;  na  njih  je  plá- 
valo   odtrgano   cvetje,    odlomljene   veje,    grmiči,    nedozorelo    sadje. 

Zdajci  je  slepilen  blisk  ožaril  sobo  z  ognjenim  žarom,  kakor 
bi  bilo  treščilo  vanjo.  Vsi  so  se  prekrižali  in  nehotoma  zamižali. 
Skoraj  nato  je  udaril  nad  grádom  oglušljiv  tresk  kakor  silen  pok  iz 
ogromnega  topa  in  po  kratkem  presledku  je  zagrmelo  po  višavah, 
kakor  bi  razmikalo  gorovja.  Strela  je  bila  udarila  v  najvišji  jagned 
pred  grádom.  Mahoma  je  zaplamtel  od  vrhá  do  tal  in  kakor  veli- 
kánska baklja  osvetljeval  okolico  v  velikem  kolobarju,  ki  se  je  zdaj 
širil,  zdaj  ožil.  Divji  veter  je  netil  ogenj,  razganjal  plameň,  iskre  in 
dim.  Ali  usula  se  je  zopet  jačja  ploha  in  pogasila  ogenj.  Lilo  je 
tako,  da  Milá  ni  videla  vrtnega  zidu  skozi  gosto  deževno  mrežo. 
Kakor  ladjica  je  stala  sredi  vode  hladnica. 

„Kako  divja  nevihta!"  je  vzdihnila  grofinja  in  vila  roke.  „Ah, 
kje  si,  Alijana,  ubožica  moja  ..." 

Iznova  so  ji  zalile  solze  oči.  Šla  je  v  sosednjo,  Alijanino 
sobico.  -  Nemo  je  gledala  njene  igrače:  v  zibelki  punčko,  skrbno 
odeto,  pisane  lesene  ptiče,  kovinaste  jelene  in  túre,  lončene  posodice, 
kroglice  in  vrtalke.  Na  mizici  je  videla  Alijanino  zlato  pisalo  z  de- 
kliško  glavico  na  gorenjem  koncu  in  slonokosteno,  povoščeno  tablico  ; 
na  njej  je  bilo  zapisano  z  velikimi  otroškimi  potezami:  Dobrega 
otroka  varuje  angel  varuh. 

Gledala  je  te  drobné  stvari  s  temnim  občutkom,  kakor  bi  bilo 
ostalo  nekaj  Alijaninega  bitja  na  njih  .  .  .  Zgrudila  se  je  na  njeno 
posteljico  in  goreČ3  poljubljala  blazino,  koder  je  bila  počivala  in 
sanjala  hčerkina  glavica...  Zdajci  je  čutila  roko  na  svoji  rami.  Pred 
njo  je  stal  gróf  Felicijan. 

„Ljuba  Milá,  umiri  se!" 

„Ah,  Alijana  je  bila  tako  dobra,  mehkočutna,  tako  hvaležna 
za  vsako  malenkost,  za  však  prijazni  pogled!  Kako  hudo  ji  bo  med 
sirovimi  sovražniki!  Tako  nežná  deklica,  brez  očeta,  brez  matere, 
sirota,  tujka  med  tujci  —  zakaj  ta  kazen?" 

„Potolaži  se,  draga  moja!  Govoriva  o  čem  drugem." 

„Ne  morem,  častiti  tast!  O  da  bi  jo  mogla  vsaj  še  enkrat 
videti,  objeti  —  blagosloviti !  Ah,  morda  jo  že  nosijo  valovi  Kolpe ! 
Kje  je  bil  njen  angel  — " 


Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja. 


Zaihtela  je  iznova. 

„Le  potrpí,  Milá!  Naši  imajo  dolgo  in  slabo  pot.  Počakajmo! 
Nekaj  mi  pravi,  da  bo  še  vse  dobro,  vse  dobro." 

„Bog  daj!"  je  vzkliknila  Milá  in  se  vrnila  v  svojo  sobo. 

V  gorenji  polovici  ure  je  pošel  pesek.  Dolgovrata  baronesa 
Virida  je  obrnila  urnik  in  si  popravila  zlati  šapelj  v  pobarvanih  laseh. 

„Šele  dve  uri!"  je  vzdihnila  grofinja,  sedla  na  klop  in  čakala  . . . 
Vse  se  ji  je  zdelo  kakor  múčne  strašne  sanje;  vsaka  minutá  se  ji 
je  zdela  dolga  noč.  Kadar  je  kaj  zaropotalo  na  dvorišču,  je  vselej 
mislila:  „Zdaj  so  tu!"  in  hitela  k  oknu  in  se  vracala  vsa  potrta, 
Ščemelo  jo  je  v  trudnih,  od  joka  ordelih  očeh. 

„AH  želiš  hladnih  obkladkov?"  je  sočutno  vprašal  gróf  Felicijan 
svojo  sneho.  „Lica  ti  gore." 

Milá,  vglobljena  v  svoje  misii,  ga  ni  slišala  in  je  vzdihnila 
bolestno:  „Na  vsem  svetu  je  ni  matere,  ki  bi  bila  tako  zelo  ne- 
srečna,  kakor  sem  jaz." 

„Prenašajmo  nesrečo,  zaupajoč  božji  milosti,  in  klanjajmo  se 
njegovi  sveti  volji!"  je  dejal  drobnoudni  duhovnik  Draganovič  bla- 
governo.  „Bog  je  neskončno  moder,  neskončno  pravičen  in  ne- 
skončno  dobrotljiv." 

„Zakaj  ne  sedete,  častita  gospodična?"  se  je  obrnila  Milá  zdajci 
k  Saldi.  „Prosim." 

„Nasedela  sem  se  za  danes,  gospa  grofinja!"  je  odvrnila 
Frauensteinerjeva  mirnoprijazno. 

„Ali  mislite,  da  se  bo  našim  treba  bojevati  z   roparji?" 

„Upam,  da  ne,"  je  odgovorila  Salda  in  pogledala  Milo  práv 
krotko  in  Ijubo.  „Kaj  pa  morejo  opraviti  slabo  oboroženi  cigáni 
proti  oklopnikom?  Preverjena  sem  trdno,  da  bo  mala  komtesa  kmalu 
zopet  v  naročju  svoje  dobre  mamice." 

„Ah,  iskreno  vas  zahvaljujem  za  te  besede!"  se  je  oveselila 
Milá.  „Ah  —  kadar  jo  zagledam  spet!  Nikdar  več  ne  bo  smela 
Alijana  od  mene." 

„Kako  je  bedasta!"  si  je  mislila  Salda.  „Igraje  sem  si  pridobila 
njeno  zaupanje.  Izrabiti  ga  hočem  temeljito.  Le  čakaj,  s  sladkimi 
besedami  navidezne  tolažbe  ti  bom  vlivala  vdušo  najgrenkejši  strup!" 

Lahen  nasmeh  je  igral  grofinji  na  upalem  obrazu.  Domišljija 
ji  je  slikala  neizmerno  veselje  srečnega  svidenja  in  rijene  ústne  so 
se  jele  premikati  kakor  v  tihi  molitvi  ... 

Zunaj  je  ponehaval  dež  in  jelo  se  je  vedriti.  Oblaki  so  izginili 
práv  tako   hitro,    kakor  so  se  bili  nagrmadili.    Okrogla  gospodična 


Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja. 


Genovefa  plemenita  Mačerolova  je  upihnila  sveče  in  sedla  po  tem 
napornem  delu  z  odprtimi  ústi  zopet  na  svoj  sedež. 

Milá  je  otvorila  okno.  Svežilni  dih  vonjave  sapice  ji  je  oveval 
obraz  in  roke.  Globoko  je  dihala  vaše  oživljajoči  zrak,  dehteč  po 
vrtnem  bezgu  in  jazminu  in  po  smrekovju  bližnjega  gozda.  Na  jugu 
se  je  včasi  zasvetlikala  bieda  svetloba  in  grom  je  zamolklo  bobnel 
v  daljavi.  Izredčena  oblačná  zavesa  na  západu  se  je  jela  svetiti; 
prodrli  so  jo  plahi  prvi  žarki,  kmalu  pa  je  veličastno  zasijalo  solnce 
skozi  raztrgane  oblake.  Od  blestečezelenega  drevja  so  kapale  svetle 
kaplje ;  vse  se  je  svetilo  in  lesketalo  v  prazničnem  sijaju.  Mimo 
okna  so  švigale  drobné  lastovice  in  na  vrtni  hladnici  se  je  oglasil 
razposajen  ščinkavec,  otresal  kaplje  s  pisane  obleke  in  se  kar  ni 
mogel  naradovati  konca  nevihte.  Proti  jugoizhodu  je  belel  rob  ve- 
likega  hudournega  oblaka  kakor  prečist  sneg,  pod  njim  pa  je  pe- 
strela bajnokrasna  dvojna  mavrica  .  .  . 

Nenadoma  je  zatrobil  rog  in  z  dvorišča  so  slišali  klopol 
konjskih  podkva. 

„On  je!  Majnard  je!"  je  kriknila  grofinja.  Zastajala  ji  je  sapa. 
Kri  ji  je  šinila  v  glavo,  srce  ji  je  utripalo,  kakor  bi  hotelo  razgnati 
prsi.  Obrnila  se  je,  da  bi  skočila  proti  vratom,  ali  kolena  so  se  ji 
tresla  in  šibila,  da  se  je  jela  opotekati.  Salda  jo  je  prestregla  in  jo 
rahlo  spustila  na  klop. 

„Pomagajte  mi  na  dvorišče!"  je  prosila  Milá.  V  opojnem 
veselju  se  je  smejala  in  jokala.   „Hitro  na  dvorišče,  da  jo  vidim..." 

Po  hodniku  so  se  bližali  težki  koraki.  Vsi  so  presenečeni  in 
radovedni  obrnili  glave  proti  durim,  ko  so  slišali  rožljanje  meča  in 
žvenketanje  ostrog. 

In  prisopihal  je  vitez  Ahac.  Kakor  bi  ga  potegnil  iz  vode,  tako 
je  bil  moker  in  žalostno  so  mu  viseli  dolgi  brki  na  prsni  oklep. 
Na  levo  nogo  je  nekoliko  šepal. 

„Kje  je  .  .  .  Alijana?"  je  izpregovorila  grofinja  z  velikim  ná- 
porom in  si  tiščala  obe  roke  na  burno  utripajoče  srce. 

„Pomiri  se,  Ijuba  sestra!  Alijane  še  nismo  našli.  Nismo  mogli." 

„Niste?"  je  kriknila  obupno  in  spustila  roke  kakor  mŕtve. 
Čutila  je,  kakor  da  jo  je  ošinilo  nekaj  ledenomrzlega  po  laseh,  po 
tilniku  in  mozgu.  Smrtnobleda  je  slonela  na  klopi  in  nepremično 
gledala  svojega,brata  z  blaznim  praznim  izrazom  najhujšega  strahu. 
Vitez  Ahac  jo  je  motril  ves  zbegan;  izprva  je  sumil,  da  je  zblaznela. 

„Kje  je  Majnard?"  je  prekinila  Milá  múčni  molk.  „Ali  se  mu 
je  kaj  pripetilo?  Mi  hočeš  kaj  prikriváti?  Govori,  govori!" 


Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja. 


„Hvala  Bogu,  zbolela  ni,  že  vidim,  samo  malo  razburjena  je, 
seveda,"  si  je  mislil  brat  in  rekel  na  glas:  „Ničesar  ti  ne  bom  pri- 
krival,  draga  Milá!  Mojemu  Ijubemu  svaku  Majnardu  se  ni  zgodilo 
nič  žalega,  pac  pa  je  pádel  moj  konj  Žoltko  v  največjo  lužo,  ki  si 
jo  moreš  misliti,  in  ž  njim  vred  sem  se  prekucnil  tudi  jaz  v  mlako, 
kajpada.  To  je  nagnilo  sváka,  da  naju  je  odpustil  domov,  akotudi 
šantava  le  práv  malo.  Naročil  mi  je,  naj  te  lepo  pozdravim  in  te 
umirim.  Vse  hoče  storiti,  da  reši  Alijano.  Preverjen  je,  da  je  našel 
pravi  sled.  Bodi  zatorej  brez  skrbi!  Pa  še  nekaj  mi  je  naročil,  da 
ne  bi  jaz  tako  zastonj  jezdaril  domov,  namreč:  baróna  Vida  Grad- 
nikarja  naj  pozovem  po  najhitrejšem  jezdecu  takoj  nazaj  z  njegovim 
oddelkom,  in  kadar  se  prikáže  Marko,  ga  moramo  neutegoma  pahniti 
v  ječo,  ker  ni  bolje  varoval  Alijane.  Jutri  pohitim  na  drugem 
konju  za  Majnardom.  Tako,  Milá!  Zdaj  pa  móram  v  svojo  sobo, 
da  se  preoblečem.  Prosim,  gospoda,  oprostite!" 

„Gospod  vitez,  vzemite  jutri  tudi  mene  s  sabo,  kadar  pôjdete 
iskat  Alijano,"  je  prosil  paže  Otokar  na  hodniku.  „Nihče  nima  tako 
bistrih  oči  kakor  jaz." 

„A  beži,  beži!  Kaj  boš  ti!" 

„Nemara  jo  nájdem  pa  ravno  jaz!" 

„O  kaj  pa!"  se  mu  je  nasmehnil  vitez  Ahac,  odropotal  v  svojo 
sobo  in  se  jel  naglo  preoblačiti.  „Ojej  —  kar  slabo  mi  prihaja  še 
zdaj,  ako  se  spomnim,  koliko  vode  sem  videl  danes,  koliko  vode! 
Kdo  bi  bil  pričakoval  kaj  takega?  Jaz  že  ne!  In  naposled  bi  bil 
kmalu  utonil  v  povodnji.  To  bi  bila  pa  vendar  pregrenka  in  tudi 
jako  nespodobna  smrt  za  viteza,  ki  je  vajen  samega  žlahtnega  vina. 
Kdo  bi  si  bil  mislil,  da  se  utegne  tako  žalostno  končati  veselo  go- 
dovanje!  Aha!  Tamle  je  pa  moja  kronika!  Preden  grem  med  goste 
doli,  móram  zabeležiti  današnjo  nezgodo.  Ako  ne  storim  tega  takoj, 
sploh  nikoli  ne  bo  nič!   Muža,  ti  pa  pomagaj!" 

In  odprl  je  svojo  kroniko  in  zapraskal  z  gosjim  peresom: 

S  solzami  v  očeh  pišem  jaz,  Ahac  vitez  Doljanski,  in  beležim 
tole:  Danes,  na  svetega  Felicijana  dan,  leta  Gospodnjega  1462.  so 
ugrabili  cigáni  Alijano,  osemletno  hčerko  Majnarda  grófa  Blagaja. 
Obljubil  je  tisoč  ogrskih  cekinov  onému,  ki  bi  prvi  našel  pravi 
sled  pogrešane  komtese.  Bog  daj,  da  bi  zaslúžil  to  nagrado  jaz, 
pravi  ujec  Alijanin.  To  si  želim  iskreno,  ne  samo  zato,  ker  siromak 
nujno  potrebujem  denarja,  ampak  tudi  zato,  ker  bi  sila  rad  otel 
svojo  preljubo  nečakinjo! 


Rado  Murnik:  Hči  grofá  Blagaja. 


16.  '' 

„Ah,  da  bi  vedeli,  kako  zelo  boli  vaša  nesreča  tudi  mene!" 
se  je  hlinila  Salda,  ko  se  je  poslavljala  od  Blagajevih.  „Kako  bi 
me  veselilo,  ako  bi  k  rešitvi  komtesice  Alijane  kaj  pripomogel  moj 
brat  Erazem,  ki  je  tudi  odjahal  za  roparji!" 

„Lepo  vas  zahvaljujem  za  tolažbo  in  izraze  iskrenega  sočutja," 
je  odvrnila  grofinja  Milá  in  ji  podala  roko.  „Prosim,  obiščite  nas 
kmalu  zopet.  Saj  smo  si  najbližji  sosedje.  Gospodična  Mačerolova, 
prosim,  spremite  gospodično  plemenito  Frauensteinerjevo.  Otokar, 
naroči,  da  osedlajo!" 

Naglo  se  je  poslovila  Salda  tudi  od  gostov.  Na  dvorišču  so 
čedili  hlapci  in  dekle  po  omehčanem  pesku  za  viharjem.  Burja  je 
bila  potrgala  in  razmetala  vence,  cvetne  kite  in  zastavice  križema 
naokoli.  Mlad  sluga  je  nesel  razpokani  in  polomljeni  Blagajev  grb 
na  rami.  Salda  bi  bila  najrajša  vriskala  od  veselja. 

Smejala  se  je  tiho,  ko  je  prijezdila  z  lenim  debeloglavim 
hlapcem  Ivom  iz  grádu.  Veselilo  jo  je  celo  vneto  regljanje  žab,  ki 
jim  je  po  dolgi  morilni  súši  zasijala  lepša  bodočnost  v  polnem 
grajskem  jarku.  V  gozdu  je  kukala  kukavica  in  nad  poljanami  so 
neutrudno  žvrgoleli  preveseli  škrjančki  v  jasnih  višavah. 

„Danes  je  najlepší  dan  mojega  življenja!"  se  je  radovala  na- 
tihoma.  „Odslej  bom  jela  zopet  živeti !  Porazila  sem  ju  obadva  — 
in  še  marsikoga  drugega.  Toda  .  .  ." 

Mahoma  jo  je  minilo  prekipevajoče  veselje.  Sopla  je  težko, 
dasi  je  jahala  le  počasi  po  slabi  ugrezni  poti.  Razburjala  jo  je  ne- 
strpna  radovednost —  če  so  cigáni  s  plenom  v  podzemni  jami,  ali  ne. 

„Upam,  da  je  našla  Čirikli  pokazani  kraj.  Zakaj  me  muči 
strah,  da  je  v  mojem  náčrtu  —  napaka,  ki  me  utegne  izdati  in  po- 
gubiti?  Došlej  ne  sluti  nihče  Blagajevih  ničesar.  Dosedaj  je  vse 
v  redu  ..." 

Na  pustem  Frauensteinerjevem  grádu  je  bilo  tiho  in  mŕtvo 
kakor  v  grobu.  Že  so  plahutali  urni  netopirji  okoli  stolpov  in  zidin. 
Dvorišče  so  mračile  večerné  sence.  Iz  mokrega  vŕta  je  prijetno  dišala 
cvetna  vonjava.  Salda  je  naglo  drknila  s  konja  in  hitela  v  svojo  sobo. 

Za  njo  je  pritekla  plahooka  dekla  Kate  s  prižgano  svečo  in 
hotela  gospodični  pomagati  pri  toaleti.  Salda  pa  jo  je  takoj  poslala 
nazaj  doli  v  kuhinjo. 

Odklenila  je  omaro,  vzela  iz  nje  košarico  in  pregledala,  kar 
si  je  bila  spravila  vanjo:  obleko  slavonskega  dečka,  lonček  z  rjavo 
mastjo,  škarje,  ključe,  steklenico  vina,  kose  narezanéga  kruha  in  mesa. 


10  Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja. 


Preoblekla  se  je  v  dolgo  temnomodro  obleko  in  si  zakrila  obraz  s 
črnobaršunasto  krinko.  Dolila  je  olja  v  bronasto  svetilnico,  jo  pri- 
žgala  in  odšla  ž  njo  in  s  košaro  po  ozkih  zavojnatihi  stopnicah  doli. 
Konec  hodnika  med  ječami  je  s  kolenom  pritisnila  na  skrit  gumb. 
Zasukal  se  je  širok  kameň  in  Salda  je  stopila  v  podzemeljsko 
jamo. 

Od  belih  kapnikov  so  čarobno  odsvitali  trepetavi  podolgasti 
odsevi  in  od  goloti  na  stenah  in  stropu  so  se  bliskali  in  lesketali 
stoteri  žarki,  tukaj  kakor  živožarne  pisane  zvezde,  tam  kakor  nežno- 
barven  led. 

Vsa  razburjena  je  stopala  Salda  po  vlažnih,  s  kristali  osutih 
tleh.  Čim  dalje  je  prihajala,  tem  bolj  ji  je  ginilo  upanje,  da  nájde 
cigane  in  hčerko  grófa  Blagaja  .  .  .  Visoko  je  držala  svetiljko  in 
posvetila  v  však  kot.  Že  je  slišala  šumenje  narasle  Kolpe  —  tedaj  je 
zagledala  v  stranski  jami  ciganko  Čirikli  in  črnega  bradatega  cigána. 

Práv  nič  pisanega  ni  bilo  na  njiju  obleki;  iz  previdnosti  nista 
bila  vzela  nobene  preživo  barvane  oprave  s  sabo.  Oba  sta  pome- 
žikovala,  ko  so  ju  slepili  nenadni  jarki  žarki  Saldine  svetiljke.  Cirikli 
je  nekaj  šepetala  svojemu  môžu.  Angar  je  sedel  na  nizkem  stala- 
gmitu in  s  ponosno  dvignjeno  glavo  motril  prihajalko  jako  samo- 
zavestno  in  zaeno  nezaupljivo.  Njegova  hudo  objedena  suknja  je 
bila  na  več  krajih  raztrgana  in  kázala  golo  kožo,  napeto  od  polnih 
jakih  mišic;  navzlic  tej  žalostni  revščini  se  je  držal  jamadar  Angar 
kakor  rojen  kralj.  Vendar  se  je  včasi  s  čudno  navdušenostjo  po- 
praskal med  gostimi   kodri. 

„Bog  ti  daj  srečo!"  je  izpregovorila  Čirikli  s  svojim  debelim, 
skoraj  moškim  glasom  in  poljubila  Saldi  rob  obleke.  „Vendar  si 
prišla,  čakali  smo  te  že  kaj  težko,  lepa  gospodična!  To  je  moj 
mož  Angar!" 

Cigán  se  ni  gánil.  Salda  se  je  čudila  ponosnemu,  dostojan- 
stvenemu  capinu,  ki  jo  je  gledal  malone  zaničijivo. 

„Kje  imate  deklico?"  se  je  obrnila  k  ciganki. 

Čirikli  je  pokazala  v  kot.  Ondi  je  čepel  z  obezanim  hrbtom 
mladi  Sonakaj  na  kúpu  cap.  Zraven  njega  je  klečala  Alijana  za 
kazen,  ker  je  bila  vpila  in  se  jokala.  Obrazek  ji  je  bil  bied,  nabuhel, 
otopel.  Tiho  je  ihtela,  glava  ji  je  trzala;  bolela  so  jo  kolena  in 
hrbet.  Ko  je  skozi  solze  ugledala  visoko  postavo  Saldino,  se  ji  je 
videlo,  da  je  prišla  sama  njena  mati  ... 

„Mama!  Mamica!"  je  kriknila  in  razprostrla  roke.  „Vendar  si 
prišla  pome!  Vzdigni  me!  Boli  me.  Ne  morem  vstati  sama." 
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„Počakaj,  kmalu  boš  videla  svojo  mater,"  ji  je  velela  Salda 
mrzlo,  se  okrenila  k  cigánom  in  pokazala  na  košaro,  rekoč:  „Jejte 
najprej!" 

Ko  je  slišal  jamadar  Angar  te  prijetne  in  izpodbudne  besede, 
ga  je  naenkrat  minil  kraljevi  ponos  in  prvi  je  zagrabil  po  mesu. 
Zaplenil  je  posebno  masten  kos  in  nemudoma  zakopal  pol  svojega 
kosmatega  črnega  obraza  vanj ;  kosti  je  metal  po  častitljivi  stari 
šegi  svojih  pradedov  kar  preko  svojega  hrbta. 

Čirikli  je  nešla  sinú  Sonakaju  jesti  in  piti.  Alijani  ni  dala 
nobene  mrvice. 

„Naj  malo  stráda  in  shujša  otrok,  da  ga  ne  spoznajo  tako 
lahko,"  je  dejala  cigánka  in  počenila  h  košari. 

Sonakaj  je  skrivoma  ponudil  Alijani  mesa,  toda  ona  ga  ni 
marala  vzeti.  Po  njenih  ušesih  so  zvenele  Saldine  besede  in  težko 
je  pričakovala,  da  bi  zopet  videla  svojo  mater.  Domišljala  si  je,  da 
jo  je  ukradel  eden  onih  hudobnih  čarovnikov,  o  katerih  ji  je  bil 
že  toliko  povedal  ujec  Ahac.  Plašno  je  gledala  živobarvne  lúčke  in 
strahotne  sence  po  jami. 

Dasi  je  bil  tudi  cigankin  kos  lep,  velik  in  okusen,  ji  vendar 
ni  dovolila  ženská  zgovornost,  da  bi  ga  uživala  kar  tako  čisto  tiho, 
brez  zabavnega  pogovora.  Zadovoljno  cmakaje  je  pripovedovala 
Saldi,  kako  se  ji  je  posrečila  nakana. 

„Sinú  sem  dejala  zmečkanih  pripotčevih  listov  na  rane  in 
črnavke.  Pustila  sem  ga  v  senci  pod  hrastom  in  hitela  k  našim  in 
povedala,  kaj  se  je  dogodilo.  Takoj  so  bežali  preko  Kolpe.  Midva 
z  môžem  pa  sva  skrila  siná  v  tvojem  čolnu  in  šla  prežat  v  zasedo. 
In  posrečilo  se  nama  je.  O!  Tekla  sva,  kakor  še  nikdar  svoje  žive 
dni  ne!  Práv  kmalu  smo  bili  vsi  štirje  v  čolnu  in  v  jami.  Čoln 
sem  spustila  po  reki.  Usula  se  je  ploha,  da  je  bilo  kaj.  Kdo  bi 
našel  zdaj  naš  sled?  —  Ali  dolgo  te  ni  bilo,  dolgo.  Čakali  smo 
te  práv  težko." 

„Mislim,  da  je  najbolje,  ako  deklico  preoblečemo  takoj  v 
dečka,"  je  velela  Salda,  ko  so  se  najedli.  „Pojdi  sem!" 

„K  mamici  bi  rada,"  je  jecala  Alijana  in  proseče  dvignila  roke 
proti  Saldi,  ki  je  vzela  škarje  iz  košare. 

„Zdaj  sem  jaz  tvoja  mati,  golobica  moja!"  je  rekla  Čirikli  in 
jo  vzdignila. 

„Ti  nisi  moja  mama.  Moja  mama  je  lepa.  Ti  si  grda.  Tebe 
nimam  nič  rada." 
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„Tako.  Hahaha!  Le  potrpi,  polagoma  bo  to  že  drugače!  — 
Tvoji  lasje  so  predolgi,  moramo  ti  jih  malo  ostrici.  Čakaj,  takoj 
boš  lep  fantek!" 

„Nočem  biti  fantek  ..." 

„I,  kdo  te  pa  povpraša?  Angar,  primi!" 

Salda  ji  je  dala  škarje  in  cigánka  je  odstrigla  otroku  kito. 
Prestrašená  Alijana  se  v  ciganovih  rokah  ni  upala  ganiti.  Solze 
so  ji  polzele  po  licu  in  čudno  povečana  se  ji  je  zdela  svetiljka 
na  tleh  ob  tolmunu.  Salda  je  vzela  iz  košare  belo,  rdeče  obšito 
deško  opravo  in  pomagala  ciganki,  preoblačiti  Alijano  v  kmečkega 
fantička.  Zlata  verižica  s  križem  in  osmerooglatim  smaragdom  je 
kaj  naglo  izginila  v  nedrih  cigankinih;  vse  druge  otrokove  stvarí 
je  spravila  Salda  v  košaro. 

„Verižico  vrzi  v  tolmun!"  je  svetovala  ciganki.  „Ľahko  bi 
nas  izdala!" 

„V  tolmun,  seveda,"  je  kimala  Čirikli  in  si  mislila:  „Saj  nisem 
tako  neumna!  Da  jo  pobaše  Angar." 

Salda  ji  je  dala  lonček  s  temnorjavim  oljem  in  cigánka  je  na- 
mazala in  prebarvala  detetu  lase  in  polt. 

„Zdaj  si  zal  fantek!"  je  dejala  Čirikli.  „Ime  ti  bodi  Omar! 
Zakaj  se  jokaš?" 

„Nisem  fantek.  Nisem  Omar." 

„Kaj?  Čakaj,  čakaj !" 

Razjarjena  Čirikli  je  zvezala  dolgo  usnjato  zanko  z  dvema 
ozloma  na  krátko  in  jela  udrihati  po  „Omarjevi"  glavi,  po  obrazu, 
po  ušesih.  Bičani  otrok  je  pomolil  roke  proseče  proti  njej. 

„Kako  ti  je  ime?"  je  rohnela  cigánka. 

Silno  prestrašeno,  ihteče  dete  ni  moglo  izpregovoriti  nobene 
besedice.  To  je  še  huje  netilo  cigankino  jezo.  Čirikli  je  mislila,  da 
otrok  neče  govoriti  iz  upornosti,  ter  je  tolkla  in  bila  neusmiljeno 
po  rokah  drhtajoče  žrtve. 

„Kako  ti  je  ime?"  je  zarezala  in  izpulila  docela  zbeganemu 
otroku  cel  šop  las. 

Salda  je  prekrižala  roke  na  prsih;  manj  občutljiva  kakor  kap- 
niki,  je  s  hladnim,  kakor  uledenelim  nasmehom  motrila  ta  prizor. 
Angar  je  sedel  poleg  Sonakaja  in  srdito  in  zaničljivo  pljunil  predse, 
češ,  kaj  je  bilo  treba  vseh  teh  sitnosti!  Neusmiljeno  tepeni  otrok  je 
jecljal  nerazločne  besede;  pozabil  je  bil  tuje  mohamedansko  ime... 
.      „Pustite  jo!"  se  je  zdajci  oglasil  obezani  mladi  cigán. 

„Ti  prosiš  za  otroka,  Sonakaj?"  se  je  začudila  njegova  mati, 
že  utrujena. 
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„Tudi  ona  je  prosila  zame." 

„Ona?"  je  vzkipela  Čirikli.   „Odslej  je  —  Omar!" 

„Povej,  kdo  si?"  se  je  vmešal  bradati  Angar.  „Hitro,  če  ne  — !" 

„Reči:  Omar!"  je  šepetal  Sonakaj. 

„O  —  mar,"  je  ihtel  otrok.  Črnikasto  olje  in  solze  so  mu  kapale 
na  belo  obleko. 

Sonakaj  je  neprenehoma  gledal  mučenega  otroka  in  smilil  se 
mu  je  čimdalje  bolj.  Prijel  ga  je  za  mehko  ročico,  mu  pihal  na 
nežne  prste,  otekle  in  razpokane  od  hudih  udarov,  in  ponavljal  tiho : 
„Moj  Omar!  Moj  Omar!" 

„Pojdite  z  mano!"  je  velela  Frauensteinerjeva.  „Pokažem  vam 
vaše  zavetje." 

Odvedla  jih  je  do  konec  jame  in  jim  pokazala  oba  skrivna 
gumba  ob  zasukanem  širokem  kameňu.  Sli  so  po  ozkem  hodniku 
za  njo.  Odmaknila  je  debele  zapahe  na  prvih,  jako  nizkih  vratih  in 
odklenila  temnico  pod  severnim  stolpom.  Iz  nje  je  udarjal  dušeč 
duh  po  trohlini  in  plesnobi.  Angar  je  nejevoljno  širil  nosnice.  Ob 
zidu  je  stala  nagnila  miza  in  polomljena  klop.  Na  tleh  je  bila  na- 
stlana  slama. 

„Ťukaj  že  ne  ostanemo  dolgo,"  je  zagodrnjal  Angar  krátko,  s 
kislim  obrazom.  „Sploh  nismo  vajeni,  da  bi  dolgo  čepeli  na  enem 
kraju." 

„Le  ostanite  tukaj,  dokler  ne  okreva  vajin  sin  in  dokler  ne 
pride  trenutek,  ugoden  za  beg!"  je  odvrnila  Salda  odločno.  „Podnevi 
greste  lahko  skozi  jamo  k  bregu  —  todapazite!  Medtem  naredim 
vsem  trém,  tudi  tebi,  Čirikli,  kmečke  obleke  za  moške.  Prihajala 
bom  však  dan  k  vam  in  prinášala  vsega  potrebnega." 

Dobro  je  skrbela  Salda  za  cigane,  toda  navzlic  izborni  hraní 
in  pijači  jim  je  bilo  težko  in  zoprno  v  zatohli  ozki  stanici.  Podnevi 
so  pustili  Omarja  samega,  zaprtega  v  temnici,  šli  po  jami  k  bregu  in 
poležkavali  ob  Kolpi.  Však  dan  je  Angar  sitnaril  huje  in  silil  proč... 

Cez  dober  teden  se  je  vrnil  vitez  Erazem  Frauensteiner. 

„Gróf  Blagaj  divja,  ker  še  ni  mogel  najti  cigánov,"  je  poročal 
svoji  sestri.  „Zdaj  jih  zasleduje  v  čisto  drugi  smeri  —  proti  Petrinji 
in  Sisku.  Malone  vsi  njegovi  vojščaki,  pa  tudi  moštvo  njegovih 
bratov  na  slavonskih  gradovih,  vsi  so  noč  in  dan  pokoncu." 

„Še  nocoj  morajo  moji  mili  gostje  odtod,"  je  sklenila  Salda. 
„Zdaj  pot  v  Bosno  ni  več  tako  nevarna!" 
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Ivan  Cankar: 

Monna  Lisa. 


oslušaj  to  žalostno  zgodbo  in  ne  boš  se  čudil  več,  da  sem 
^       púst  in  siv! 

Zaljubil  sem  se  v  majú  .  .  .  Nikar  se  ne  smej!  Tudi  pusti 
Ijudje  imajo  pravico  do  mája  in  do  Ijubezni.  In  solnce  šije  na  pu- 
ščavo  žarneje  nego  na  mlado  njivo. 

Prišel  sem  v  krčmo.  Saj  poznáš  tiste  staré,  tihe,  polumračne 
krčme,  kjer  se  človek  počuti  kakor  doma  za  toplo  pečjo.  V  takih 
krajih  se  zbirajo  mirni,  spodobni,  že  nekoliko  postami  Ijudje,  ki  ne 
marajo  glasnih  besed  in  napitnic.  Tam  sem  jo  ugledal  prvikrat  in 
sem  se  takoj  zalj.ubil. 

Večerjala  sta,  ona  in  njen  mož.  Njega  sem  poznal  še  izza 
študentovskih  let  in  nisem  vedel,  da  je  oženjen.  Neprijeten  človek 
je  bil.  Majhen,  droben,  črnkast;  vse  je  bilo  črnkasto,  lasje,  oči,  polt; 
celo  na  govorici  in  na  obnašanju  je  bilo  nekaj,  ne  vem  kaj  .  .  . 
nekaj  črnkastega.  Govoril  je  sila  hitro,  po  sto  do  stoinpetdeset  besed 
v  minuti  in  vsenavzkriž,  skokoma,  brez  vsake  zveze.  Prvo  uro  bi 
človek  mislil,  da  je  čisto  nedolžen,  le  nekoliko  prismojen ;  drugo  uro 
bi  rekel,  da  je  zvitorepec  brez  primere;  tretjo  uro  pa  bi  pljunil  in 
šel.  Pisal  se  je  za  Bennatija,  kar  je  bilo  nepotrebno,  ker  je  raz- 
odevala  že  njegova  nemirna  senca  laško  pokolenje. 

On  je  še  cmokal  z  mokrimi  ustnicami,  ona  je  bila  že  pove- 
čerjala.  Sedela  je  pokonci,  roke  sklenjene  v  naročju.  Najprej,  še 
prej  nego  njega  in  krčmo  in  ostale  goste  sem  videl  njen  obraz.  In 
sem  se  v  tistem  hipu  zaljubil  vanj,  kakor  sem  že  povedal.  Omamljen 
sem  bil,  kako  bi  rekel,  premagan,  na  tla  pobit.  Smehljala  se  je; 
ta  smehljaj  je  bil  ves  prepojen  s  sladkostjo;  ne  prepojen  —  za- 
strupljen;  zakaj  tista  sladkost  je  bila  kakor  strup  spoznanja  in 
brezsramne  vsevednosti.  Devica  ti  ponuja  studenčnico,  ženská  strup 
—  kako  boš  volil?  Volil  boš  strup.  Kajti  Adam  si:  večno  življenje 
in  paradiž  za  poslednje  spoznanje!  To  spoznanje  je  bilo  tudi  v 
očeh,  v  tistem  pogledu,  polnem  razgaljene  nedolžnosti,  otroške 
pohote  in  sitega  počivanja;  ženská  greši  in  vprašuje:  kaj  je  greh?... 
Taká  je  bila  Monna  Lisa. 

To  se  pravi,  ime  ji  je  bilo  Lida.  En  sam  glasnik  je  kázal  na 
razliko.  Bila  je  malomeščanska  Monna  Lisa,  Ijubljanska.  Ne  dala 
bi  se  slikati  Lionardu,  temveč  Koželju.  AH  vse  to  je  prazna  estetika ; 
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kaj  bi  ž  njo  v  tem  ognju,  ki  mi  je  razpalil  glavo  in  noče  ugasniti? 
Še  zdaj  ne!  .  .  . 

Poleg  gospe  je  sedel  dolg,  zaspan  fánt,  kodrolas,  modrook, 
s  čisto  vsakdanjim,  skoraj  neumnim  obrazom.  Ves  večer  ni  zinil 
besede  in  nihče  se  ni  zmenil  zanj.  Ko  mi  je  segel  v  roko,  je  na- 
rahlo  zazehal. 

Mož  mi  je  dolgo  in  krepko  stiskal  obedve  roki  ter  je  govoril 
brez  nehanja  samé  góle,  puste  brezmislice. 

„Nič  se  nisi  postaral,  pa  te  nisem  videl  sedem  kraških  let!... 
Kaj  je  novega  v  literaturi,  v  umetnosti?  Napredek  pač,  na  vseh 
koncih  in  krajih!  Škoda  le,  da  je  naš  národ  tako  majhen!  Če  bi, 
na  primer,  združili  vse  kajkavce  .  .  .  Jaz  sem  se  oženil  ...  saj 
vidiš  mojo  ženo  .  .  .  oprosti :  gospod  Lamut  —  moja  žena !  ...  in 
zdaj  živim  čisto  zase,  v  kajbici,  v  kajbici!  Zanimam  se  le  ob  ne- 
deljah  za  umetnost  in  také  reči,  le  ob  nedeljah  in  praznikih  .  .  . 
Ti  seveda,  ki  stojiš  takorekoč  sredi  kulturnega  viharja  .  .  .  ali  še 
stojiš?  ...  To  je  moj  mladi  prijatelj,  oprosti:  gospod  Svožil  — 
gospod  Lamut!  Doma  je  z  Moravskega,  učeň  človek,  filológ!  .  .  . 
Tako  se  zdaj  poznamo  .  .  .  sploh  pa  se  poznajo  pošteni  Ijudje  že 
od  rojstva!" 

Kaj  je  bilo  v  tej  plohi,  vedi  Bog  sam;  odkritosrčnost  ni  bila. 
In  na  vsezadnje  je  morda  govoril  nekoliko  drugače.  Jaz'  sem  bil 
omamljen,  na  tla  pobit,  kakor  sem  že  povedal. 

Molčala  je  ves  čas,  ves  čas  se  je  smehljela,  in  začutil  sem, 
kako  je  težko  legel  njen  pogled  na  moje  čelo.  Da  bi  se  ne  one- 
svestil,  ali  da  bi  ne  napravil  kakršnekoli  neumnosti,  sem  strmel  na 
njene  roke.  Ali  tiste  njene  roke,  polne  in  bele,  sklenjene  v  naročju, 
so  bile  kakor  njen  smehljaj  in  njen  pogled.  Gledale  so  name  in 
so  se  mi  smehljale,  s  smehljajem  polnim  zadnjega,  brezsramnega 
spoznanja. 

Mož  je  govoril,  govoril;   mili  Bog! 

„Kajbica,  resnična  kajbica!  O  domače  ognjišče,  sveti  hrám!... 
Drugi  kolovratijo  po  svetu,  ceste  pa  se  človek  naveliča,  doma  nikoli 
ne.  Glej,  jaz  sem  svojo  srečo  zaklenil  .  .  .  zaklenil  v  kajbico.  Ne 
maram,  da  bi  kdo  gledal  skozi  duri,  še  z  enim  očesom  ne,  še  skozi 
ključavnico  ne.  Tudi  pismonoša  ostane  v  veži,  troje  korakov  od 
duri;  in  če  bi  prišel,  Bog  nas  varuj,  eksekutor  v  hišo,  bi  mu  znosil 
vse  pod  stopnice,  še  tapete  in  omet . . .  Kakor  večná  luč  šije  moja 
sreča  v  kajbici;  meni  samému.  Ali  razumeš?  Nekaj  imeti,  česar 
drugi  nihče  nima  .  .  .  čisto  sam  zase  .  .  .  Ijudje  hodijo  mimo  in  ne 
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vidijo,  ne  vprašajo  .  .  .  kakor  gre  ubog  popotnik  mimo  zakladá  in 
ne  vidi  skritega  plameňa  . . .  Kdo  je  že  tisti,  ki  je  pel  o  vrtu  skriv- 
nostnem,  na  vekomaj  zaprtem,  kakor  ga  nosi  však  človek  v  svojem 
srcu?  Jaz  ga  ne  nosim  le  v  svojem  srcu;  z  očmi  ga  lahko  ogledam, 
z  rokami  ga  lahko  otipam  —  moja  kajbica  je  moj  skrivnostni  vrt. 
Drugi  vodijo  svojo  srečo  na  izprehod,  v  družbo,  v  gledališče,  v 
koncert  in  jo  razkazujejo  Ijudem  ~  kakor  nespameten  otrok,  ki 
káže  tovarišem  svoje  bonbóne,  da  jih  ogledujejo  zavidne  oči  in 
otipavajo  nečedni  prsti.  Tudi  jaz  se  ne  bojim  sveta,  celo  v  krčmo 
zahajam;  ali  moja  sreča  je  doma  zaklenjena;  tam  gori  večná  luč, 
meni  samému  na  radost  .  .  ." 

Monna  Lisa  se  je  smehljala. 

„Kaj  namerava  s  tem  brezmiselnim  in  gnusnim  besedovanjem?" 
me  je  spreletelo.  „Pravi,  da  zaklepa  svojo  večno  luč,  pa  jo  je  brez 
sramu  prižgal  kar  v  kŕčmi!" 

On  je  hitel,  da  so  se  mu  ústna  penila. 

„Zdaj  misliš  .  .  .  natanko  vem,  kaj  misliš:  da  sem  Ijubosumen. 
In  že  zbiraš  iz  teh  in  iz  onih  globočin  svojo  modrost.  Da  Ijubo- 
sumen človek  govori  o  svoji  Ijubosumnosti,  kadar  bi  bilo  najmanj 
treba;  da  jo  razodeva  tam,  kjer  bi  jo  rad  pod  zemljo  skril;  in  da 
torej  ni  práv  nič  nevaren  človek.  Ali  to  je  vse  druga  stvar,  ta  moj 
skrivnostni  vrt  .  .  .  Na,  tukaj  je  moja  žena  .  .  .  poljubi  jo  in  po- 
vedal ti  bom,  če  si  jo  poljubil  po  vseh  pravilih.   Ali  bi  rad?" 

Mraz  mi  je  lezel  po  kosteh.  Monna  Lisa  se  je  smehljala. 

On  je  pokazal  na  dolgega,  zaspanega  fanta. 

„Tale  je  že  storil,  pa  ne  čisto  po  pravilih,  ker  je  še  otrok. 
Neroden  je  bil  .  .  .  trubadúr  pač,  trubadúr.  Zdaj  ne  zahaja  več  k 
nam,  naveličal  se  je;  le  včasi  se  prikáže  pod  oknom  .  .  .  Drugač^ 
pa  je  moj  dobrotnik;  čisto  radovoljno  mi  je  pomagal  korigirati 
latinské  preparacije  ..." 

Dolgi  fánt  je  malomarno  odmahnil  z  roko,  kakor  da  bi  hotel 
reči:  „Eh  kaj,  ni  spomina  vredno!" 

Mož  pa  je  govoril  dalje,  da  je  v  meni  vse  trepetalo  od  gnusa. 

„Hvaležnost  je  vendarle  najlepša  čednost  na  svetu!  Zakaj  hva- 
ležnost  rodi  spet  hvaležnost,  dobrota  dobrote  in  vse  tako  dalje  .  .  . 
kakor  visoke  strmé  stopnice  do  nebes.  Kadar  ugledam  človeka,  ki 
mi  je  le  kdaj  ponudil  kozarec  vina,  ne  morem  drugače,  nego  da 
mu  planem  krog  vratu  .  .  .  res  ne  morem  drugače !  .  .  .  Skoraj 
nerodno  je,  če  je  človek  tako  mehkega  srca;  le  s  prstom  se  ga 
dotakni,  pa  ostane  odtis  kakor  v  testu!" 
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„Kaj  pomeni  ta  ostudnost?"  sem  pomislil.  Ves  omamljen  sem 
bil;  ne  kapljice  vina  nisem  okúsil,  pa  sem  bil  pijan;  lovil  sem  misii 
kakor  pes  muhe. 

„Ali  je  prismojenec,  da  ne  pomisli,  kako  mu  kapljajo  besede 
iz  ust,  kakor  potné  kaplje  s  čela  —  brez  povoda  in  brez  pomena, 
prazne  in  nikamor  namenjene?  Ali  je  za  vsem  tem  besedovanjem 
grda  misel,  ki  se  ogrinja  v  predpustne  šare,  da  bi  zakrila  svoj 
spačeni  obraz?.  .  .  In  čemu  name  ta  ploha?  Saj  ni  mogel  vedeti  v 
prvem  trenotku,  da  sem  prosil  dežja!" 

Iz  vsega,  kar  sem  takrat  mislil  in  občutil,  se  je  izluščila  in  je 
visoko  vzkipela  najmočnejša  misel,  ki  me  je  takoj  vsega  prevzela: 
čudná  misel,  da  bi  pogledal  v  tisto  kajbico,  da  bi  jo  prebrskal  vso 
do  poslednjega  kotička  in  da  bi  si  jo  nazadnje  osvojil,  vso,  tudi 
tisto  večno  luč,  da  bi  svetila  meni  samému. 

Njegove  besede  so  mi  bile  naposled  kakor  dež,  ki  potrkava 
na  okno ;  komaj  sem  jih  še  slišal,  dasi  je  iztegal  svoje  dolge  prste 
preko  mize  ter  me  grabil  za  komolec. 

Zgodilo  se  je  nekaj  posebnega;  natanko  ne  vem,  če  se  je 
zgodilo;  ali  takrat  sem  bil  omamljen,  kakor  sem  že  povedal.  Zazdelo 
se  mi  je,  da  so  se  njene  težke,  podolgaste  trepalnice  nekoliko  zge- 
nile,  da  je  bil  pogled  še  bolj  moten  in  globok;  prešerno  in  zasme- 
hovaje  v  greh  vabeč.  In  zazdelo  se  mi  je  nadalje,  da  so  se  njene 
ustnice  nasmehljale  meni  samému,  da  je  ta  smehljaj,  ki  je  prej  oholo 
in  prešestno  govoril  vsemu  svetu,  nenadoma  ogovoril  mene  samega 
ter  da  je  napol  pomilovaje,  napol  prijazno  pozdravil  mojo  Ijubezen. 

Práv  v  tistem  trenotku  je  mož  spustil  zatvornico  svoje  be- 
sedne  povodnji  in  je  vstal  čisto  brez   povoda. 

„Nikar  ne  zameri  .  .  .  toda  glej,  moji  ženi  se  pozná,  da  je 
zaspaná.  Če  je  človek  navajen  na  domače  ognjišče  ...  na  skriv- 
nostni  vrt  .  .  .  Zbogom,  dragi  prijatelj,  zbogom!    Ľahko  noč!" 

Stisnil  in  stresel  mi  je  trikrát  obedve  roki ;  gospa  se  je  narahlo 
poklonila,  zelo  narahlo.  Dolgi  fánt  je  šel  za  njima  kakor  senca.  — 

Jaz  sem  bil  premagan,  na  tla  pobit,  kakor  sem  že  povedal- 
Nobene  pametne  misii  nisem  zalotil  tisti  večer,  ne  vso  dolgo  noč. 
Gorelo  mi  je  v  glavi,  bolan  sem  bil.  Kar  je  plesalo  pred  mojimi 
očmi,  niso  bile  ne  misii,  ne  podobe,  temveč  ose  in  muhe. 

Od  zgodnje  mladosti  sem  človek,  ki  imam  načela  in  se  nikoli 
nisem  pehal  za  ideali.  V  soli  nisem  bil  nikoli  zaprt.  V  úradu  nikoli 
nisem  dobil  ukora.  V  javnem  življenju,  tako  literarnem  kakor  poli- 
tičnem,  sem  bil  zmerom  navdušen  ...  ne  navdušen,  temveč  navdan 
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za  zmeren  napredek.  Moje  življenje  je  čisto  in  belo  kakor  aristo- 
kratska  dlaň.  Če  se  izprašam  svojih  grehov,  ostaneta  prazna  papir 
in  spovednica.  Svojo  ženo  Ijubim,  kakor  se  spodobi;  ne  pretepam 
je  in  tudi  ji  ne  kratim  nobenega  veselja,  ki  se  strinja  z  mojim 
stanovskim  ugledom.  Svoje  otroke  vzgajam  v  versko-nravnem  dúhu, 
kakor  je  zapisano.  Tako  bi  stal  lahko  pred  vsakim  sodnikom  v 
življenju  in  po  smrti  ves  trd  in  miren  kakor  skala  na  Krasu. 

Drugače  se  je  zgodilo.  Tisti  večer  se  je  zasukalo  moje  živ- 
ljenje, pogledalo  je  na  mračno  večerno  strán  in  ni  moglo  odvrniti 
oči.  Vse,  kar  je  bilo  v  meni,  je  izginilo,  utopilo  se;  ostalo  mi  je 
komaj  še  ime.  Saj  si  rekel  sam,  da  je  moj  obraz  mrtvaški  in  da 
sem  púst  in  siv. 

Zjutraj  po  tistem  večeru  sem  poskúšal  zbrati  svoje  misii  — 
kakor  da  bi  segal  za  kapeljni  v  plitko  vodo. 

„Sanje  pač  niso  bile  .  .  .  Takih  črnkastih  prismojencev  ni  v 
sanjah.  Tudi  Monne  Lise  ne  .  .  .  Zdaj  pôjdem  tja,  v  kajbico,  v 
skrivnostni  vrt  .  .  .  Kako  bi  tja,  kod  drži  cesta?  To  je  zdaj  po- 
glavitno,  je  vse!" 

Takrat  se  je  vzdignilo  pred  mojim  čelom  kakor  zid.  Ne  morem 
ga  prodreti  z  očmi,  da  bi  videl  paradiž;  ne  morem  ga  preskočiti, 
da  bi  planil  v  večno  življenje  ali  v  brezdanjo  smrt ;  kako  bi  ga 
izpodkopal  s  temi  nohtovi?  Nikjer  ni  poti,  na  vseh  štirih  straneh 
je  zastražen  paradiž  .  .  . 

Če  bi  prišel  in  pozvonil,  bi  se  prikázala  med  durmi  stará 
služabnica  z  mozoličastim  obrazom,  srepim  pogledom  in  škrbastimi 
ustmi. 

„Kaj  bi  radi?" 

„Ali  je  gospod  ..." 

„Ne  gospoda  in  ne  gospe  ni  doma;  nikoli  jih  ni!" 

In  duri  bi  se  ropotoma  zaprie. 

Pozneje  so  mi  povedali,  da  je  bilo  res  tako;  vselej  kadar  je 
trepetajoča  roka  trkala  na  duri  paradiža. 

Če  bi  mu  rekel: 

„Ti,  pridi  k  meni;  jutri  je  moj  god  ..." 

„Ne  morem,  ne  morem!"  bi  hitel.  „Ne  morem  nikamor  zdoma! 
Domače  ognjišče,  sveti  hrám  .  .  .  Sploh  pa  —  kaj  je  god  ?  Stará 
šega,  ki  Ijudem  le  neprilike  dela  ..." 

Pozneje  so  mi  povedali,  da  je  bilo  res  tako;  vselej,  kadar  se 
je  koprnenje  po  krivih  potih  opotekalo  v  paradiž. 
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Če  bi  ju  obadva  pozdravil  na  česti  in  se  jima  spoštljivo 
pridružil: 

„Dovolita  .  .  ." 

„Nikakor  ne,  prosím,  gospod !  Tolika  Ijubeznivost  .  .  .  pozná 
se  ti,  da  si  truden,  počitka  potreben  . .  .  Tudi  moja  žena,  sirota..." 

In  tako  dalje,  vrag  ga  vzemi!  Povedali  so  mi,  da  je  bilo  res 
tako,  kadar  je  vzdihovala  za  njima  trubadurska  Ijubezen.  — 

Vse  to  so  bile  samé  nespametne  misii,  blodne  podobe,  ki  so 
se  užigale  in  so  ugašale,  kakor  se  vzdigajo  in  padajo  iskre  iz  pla- 
meňa v  plameň.  Ena  sama  misel  je  bila  v  moji  pameti  kakor  za- 
gozda,  tista  misel : 

„Kako  v  kajbico,  kako  v  paradiž,  v  skrivnostni  vrt?" 

Misel  je  bila  vsa  otroška  in  neumna;  ali  bila  je  kakor  smrt, 
ki  ne  odneha  do  zadnjega.  In  bila  je  kakor  človek,  ki  se  utaplja, 
utopiti  neče  ter  lovi  z  rokami,  da  bi  zgrabil  zrak.  V  vsem  tem 
blodnem  iskanju,  v  vsej  bolesti  se  je  svetil  pred  mojimi  očmi  njen 
smehljaj  in  je  vabil,  kakor  vábi  solnce  jetnika. 

Ne  vem  kakšni  so  bili,  kako  so  minili  tisti  dnevi.  V  úradu 
sem  dobil  prvi  úkor  v  svojem  dolgem,  poštenem  življenju.  Svetnik 
me  je  poklical  in  me  je  vprašal  s  takim  glasom,  kakor  da  bi  me 
ošvrknil  po  licu: 

„Kako  je,  gospod  Lamut?  Ali  vam  je  teta  umrla?" 

„Kakšna  teta?"  sem  jecljal  osupel  in  neumen.   „Nimam  tete!" 

„Saj  ste    si   bili   dovolili  čisto  samovoljno  tridneven  dopust!" 

Strmel  sem,  ker  nisem  vedel  práv  ničesar  o  dopustu.  Mislil 
sem  ves  Čas,  da  sem  bil  v  pisarni,  pa  sem  hodil  ne  vem  kod. 

„Ali  ste  bolni?"  je  vprašal  svetnik  in  me  j^.  pogledal  srepo 
izpod  naočnikov. 

„Ne  .  .  .  kako  bolan?" 

„Torej  ste  pohajkovali  tri  dni  in  tri  noci,  brez  dovoljenja  po- 
hajkovali,  in  pijančevali  tudi,  oči  vas  razodevajo!  Če  bi  ne  bili 
pametno  slúžili  že  sedem  let  .  .  .  poberite  se  v  božjem  imenu!" 

Grob  človek  je,  toda  v  srcu  blag.  Ob  njegovi  pridigi  sem 
izprevidel,  da  ni  v  nevarnosti  le  moja  sreča  in  moje  življenje,  temveč 
tudi  moj  stanovski  ugled.  Vse  se  je  zibalo  na  klini.  Zato  sem 
sklenil,  da  nagnem  klino,  pa  naj  páde  vse  kamorkoli,  na  to  ali  na 
ono  strán;  vse,  življenje,  sreča  in  stanovski  ugled. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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ajraznovrstnejše  vtise  nudijo  letošnjo  jeseň  dunajské  razstave : 
v  „Ktinstlerhausu"  je  zastopana  „oficijalna"  umetnost,  v  av- 
strijskem  muzeju  je  razstavljena  umetniška  obrt,  v  Arnotovi  galeriji 
par  starejših  francoskih  impresijonistov  in  skupina  akvafortistov,  v 
Secesiji  je  razstavilo  par  dunajskih  risarjev  in  medaljerjev  ter  pre- 
pustilo dve  največji  dvorani  kolektivni  razstavi  Poljakov  Szyma- 
nowskega  in  Malczewskega,  „Hagenbund"  pa  je  posodil 
svoje  prostore  českému  Ma  nesú.  Dovolj  je  torej  snovi  za  vsaj 
površno  sintezo  sodb  o  sodobnem  stanju  umetnosti  v  avstrijskih 
deželah. 

Že  na  letošnji  rimski  razstavi  je  avstrijski  paviljon  imponiral. 
V  primeri  s  preobloženimi  oddelki  drugih  dŕžav,  napolnjenimi  z 
deli  srednje  vrste,  je  pokazal  nemalo  silnih  individuálnosti.  Čehi, 
Nemci  in  Poljaki  so  se  kosali  med  sabo  in  pokazali  svetu,  da  ni- 
kakor  ne  zaostajajo  za  pridobitvami  ostalih  národov.  Pa  tudi  zdaj 
na  Dunaju  je  primer  zelo  poučen. 

Francoski  impresijonisti,  razstavljeni  pri  Arnotu,  so  čudoviti  v 
svoji  tehniki.  Niso  zastopani  po  svojih  najznačilnejših  delih,  vendar 
pa  dobi  človek  tudi  pred  temi  slikami  lahko  celoten  vtis  o  fran- 
coskem  impresijonizmu,  ki  je  posegel  k  Špancem  v  osemnajsto 
stoletje  in  še  dalje  nazaj.  Zgodovinsko  razvojna  črta  je  popolnoma 
jasná :  razvoj  slikarskih  problémov  osemnajstega  stoletja  je  prikinila 
risarska  in  ilustrujoča  stilovitost  prvé  polovice  devetnajstega  stoletja, 
in  četudi  je  pod  njenim  površjem  stala  koloristika,  vendar  ni  mogla 
priti  do  veljave,  dokler  se  ni  umetnost  spet  približala  z  novimi 
stanovi,  ki  so  po  celem  velikanskem  socijalnem  preobratu  stopili  v 
njen  krog,  svoji  nekdanji  višini  in  njenim  problémom.  Pot  k  Manetu 
vede  preko  Velasqueza,  Goye  in  slikarjev  francoskega  rokokoja;  in 
morda  se  to  nikjer  ne  káže  tako  jasno,  kakor  pri  Renoirju,  ki  je 
pač  najboljše  označen  kot  Fragonard  devetnajstega  stoletja.  Odtod 
pa  gre  pot  še  dalje  in  se  konca  pri  Whistlerju,  čigar  dela  so  sinteza 
razrešitev  impresijonističnih   problémov. 

Francoski  impresijonisti  so  veliki  ravno  v  tem,  kako  tesno  so 
se  oklenili  gotovih  formalnih  problémov  in  jih  napravili  za  življensko 
nalogo  vsega  svojega  delovanja,  kar  so  delali  vsi  res  veliki  umetniki 
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od  grških  podobarjev  do  Donatella  in  Massaccia,  od  Leonarda  pa 
van  Gogha.  Pri  njihovih  epigonih  postaja  seveda  tehnika  le  virtu- 
oznost;  in  takšnih  virtuozno  izdelanih,  a  praznih  del  so  polne  zlasti 
moderne  razstave. 

Takšna  je  na  pr.  razstava  v  „Kiinstlerhausu".  Poleg  slik  in 
rezbarij,  ki  so  brezdvomno  umetnine,  je  vse  polno  —  móde.  In 
gledavec  se  ne  more  otresti  čuvstva,  da  stoji  v  razstavi,  prirejeni  v 
kupčijske  svrhe  ravno  pred  božičnimi  prazniki.  Cela  vrsta  je  pejsažev 
in  portrétov,  spominjajočih  na  Maneta,  Moneta,  Sisleya,  tihožitij  á  la 
van  Gogh  in  Cézanne,  polno  je  portrétov,  napravljenih  po  angleškem 
receptu,  drugi  spet  koncedirajo  javnemu  okusu  z  literarnim  slika- 
njem ;  pa  vse  to  ne  gane  in  ne  zgrabi,  ker  je  le  móda  in  obleka. 

Velikih  imen  ni  v  katalógu  te  razstave.  Tudi  v  Secesiji  so  za- 
stopane  le  mlajše,  a  dobre  sile  iz  pariške  šole.  KÍ  im  t,  ki  je 
nedávno  dovŕšil  za  privatno  bruseljsko  palačo  čudovit  friz,  v  ka- 
terem  je  spojil  bizantinski  način  ornamentike  z  moderno  tehniko  in 
obliko  ter  v  tem  prekosil  samega  sebe,  ni  tega  dela  Dunajčanom 
niti  pokazal.  Razstava  ženské  umetnosti  v  Hagenbundu,  ki  je  otvorila 
letošnjo  sezono,  ni  pokazala  nobenega  talenta,  temveč  samo  po- 
snemanje.  In  tako  se  ni  čuditi,  da  so  želi  Čehi  in  Poljaki  odkrito 
priznanje,  kajti  pri  obeh  je  veliko  samonikle  moci,  ki  je  prvi  pogoj 
za  vsako  veliko  umetnost. 

In  o  teh  dveh  razstavah  hočem  govoriti. 


Čehi  so  Evropi  bližji,  dostopnejši  našemu  pojmovanju  in 
okusu.  Njihova  umetnost  se  razvija  vzporedno  z  zapadnoevropsko 
in  si  prilašča  reševanje  vsakega  problema,  ki  postaja,  skoraj  bi 
dejal:  aktualen  na  západu.  Dva  ekstrema  sta  na  pr.  zastopana  na 
tej  razstavi:  risbe  M.  Ale  sove  iz  cikla  „Mesecev",  spominjajoče 
še  na  L.  Richterja,  in  pejsaž  Jana  Preislerja  „Pokrajina, 
v  katerem  je  slikar  moderen  francoski  iluzijonist.  H.  Schwaiger 
se  v  svojih  akvarelih  „Der  Rattenf  änger",  polnih  bájne  poezije, 
še  stika  z  M.  Schwindom,  a  pomenja  vendar  po  svoji  koloristiki 
velik  korak  naprej  od  tega  sorodnega  mu  nemškega  mojstra.  Za- 
nimiva  prikazen  je  tudi  Vratislav  Nechleba  s  svojimi  tremi 
portreti;  da  niso  na  moderni  razstavi,  bi  jih  imel  človek  za  Nizo- 
zemce  XVII.  stoletja,  tako  minicijozno  in  izborno  so  izvedeni  v  rem- 
brandtovski  tehniki.  Škoda  takšne  tehniske  zmožnosti,  da  ni  spojená 
z  osebnim  hotenjem, 
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Tri  osebnosti  pa  so  med  temi  Manesovci  zlasti  markantne : 
Antonín  Sláviček,  Karel  Myslbek  in  Max  Švabinský. 

Sláviček  je  kolorist  kateksohen  in  se  pri  tem  vendar  po- 
služuje  naravnost  neverjetno  malo  sredstev.  Razstavil  je  samé  pejsaže, 
ti  pa  so  dihana  poezija.  Njegova  „V  a  s"  je  slikana  samo  z  nijansami 
dveh  barv:  rdečkasto-vijolčaste  in  zelenkasto-rjave ;  v  teh  dveh  pa 
se  topi  vse:  široko,  s  prozornimi  podvečernimi  oblaki  pregrnjeno 
nebo,  njive  in  livade  v  ospredju,  v  ozadju  grič  in  na  njem  strehe 
in  stene  koč,  zasejanih  med  temnim  drevjem.  „V  jeseni"  je  lirična 
pesem.  Grič  z  golečimi  se  drevesi,  rumena  tla  in  na  njih  komaj  vidna 
človeška  postava,  jata  ptičev  pod  oblaki  na  neizmerno  daljnem  nebu ; 
in  iz  vsega  veje  vlaga  in  ono  čuvstvo,  ki  ga  Češka  „touha"  boljše 
izraža  od  slovenskega  „hrepenenja".  Ali  pa  njegova  „Košnja"! 
Zelene,  rjave,  bele  in  sinje  pege,  ki  se  prelivajo,  da  vam  šumi 
livada  v  bujnem,  zrelem  cvetju  in  se  vale  čez  zemljo  skozi  vroči, 
trepetajoči  vzduli  oblaki  ter  je  med  njimi,  kjer  ga  dozreté,  nebo 
tako  neskončno  visoko,  da  izginja  vse  pred  njim. 

Nekaj  ogromnega,  izredno  silnega  diha  iz  del  tega  poeta 
narave,  ki  je  po  svoji  harmoniji  naravnost  klasičen.  Z  njim  se  pač 
ne  morejo  meriti  ostali  Manesovi  pokrajinarji,  čeravno  so  razstavili 
tudi  dobra  dela,  kot  napr.  Jindfich  Prucha,  spominjajoč  na 
Liebermanna,  in  Jan  Honsa. 

K.  Myslbek,  sin  kiparjev,  se  je  učil  pri  Zuloagi,  a  je  po 
svoje  prebavil  njegov  vpliv.  Morda  je  boljši  v  svojih  risbah  nego 
v  slikah,  iz  katerih  veje  kljub  vsej  enotnosti  nekaj  hladnega,  skoraj 
odbijajočega.  Prirojeno  mu  je  čuvstvo  za  karikaturo  in  inštinkt,  ki 
si  išče  predmetov  v  nizkih  sferah,  kjer  nájde  duševne  globine  in 
tragedije.  Tu  se  stika  osebinsko  s  Slovencem  Tratnikom,  ki  je 
razstavil  svoje  kompozicijonalno  in  tehniško   dobre  „Slepce". 

Najsilnejša  osebnost  cele  razstave  pa  je  brezdvomno  akvafortist 
Švabinský.  Med  sodobnimi  risarji  pač  ni  nobenega,  s  katerim  bi 
ga  lahko  primerjali.  Anders  Zorn,  Whistler,  Klinger,  Pennell,  Brangwyn 
so  mocne  individuálnosti,  ki  pa  hodijo  vse  druga  pota,  kvečemu  z 
Brangwynom  bi  imel  Švabinský  ravno  v  svojih  najizrazitejših  mo- 
mentih  nekaj  sorodnega.  Njegovo  delo  je  sestavljeno  iz  več  faz, 
razvidnih  že  iz  samé  tehnike.  Najmehkejši,  najčudovitejši  je  morda 
mezzotinto  „Bila  Ka melie".  Za  hip  se  zdi  gledavcu,  da  je  to 
neskončno  popolno  delo  angleškega  osemnajstega  stoletja,  kmalu 
pa  sledi  tej  misii  nekaj  drugega:  Rembrandt.  Ni  to  posneman  Rem- 
brandt,  soroden  pa   mu  je  ta   umetnik   po  svojem   geniju.    In   še 
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poveča  se  ta  zavest  pred  onimi  akvaforti,  kjer  mu  ta  mehka,  minu- 
cijozna  tehnika  več  ne  zadostuje,  temveč  se  intuicija  takorekoč  iz- 
bruha  v  naglo  načrtani  risbi.  „Pieta"  in  „Kristus  na  križu"  sta 
nekakšen  credo  tega  modernega  umetnika.  In  vsaj  za  svojo  osebo 
sem  prepričan,  da  je  v  teh  dveh  delih  precejšen  del  one  husitské 
mistike,  ki  je  tako  vsevladna  pri  Bíleku.  Toda  med  Rembrandtom 
in  Švabinským  je  bil  tudi  Goya  in  vse  pridobitve  impresijonizma; 
in  tudi  te  je  sprejel  Švabinský  in  jih  podvrgel  svoji  osebnosti. 
Njegova  dela  so  vedno  čudovita,  pa  najsi  že  opazuje  somračno  luč, 
igrajočo  v  temnem  prostoru  na  cvetih  in  listih  „bele  kamelije",  na 
nagem  ženskem  telesu,  v  laseh,  na  belih  posteljnih  blazinah  in  na 
fazanovem  perju;  —  najsi  riše  portrét  pesnika  Sove  z  globokoza- 
mišljenim  in  sanjavim  pogledom;  —  najsi  zasleduje  svetlobne  učinke 
na  žametasti  in  svilni  obleki,  na  divanu  in  na  obrazih  ženskih  po- 
tretov ;  —  najsi  zasanja  pesem  o  jutranjem  zraku  v  gozdu,  ko  ustreli 
naga  Dijana  prvo  ptico;  —  najsi  se  zaglobi  v  čar  poletne  noci  z 
zvezdno  razsvetljavo,  z  lučjo,  svetečo  iz  oken  kmečke  koče,  in 
svetlobo,  razlivajočo  se  iz  svetilke  v  nedoločne  sence  visokega  dre- 
vesa,  strmečega  v  zvezdno  tišino ;  —  najsi  mu  igla  nariše  harmonijo 
poldneva,  ko  trepeče  svetloba  v  vsej  daljavi  gričev  in  dreves. 

Kako  zelo  misii  svetlobno  in  koloristično,  je  pokazal  Švabinský 
v  sliki  „Poletje",  ki  je  pravi  capriccio  barvnih  efektov.  — 

Tudi  kiparski  oddelek  Manesove  razstave  je  zanimiv. 
Jan  Štursa,  ki  je  žel  v  Rimu  obilo  priznanja,  se  predstavlja  na 
Dunaju  nekako  neenotno :  včasi  je  takšen  naturalist,  da  so  njegovi 
kipi  popolné  anatomične  študije,  kakor  na  pr.  kip  trebušne  plesalke 
Sulamit  Rahn,  drugod  pa  postaja  neoprimitivist  in  arhitektonik 
ter  ustvarja  dela  veliké  harmonije.  Bohumil  Kafka,  kipar-poet 
miru  in  pokoja,  je  silen  zlasti  v  svojih  portretih,  Jos.  Mafátka 
pa  je  —  razen  v  svojih  neoprimitivističnih  delih  velikih  dimenzij  — 
kiparski  impresijonist. 

Ogromen  v  svoji  posebnosti  pa  je  tudi  na  tej  razstavi  Fran- 
tišek Bílek,  četudi  je  zastopan  samo  s  tremi  deli:  z  lesenim 
modelom  za  nagrobni  spomenikBenešaTŕebižskega,  lesenim 
kipom  „Gro  z  a"  in  reliéfom  v  triptihu  iz  mavca:  „Telo,  svet  in 
nebeški  obok  so  človeški  duši  pretesni".  To  je  umetnik 
v  svojem  slehernem  atómu;  rafinirana  tehnika,  s  katero  so  izvršena 
njegova  dela,  odgovarja  popolnoma  finesi  čuvstvenega  sveta,  iz  ka- 
terega  jim  je  zajeta  vsebina  in  s  katero  tvori  harmonično  celoto. 
Ni  slučaj,  da    je  ravno  Bílek  ilustriral   himne  O.  Brezine.    Njegova 
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lastna  umetnost  je  podobná  moderní  muziki,  polni  disonanc,  pre- 
livajočih  se  v  harmonije,  o  nečem  čudežnem,  velikem,  preobširnem 
za  naše  misii,  pojmljivem  samo  za  srce.  — 

Ti  trije  umetniki,  zastopani  na  Manesovi  razstavi,  so  si  nepo- 
dobní kakor  noč  in  dan.  Vsi  pa  so  moderni  in  vodijo  češko  umet- 
nost v  vzporedne  toke  z  evropsko. 

Ozračje  umetnin  Poljakov  Jacka  Malczewskega  in  Wac- 
lawa  Szymanowskega  v  Secesiji  je  popolnoma  drugačno.  Tudi 
tukaj  je  dosegla  tehnika  sploh  mogoči  vrhunec,  njih  svet  pa  je 
čisto  drug. 

Poljska  moderna  umetnost  živi  v  znamenju  dekorativnega  ba- 
ročnega  principa.  Kakor  baročne  dekoracije  vplivajo  dráme  Wyspi- 
aňskega  ( —  o  njegovih  dramah  se  sme  govoriti  tudi  pri  slikarstvu, 
ker  je  pojmoval  scenično  umetnost  s  slikarskega  principa  — ),  kar 
se  je  pokazalo  zlasti  zadnjič,  ko  so  igrali  ob  četrti  obletnici  njegove 
smrti  v  krakovskem  mestnem  gledišču  njegovih  deset  prizorov 
„Legion".  Vsa  ta  poljska  baročna  poza,  poza,  ki  je  odkritosrčna, 
ker  je  nerazdružno  spojená  s  poljsko  nravjo,  pa  je  polna  romantike. 

In  íz  te  baročne  romantike  se  da  morda  razlagati  simbolizem* 
Malczewskega.  Dunajčani  so  poznali  dozdaj  samo  njegovega  učenca 
Vlastimila  Hoffmanna,  čigar  poljske  Madone  so  se  takoj 
vsakemu  prikupile.  Zdaj  pa  se  je  pokazal  mojster  sam,  ki  zavzema 
na  Poljskem  eno  vodilnih  mest  v  umetnosti,  a  ni  razstavil  niti  svojih 
najznamenitejših  del.  Morda  s  preudarkom. 

Občinstvo  in  kritiki  imajo  namreč  to  lepo  navado,  da  vtikajo 
takoj  vse  umetnike  v  gotove  predale  z  določenimi  napisi.  In  Mal- 
czewskega uvrščajo  seveda  takoj  med  „idejne"  slikarje,  čeravno  mu 
delajo  s  to  šifro  velíko  krivico. 

Malczewski  je  predvsem  Poljak,  Poljak  z  dušo  in  telesom  in 
zre  na  ves  svet  skozi  prizmo  duše  svojega  národa,  kar  se  ponavlja 
pri  vsakem  velikem  umetniku.  In  četudi  mu  uhaja  včasi  fantazija 
v  pokrajine,  kamor  ji  ne  moremo  slediti,  ostaja  delo  še  vedno  tako 
polno  umetniških  kvalitet,  da  nam  tudi  to  zadostuje. 

Malczewski  ni  bil  vedno  simbolist.  Začel  je  z  realizmom,  na- 
daljeval  z  nastrojnim  slikanjem  in  prešel  slednjič  k  simbolizmu.  V 
bistvu  pa  je  ostal  vedno  isti :  izražal  je  z  barvami  vedno  samo  to, 
kar  mu  je  narekovala  duša,  kar  je  trpel,  živel  in  sanjal.  Snov  zajema 
svojim  slikam  in  celo  portrétom  iz  idealnega  sveta.  In  zdi  se  mi, 
da  je  za  tega   modernega   kristjana  -  pogana    najbolj    tipična   mala 
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slika  na  dunajskí  razstavi,  imenovana  „Ume  tni  ková  molitev". 
Sredi  šumečih,  zlatih  njiv  šedi  na  kamenitem  piedestálu  živa  mlada 
Madona  z  moderno  frizuro  na  glavi  in  detetom  v  naročju,  okoli  nje 
pa  trgajo  po  polju  Favni  poljske  cvetlice  ter  jih  polagajo  v  šopkih 
na  oltár,  pred  katerim  se  sklanja  v  molitvi  umetnik  in  stoji  kraj 
njega  fantastično  bitje  —  pol  mlada  žena  pol  Himera,  za  njo  pa 
Pegaz  s  sinjimi  krili  ...  Ta  slika  je  že  sama  ob  sebi  pesem,  k  i 
ničesar  ne  ilustrira,  ker  se  kaj  takšnega  sploh  ne  da  izraziti 
z  besedami,  ampak  samo  z  barvami.  In  to  je  ravno  težkoča  pri  pre- 
sojevanju  teh  slik:  toliko  globin  je  v  njih,  da  se  mora  človek  šele 
preboriti  do  umetniških  kvalitet  in  vendar  so  te  tudi  Malczewskemu 
prvá  stvar.  Forma  je  pri  njem  vedno  jasná  in  določna,  tehniška  pa 
tako  obvladana,  da  se  pri  njem  materijala  sploh  ne  čuti,  ker  je 
izgubil  vso  težo. 

Ni  slučaj,  da  se  ta  vizijonar  tolikokrat  stika  s  Slowackim. 
Kakor  tému  romantiku,  se  izpreminja  tudi  njemu  však  vtis  in  do- 
življaj  v  vizijo ;  toda  pri  Stowackem  ostaja  ta  vizija  vedno  vizijo- 
narna,  Malczewski  pa  jo  predstavlja  v  obliki  konkretnega  simbolizma. 

Cudoviti  so  zlasti  njegovi  portreti.  Ko  slika  svojo  sestro,  so 
mu  ozadje  zrele  žitné  njive  s  tiho  vasico  na  obzorju,  ob  stráni 
zamišljene  žene  pa  stojita  krilata  otroka,  igrajoča  se  s  kobilicami 
in  kačjimi  pastirji.  Svojo  hčer  postavlja  v  pomladansko  naravo  s 
krilatimi  konji  v  ozadju,  svojemu  malému  šínu  daje  lutnjo  v  roko, 
samega  pa  se  slika  v  srednjeveškem  oklepu  sredi  narave  s  širokím 
obzorjem.  Autoportrét  igra  v  njegovem  oeuvru  sploh  veliko  vlogo; 
kakor  Rembrandt  se  neprestano  opazuje  v  vseh  mogočih  situacijah 
in  pod  vsemi  mogočimí  vtisi,  kakor  da  bi  hotel  do  dna  izčrpatí 
vse,  kar  mu  klíje  v  duší  in  v  čuvstvenem  valovanju.  Kadar  zasanja 
o  svojem  národu,  se  mu  zbudi  pesem  o  Sibiriji  v  duši  in  takrat 
se  skoraj  vedno  snide  s  Slowackím.  E  liena  i,  ta  brezprimerno  ide- 
álna ženská  postava  íz  poéma  Stowackega  „Anhelli",  vstaja  pred 
njim  in  umetnik  jo  spremlja  na  vseh  njenih  potih :  ko  jo  privede 
usoda  k  Anhelliju  —  na  paši  sredi  severnih  jeleňov —  ob  hipu  njene 
smrtí  v  sibírski  juhti,  ko  se  razlivajo  rijení  zlatí  lasje  čez  jelenje 
kože  in  igra  razsvetljava  severne  nocí  na  njenem  obrazu.  —  Včasi 
pa  zasanja  poém,  ki  mu  ni  besed:  plameneč  kerub  stopa  íz  vse- 
mírja  in  na  njegovih  mavričníh  krílíh  se  smeje  nago  žensko  telo . . . 

Resnost,  s  katero  hodí  za  svojimi  cíljí  ta  umetnik,  označujejo 
menda  dovolj  njegove  lastne  besede :  „V  očigled  razlíčností  današnjíh 
smeri  íščejo  umetniki  nestrpno  skrajnosti  mesto  lepote;   ker  ne  za- 
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upajo  svojim  lastnim  silám,  ker  se  ne  zavedajo,  na  čem  polega 
avtoriteta  umetnosti,  postajajo  epigóni  modernih  slikarjev  in  po- 
zabljajo,  da  moderna  obleka  ni  identična  z  lepim  telesom. 

Kar  se  pa  tiče  njegove  simbolike:  je  veliká  umetnost  vedno 
simbolistična  v  tem  pomenu,  ta  umeva  však  pojav  kot  znak,  kot 
viden  izraz  vseh  onih  nevidnih  globin,  nad  katerimi  je  vse  samo 
val  sredi  morja  skrivnosti  .  .  . 

Drugi  gost  iz  tihega  Krakova  je  kipar  Waclaw  Szymanowski 
Začel  je  bil  svojo  pot  kot  slikar,  kjer  je  žel  kot  realist  odkrito  pri- 
znanje,  ko  pa  se  je  pozneje  pojavil  s  svojimi  kiparskimi  deli,  je 
zadivil  celo  poljsko  javnost.  Njegovo  „Mate  rinstvo",  razstavljeno 
tudi  v  Secesiji,  in  „Mickiewicz  po  improvizaciji"  sta  bili 
naravnost  oznanjenji  silnega  genija  iz  sveta  čisté  umetnosti ;  skupine, 
ki  jih  je  razstavil  zdaj  na  Dunaju,  ga  uvrŠčajo  že  samé  med  naj- 
znamenitejše  živeče  umetnike.  Tudi  on  je  šel  skozi  vso  moderno 
šolo  in  obvlada  materijal  do  najvišje  popolnosti,  ostal  pa  je  pri 
vsem  tem  tudi  Poljak,  romantik,  a  obenem  do  svoje  najmanjše 
mišice  plastik,  plastik  v  sleherni  kretnji  in  potezi.  Seveda  je  bil 
pred  njim  Rodin  in  si  ga  brez  tega  mojstra  sploh  ne  moremo 
misliti.  Toda  Rodinova  umetnost  mu  je  dala  le  impulz  in  mu  po- 
kazala  pot,  a  ga  ni  spravila  niti  za  hip  iz  ravnotežja.  Szymanowski 
je  vedno  in  povsod  on  sam  in  je  vtisnil  vsakemu  svojemu  delu 
neizbrisen  pečat  svoje  osebnosti. 

Kakor  impresijonistična,  v  plastiki  skoraj  nemogoča  študija 
vpliva  njegov  divni  „Erík  on  i  g",  originálni  in  polni  življenja  so 
njegovi  portreti.  Umotvora,  ki  pomenjata  vrhunec  njegovega  delo- 
vanja,  pa  sta:  leseni  model  za  Chopinov  spomenik  v  Var- 
šavi  in  „Vavelski  pohôd". 

Chopin  šedi  pod  velikim  drevesom  in  zamišljen  posluša  šum 
njegovih  vej.  ( —  Spomenik  bo  stal  na  nizkem  griču  nad  ribnikom 
sredi  velikega  parka.  — )  Brezdanja  poezija  veje  iz  te  umetnine. 
Veter,  ki  se  je  zaplel  v  Chopinov  plašč,  je  sklonil  tudi  veje,  da  so 
se  znižale  in  trepetajoč  šumijo,  da  je  postalo  glasbenikovo  obličje 
en  sam  izraz  napetega  pričakovanja  in  sanjavega  poslušanja  ter  se 
je  sama  dvignila  desnica,  kot  da  bi  hotela  udariti  v  tipke.  —  To  delo 
je  po  svoji  harmoniji  naravnost  klasično  in  v  sleherni  točki  tako 
plastično,  obenem  pa  tako  osebno  pojmovano,  da  se  ni  čuditi,  zakaj 
je  določila  mednarodna  jury  ravno  Szymanowskemu   prvo  nagrado. 

Še  ogromnejši  pa  je  „Vavelski  pohôd".  Vavelski  grád  se 
zdaj   restavrira  in  Szymanowski  mu  je  izsanjal  čudovit  okrás.    Na 
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galerijo,  ki  spája  grád  s  katedralo,  je  sklenil  postavili  32  m  dolgo 
kolosálne  bronasto  skupino,  predstavljajočo  celo  poljsko  zgodovino. 
Iz  grobov  poljskih  kraljev  vstajajo  zgodovinske  postave  preteklosti 
in  romajo  v  grád,  „začarane  v  poeziji  preteklosti,  nemé,  toda  pre- 
pričevalne",  kakor  pravi  umetnik  sam  v  katalógu. 

„Kralji  in  vojskovodje",  nadaljuje,  „národ  in  učenjaki,  vse,  kar 
pomenja  življenje  poljske  minulosti,  vse  gre  mimo  gledavčevih  oči 
ne  kot  reálni  svet,  ne  kot  lepa  in  umetno  izvršena  plastika,  temveč 
kot  veliké  bronaste  sence  preteklosti,  kot  kolosálna  vizija  silnega  in 
individualnega  národa,  mogočne  dŕžave,  ki  je  oznanjala  svojo  ve- 
ličino  in  življenjsko  energijo  v  neprestani  delavnosti." 

Ali  se  je  posrečilo  umetniku  najti  za  svoj  sen  primerno  umet- 
niško  obliko? 

Da.  —  Morda  imajo  sicer  oni  práv,  ki  trdijo,  da  ta  skupina 
ne  bo  vplivala  enotno  s  celoto  grádu,  toda  —  ali  tvori  morda  strop 
Sikstinske  kapele  harmonično  celoto  s  stenskimi  slikami  quatrocen- 
tistov?  „Vavelski  pohôd"  se  sme  smelo  šteti  med  največja  dela 
umetnosti  vseh  časov;  le  malo  jih  je,  ki  bi  bila  tako  ogromna  po 
svoji  koncepciji  in  izvršitvi ,  kakor  je  ta  bronasti  poém  o  poljski 
preteklosti. 

Kakor  poosebljena  elementárna  sila  stoji  oprt  na  svoj  meč 
Boleslav  Smeli,  zroč  na  svojega  neizprosnega,  smrtnega  nasprotnika 
škofa  Stanislava,  za  katerim  se  gnete  národ;  veličasten  in  samoten 
stopa  Kazimír  Veliki,  in  polna  globoke  melanholije  sledi  svojemu 
môžu  Jagiellu  lepa  kraljica  Jadviga,  ozirajoča  se  v  strán,  kakor  da 
bi  hotela  še  enkrat  ugledati  svojo  Ijubezen  in  srečo,  ki  jo  je  žrtvo- 
vala  domovini.  Humanisti  se  živahno  razgovarjajo  med  sabo,  obdana 
od  služabnih  deklic  stopa  ponosno  Bona  Sforza  za  svojim  môžem 
Zigmuntom  I. ;  polna  brezprimerne  poezije  je  skupina  Zigmunta  Av- 
gusta  in  Barbare  Radziwillove.  Kralj  Batory  stoji  sredi  gruče  plemičev 
in  krilatih  vitezov,  pred  vsemi  pa  stopa  Žigmund  III.,  zadnji  vavelski 
kralj,  in  pred  njim  vodi  celi  sprevod  visoka  ženská  postava  — 
Usoda. 

Človek  ne  ve,  v  katero  izmed  teh  štirideset  postav  naj  upre 
oči:  v  gručo  humanistov,  v  obraz  kričočega  kmeta,  v  mehke  Hnije 
mladih  deklic,  v  kraljico  Jadvigo?  V  ogromno  postavo  Skarge? 
Tudi  če  gledavec  ne  bi  vedel,  da  ima  pred  sabo  kip  onega  moža 
z  ognjenim,  a  krvavečim  srcem,  ki  je  prorokoval  padec  Poljske,  bi 
uganil,  da  je  to  dantejska  narav  z  ranjeno  dušo;  demonska  mogoč- 
nost  in  sila  bije  iz  nje. 
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Poznim  rodovom  bo  govorila  ta  bronasta  vizija  o  poljski  zgo- 
dovini,  pa  tudi  o  umetniku,  ki  mu  je  bilo  usojeno,  da  je  lahko 
povedal,  kakšno  peklo  in  nebo  je  nosil  v  svojem  srcu. 

Te  vrstice  so  samo  krátka  oznaka  vtisov  teh  dveh  razstav. 
Hotel  sem  z  njimi  samo  zbuditi  zanimanje  za  delovanje  nekaterih 
češkili  in  poljskih  umetnikov.  Za  temi  so  še  legije  drugih.  Kdor  se 
hoče  z  njimi  bliže  seznaniti,  se  mora  vanje  zaglobiti  in  jim  predvsem 
priti  vsaj  do  polovice  poti  —  naproti. 


Felicijan : 

Kmet  Elija. 

T 

I  Z  skednja  je  stopil  kmet  Elija,  pogledal  je  proti  nebu,  šel  čez 
dvorišče  in  mislil : 

„Deset  mernikov  sem  sejal  kot  Brtačev,  gnojil  sem  in  oral,  ni 
mi  pobila  toča,  toda  pripeljal  je  Brtačev  tri  voze  snopov,  tri  polne 
voze,  jaz  le  enega  in  tisto  malo,  ki  leži  še  na  njivi  .  .  .  Cudno  je 
to,  čudno  ..." 

Upognila  so  se  mu  kolena,  omahnile  roke,  in  glava  se  mu  je 
globoko  povesila. 

Dvignil  je  počasi  pogled  in  videl  je  domačo  streho.  Rodil  se 
je  in  živel  pod  njo ;  imel  jo  je  že  njegov  oče,  ded  in  dedov  dedje. 

„Ni  veliká  naša  hiša,"  je  pomislil  Elija,  „sosed  ima  večjo  in 
lepša  je,  tudi  trdna  je  bolj  ..." 

Začul  se  je  ropot  od  sosedove  hiše.  Kakor  da  bi  škripala  kolesa^ 
kakor  bi  se  napenjali  konji,  da  potegnejo  voz,  naložen  do  vrhá  in 
čez  mero. 

Eliji  se  je  skrčil  mezinec  na  roki  in  stisnili  so  se  zobje. 

„Spravljajo  v  žitnice  ..." 

Maňa,  njegova  žena,  se  je  vrnila  od  soseda.  Stopila  je  v  hišo 
in  mu  sledila  s  pogledi,  ki  so  bili  radovedni  in  polni  mržnje.  Močna 
ženská  je  bila  in  ne  brez  lepote.  Njeno  lice  je  razbrazdal  čas,  ali 
ostala  je  na  njem  zdravá  rdečica. 

Elija  je  zagledal  svojo  ženo  in  strepetal  je  po  vsem  životu; 
obšlo  ga  je  neprijetno. 
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Maňa  se  je  zasmejala.  Začutila  je,  kakor  že  večkrat,  stud  in 
tajno  sovraštvo  do  moža,  ki  mu  je  obljubila  večno  zvestobo. 

„Slišiš?"  je  dejala,  „Brtačev  je  pripeljal  tri  voze.  Vozil  je  s 
tistima  rdečima,  lepa  sta,  močna  in  debela,  kakor  jih  je  malo  .  .  ." 

Elija  se  je  ozrl.  Slišal  ni  besedi,   toda  razumel  je  misel: 

„Tri  voze  in  vozil  je  s  tistima  rdečima,  dve  leti  sta  stará." 

Nakremžil  se  mu  je  obraz,  kakor  bi  hotel  zajokati  in  zarohnel  je : 

„Molči,  stará!  Nehaj!" 

Ali  že  tisti  hip  mu  je  bilo  žal ;  zlezel  je  v  dve  gubi  in  ob- 
molknil.  Žena  je  namrdnila  ustnice. 

„Dedec  sitni  in  neumni  .  .  ." 

Rekla  je  in  se  prestrašila  besedi.  Molčala  sta  oba;  Maňa  je 
šla  v  kuhinjo,  Elija  je  stopil  v  izbo. 

V  hiši  na  mizi  se  je  kadilo  iz  sklede.  Trije  otroci  so  že  sedeli 
na  klopí  in  poželjive  ter  lačne  so  jim  bile  oči.  Ded  je  strkaval  pipo 
na  tla;  z  očmi  je  lovil  žlico,  ki  mu  jo  je  porinila  snaha.  Hlapec 
Anza  je  imel  obe  lakti  uprti  ob  mizo  in  brado  ob  dlani.  Mlad  je 
bil  in  orjak.  Elija  je  sedel  trdo  na  klop,  da  so  zaškripale  deske. 
Spustil  je  trdo  roko  na  mizo  in  prijel  za  žlico.  Nemo  je  naredil 
križ  in  zamahnil  ženi: 

„Moli!" 

Žena  je  molila  in  zajeli  so.  ' 

Govorili  niso  ničesar,  tudi  otročjega  krika  ni  bilo.  Maňa  se  je 
ozrla  v  hlapca.  Anza  je  povzdignil  oči  in  pogledi  so  se  srečali; 
tedaj  se  je  zazdelo  obema,  da  je  Elija  dvignil  glavo.  Nerodno  je 
bilo  hlapcu  in  kri  mu  je  silila  v  lica.  Potegnil  je  s  prsti  po  laseh 
in  po  obrazu  ter  izpregovoril : 

„Brtačev  je  nažel  za  tri  voze  ..." 

Elija  je  temno  pogledal. 

„Kaj  nam  mar,  kaj  Brtačev  .  .  .!"  je  siknil  skozi  zobe  in  ni 
izgovoril  do  konca.  Položil  je  žlico  na  mizo  in  vstal ;  v  veži  je  zajel 
s  korcem  vode  in  pil  z  žejnimi  požirki. 


Svitalo  se  je  in  tisina  je  vládala  še  povsod,  ko  se  je  vzdignil 
kmet  Elija  iz  sena  in  stopil  na  dvorišče.  Pomencal  si  je  oči  in  postal ; 
zadovoljno  je  ogledoval  nebo,  kajti  kázal  se  je  lep  dan.  Šel  je 
klicat  hlapca  in  ženo. 

„Anza,  na  noge,  dan  je!" 

Anza  je  vstal  in  zaspané  so  bile  njegove  oči. 
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„Maňa,  pokonci!  Stopi,  da  skuhaš;  solnce  gre  že  čez  hrib." 

Maňa  je  vstala,  nevolja  se  ji  je  brala  na  licih  in  tihe  besede: 

„Še  v  noci  sitnari  ..." 

Elija  se  je  čutil  krepkega  in  mladega  in  bil  je  vesel.  V  hlev 
je  šel  krmit  živino  in  lepo  ji  je  govoril.  Zaokrožila  so  se  mu  ústa 
na  smeh,  kajti  živina  je  bila  lepo  rejena.  Hitrejše  se  je  zasukal, 
nametal  je  v  jasli  sena  sivcem  in  nastlal  liskam.  Nad  domom 
se  je  kadilo,  v  kuhinji  je  živahno  vrelo  in  kipelo  v  loncih.  Plameň 
na  ognjišču  je  plápolal  visoko  pod  obok,  ki  je  bil  kakor  s  črnim 
žametom  prevlečen;  skozi  malo  lino  je  silil  dan.  Maňa  je  sedela  na 
nizki  stolici,  ob  vratih  je  slonel  hlapec  Anza,  narahlo  upognjen. 
Oči  so  se  mu  zagreble  v  plameň  in  molčala  sta  oba. 

Začule  so  se  stopinje  Elije  in  zdramila  sta  se.  Elija  je  godrnjal, 
kajti  pálila  ga  je  ježa. 

„V^e  sam,  vse  le  sam  .  .  .  Anza!  Kje  pa  si?  Naprezi!  Maňa, 
zasuči  se!" 

„Ah,  čarovnije  ne  znám  .  .  .  Moj  Bog!"  .  .  . 

Vzdignilo  se  je  solnce  izza  hribov  in  razpršile  so  se  meglice. 
Rodil  se  je  dan,  kakor  jih  je  malo.  Golobi  so  se  spustili  iz  golob- 
njakov,  krožili  so  nad  streho,  da  se  je  svetila  njih  srebrna  perot. 

Pred  vežo  na  dvorišču  sta  stala  vola,  ki  ju  je  hlapec  Anza 
napregal.  Elija  je  stopil  iz  veže,  žena  je  prišla  za  njim  in  se  za- 
gledala  v  jutranje  nebo. 

„Srečno  hodita!"  ... 

Elija  je  zamahnil  z  roko,  sedel  je  na  voz  in  hlapec  mu  je  prisedel. 

„Sveti  križ  božji  ..."  je  mrmral  Elija. 

Maňa  je  stala  še  dolgo  na  pragu  in  strmela  za  njima,  da  je 
izginil  voz  za  leso.  V  očeh  ji  je  obvisela  sosedova  češnja.  Med 
zelenjem  je  žarelo  rdeče  cvetje,  kakor  bi  viseli  sočni  rdeči  grozdi 
in  se  spenjali  po  vejah. 

„Moj  Bog,  kako  se  vára  človek!  .  .  .  Samo  orumenelo  listje 
v  solncu,  drugega  nič  .  .  .  Moj  Bog,  kako  si  star,  Elija!"  .  .  . 

Vrnila  se  je  v  kuhinjo,  razbrskala  je  pepel  in  žerjavico  in  pri- 
stavila za  družino  .  .  . 

Poldne  je  bilo.  Maňa  je  stala  na  pragu,  najmlajši  otrok  jo  je 
držal  za  krilo  in  kričal.  Elije  in  hlapca  še  ni  bilo  od  nikoder.  Mani 
so  zaplamtele  oči  in  togota  ji  je  žarela  iz  njih. 

Obedovali  so  brez  gospodarja  in  brez  hlapca. 

Solnce  se  je  začelo  večati  in  rdečiti,  dokler  ni  utonilo  za 
gričem.    Od  severa  je  zavel    blagodejen  hlad.    Nedaleč  od  doma  je 
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romal  po  klancu  kmet  Elija  sam;  ne  hlapca,  ne  voza  ni  bilo  ž  njim. 
Bil  je  bied  kakor  zid  in  ústne  so  mu  bile  kakor  domáce  plátno. 
Stopal  je  razoglav,  ^  tresle  so  se  mu  roke  in  noge,  tresel  se  mu  je 
ves  život  in  redki  lasje  so  mu  bili  razmršeni.  Dospel  je  vrh  klanca 
in  razgrni!  se  je  dol  pred  njim.  Na  polju  je  dehtela  detelja,  dehtela 
je  ajda,  zibala  se  je  pšenica,  mrmrala  je  rž.  V  večernem  mraku  je 
videl  domáce  lipe,  svoj  dom.  Pospešil  je  korak.  Mali  Tonček  se  je 
igral  na  dvorišču  in  ga  je  videl. 

„Atej,  atej  .  .  .!" 

Prileteli  so  vsi  na  prag. 

Tedaj  je  Elija  zavil  na  dvorišče. 

„Moj  Bog,  kje  pa  hodiš?" 

Elija  je  gledal  v  tla  kakor  obsojenec. 

„Kje  je  pa  Anza?" 

Elija  je  premeril  svojo  ženo  in  izpregovoril  z  mirnim  glasom : 

„Pride." 

„In  vôli  in  voz?"  je  vprašala  žena. 

Zatrepetal  je. 

„Vola?  —  Ubitá !« 

„Jezus,  Marija!"  je  viknila  Maňa  in  najmlajši  otrok  je  zajokal. 

Elija  se  je  zavedel.  Kakor  da  se  je  prebudil  iz  sanj,  izpregovori : 

„Splašila  se  je  žival.  Peljala  sva  z  Anzo  po  Strmcu;  voz  je 
bil  naložen,  težak . . .  takrat  se  je  splašila  žival...  Skočím  na  strán, 
Anza  na  drugo...  Šlo  je  po  klancu...!  Hitrejše,  vedno  hitrejše  . . . 
spustim  se  v  tek  .  .  .  postojim  .  .  .  zdaj,  zdaj  .  .  .  izginilo  je  vse.  Trde 
so  mi  postale  noge,  temno  je  bilo  okrog  mene  ...  S  trávnikov  so 
prihiteli  Ijudje.  V  globočini  pod  Strmcem  je  ležalo  vse  razbito,  žito 
razmetano.  Tulil  je  vol,  ves  je  bil  polomljen  ..." 

Maňa  je  zajokala. 

„Kje  je  Anza?" 

„Živ  in  zdrav  je  ter  še  pride." 

Elija  je  pripovedoval : 

„Na  meji  je  sedel  Brtačev  in  me  gledal  .  .  .  Ubil  bi  ga  bil 
takrat,  tako  mi  je  bilo.  ,Kaj  pa  hočeš?*  zakričím.  ,Nič,'  odgovori. 
Videl  sem,  kako  mu  je  šlo  na  smeh  .  .  .  privoščil  mi  je  ...  o  seveda, 
privoščil  .  .  .  Slišal  sem,  ko  je  rekel:  ,Prst  božji'"  .  .  . 

Žalosten  večer  je  bil.  Elija  je  legel  na  jaso  pod  češnjo  in  se 
zatopil  v  težke  sanje.  Pri  sosedu  je  trkal  berač;  platneno  malho  je 
imel  čez  glavo,  sivé  lase  in  sivé  oči  .  .  .  Odprla  so  se  vráta.  Brtač 
in  njegova  žena  sta  se  začudila:  „Ti,  Elija?"  — 
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Spel  se  je  pokonci;  počiti  je  hotelo  nekaj  v  njem.  Na  ušesa 
mu  je  donel  smeh:  „Ti,  Elija?"  In  slišal  je,  kako  škripljejo  težka 
kolesa,  kako  ječe  osi,  slišal  je  pokanje  biča  in  vesel  glas  .  .  . 

Razprostrl  je  svoje  žilave  in  koščene  roke  proti  sosedovi  hiši; 
njegov  obraz  je  bil  grozeč,  oči  divje  in  strašne  .  .  . 

3. 

Na  nebu  so  se  kopičili  črni  oblaki,  pripravljalo  se  je  na  ne- 
vihto.  Kadar  se  je  prikázala  luna  izza  oblakov,  so  vstale  po  vsem 
nebu  orjaške  črne  pošasti  in  njih  groza  je  segala  od  nebes  do  zemlje. 

Elija  je  ležal  nepremično  na  svežem  senu  in  strmel  v  nebo.  Pod 
njim  je  težko  dihala  goved,    okoli  njega  je  vonjala  planinska  paša. 

Završalo  je  nekaj,  zbudilo  se  je  listje,  zavel  je  veter  od  nekod 
in  zaječal  je  globoko  ob  oglu.  Elija  je  pomislil: 

„Dež  bo." 

Mrazilo  ga  je.  Z  obema  rokama  je  posegel  po  senu,  da  bi  se 
zakopal  vanj.  Zastala  mu  je  sapa,  kakor  bi  se  nekdo  plazil,  se  mu 
je  zdelo.  Minuto  je  napeto  poslušal:  vse  je  bilo  tiho.  Odel  se  je  s 
senom  in  bilo  mu  je  prijetno.  Završalo  je  drugič  in  tretjič,  kmalu 
je  tulil  vihar  med  vejami  in  ob  slemenu;  slišal  je,  kako  so  padala 
jabolka  z  drevja. 

„Vse  sadje  mi  otrese,"  si  je  mislil. 

Zadremal  je. 

Sedela  sta  pri  peci,  on  in  Maňa.  Molčala  sta,  na  mizi  je  brlela 
luč;  plameň  je  trepetal,  da  je  bilo  videti,  kakor  bi  lizala  senca 
po  steni. 

„Ali  slišiš?"  je  vprašala. 

„Slišim  —  a  kaj  zato?" 

Nekdo  je  peljal  s  parizarjem,  težko  so  škripala  kolesa,  žvižgal 
je  bič  .  .  . 

Odprl  je  oči. 

Zabliskalo  se  je  nad  daljnimi  gorami  in  čez  dolgo  je  zagrmelo 
zategnjeno  in  natiho,  da  bi  človek  zaspal. 

Elija  je  zatisnil  oči. 

Púst  dan  je  bil ;  iz  oblakov,  ki  so  segali  skoro  do  tal,  je  pršilo. 
Pred  njim  je  ležala  ravnina,  dolga  in  široká.  Hrast  je  kipel  sredi 
ravnine  pod  visoko  nebo  in  pod  njim  je  sedel  pastir  v  haljo  závit. 
Piskal  je  na  piščal,  Elija  je  poslušal;  bila  je  žalostná,  žalostná 
pesem.    Zazdelo  se  mu  je,   da  je  jeseň  in  začudil  se  je:  že  jeseň? 
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Trávnik  je  bil  močviren  in  udiralo  se  mu  je  do  kolen.  Počival  je 
Elija,  nikamor  ni  mogel  več.  Mislíl  je: 

„Sosedova  last .  .  .  njegova  posest  .  .  .  sosedova.  On  ima,  jaz 
pa  ne.  Tako  je  in  nič  drugače  .  .  .  da,  on,  jaz  ne  .  .  ." 

Mislil  je  Elija  in  pozabil  sproti  vse  misii.  Stal  je  na  klancu 
in  vola  sta  drvila  v  prepad.  Obtičal  mu  je  glas  v  grlu,  pogledal  je 
okoli  sebe;  na  meji  je  sedel  Brtačev  in  se  smejal.  Elija  je  vzdignil 
preteče  roko  ter  —  se  zbudil. 

Pod  njim  je  sanjala  živina,  vihar  se  je  zaganjal  v  hišo,  da  se 
je  treslo  tramovje;  težke  kaplje  so  padale  na  opeko. 

Razlil  se  je  ogenj  po  vsem  nebesnem  oboku.  Zableščalo  se 
je  Eliji,  da  je  z  dlanjo  zakril  oči.  Stresla  se  je  zemlja  od  groma. 
Spreletelo  ga  je  in  zatisnil  si  je  ušesi,  da  bi  ne  slišal. 

Kakor  sama  je  prišla  misel: 

„Treščilo  je." 

In  zavpil  je  kakor  obsedenec  z  močnim  glasom : 

„Treščilo  je,  udarilo  je  v  soseda." 

In  v  glasu  njegovem  je  bil  krohot  in  želja  in  strast  in  obup 
in  groza ;  to  ni  bil  človeški  glas. 

Pod  njim  v  hlevu  je  zamukala  goved. 

Eliji  je  bilo,  da  bi  planil,  da  bi  vpil,  da  bi  se  smejal;  toda 
premagal  se  je.  Vstal  je  počasi  in  se  plazil  kakor  tat.  Tiho  je  splezal 
po  lestvi  navzdol  na  dvorišče.  Stal  je  na  dvorišču  in  gledal,  kdaj 
se  posveti  nad  sosedovo  streho.  Četrt  ure  je  stal  in  ni  pričakal. 
Ves  premočen  se  je  zdramil  in  se  plašno  ozrl  naokrog ;  zdelo  se 
mu  je,  da  se  mu  nekdo  roga  in  ježa  se  ga  je  lotila. 

„Čakaj,  hudič  .  .  .!" 

4. 

Elija  je  ležal  tri  dni  in  tri  noci  po  tisti  ngči;  četrti  dan  pa  je 
vstal,  šel  na  semenj  in  kúpil  nov  par  volov.  Navidez  je  začel  staro 
življenje,  a  v  resnici  se  je  spremenil.  Postal  je  molčeč,  privoščil  je 
málokomu  besedo.  Ni  se  zmenil  za  ženo,  pogledal  ni  otrok,  nad 
hlapcem  ni  več  vpil.  Večkrat  je  sedel  na  dvorišču  in  premišljeval  po 
cele  ure.  Mano  je  začelo  skrbeti,  da  je  nekoč  zvečer  poklicala  hlapca. 

„Anza,  slišiš,  naš  kuha  nekaj !  Bojim  se." 

„E,  kaj  — "  jo  je  zavrnil  hlapec  in  zresnilo  se  mu  je  oko  .  .  . 

Elija  in  hlapec  sta  orala.  Pooblačilo  se  je  zjutraj  nebo,  sivé 
megle  so  se  podile  že  ves  dan  po  njem.  Zemlja  je  bila  suha,  da 
se  je  kadilo  iz  nje. 
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Oba  sta  bila  prašná  in  nevoljna. 

„Dosti  za  danes,"  je  dejal  Elija  proti  večeru;  prej  ni  bil  izpre- 
govoril  vse  popoldne  besede. 

Hlapec  je  izpregal,  Elija  si  je  brisal  znoj  s  čela;  zakašljal  je 
in  pogledal  hlapca  práv  v  oči. 

„Anza!"  je  dejal. 

„Kaj?"  je  vprašal  Anza. 

„Kaj  imata,  ti  in  pa  moja  žena?" 

„Jaz  in  pa  vaša  žena?" 

„No,  ti  .  .  ." 

Nastal  je  mučen  molk.  Čez  nekaj  čaša  je  izpregovoril  hlapec: 

„Nič!"  in  se  je  obrnil  v  strán. 

Elija  se  je  nalahko  nasmehnil. 

„Anza!  Jaz  nisem  slep  .  .  .  Ženi  domov!" 

Hlapec  je  odpeljal  vole.  Elija  se  je  zravnal,  segel  si  z  roko  v 
brado  in  pogled  mu  je  splaval  po  ravnini.  Dolgo  čaša  je  stal  tako 
in  pokimal  včasi  žalostno  z  glavo:  Nenadoma  se  je  divje  zasmejal. 

„He,  he,  zahvali  Brtača,  da  te  ne  spodim  in  ubijem!  Brtača, 
da!  Toda  .  .  .  Brtač,  rodil  je  naju  isti  čas  .  .  .  tebi  rodi  njiva  pšenico, 
meni  osat  .  .  .  tebi  smeh,  meni  jok  ...  ti  visoko,  jaz  niže  za  ped  in 
še  več  .  .  .  žena  me  goljufa  s  hlapcem  .  .  .  Jaz  pa  pravim:  „Brtač, 
isti  čas  je  naju  rodil  ..." 

Tako  je  mislil  Elija  in  bilo  mu  je,  da  zblazni. 

Postalo  je  hladno.  Objel  ga  je  jesenski  veter  in  napotil  se  je 
proti  domu.  Na  vaši  je  mukala  goved,  ki  se  je  vracala  s  paše. 
Njegov  dom  je  bil  zapuščen. 

„Kje  je  Maňa?"  Ustrašil  se  je. 

Stala  je  pod  kozolcem,  in  hlapec  jo  je  držal  okoli  pasu.  Elija 
je  videl,  da  je  jokala  in  čul  je  šepetanje  hlapca. 

„Tako?"  je  mi;mral.  „Že  dávno  se  mi  je  zdelo.  Resnica  torej?... 
Resnica  ..." 

Prijel  se  je  za  čelo. 

„Če  je  tako,  potem  mi  pomagaj  Bog!"  je  sklenil  starec  Elija 
in  ni  rekel  besede  več.  Obrnil  se  je  molče,  stopil  v  hišo  in  prižgal  luč. 

5 

V  žganju  je  hotel  vtopiti  Elija  svojo  bolest  in  strast. 

Na  rebri,  eno  uro  od  vaši,  je  samevala  lepo  pobeljena  hišica 
in  kmetje  so  romali  v  trumah  k  njej.  V  desnici  nad  vráti  je  bil 
vžgan  nápis:  žganjarna,  in  v  vetru  se  je  zibal  suh  smrekov vršiček, 
znamenje  gostoljubja. 
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Elija  jo  je  primahal,  oprt  ob  palico  in  s  povešenim  pogledom. 
Pomišljal  ni  práv  nič;  sklonil  se  je  in  vstopil  skozi  nizka  vráta. 

„Mir  vam  bodi,"  je  dejal  in  vrgel  kučmo  na  veliko  zeleno  peč. 

„Bog  daj,"  je  donelo  od  vseh  stráni. 

V  prostorni  izbi  so  bile  tri  mize  in  nad  vsako  je  viselo  nebroj 
svetih  podôb  in  odpustkov.  Ob  mizah  so  stále  dolge  lesene  klopi 
in  na  klopeh  so  sedeli  kmetje.  Kozarčki  so  se  smejali  pred  njimi, 
polni  žgane  pijače.  Kmetje  so  jih  nagibali  pogosto,  in  Elija  je  zvrnil 
prvega  na  dušek  ter  poklical  krčmarja. 

„Žganja  mi  prinesi !  Kaj  boljšega!" 

In  tako  so  sedeli,  peli  in  pili.  Elija  ni  bil  navajen  pijače,  zato 
se  je  upijanil. 

Kmetje  so  prihajali  in  odhajali.  Prišel  je  Brtačev,  in  ko  ga  je 
Elija  zapažil,  je  udaril  z  roko  ob  mizo,  da  je  zažvenketalo. 

„Zdaj  mi  gremo!"  je  zavpil  naglas  in  se  potrkal  na  prsi.  „Zdaj 
mi  gremo!" 

Kmetje  so  imeli  majhne  oči  in  so  si  mežikali.  Eni  so  pravili: 
„Pijan  je  kakor  žaba,"  in  drugi  so  vpraševali:  „Kaj  mu  je?" 

Med  njimi  je  hodil  krčmár  in  je  točil.  — 

Razorano  je  bilo  polje  in  spuščali  so  se  črni  ptiči  v  jatah  nanj. 
Hodili  so  po  brazdah  in  kljuvali,  zdajci  so  vzdignili  krik  in  splavali 
pod  nebo.  Tuintam  se  je  plazila  po  brazdah  črna  senca.  Kopal  je 
kmet  z  motiko  in  glava  mu  je  tiščala  v  črno  prst,  med  dolge  eno- 
lične  razore  .  .  . 

Elija  je  hitel  in  ni  se  oziral  nazaj;  pozabil  je  na  vse,  veselja 
in  zadovoljstva  je  bilo  polno  njegovo  srce. 

Streljaj  za  njim  je  šel  Brtačev.  Skoro  rejen  je  bil,  sivih  oči  in 
rumenkastih  vlažnih  brk. 

„Mihá,  stopi,  da  bo  druščina!"  je  dejal  sam  pri  sebi  in  po- 
spešil  korak,  da  se  je  vzdignil  oblak  prahu  za  njim.  Kmalu  je 
dohitel  Elijo,  ki  ga  ni  opazil.  Položil  mu  je  roko  na  ramo. 

„Kam  pa  bežiš  tako  hitro  ?" 

„Bežim?" 

Prestrašil  se  je  Elija  in  široko  so  se  mu  odprle  oči;  zapičil  jih 
je  v  soseda  ter  čakal.  In  nagnil  se  je  bolj,  kakor  je  bila  njegova  navada. 

Prestrašil  se  je  tudi  Brtačev  Mihá. 

„No,  stopiva,  stopiva,  dolge  so  že  sence  .  .  .!" 

Zdramil  se  je  Elija;  solnce  je  bilo  že  blizu  gričev. 

„Da  ti  povem:  Midva  nimava  nič  opravka!  Jaz  svojo  pot,  ti 
pa  svojo!"  ... 
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„Kaj  si  nismo  sosedje?" 

^Sosedje  ali  ne!"  • 

„A  tako?" 

„Tako!" 

In  Brtačev  je  podvojil  korak,  da  se  je  dvignila  megla  prahu 
za  njim. 

Elija  je  prišel  domov  z  razžarjenimi  očmi,  da  ga  Maňa  še  ni 
videla  takega.  Šel  je  v  hlev  in  nato  v  hišo.  Po  sobi  je  stopal  iz  kóta 
v  kot,  sedel  je  k  peci,  vstal  je,  stopil  k  oknu  in  se  zazri  v  motne 
šipe.    Sklenil  je  roki  in    kakor  v  molitvi  jih  je  povzdignil   k  nebu. 

Polagoma  se  je  stemnilo;  poklical  je  ženo  Mano. 

„Maňa,  da  mi  ne  greš  več  k  Brtaču!" 

„Zakaj  ne?" 

„Ne  maram  ...  ne  trpim  .  .  ." 

Elija  se  je  zaničljivo  posmehnil. 

„Maňa!"  je  izpregovoril  čez  dolgo  tiho  in  proseče.  „Maňa, 
zakaj  me  goljufaš  še  ti?  .  .  ." 

Zajokala  je.  Prižgala  je  svetilko  in  se  s  strahom  ozrla  v  moža ; 
spreletelo  jo  je  mrzlo.  Sredi  sobe  je  stal  Elija,  držal  je  roki  ob 
bokih  in  se  smejal. 

„Brtač  grize  .  .  .  grize  kakor  pes  .  .  .  Brtača  udarim  ..." 

6. 

Jesensko  solnce  je  opajalo  zemljo.  Puhtelo  je  iz  njiv,  spal  je 
trávnik,  počival  je  gozd. 

Elija  je  hodil  po  polju  in  mirno  mu  je  bilo  v  duši.  Postaral 
se  je  za  leta;  hodil  je  kakor  siv  starček  in  tresla  se  mu  je  roka. 

„Oče  naš,  ki  si  v  nebesih  .  .  ." 

Prestal  je ;  vse  okoli  njega  je  bilo  tiho,  da  se  ga  je  lotil  strah, 
da  se  mu  je  ustavila  noga  in  je  zadrhtelo  onemoglo  telo. 

„Oče  nebeški!  .  .  .  Kaj  sem  storil?" 

Plah  pogled  je  šinil  prek  senožeti.  Elija  ni  verjel  lastnemu 
glasu,  ker  tak  še  ni  bil  nikoli. 

„Storil  še  nisem." 

Pod  goro,  kamor  so  komaj  nesie  oči,  je  bil  studenec;  razlil 
se  je  v  davnih,  neznanih  časih  po  trávniku  in  polju  in  od  tedaj  je 
bila  začrtana  njegova  pot  med  vŕbami  in  bičjem  po  široki  dalji. 
Molče  je  šel  svojo  pot  dan  za  dnem  in  kalná  je  bila  njegova  voda. 
Eliji  je  potok  kázal  pot  skozi  vas.  Trije  topoli  so  kipeli  pod  nebo. 
Zagledal  je  streho  med  drevjem  .  .  . 
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„Sosedova  je  .  .  .  Brtačeva  ..." 

Oblil  ga  je  mrzel  znoj.  Ozrl  se  je,  žive  duše  nikjer. 

In  začul  je  glas,  kakor  bi  prihajal  od  neba,  kakor  bi  vstajal 
iz  vode. 

„Elija!  Zakaj  se  skrivajo  tvoje  misii?  Elija!" 

Oblak  je  zakril  solnce  in  nebo  je  bilo  pokrito  z  motno  kopreno. 
Kmetje  so  bili  na  polju  in  spravljali  zadnje  pridelke. 

Elija  je  stal  za  sosedovo  hišo  .  .  .  Črnikasto  grozdje  se  je 
smejalo  v  brajdi,  petelin  je  vodil  kokoši  po  dvorišču,  golobje  so 
sedeli  na  strehi  in  trije    otroci  so  se  igrali  na  dvorišču. 

Otroci  so  zapažili  Elijo,  ki  je  molčal. 

„Oča,  oča!" 

„Tiho,  otroci,  tiho  pravim!" 

„Oča,  mati  nam  prineso  hrušek!"  so  kričali. 

Elija  se  je  razjezil. 

Brtačev  Francek  mu  je  pokazal  jezik  in  začel  kričati  na  vse  grlo. 

Elija  je  pograbil  krepelce  ter  ga  zagnal  za  otroci,  da  so  se 
razkrupili.  Prevzelo  ga  je  sladko  čuvstvo. 

„Otroci  so  zažgali  ..." 

Neznan  glas  se  je  oglasil : 

„Ti,  Elija!" 

Ozrl  se  je,  stal  je  sam  in  oči  so  mu  divje  svetile. 

„Nisem  hotel  ...  ne  morem  ..." 

Pomaknil  se  je  bliže  k  veži  in  dihal  je  težko. 

„Mihá,  ali  si  doma?" 

Odgovoril  mu  ni  nihče. 

„Ni  ga." 

Na  dvorišču  je  ležal  kup  slame,  zraven  je  stal  napol  naložen 
voz.  Elija  je  potegnil  žveplenko  ob  hlače;  žveplo  mu  je  prišlo  v 
sapnik,  da  je  zakašljal  in  vrgel.  Pokadilo  se  je  práv  malo  in  v 
trenotku  se  je  dvignil  plameň  pod  nebo. 

„Storjeno  je,  Elija!" 

Prijel  se  je  z  obema  rokama  za  glavo  in  je  zatulil  kakor  zver. 

„Gori!" 

Postal  je  za  trenotek  in  šepetal: 

„Jaz  nisem,  jaz  ne  ..." 

Na  polju  so  kmetje  pustili  delo  in  tekli  v  vas. 

Elija  se  je  spustil  v  tek  in  bežal  domov.  Šel  je  v  hlev,  objel 
vola  z  obema  rokama  okoli  vratu  ter  zajokal. 

„Jaz  nisem,  jaz  ne  .  .  ." 
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IG)  olorok  in  še  ves  zaspan  je  prilezel  tisto  jesensko  jutro  Jakob 
Klander  na  vežni  prag  in  gledal  nizdol  po  dolini  zlatopoljski, 
ki  je  bila  še  vsa  ovitá  v  jutranjo  meglo.  Pomencal  si  je  párkrát 
oči,  pa  ni  mogel  razločiti  drugega,  nego  tistih  par  črnikastih  streh, 
ki  so  se  videle  iz  megle  kakor  veliké  krtine. 

Kokoši,  ki  so  zaslišale  škripanje  vežnih  vrat,  so  prihitele  izpod 
kozolca  in  skednja,  pa  Klander  se  tisto  jutro  ni  dosti  zmenil  zanje; 
vrgel  je  med  nje  par  krušnih  drobtin  in  je  odšel  počasi  proti  hlevu. 
Ko  je  odpahnil  težka  vráta,  je  puhnila  iz  hleva  gorka  sopara,  ki  se 
je  počasi  razgubila  v  mrzlem  jutranjem  zraku.  Na  desni  stráni  je 
stala  goved  —  pet  glav  in  mlado  tele ;  nato  pa  je  stopil  Klander  na 
drugo  strán,  kjer  sta  hrskala  konja.  Pogledal  je  v  jasli  in  je  jezno 
nagubančil  obraz,  nakar  je  naglo  postopil  na  konec  hleva  in  zlezel 
po  lestvi  navzgor. 

„Lenoba!"  je  zakričal,  ko  je  stal  na  predzadnjem  klinu  in 
gledal  srdito  tja  nekam  v  temo.  „Hoj!  Ali  boš  spal  do  sodnega  dne!" 

V  slami  je  nekaj  zašumelo  in  nekdo  je  odgovoril  nerazločno 
in  mrmraje. 

„Dan  je!  Vstani!"  je  vpil  Klander  še  dalje.  „Kdaj  si  pa  konjem 
položil?  Ali  nisem  naročil,  da  jima  daj  tudi  enkrat  po  noci?  Boš 
kŕmil  mar  tedaj,  ko  bo  že  skoro  treba  napreči!  Grdoba"  —  je  go- 
drnjal  še  po  lestvi  nizdol  —  „ga  je  že  zopet  zibalo  žganje,  da  se 
ne  prebudi,  pa  če  bi  bilo  Zlato  polje  vse  polno  Turkov." 

Nato  je  odvezal  konja  in  ju  gnal  počasi  čez  trávnik  proti  koritu. 
Tam  je  sedel  na  grčav  štor  in  se  zagledal  nekako  zamišljeno  v 
kozolce,  ki  so  se  vrstili  v  ravni  vrsti  tja  do  hríba,  ker  čisto  na 
koncu  zlatopoljske  doline,  že  nekoliko  v  bregu,  se  je  nahajalo 
Klandrovo  posestvo. 

Četrt  ure  niže  v  dolini  je  stala  vas;  Klandrova  hiša  pa  je 
samotarila  v  tem  gorskem  kotlu,  kakor  da  sanja  ločena  od  drugih 
nemoteno  veličast  in  krasoto  sinjih  gor,  ki  so  jo  obdajale  kroginkrog 
v  mogočnem  vencu.  Zadaj  za  hišo  se  je  vzpenjal  v  brdo  vinograd 
in  tja  je  gledal  tistikrat  Jakob  Klander  in  štel  na  prste,  koliko  let 
je  že  minulo^  odkar  ga  je  zasadil. 
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„Štiriindvajset,  petindvajset,"  je  mrmral  in  potegnil  párkrát,  z 
levico  po  zgubanem,  zagorelem  čelu  —  „da  petindvajset  let  je  mi- 
nulo letos.  Petindvajset  let  je  minulo,  odkar  sem  ga  zasadil  in 
takrat  je  bil  Dominik  zadnjikrat  doma.  Petindvajset  let  je  minulo"  — 
je  mrmral  venomer  in  se  oziral  zamišljeno  naokrog,  kakor  da  hoče 
natanko  pregledati,  kaj  se  je  vse  izpremenilo  od  takrat  .  .  . 

Sem  od  hleva  je  počasi  primencal  hlapec,  par  slamnatih  bilk 
mu  je  še  tičalo  v  kuštravih  laseh  in  stari  Klander  se  je  ujezil  iznova. 

„Spiš  kakor  polh!"  ga  je  ozmerjal.  „Ali  naj  grem  z  lačnim 
konjem  na  postajo?" 

Hlapec  je  pogledal  zaspano  doli  proti  vaši  in  je  násobil 
spodnjo  ustnico. 

„Saj  je  še  zgodaj,  megla  je  še  vsa  pri  tleh  —  lahko  še  na- 
kŕmim," je  zamomljal.  „Cesta  pa  je  lepa,  v  dveh  urah  ste  tam." 

Nato  je  odpeljal  konja  proti  hlevu,  Klander  pa  je  odšel  počasi 
navzgor  ob  potoku. 

„Hoj!"  se  je  spomnil  naenkrat  in  je  zakričal,  da  je  odmevalo 
od  brda.  „Koleselj  osnaži!  Zadnjič,  ko  si  vozil  župnika,  je  bilo 
blato,  in  tisto  rdečkasto  odejo  pogrni  čez  kozia,  ki  je  v  shrambi 
na  moji  postelji!"  je  dostavil  in  odšel  zopet  dalje. 

Hlapec  je  nekaj  odgovoril,  pa  Klander  ga  ni  več  slišal,  ker 
je  tisto  jutro  mislil  tako  različne  in  težke  misii,  kakor  že  dolgo  ne . . . 

Trikrát  se  je  prebudil  ponoči  in  vselej  je  stopil  k  oknu,  pa 
se  ni  hotelo  zdaniti,  in  noč  se  mu  je  zdela  dolga  kakor  še  nikoli. 
Naposled  je  vendar  dočakal  dneva,  a  sedaj  se  zopet  vlači  po  dolini 
ta  umazaná  megla,  in  solnce  spi  še  nekje  globoko  tam  za  gorami, 
kakor  da  je  pozabilo  na  dolino  zlatopoljsko  in  na  osivelega  Klandra. 

Na  koncu  slivnjaka  je  sedel  na  vegasto  klop,  prekrižal  roke 
na  prsih  in  pazno  motril  vrhove  bližnjih  hribov  in  sivkasto  meglico, 
ki  se  razvlekla  čez  nebo,  kar  Klandru  ni  bilo  nič  kaj  po  volji. 
Kajti  stari  Klander  je  vedel  po  dolgoletnih  izkušnjah,  da  se  vreme 
kaj  rado  skazi,  ako  je  Sv.  Miklavž  v  megli  in  Sv.  Ana  na  sosednem 
hribu  ovitá  v  tisti  sivkast  dím,  ki  se  dviga  zjutraj  iz  gorskih  kotlov. 
Zato  je'jezno  nagubančil  zagorelo  čelo  in  se  ozrl  na  drugo  strán, 
od  koder  je  pričakoval  solnca.  In  drobné  sivkaste  oči  so  se  mu 
zasmejale,  ker  visoko  gori  pri  Sv.  Ambrožu  se  je  zasvetil  zvonik, 
potrošen  z  zlatim  prahom,  in  na  sosedu  Očaku  se  je  raztegnilo 
čez  borovce  in  smreke  in  čez  ves  topi  vrh  kakor  vijoličast  pas,  ki 
je  žarel  in  sipal  solnčno  luč  više  in  više  .  .  . 

—  Lep  dan  bo  —  se  je  zadovoljno  nasmehnil  Klander,  —  Lep 
im  kakor  je  bil  tekmt,  — 
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In  misii  starega  Klandra  so  počasi  vzplule  nazaj  v  preteklost, 
v  tisti  dan  pred  petindvajsetimi  leti,  ko  je  bil  zadnjič  doma  brat 
Dominik.  —  Tako  jutro  je  bilo,  práv  tako,  se  je  domislil  in  pre- 
mišljeval  natančneje.  —  Delo  v  vinogradu  smo  končali  in  pod  tisto 
staro  hruško  smo  južinali,  oče  in  mati,  Bog  jima  daj  nebesá,  jaz 
in  dva  hlapca,  pa  smo  govorili  o  njem  in  o  tistih  časih,  ko  je  še 
tekal  okrog  hiše  bosonog  in  zamazan.  Takrat  pa  so  vedeli  že  po 
sedmih  gorah  o  njegovi  učenosti,  in  v  sedmih  farah  in  še  dalje  na- 
okrog  ni  bilo  nikogar,  ki  bi  ne  slišal  kdaj  o  Klandrovem  profesorju, 
ki  živi  tam  bogve  kje  .  .  .  in  je  dobil  za  svojo  učenost  prstan  od 
samega  cesarja,  da  je  študiran,  da  se  kmet  ne  more  pogovoriti  ž 
njim,  in  je  vendar  nekdaj  kot  zlatopoljski  pastir  pasel  ovce  in  koze 
gori  po  Očaku.  In  tisto  jutro  je  prišel  nenadoma,  ko  ga  ni  nihče 
pričakoval.  Izza  ovinka  se  je  prikázal  voz  in  v  njem  je  sedel  Do- 
minik ves  izpremenjen  in  ves  gosposki,  da  so  ga  komaj  spoznali. 
Polno  brado  je  imel,  lepo  rumeno  kakor  svila,  zlate  naočnike  in 
skoro  je  bil  videti  starejši  od  Jakoba,  dasi  je  bil  mlajši  celih  pet 
let.  Štiri  leta  ga  ni  bilo,  štiri  leta  je  živel  po  velikih  mestih  in  zdaj- 
pazdaj  je  sporočil  župnik  očetu  Klandru  točno  o  Dominiku.  Časopisi 
so  pisali  o  njem  in  oče  sam  se  je  čudil  in  se  ni  mogel  načuditi 
učenosti  svojega  siná.  Za  Veliko  noč  in  za  Božič  je  pisal  vedno 
krátko  pismo  s  takimi  črkami,  ki  jih  je  znal  prebratí  samo  učítelj 
in  župnik.  In  kadar  je  prišlo  pismo,  se  je  oče  razveselil  in  razža- 
lostil:  ni  povprašal  ne  po  materi,  ne  po  bratú,  voščil  jim  je  veselé 
praznike  in  povedal  še  kake  stvari  o  svojem  učenju,  ki  jih  oče  ni 
razumel  in  ni  vedel,  čemu  so  potrebne  ...  Ko  je  umirala  sestra, 
so  mu  sporočili,  pa  ga  ni  bilo,  še  odgovoril  ni.  Čez  dva  meseca 
je  prišlo  pismo,  krátko  kakor  vedno,  ki  je  govorilo  o  nekih  novih 
težavnih  izkušnjah  in  izpitih,  ki  jih  namerava  napraviti  tam  nekje 
v  tujini.  Na  koncu  pisma  je  dostavil,  da  obžaluje  smrt  sestre 
Angele;  a  sestra  Angela  je  bila  takrat  že  zdravá  in  se  ni  mogla 
načuditi  čudnému  bratú.  In  tako  so  govorili  o  njem  tisto  dopoldne, 
ko  se  je  prikázal  voz  izza  ovinka  in  je  stopil  med  nje,  ko  ga  ni 
nihče  pričakoval.  Materi  je  padla  žlica  iz  roke  in  ni  mogla  izpre- 
govoriti  nobene  besede ;  gledala  je  vanj  in  solza  za  solzo  ji  je  pol- 
zela  po  smehljajočem  obrazu.  Nato  je  obrisala  roko  ob  predpasnik 
in  mu  jo  podala. 

„O,  Dominik!"  je  vzkliknila  tiho  in  še  večja  solza  ji  je  zdrknila 
po  licu.   „Pa  kako,  da  nisi  nič  pisal!" 

Pa  Dominik  je  skomignil  z  rameni  in  je  pristopil  k  očetu. 


Jos.  Premk:  Krona  v  višavi.  41 

„Kako  se  imate?"  je  povprašal,  in  očetu  Klandru  je  lice  za- 
žarelo  veselja,  ko  mu  je  stisnil  suho  desnico. 

„Tako,  tako,  vinograd  smo  zasadili,  kakor  vidiš.  No,  Mina," 
se  je  obrnil  proti  materi  —  „vrzi  no  naglo  kaj  v  ponev;  ti,  Jakob, 
pa  prinesi  starine  in  sliv.  Včasih  si  rad  jedel  slive.  Letos  so  bile 
polne,  da  se  je  vse  lomilo  in  okusne  so.  Za  danes  bomo  pa  delo 
končali",  se  je  obrnil  proti  hlapcema.  „Tisto  pšenico,  ki  je  na  pôdu, 
lahko  omlatita,  eden  naj  pa  stopi  h  gospodu  župniku  in  pove,  da 
je  prišel  naš  Dominik!" 

„Ni  treba,"  je  odkimal  Dominik  in  zamahnil  z  roko.  „Samo 
oglasil  sem  se,  samo  tako  sem  prišel,  da  vidim,   kako  se  imate. 

Oče  ga  je  pogledal  debelo  in  se  začudil. 

„Kako  to  misliš?  Nekaj  dni  boš  vendar  ostal,  saj  te  že  ni 
bilo  štiri  leta.  Zlatopoljčani  te  bodo  komaj  spoznali. 

Jakob  je  prinesel  vino  in  dva  kozarca,  natočil  očetu  in  Do- 
miniku  in  samému  sebi  se  je  zdel  tako  neroden,  da  ni  vedel  nikake 
pravé  besede,  kako  bi  nagovoril  Dominika  in  ga  vprašal  po  tem  in 
onem.  Prisedel  je  in  se  je  zagledal  v  njegovo  polno  brado,  in  niti 
ene  stvari,  niti  enega  znamenja  ni  našel  na  tem  suhem,  bledem 
človeku,  kar  bi  ga  spominjalo  na  nekdanjega  rdečeličnega  Dominika. 
Samo  njegove  rjave  oči  so  bile  še  nekako  iste,  dasi  so  se  svetile 
skozi  naočnike  strogo  in  jezno  in  brazgotina  nad  levim  očesom  ga 
je  spominjala,  da  mu  je  zabrúsil  nekoč  še  kot  otroku  v  čelo  oster 
kameň.  Tudi  Dominik  se  je  ozrl  párkrát  vanj  —  tako  mimogrede, 
ko  je  gledal  rayno  tja  nekam  po  slivnjaku,  pa  ni  rekel  nobene 
besede  kakor  da  mu  nima  ničesar  povedati.  In  Jakobu  je  postalo 
pri  srcu  nekako  težko :  čutil  se  je  poleg  Dominika  tako  majhnega 
in  neznatnega,  da  si  ni  úpal  pričeti  pogovora.  Pa  kako  tudi!  O 
Dominiku  so  pisali  časopisi,  za  profesorja  ga  imenujejo  in  za  dok- 
torja,  cesarjev  prstan  se  mu  blesti  na  roki,  on  pa  zna  komaj  podpisati 
svoje  ime,  kako  bi  se  razgovarjal  ž  njim,  ko  bi  bila  vsaka  beseda, 
ki  bi  jo  izpregovoril,  napačna  in  neumestna.  In  vendar  bi  bil  zelo 
srečen,  ko  bi  mogel  iti  ž  njim  saj  enkrat  skozi  zlatopoljsko  dolino, 
ko  bi  se  saj  enkrat  pogovoril  ž  njim  o  tistih  davnih  časih,  ko  sta 
spala  skupaj  na  senu  in  klatila  skupaj  tuja  jabolka.  A  sedaj  je 
mislil  na  tiste  dávne  dneve  sam ;  Dominik  je  sedel  na  koncu  mize 
in  vrtel  v  roki  kozarec,  da  je  pljuskalo  vino  čez  rob,  njegove  oči 
pa  so  bile  zamišljeno  uprte  tja  nekam  v  daljo,  in  tako  se  je  zdelo 
Jakobu,  da  le  napol  posluša  zgovornega  očeta. 
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„Eh,  da,  tako  je,  Dominik,"  je  govoril  oče  in  venomer  trkal 
ob  njegov  kozarec.  „Ti  si  srečen,  kakor  sva  vedno  želela  z  materjo 
od  tiste  ure,  ko  sva  te  poslala  v  mestne  šole,  in  nič  mi  ni  žal, 
dasi  je  stalo  marsikak  bankovec.  Ko  bi  bil  ostal  doma,  bi  bil  revež, 
kakor  sem  jaz  ali  tvoj  brat  Jakob  in  však,  ki  se  mora  ubijati  od 
zore  do  mraka  z  delom.  Pa  ko  bi  se  še  vedno  izplačalo  in  obneslo, 
pa  páde  toča,  suša  in  druge  neprilike,  pa  gre  vse  k  zlomku.  Tebi 
pa  ne  more  vzeti  ne  moča,  ne  suša,  poleti  si  lahko  v  senci,  pozimi 
na  gorkem  in  če  párkrát  potegneš  s  peresom,  če  párkrát  izprego- 
voriš  ali  karkoli  že,  pa  zaslúžiš  več  kot  izmed  nas  eden  ves  teden." 

Dominik  je  prikimaval  in  je  prvikrat  pogledal  Jakoba  narav- 
nost  v  oči. 

„Pa  kako  je  s  teboj,  Jakob?  ga  je  povprašal  nenadoma,  ko 
Jakob  ni  práv  nič  pričakoval,  in  celo  nasmehnil  se  mu  je  prijazno, 
da  je  tridesetletni  Jakob  povesil  oči  kakor  otrok,  ki  ne  ve,  kaj  bi 
odgovoril. 

„Saj  veš."  je  odvrnil  naposled  počasi  —  „kmetujemo!  Pij, 
Dominik!"  In  Dominik  je  prijel  očetov  kozarec  in  trčil  z  bratom 
Jakobom,  s  čimer  se  je  čutil  Jakob  tako  počaščenega,  da  je  izpil 
v  dúšku. 

„Bog  te  živi,  Dominik!"  je  dejal  in  nalil  očetu  in  njemu.  „Ti 
si  srečen  in  če  bi  bil  še  stokrát  bolj,  bi  ti  ne  bil  nikoli  nevoščljiv; 
vedno  sem  te  imel  rad,  če  sem  práv  včasih  godrnjal,  ko  je  šlo 
zate  toliko  denarja.  Zdaj  vidim,  da  ni  bilo  zastonj  in  vedno  sem 
vesel,  kadar  se  te  spomnim.  Kolikrat  si  mislim,  ko  me  žge  vročina, 
da  me  skele  oči  in  komaj  diham  kje  na  razbeljeni  njivi:  glej,  ko 
bi  te  bili  poslali  v  mesto  kakor  Dominika,  da  bi  se  učil  v  šolah 
in  postal  glasovit  kakor  on,  bi  ne  bilo  treba  vsega  tega.  Pri  po- 
grnjeni  mizi  bi  sedel  ob  policu  vina  in  rumeni  pogači;  z  lahkoto 
bi  slúžil  cekine  in  nikoli  bi  se  ne  spomnil  na  dolino  zlatopoljsko, 
kjer  je  samo  trpljenje  in  skrb.  Pa  ni  dano  vsakemu,  da  bi  bil  rojen 
pod  tako  srečno  zvezdo  kakor  si  bil  ti  — " 

„Práv  govoriš,  práv  govoriš  Jakob,"  ga  je  prekinil  oče.  „Pod 
srečno  zvezdo  si  rojen,  Dominik,  pod  najsvetlejšo,  kar  jih  sveti  nad 
zlatopoljsko  dolino.  Včasih  sediva  takole  zvečer  z  materjo  tam  na 
klopi  pred  hišo,  gledava  na  nebo  in  zvezde  in  oba  sva  enakih 
misii,  nobena  druga  kakor  tista,  ki  sveti  gori  nad  Sv.  Ambrožem, 
je  tvoja.  Ravno  proti  naši  hiši  je  obrnjena  in  čim  dalje  gledava 
vanjo  tem  večja  se  nama  zdi.  Najsvetlejša  je  in  včasih  rdeča  kot 
nagelj,  najlepša  je  izmed  vseh  in  najbližja  zlatopoljski  dolini  in  naši 
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hiši,  tako  se  vidi,  da  bi  jo  gori  s  Sv.  Ambróza  skoro  dosegel.  — 
Ta  je  Dominikova  —  praviva,  pa  čigava  naj  bi  tudi  bila,  ako  ne 
tvoja :  ni  ga  v  zlatopoljski  dolini  srečnejšega  od  tebe  in  ni  je  nad 
zlatopoljsko  dolino  svetlejše  od  nje.  In  tako  gledava  z  materjo  mar- 
sikateri  večer  vanjo  in  pomoliva  očenaš  in  češčenomarijo  za  tvojo 
srečo.  In  kakor  vidim,  so  najine  prošnje  uslišane :  zdrav  si  in  samo 
lepe  reči  slišim  o  tebi.  Pij,  Dominik!" 

In  Dominik  je  trčil  z  očetom  in  se  je  ozrl  tja  nekam  gori  proti 
Sv.  Ambrožu,  kakor  da  išče  svoje  srečne  zvezde. 

V  belem  prazničnem  predpasniku  se  je  prikázala  tistikrat  mati 
na  vežnem  pragu  in  je  zaklicala  sem  proti  hruški  s  tako  krepkim 
glasom,  kakor  je  nista  slišala  Jakob  in  oče  že  dolgo: 

„Stopite  notri,  da  se  ne  ohladi!" 

Nato  je  zopet  izginila  v  veži  in  samo  ropotanje  loncev  je 
pričalo,  da  ima  še  mnogo  opravka  pri  ognjišču. 

Na  beli  javorjevi  mizi  je  bilo  naloženo  na  dolgem  krožniku 
ocvrtje,  in  po  vsej  sobi  se  je  širil  prijeten  duh  po  žgani  masti.  Oče 
je  stopil  k  omari  in  položil  pred  Dominika  hleb   koruznega   krulia. 

„Le  poslúži  se,  za  hlapca,  ki  te  je  pripeljal,  poskrbi  že  mati," 
je  govoril  oče  in  namigaval  nekaj  Jakobu,  ki  pa  ni  mogel  razumeti, 
kaj  hoče. 

„I  no,"  je  dejal  —  „v  klet  postopi,  saj  vidiš,  da  je  bokal 
pod  bruško  prazen!" 

Dominik  je  hotel  nekaj  oporekati,  pa  Jakob  je  že  odšel  in  oče 
je  sedel  smehljaje  za  mizo. 

„Kaj  bi,  dolgo  te  ni  bilo,  spodobi  se!  Ko  bi  vedeli,  da  prideš,  bi 
že  kaj  boljšega  pripravili,  tako  pa  moraš  biti  s  tem  zadovoljen.  Se- 
veda  tako  ni  kakor  v  mestu,  pa  opoldne  se  bo  že  kaj  boljšega  naredilo. 

Za  Jakobom,  ki  je  prinesel  veliko  mero  cekinastega  vina,  je 
pazno  vstopila  tudi  mati.  Počasi  je  nešla  proti  mizi  škodelico  bele 
káve  in  jo  práv  tako  počasi  in  pazno  postavila  pred  Dominika. 

„Pa  čemu  vse  to,  mati?"  se  je  začudil  Dominik  in  zmajal  z 
glavo.  Komaj  da  se  je  dotaknil  jedi  pa  je  odložil  vilice  in  nož.  „Pa 
čemu  še  káva?" 

„I  no,  včasih  si  jo  rad  pil,"  je  menila  mati  in  sedla  poleg 
Jakoba  njemu  nasproti.  „Ah,  da,"  si  je  domislila  —  „v  gornji  sobi 
ti  bomo  pripravili.  Gori  je  prijetno,  ali  ne?   Če  pa  hočeš  — " 

A  Dominik  jo  je  prekinil: 

„Zame  ni  potreba  pripravljati  nikjer.  Saj  sem  že  povedal  očetu, 
da  ne  ostanem  — " 
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„No,  ali  saj  par  dni  — "  je  silila  mati  in  ga  gledala  začudeno 
in  proseče. 

„Ne  morem,"  je  zatrdil  Dominik  in  nagubančil  čelo  v  resne 
gube.  „Prišel  sem,  kakor  sem  rekel  —  tako  mimogrede,  ker  se  ravno 
vozim  skozi  trg.  A  moje  stvari,  knjige  in  vse  je  romalo  že  naprej 
in    imel  bi  sitnosti,  ko  bi  se  kje  zamudil.    Ne  morem,  saj  bi  rad!" 

Oče  in  mati  sta  se  spogledala  in  tudi  Jabob  ni  vedel,  kako 
bi  ga  pregovoril. 

„Pa  kam  misliš  sedaj?"  ga  je  vprašal  oče  in  se  primaknil 
bliže,  kakor  da  se  boji  preslišati  kako  besedo. 

„Saj  sedaj  si  menda  že  vse  končal  in  se  vsega  naučil?"  je 
menila  mati. 

„Vsega  se  človek  ne  nauči  do  groba,"  je  odvrnil  smehljaje 
Dominik  in  srebnil  dvakrát  iz  skodelice.  Nato  je  posegel  v  žep  in 
ponudil  Jakobu  in  očetu  smodke. 

„Pa  kam  misliš  sedaj?"  je  ponovil  oče  in  zadovoljno  ogle- 
doval  rumeno  smodko. 

„Na  jug,"  je  odvrnil  Dominik  in  oči  so  se  mu  zasvetile,  kakor 
človeku,  ki  govori  o  kraju,  kamor  hrepene  vse  njegove  želje  .  .  . 

„Na  jug?"  se  je  začudil  oče,  in  mati  je  zmajala  z  glavo  in  ga 
pogledala  skoro  žalostno.  „Na  jug,  tja,  kamor  gredo  ptice  pred  zimo?" 

Dominik  je  prikimal  in  si  je  pogladil  dolge  lase,  nato  je  podprl 
brado  z  obema  rokama  in  se  je  ozrl  v  mater. 

„Gemu  me  gledate  tako  začudeno  in  skrbno.  Ah,  da!  Vi 
mislite,  da  sem  sedaj  že  končal?  Glavno  pač,  a  je  še  mnogo  dru- 
gega  in  tudi  to  móram  še  vedeti  in  znati;  dolga  je  še  pot  do 
mojega  cilja  in  težavna.  A  jaz  se  je  ne  bojim!" 

In  naenkrat  se  mu  je  razjasnilo  mračno  lice  in  zasmejal  se 
je  veselo. 

„V  Italijo  grem,"  je  dejal  in  povzdignil  kozarec.  „Da  mi  ostanete 
zdravi,"  jim  je  napil  in  materi  so  se  orosile  oči. 

„V  Italijo,  praviš?"  je  povzela  in  neverjetno  pogledovala  zdaj 
Jakoba,  zdaj  očeta,  kakor  da  pričakuje  od  njiju  pojasnila  še  daljne 
Dominikove  poti.  „Pa  po  kaj?" 

„Tam  je  dom  umetnosti  — "  '^ 

„Kaj?"  se  je  zavzel  oče  in  tudi  Jakob  ga  je  pogledal  začudeno. 
„No,  pa  saj  itak  ne  razumemo  tvojih  ved,  ampak  daleč  je  to, 
Dominik,  bolje  bi  bilo,  da  ostaneš  kje  bliže." 

„Ni  mogoče,"  je  odkimal  Dominik  in  nasmeh,  ki  mu  je  krožil 
na  ustnicah,  je  pričal,  da  komaj  čaká  trenotka,  ko  pohiti  v  zaže- 
jena   mesta. 
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„Pa  povej  mi,  Dominik,  po  domače  in  razumljivo,"  je  pričel 
oče  in  se  nagibal  čisto  k  njemu  —  „čemu  je  potrebno  vse  to? 
Dovolj  si  se  že  naučil,  kaj  je  potreba  še  več?" 

Dominik  si  je  popravil  naočnike  in  je  potrepal  očeta  po  rami. 

„Da  bi  vam  razložil,  to  je  težko!  Glejte,  to  je  kakor  pot  k 
Sv.  Ambrožu.  Ko  stojite  v  podnožju  hriba,  ne  vidite  drugega  nego 
zlatopoljsko  dolino,  našo  farno  cerkev  tam  doli  in  nekaj  vinogradov. 
Mnogo  jih  je,  ki  niso  videli  nič  drugega,  pa  žive  zadovoljno  in 
srečno.  Meni  pa  je  bilo  usojeno  drugače  in  napotil  sem  se  v  brdo . . . 
Cez  četrt  ure  vidite  že  sosedne  hribe  in  gore  natančneje  in  lepše  in 
čim  više  se  vzpenjate,  tem  krasnejši  razgled  se  vam  odpira  vse  na 
okrog  .  .  .  Ali  čim  više  stopate,  tem  težavnejša  je  pot,  a  tem  večji 
užitek,  in  ko  ste  na  vrhu  pri  Sv.  Ambrožu,  leži  pred  vami  jasno 
kakor  na  dlani  vsa  nedogled,  vse  krásne  doline  in  daljne  gorice, 
vaši  in  trga,  in  na  vrhu  šele  spoznáte,  kako  malo  ste  vedeli  o  vsej 
tej  krasoti,  ko  ste  bili  v  dolini.  Taká,  recimo,  je  moja  pot  in  predno 
dospem  na  vrh,  bo  treba  še  dokaj  truda,  a  kakor  sem  rekel :  ne 
bojim  se !" 

Vsi  trije  so  ga  poslušali  zavzeto,  in  ko  je  umolknil,  so  se 
spogledali  in  nobeden  ni  izpregovoril  besede. 

„Da  bi  končal  srečno,  karkoli  želiš  in  nameravaš,"  je  zavz- 
dihnila  mati. 

„Cudne   reči   so   to,  čudne,"   je  mrmral  oče  in  natočil  vnovič. 

„Kaj  vemo  mi,  kaj  vsega  je  treba  danes  na  svetu.  Na  zdravje, 
Dominik!" 

„Pa  kdaj  se  misliš  vrniti?"  ga  je  povprašala  mati  skrbno. 

Dominik  je  pogledal  v  strop  in  je   skomignil  z  rameni. 

„V  predpustu  pridi  gotovo,"  je  dejal  oče  in  pomežiknil  z  leviui 
očesom.  „Mogoče  bo  kaj,  ali  ne,  Jakob?" 

Brat  Jakob  je  pogledal  v  drugo  strán  in  se  je  nerodno  nasmehnil. 

„Mogoče,"  je  dejal,  „ako  se  kaj  ne  skvari!" 

Dominik  ga  je  pogledal  pazneje  in  se  mu  je  zadovoljno 
nasmehnil. 

„Práv,  práv,  Jakob,"  mu  je  prikimal.  „Kaj  boš  samotaril,  saj 
jih  imaš  že  trideset.  Katero  pa  misliš?" 

„Mohorjevo,"  je  naglo  odgovoril  oče  in  pobobnal  s  prsti  po  mizi. 

„Mohorjevo?"  je  ponovil  Dominik  in  stisnil  obrvi  v  ostro  črto. 

„Katero?  Ce  se  ne  motim,  sta  dve,  Manica  in  Cilka." 

„Cilko,  Cilko,"  je  hitro  odvrnila  mati  in  se  postrani  ozrla  na 
Jakoba.  „Manica  pa  je  gledala  menda  nekdaj  za  teboj?" 
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„Beži,  beži,"  jo  je  glasno  zavrnil  oče  —  „kaj  bi  s  takimi 
čenčami!" 

„I  no,  tako  se  je.  govorilo  — " 

Dominik  je  stisnil  tistikrat  obrvi  še  niže  in  lahna  rdečica  mu 
je  udarila  v  lice. 

„Manica?"  je  dejal  zateglo.  „Že  mogoče,  kje  pa  je  sedaj?" 

„Doma,"  je  odvrnila  mati  —  „in  sedaj  pomaga  pripravljati 
Cilki,  saj  ves  kako  je  z  nevestami!" 

„Torej  pred  pustom  boste  napravili?" 

„I  seveda,"  je  povzel  oče  in  gledal  modro  pred  se.  „Midva 
sva  že  stará,  prej  ali  slej  je  treba  prepisati  in  za  Jakoba  je  že  tudi 
čas.  Prostora  pa  je  dovolj  v  hiši;  midva  bova  v  enem  koncu,  zgoraj 
pa  prihiodnjo  pomlad  še  nekoliko  popravimo.  Cilka  pa  je  pridna 
kakor  vsi  Mohorjevi,  tako  mlada  tudi  že  ni  več,  je  že  pri  pameti  — 
tako,  mislim,  da  stvar  ne  bo  napačna.  Če  bo  taká,  kakor  je  stará 
Mohorka,  bo  za  hišo  pravi  blagoslov:  bolj  pridne  ženské  ni  menda 
v  celi  fari.  Zato  mislim,  da  bi  prišel  v  predpustu,  ko  bo  svatba. 
Za  druga  bi  lakko  bil.  Presneto,  boljšega  druga  pač  ne  moreš 
dobiti,  Jakob!" 

Jakobu  so  silile  ustnice  v  nasmeh  in  ni  se  mogel  dalje  pre- 
magovati. 

„Ves,  Dominik,"  je  dejal  —  „to  pa  le  stori!  Še  enkrat  več 
veselja  bo,  če  prideš  ti,  in  Manica  bo  za  družico!" 

Dominik  je  skimal  in  se  je  zamislil. 

„Mogoče,"  je  dejal  naposled.  „Sedaj  pa  lahko  stopiva  nekoliko 
okrog,"  je  dodal  obrnjen  proti  Jakobu  —  „saj  do  kosila  je  čaša  še 
dovolj,  jaz  pa  bi  se  rad  nekoliko  izprehodil,  človek  od  te  vožnje 
popolnoma  otrpne." 

Jakob  je  zadovoljno  prikimal  in  stopil  naglo  v  sosedno  izbo. 
.Ko  se  je  vrnil,  je  bil  v  prazničnem  suknjiču  in  nedeljskem  klobúku, 
osnažen  in  skrbno  počesan,  kakor  da  je  namenjen  k  veliki  maši. 

„Vinograd  mu  razkaži,"  mu  je  naročal  oče  —  „in  lepo  bi  bilo 
če  stopita  tudi  nekoliko  k  župniku  ali  učitelju.  In  pri  Mohorjevih 
se  kaj  oglasita,  zelo  vaju  bodo  veseli.  Ko  pa  pozvoni  poldne,  bodita 
doma,  da  ne  bo  jed  čakala." 

Jakob  je   prikimal   in  nato  sta  počasi  odšla.    Oče  in  mati  sta 

ostala  na  hišnem  pragu  in  gledala  za  njima  zadovoljno  in  smehljaje, 

dokler  nista  izginila  za  vinogradom. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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O  krajnih  imenih. 

L.  Pintar. 

\  /  znani  reviji  „Oesterreichische  Rundschau  (XXVIII,  480)  je 
objavil  barón  Alfréd  Moscon  člančič  „Uber  Ortsnamen  und 
deren  Entstehung",  v  katerem  opozarja  na  zanimivo  prikazen,  da  se 
pojavljajo  v  naših  alpskih  deželah  v  najrazličnejših  legah  daleč  na- 
razen  analogna  krajná  imena,  ki  sicer  po  jeziku  različna  vendar 
kažejo  isti  miselni  izvir,  —  ki  niso  ravno  prestave,  ampak  razno- 
jezična  synonyma.  Ker  se  bavi  gosp.  pisatelj  v  tem  člančiču  tudi  z 
nekaterimi  krajnimi  imeni  iz  južnoštajerskih  in  kranjskih,  torej  slo- 
venskih  pokrajin  ter  z  njihovimi  nemškimi  analogijami,  pa  se  mi 
zdi,  da  njegovo  znanje  slovenščine  za  tak  posel  še  ne  zadostuje 
popolnoma,  tedaj  šmátram  za  svojo  narodno  dolžnost,  da  na  nedo- 
statke  njegovega  razlaganja  in  toponomastičnega  vsporejanja  opo- 
zorim  in  da  poskusim  nekoliko  zavreti  tisto  presamozavestnost,  ki 
tupatam  le  prerada  šili  na  dan,  kadarkoli  se  ponudi  prilika  ali 
priličica  govoriti  o  slovenščini  in  tolmačiti  slovenská  imena.  —  Kadar 
je  še  šlo  za  Slovensko  toponomastiko,  zdi  se  mi,  da  so  pri  nas  od 
nekdaj  deloma  med  nami  naseljeni  tujci  deloma  polovičarski  do- 
mačini  le  preradi  nastopali  z  nekakim  znanstvenim  ali  neznanstvenim 
diletantizmom  brez  pravega  kriticizma  in  brez  zadostnega  znanja 
slovenščine.  Da  navedem  nedostatnosti  člančiča,  se  mi  zdi  pa  tudi 
zaradi  tega  umestno,  ker  mislim,  da  bo  rektifikacija  morda  g.  pisatelju 
samému  ugodna,  vsaj  je  izobraženec  vsake  nove  izobrazbe  vesel. 

Naša  imena  Orehovec  (dodali  bi  še  lahko  Oréšje,  Orehovica) 
se  primerjajo  z  Nufidorfom  pri  Dunaju  in  sicer  z  opombo,  da  se 
omejujejo  ta  imena  le  na  Spodnje  Štajersko  in  Dolenjsko  Kranjsko, 
da  pa  na  Gorenjem  Štajerskem  in  na  Gorenjskem  Kranjskem  teh 
imen  ni,  češ  ker  oreh  v  teh  krajih  zaradi  klimatičnih  razmer  ne 
uspeva.  —  Ta  opomba  se  mi  ne  zdi  popolnoma  umestna,  kajti  da- 
si  je  res,  da  oreh  v  naših  krajih  rad  pozebe,  vendar  zaradi  tega  ni 
zatrt  in  uničen,  in  dasi  je  večina  po  orehu  imenovanih  krajev  res 
na  Dolenjskem  in  Spodnjem  Štajerskem,  najdemo  vendar  tudi  v 
okraju  Judenburg  še  svoj  Nuí3dorf,  a  v  okraju  Schladming  svoj 
Nufidôrfl.  In  če  se  ozremo  nekoliko  v  rastlinsko  geografijo,  naj- 
demo, da  stavijo  za  areál  ali  nahajališče  orehovcev  severni  umerjeni 
pa§  —  tako,   da   sega   vegetacijska    meja   oreha   v  zapadni   Evropi 
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do  56^  v  vzhodni  do  52^  severne  širine,  v  severnih  švicarskih  planinah 
do  800,  v  južnih  do  1100  m.  Trditvi  „kein  Nufidorf  in  Obersteiermark 
und  Oberkrain!"  stoji  tedaj  nasproti  Orehek  pri  Mavčičah,  Orehovlje 
pri  Predosljah  in  Nufidorf  v  okraju  Spittal  na  Koroškem,  da  ne 
govorim  o  raznih  Nufibergih  v  tej  deželi,  ki  je  vendar  severnejša 
od  naše  Gorenjske. 

Nekdanje  Dunajsko  predmestje  Rustendorf  primerja  pisatelj  s 
slovanskim  imenom  Brestovec.  Menda  ne  po  krivici,  samo,  da  bi 
se  bilo  dalo  k  „Rust,  Rtister,  ulmus"  privzeti  še  marsikatero  krajno 
ime  te  kategorije  n.  pr.  Rtistern,  Rustenfelde,  Ulm,  Ulmbach,  Ul- 
meríeld,  Ulmerthal  in  v  slovenščini  poleg  moškega  imena  Brestovec 
tudi  še  prosti  Brest  (obč.  Boljun,  Buzet,  Tomišelj),  kolektivnik 
Brestje  (obč.  Št.  Martin-Kviško)  in  femininum  Brestovica  (v  Pazin- 
skem,  Sežanskem  okraju).  Ponuja  se  nam  tudi  prilika  opomniti,  da 
je  na  krajnih  imenih  Brestovec  ali  Brestovica  postavljen  tudi  osebni 
priimek  Vrstovšek.  — 

Resnična  je  sicer  trditev,  da  je  najti  imena  skoraj  vseh  listovcev 
v  slovanskih  krajnih  imenih,  predpogoj  seveda  je,  da  je  tista  vrsta 
listovcev  v  naših  krajih  udomačena,  to  so  n.  pr.  dob,  breza,  vŕba, 
gaber  i.  t.  d.  vendar  bi  jaz  vrbina  ne  prevajal  z  Weíáenheim,  bolj 
bi  mi  prijalo  Weidenhain. 

Opomba,  dafi  sich  Namen  der  Nadelhôlzer  in  Ortsbenennungen 
nur  spärlich  finden,  hat  vor  allem  seinen  Grund  darin,  dafi  die 
Koniferen  -  Bestände,  die  sich  iibrigens  fast  lediglich  auf  die  Jahr- 
hunderte  alten  Edeltannen  beschränken,  nur  in  geringer  Ausdehnung 
anzutreffen  sind  —  ta  opomba  se  mi  zdi  ravno  tako  malo  umestna, 
kakor  ona  o  orehu  in  Orehovcih.  —  Kolika  množina  krajevnih  imen, 
ki  izvirajo  iz  imen  iglastega  drevja  ali  šilovja,  glasno  protestira 
proti  tej  trditvi,  češ  da  so  sosnovci  in  drugi  storžnjaki  ali  češarkovci 
dokaj  redki,  pa  da  se  iglasti  gozdi  omejujejo  skoraj  zgolj  na  jelovje. 
Nemških  in  slovenskih  krajnih  imen  te  kategorije  je  cela  dolga 
vrsta.  Brez  ozira  na  ona  splošna  imena,  ki  se  ravnajo  po  temní 
barvi  igličevja  in  po  svetlejšem  zelenju  listovcev,  kakor  so  n.  pr.  na 
eni  stráni  ražne  Senice  in  Seničice,  Sinovice,  Sinje  doline  in  Sinje 
gorice  in  Sevnica  (Lichtenwald),  na  drugi  stráni  pa  Črni  gozd 
(Schwarzwald),  Črni  les  (Schwarzholz),  Črni  log,  Črnelo,  Črni  vrh, 
Črna  gora  (Schwarzenberg),  —  brez  ozira  na  ta  splošna  imena,  koliko 
jih  imamo  po  posameznih  vrstah  bockovcev  posnetih,  po  smreki  in 
mecesnu,  po  jelki  in  boru  in  brini,  in  ravno  tako  v  nemščini  po 
Fichte  in  Fôhre  (Farchen),  po  Lerche  in  Tanne  i.  t.  d.  — 
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Brinje  (8),  Brinovec  (3);  Krannach  pri  Arvežu,  Krennach  pri 
Feldbachu,  Kronach  na  Bavarskem,  Kranberg,  Kronau,  Kronheide, 
Kronachdorf  i.  t.  d.  —  Borje,  Bôrik,  Borovec,  Borovik,  Borovina, 
Borovlje;  Farchern,  Fôhring,  Fôhrenberg,  Fôhrental,  Kiefenholz, 
Kienberg  i.  t.  d.;  Hvojnik  (Vojnik  =  Hoiienek),  Hojče,  Hoje,  Fojke, 
Fojnica;  Tannach,  Tannenberg,  Tannenbúiil,  Tannforst,  Tannleiten, 
Tannwald  i.  t.  d.  —  Jelovec,  Jelovica,  Jelovska  gora,  Jelčni  vrh, 
Jeline,  Jelnik  (od  tod  priimek  Jevnikar);  Smolnik,  Smolinski  vrh, 
Smrečje,  Smrečnik,  Smrekovec;  Fichtenberg,  Fichtenhain,  Fichtenau; 
Macesnovik,  Lerchach,  Lerchenwald,  morda  i  Massenberg,  Massenegg. 
Massanig  (masosna?);  Snovik  pri  Lokah  v  Kamniškem  okraju  — 
menda  pa  haplologiji  nastalo  iz  Sosnovik  (Kieferwald)  —  in  tako 
še  lepo  število  drugih  na  imenih   igličevja  osnovanih  krajnih  imen. 

Spotakniti  sem  se  dalje  moral  ob  tale  stavek:  „Ein  Rucken 
der  Orlica-  (Adler-)  Gebirgskette  im  Savetal  fiihrt  den  Namen  Te- 
menica,  der  wohl  mit  Finstermiinz  verdeutscht  werden  kann."  Če  bi 
se  že  moralo  kako  Slovensko  ime  ponemčiti,  morali  bi  najprej  slo- 
venskega  imena  pomen  dobro  razumeti,  da  bi  pravo  zadeli;  nevarno 
bi  pa  bilo  še  vedno  pri  tem  ponemčevanju  poslužiti  se  kakega  že 
obstoječega  imena,  zlasti  če  ne  vemo  z  vso  gotovostjo,  da  je  do- 
tično  ime  res  nemško.  Temenica  pa  Finstermiinz!  hm!  —  Mislim, 
da  sem  si  práv  tolmačil  zgoranje  besede,  če  sem  razumel  „temen  = 
finster",  češ  da  bi  bil  Finsiermänz  tenebrosus  mons  t.  j.  Črni  ali 
temni  vrh,  Črna  ali  temná  gora  (Schwarzenberg).  —  Če  bi  bil 
„munz"  =  mons,  tedaj  ime  ni  nemško,  pa  tudi  ni  verjetno,  da  bi 
se  nemški  „finster"  (temen)  spojil  z  romanskim  „mons"  (munz?); 
toda  to  ni  gora,  ampak  skalnatá  soteska,  skozi  katero  prodira  reka 
In  iz  Grižonskega  na  Tirolsko.  —  Ker  je  to  tesen  predor,  ki  si  ga 
je  izjedel  In  skozi  skalo,  da  bljuje  skozenj  svoje  vodovje  na  Ti- 
rolsko, bi  se  dalo  misliti  na  „Mund"  (Offnung);  primerjaj  preglašeno 
s  prefiksom  „ge-"  napravljeno  obliko  „Gmiind"  —  toda  tu  ne 
vidimo  razloga  za  preglas  in  od  kod  „s",  da  bi  dobili  „z"  (ds  =  z)? 
Jaz  bi  si  torej  Munz  poskusil  drugače  razlagati.  Znano  je,  da  je 
bila  ta  soteska  med  Grižonsko  in  Tirolsko  že  v  srednjem  veku 
dobro  utrjena,  dalje  vemo,  da  pomeni  v  srednji  latinščini  „munitas" 
toliko  kot  trdnjava  ali  tábor  (gl.  Brinckmeier,  Glossar.  diplom.  II, 
335).  Če  že  imamo  Munze  iz  moneta  (denár)  in  Minze  iz  mentha 
(znana  rastlina),  —  mislim  si  v  našem  slučaju  Míinz  za  munitio 
viae  (utrdba).  Pa  tudi  za  „finster"  ni  gotovo,  da  je  to  nemški  pri- 
devnik.  kaj  ko  bi  bilo  to  „Fenster",  okno,   luknja  (Offnung,  Liicke, 
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Loch).  —  Primeri  imena  sotesk  in  prednhov  na  Slovenskem :  Luknja, 
Vráta,  Huda  luknja  pri  Sv.  Vidu  nad  Valdekom  (Štajersko).  —  Če 
je  pa  že  za  Finstermiinz  na  Tirolskem  od  g.  baróna  podstavljena 
razlaga  dokaj  neverjetna,  je  isto  tako  neverjetna  razlaga  Temenice 
iz  „temén"  (rbMbH-r.),  kajti  v  drugem  zlogu  imamo  poluglasnik  in  bi 
se  iz  tega  pridevnika  napravljena  izvedenka  giasila  Temnica.  Gorski 
greben  Temenico  nam  pa  káže  razlagati  le  iz  samostalnika  terne  (tIíM/ä, 
Scheitel),  kakor  si  bomo  vodo  Temenico  razlagali  iz  staré  besede 
„timéno"  (blato),  adjekt.  timénén  (blatén),  češ  da  je  to  TDM'bHbHDua, 
t.  j.  blatná  in  poludnata  voda. . 

Čudne  se  mi  pa  zopet  zde  naslednje  besede  „Heute  stehen 
aber  weder  auf  der  Temenica  Edeltannen  noch  in  Tisovec  Eiben, 
kajti  iz  teh  besed  bi  utegnil  človek  sklepati,  da  se  izvajaj  Temenica 
od  jel  in  hvoj.  Pa  menda  je  hotel  pisatelj  samo  povedati,  da  se 
današnje  razmere  dostikrat  ne  strinjajo  več  sé  starim  imenom  kraja, 
da  so  tiste  razmere,  ki  so  dale  nekdaj  kraju  ime,  že  zdavnaj  izginile, 
ime  pa  se  je  ohranilo.  —  Tisto  pa  že,  tisto !  — 

Da  je  práv  mnogo  krajnih  imen  povzetih  po  naseljencih  in 
kulturonosclh,  po  fevdnikih  in  županih,  o  tem  pa  ni  dosti  dvomiti, 
zlasti  z  „-dorf'  sestavljena  krajevna  imena  (v  slovenščini  vas  ali 
ves,  selo  s  predstoječim  svojilnim  pridevnikom)  spadajo  po  večini 
v  to  vrsto. 

Če  pravi  g.  pisatelj:  „der  Pafi  fíihrt  noch  heute  den  Namen 
Preska  gora,  verstummelt  aus  Presek,  d.  h.  Durchhau",  tedaj  s  temi 
besedami  izdaja  svoje  površno  znanje  slovenščine.  Naš  jezik  namreč 
navadno  ne  sestavlja  imena  z  imenom,  da  bi  rekel  morda  Presek- 
gora  ali  Preska-gora  (vsaj  je  fem.  preseká  še  dosti  bolj  navaden 
nego  mase.  prések),  ampak  napravi  iz  determinativnega  samostalnika 
s  sufiksom  -ski  pridevnik,  torej  v  našem  slučaju  „préseški  (zur 
Lichtung,  zum  Durchhau  —  préska  —  gehôrig).  Preška  gora  pri 
Sevnici  je  per  haplologiam  okrajšano  ime  iz  Préseška  gora.  —  O 
kaki  pokazi  ali  potvari  (Verstiimmelung)  torej  tukaj  ne  smemo  go- 
voriti.  —  Da  je  razumeti  Goliše  za  Kahlenberg,  kahler  Bergabhang 
se  práv  z  lehkoto  trdi,  a  pojmi  se  ta  trditev  ne  tako  lahko,  kajti 
naše  pojmovanje  začne  kolebati  med  „goliš,  m.  kahle  Fläche"  pa 
med  izkombiniranim  „golišče,  az."  ;  in  kaj  naj  to  zadnje  pomeni? 
Feminina  „goliša,  goliše"  si  ne  morem  misliti.  —  Če  bi  bilo  to 
krajevno  ime  od  mase.  goliš  (kahle  Fläche),  bi  rekli  na  vprašanje, 
„od  kod"?  seveda  z  Golíšev,  pa  ni  tako;  potemtakem  nam  káže 
zaeeti  s  kolektivnim    samostalnikom    „golišče,   toda  tak  samostalnik 


L.  Pintar:  O  krajnih  imenih.  51 

se,  kolikor  morem  sklepati  po  analognih  izvedbah,  ne  dá  izvajati 
iz  pridevnika  „gol"  (kahl),  ampak  le  iz  samostalnika  „gol,  goli, 
f.  junger  Baumstamm,  ali  pa  iz  glagola  „goliti  (1.  kahl  machen  — 
2.  abästen,  entrinden).  V  enem  slučaju  bi  bilo  golišče  morda  mlad 
bukov  gozd,  v  drugem  pa  kraj,  kjer  posekano  drevje  golijo  t.  j.  ob- 
sekavajo  in  majijo.  —  Belíšče  ni  bel  kraj,  ampak,  kjer  plátno  belijo 
(die  Bleichstätte).  Primeri:  borišče  (Kampfplatz),  glumišče,  igríšče 
(Spielplatz),  brodišče,  kjer  brodijo  čez  vodo,  skrovíšče  iz  skrvišče 
(t.  j.  skrivišče,  das  Versteck)  i.  t.  d.  Izvajanje  iz  pridevnika  „gol" 
torej  ne  teče  gladko.  Tudi  Golnik  in  Golovec  iz  pridevnika  „gol" 
nista  verjetna.  Prvega  bi  jaz  vzporedil  z  imeni  Hrastnik,  Javornik, 
Jelnik,  Svibnik  (Hartriegelgesträuch),  drugega  pa  z  imeni  Lipovec, 
Tisovec,  Jelševec,  Vrbovec,  oba  pa  s  pomenom  mlado  bukovje  ali 
gabrovje  (der  Heisterwald).  O  vprašanju,  zakaj  izvajanje  pridevniških 
oblik  „golén"  in  „gólov"  iz  pridevnika  „gol"  ni  verjetno,  sem  ob- 
širneje  govoril  v  Archiv  fur  slavische  Philologie  XXXI,  388,  češ  da 
je  normalno  pri  derivaciji  menjavanje:  pridevnik,  samostalnik,  pri- 
devnik  n.  pr.  bied  (blafi),  bledica,  bledičen  —  ali  pa:  samostalnik, 
pridevnik,  samostalnik  n.  pr.  pravica,  pravičén,  pravičnost — nikakor 
pa  ne,  da  bi  b  rez  pravega  pôvod  a  iz  pridevnikov  izvajali  pri- 
devnike.  To  je  naravno  in  normalno.  Iz  tega  vzroka  sem  proti 
tistemu  običajnemu  naziranju,  da  Golnik  in  Golovec  mora  biti  gol 
hrib  (kahler  Berg)  —  marveč  jaz  sodim,  da  če  bi  bila  oba  danes 
še  tako  gola,  ni  treba  misliti,  da  sta  morala  biti  gola  že  tedaj,  ko 
sta  dobila  ime.  Tudi  na  Goliših  pri  Sv.  Jedrti,  kakor  pravi  pisatelj 
sam,  danes  ni  golina,  a  jaz  sumim,  da  ni  bila  niti  takrat  morda, 
ko  je  kraj  dobil  ime.  Besede  pisateljeve,  ki  pravi:  „Der  Goliše 
aber  ist  heute  nicht  mehr  kahl"  mi  pa  v  eni  točki  ne  ugajajo,  zdi 
se  mi  namreč,  da  bi  morali  reči  ali  „der  Golišeberg"  ali  pa  „Die 
Goliše  sind  heute  nicht  mehr  kahl"  (plur.  tant.  =  die  Goliše-Ab- 
hänge),  če  bi  pa  bilo  Slovensko  ime  v  singuláru  v  navadi,  tedaj  bi 
rekli  v  nemščini  „das  Golišče."  —  Spol  in  število  naših  imen  za- 
slúži ravno  tako  spoštovanje  ! 

To  sem  šmátral  za  dolžnost  povedati,  sicer  pa  móram  izraziti 
svoje  veselje  nad  izpodbudljivo  prikaznijo,  da  se  tudi  nemški  gra- 
ščaki  zanimajo  za  slovenská  krajná  imena. 
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Émile  Zola,  Polom.  Roman  iz  vojske  1.  1870./71.  Preložil  Vladimir  Lev  s  tik. 
Založil  L.  Schwentner  v  Ljubljani  1911.  8«.  IX  +  549  str.  Cena  broš.  5  K  60  v, 
vez.  6  K  80  v. 

„Polom"  obsega  več  ko  polletno  dobo  žalostnih  francoskih  porazov  v  boju 
z  Nemci.  Bil  je  to  čas,  ki  je  pregnantno  karakteriziran  v  omenjenem  delu  na 
str.  172:  „Nemčija  pripravljena,  z  boljšim  poveljstvom  in  bolje  oborožena,  vznesená 
v  velikem  žaru  domoljubja,  Francija  pa  preplašena,  izročena  neredu,  zaostala  in 
pokvarjena,  brez  vodstva,  brez  vojakov,  brez  potrebnega  orožja  ..."  To  epohalno 
krizo  so  romancierji  detajlirano  obravnavali.  L.  1887.  je  dal  O.  Mirbeau  svoj  prvi  in 
največ  vredni  spis  „Kalvarija".  Brata  P.  in  V.  Margueritte  sta  spesnila  mogočno 
patetsko  tetralogijo,  počenši  s  predajo  Metza  (Nezgoda,  Ostanki  meča,  Vrli  Ijudje, 
Komúna  1898-1901.),  G.  Geffroy  je  predstavil  svojo  „Učenko"  iz  te  trde  šole. 
Med  manjšimi  stvaritvami  bi  iz  številne  zaloge  navedel  Dautetovega  fino  orisanega 
„Dečka-ogleduha". 

V  tem  tekmovalnem  koncertu  je  morda  Zolova  beseda  najbolj  pronikava.  Iz 
njegovega  romána  ostro  odseva,  kako  malo  so  bili  takrat  francoski  poveljniki 
sposobni  voditi  čete  in  kako  je  na  drugi  piati  Zola  spreten,  če  vodi  svoje  junake 
na  pozornico.  Sledimo  v  bivstvu  le  korporalu  Jeanu  Macquartu  in  peščici  njegovih 
fantov,  docela  heteroklitnih  življev,  skozi  vse  etape  tega  nesrečonosnega  spopada 
obeh  krepkih  sosedov.  Z  dobro  predočenim  realizmom  jih  vidimo  korakati  na  vojsko, 
potem  se  umikajo  po  brezplodnih  marših.  Razvijajo  se  pretresljive  halucinirane  slike 
bojnih  grozot,  da  čitatelju  gomeze  mravljinci  po  polti.  Mraz,  lakota :  vojaštvo  golta 
vse  do  mrhovine  in  do  milá.  Presunljivi  prizori  iz  bolnic  in  lazaretov,  da  vam 
ohlapnejo  živci.  Gorja  pa  noče  in  noče  biti  konec.  Mesto  se  podaja  za  mestom  — 
Sedan  najvážnejší  —  na  tisoče  moštva  poginja  pod  svinčeno  točo  ali  zajeto  v 
sovragovo  pást.  Za  višek  bede  nam  je  prihranjena  oblega  in  požar  Pariza,  kjer 
glad  stiska  vrlo  Ijudstvo,  pa  ga  ne  more  prisiliti,  da  bi  se  vdalo.  Tragedija  izzveni 
v  zločestem  medsebojnem  klanju  bratov  pristašev,  prekucuške  komúne  in  ústavne 
versailleske  armáde. 

Težko  se  je  spuščati  v  podrobnost;  „Polom"  naj  bi  pač  vsakdo  sam  precital, 
saj  je  poleg  „Germinala"  tega  najbolj  vreden.  Kako  je  pisatelj  ročen,  ko  nam  na 
najraznoličnejše  načine  predočuje  s  pomočjo  neznatne  četice  Ijudi  silno  gibanje  mas, 
francoskih  polkov,  nemških  armád,  počenjanje  cesarja  Napoleona  III.,  bolnega  na 
griži!  Zakaj  Zola  je  mojster  v  opisovanju  nepreglednih  anonimnih  množic,  vrveža, 
zmešnjave,  dirindaja.  Slehrna  oseba  se  mu  prelevi  v  tip:  Jean  zastopa  raskavo, 
toda  plemenito  kmetsko  dušo,  Maurice  je  v  naših  očeh  predstavitelj  vsega  izobra- 
ženega  in  propadajočega  meščanskege  sloja.  Ni  golo  naključje,  da  prvi  prebode 
pri  vstanku  komúne  svojega  najljubšega  prijatelja  Maurica:  tu  je  moral  prepereli 
bouržoá  narediti  prostor  čilemu  podmladku  z  dežele  .  .  . 

Zola  ni  dolgočasen,  kakor  se  tupatam  čuje,  čeprav  ga  je  treba  dolgo  čaša 
čitati ;  sicer  je  res,  da  prvé  stráni  niso  nikakšna  captatio  benevolentiae,  a  pozneje 
se  dobi  dovolj,  po  mnenju  nekaterih  še  preveč  zanimivih,  poražujočih  vizijonarnih 
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epizód,  ker  je  avtor  sam  čutil,  da  še  vedno  tiči  v  njem  „romantični  strup".  Sredí 
oglušujočega  žvenlíeta  sabelj ,  sredi  bruhanja  topov  srečavamo  kot  palijativno 
sredstvo  v  zatišju  orjočega  starčka,  in  ta  kontrastujoči  motiv  se  pri  Zoli  venomer 
ponavlja  naiik  refrén,  postopanje,  ki  se  ga  je  posluževal  práv  na  široko  v  „Plodo- 
vitosti". 

Glede  prevoda  bi  se  moglo  reči  to  in  ono,  predvsem  to,  da  je  pravi  križ 
prelagati  nekatere  Zolove  stvari,  ki  preobilujejo  tehničnih  terminov  iz  medicíne, 
vojaške  vede  in  vobče  Ijubijo  slikovito  izbrano  dilccijo.  G.  Levstik,  ki  je  napisal 
tudi  jedrnat  predgovor,  se  je  dokaj  častno  odkrižal  naloge:  včasi  je  kaj  dodal  ali 
srečno  predrugačil,  večkrat  opustil  kaj  nebistvenega,  da  se  glaje  bere.  Seveda  se 
pogosto  vsiijuje  misel  o  naglici,  s  katero  je  morala  biti  prestáva  mestoma  izgotovljena. 
Nedoločni  izraz  détonation  (str.  163.)  je  predavatelj  preveč  opredelil  in  tako  odstránil 
dvoumnost  izvirnika,  ki  nudi  Rabelaisovski  dôvtip,  pravi  esprit  ganlois. 

Ant.  Debeljak. 

Lubor  Niederle,  Slovanskí  svet.  Zemljepisna  in  statistična  slika  danešnjega 
slovanstva...  Z  avtorjevim  dovoljenjem  poslovenil  in  uredil  Dr.  J.  A.  Glonar. 
S  karto.  V  Ljubljani  1911.  Založila  in  izdala  „Omladina".  (Znanstvena  knjižnica 
„Omladine".  III.  knjiga.)  Leks.  8\  308  str.  Cena  broš.  knjigi  4  K  50  v. 

Dobili  smo  prevod  znamenitega  češkega  dela,  o  katerem  je  podpísaní  že 
poročal  v  „Lj.  Zvonu"  (1910,  str.  248).  Omejiti  se  torej  hočem  le  na  ono,  kar 
prináša  knjiga  novega,  namreč  na  izvirna  članka,  ki  sta  napísaná  in  dodaná  na  željo 
avtorja  saniega.  Naš  vestní  politični  zgodovinar  dr.  Drag.  Lončar  je  napisal 
„Socijalno  zgodovino  Slovencev",  ki  je  izšla  tudi  v  ponatísku  pod  naslovom: 
„Siovenci.  Náčrt  slovenské  socijalne  zgodovine".  V  njej  nam  ríše  písatelj  najprej 
naseljevanje  Slovencev  v  dežele,  kjer  bivajo  zdaj,  njili  teritorijalne  in  jezikovne 
ízgube,  kako  se  je  s  krščanskim  križem  družil  nemški  meč.  Pa  tudi  v  sredini,  kjer 
smo  bili  kompaktno  naseljeni,  nas  je  uničeval  srednjeveški  družabni  in  právni  red. 
Slovensko  plemstvo  je  izginilo;  torej  Slovenci  niso  mogli  bití  političen  národ  v 
državnopravnem  zmislu,  ker  je  bilo  plemstvo  takrat  nositelj  državne  ideje.  Tlačanstvo, 
grajsko  gospodstvo  in  turški  napadi  so  slabilí  gospodarskí  položaj  kmeta.  Reformacija 
je  dala  temelj  našemu  slovstvu  in  kulturi;  toda  uspela  nista  pri  nas  nití  reformacija 
nití  obupni  socijalni  boj  našega  kmeta  z  graščakom;  s  porazom  obeh  gíbanj  je  bilo 
pri  nas  poraženo  slovenstvo.  Naš  preporod  se  je  pričel  šele  v  drugi  polovici  18. 
stoletja  s  prosvitljenim  racijonalizmom  in  romantiko  v  začetku  19.  stoletja.  Dr.  Lončar 
se  je  tudi  dotaknil  ilirskega  vprašanja  in  je  prišel  do  istih  zaključkov  kakor  Prešeren 
in  Fr.  Levstik:  do  jugoslovanstva  nas  vodí  pot  le  s  posredovanjem  slovenstva  in 
ne  preko  njega.  —  Písatelj  pa  nam  ne  riše  samo  preteklosti,  ampak  nam  káže 
tudi  pot  za  sedanjost  in  bodočnost :  poleg  duševne  kultúre  nam  je  treba  gospodarske 
močí;  treba  je  socijalnega  dela,  gospodarske  zadružne  organizacije,  ako  nočemo 
postatí  kolonija  tujega  kapitála,  kí  nas  osvaja  vse  južne  Slovane.  —  Práv  tako  važen 
in  poučen  je  drugi  dodatek :  „Štatistika  Slovencev",  ki  jo  je  sestavil  strokovnjak  L 
Mačkovšek.  Števílke  so  za  nas  glasen  memento!  Prirodno  se  sicer  hitro  razmno- 
žujemo,  usodepolno  pa  nam  lahko  postane  ízseljevanje.  Za  kruhom  gredo  naši 
Ijudje  v  Trst,  Gradec,  na  Nemško,  v  Ameriko  ;  nam  sovražna  plemena  ožívljamo 
s  svojo  svežo  krvjo  ter  množimo  sovražníkove  vrste  na  severu  in  jugu.  Štatistika 
nam  káže,  da  se  v  Trstu  s  Slovensko  okolico  ni  več  bati  za  narodnost;  nenasiten 
vampir  slovenské  krvi  pa  je  Gradec.  Tu  je  treba  dela  in  trdne  organizacije,  da 
ohranimo   svoje   Ijudi   domovíni.    Glavna  pomoč  bi  seveda  bila,   da  se  okrepimo 
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gospoparsko  tako,  da  bo  mogoče  svoje  Ijudi  preživljati  doma.  —  Tako  izpopolnjena 
knjiga  na]  ne  manjka  pri  nobenem  zavednem  slovenskem  izobražencu! 

Dr.  Vínko  Župan. 

Ilustrovaní  národní  koledar  1912.  Uredil  dr.  A.  Dolár.  Leto  XXIII.  Lastnina, 
zaloga  in  tisk  Zvezne  tiskarne  v  Celju.  8'.  138  str.  +  Oglasi.  Cena  1  K  70  v. 

Bil  je  to  nekdaj  naš  „salonski"  koledar  in  po  svoji  zunanji  opremi  je  ostal 
še  do  danes,  toda  glede  njegove  notranjosti  bi  si  želeli  marsikaj.  Gemu  toliko 
leposlovja  in  še  tako  plitvega?  Razen  Cankarjeve  črtice  „Sošolci"  in  še  tudi 
Novačanove  novelice  „Romantični  intermezzo"  bi  lahko  g.  urednik  vse  drugo 
poslal  med  feljtonske  enodnevnice.  „Marti nus"  sicer  trdi,  da  ni  poet,  pa  mu  ne 
verujemo.  —  Janko  Lešničar  je  napísal  „Nekaj  o  časnikarstvu  in  časnikih",  M. 
V.  B  rez  o  v  nik  je  skúšal  poljudno  očrtati  težavni  „Problém  življenja";  „Kratek 
pregled  važnejših  dogodkov"  je  dobro  skiciran  in  bi  bil  lahko  daljši.  Nerád  pogrešam 
življenjepisnih  črtic,  ki  so  dajale  prejšnjim  letnikom  stalno  vrednost.  O  „ilustracijah" 
govoriti  ...  no,  letos  je  rešil  umetniško  čast  —  „Schichtov  pritlikavček". 

J.  Poljanec. 

Koledar  družbe  sv.  Cirila  in  Metoda  v  Ljubljani  za  prestopno  leto  1912. 
Izdalo  in  založilo  vodstvo.  V  Ljubljani  1911.  8".  175  str.  Cena  1  K  20  v. 

Med  članki,  posvečenimi  národnému  delu,  ima  posebno  važnost  razprava  R. 
Orla  o  „Jezikovni  meji  na  Goriškem"  z  dodanim  zemljevidom.  A.  Beg  se  spominja 
veliké  dobrotnice  gospe  Marije  Vilharjeve,  g.  urednik  pa  umrlega  utemeljitelja  naše 
šolske  družbe,  dr.  Josipa  Vošnjaka.  „Vestnik"  nam  polaga  natančni  obračun  o  dclo- 
vanju  naše  največje  vseslovenske  organizacije,  namenjene  rešitvi  ogrožene  slovenské 
dece.  Všolskemletu  1910./11.  je  družba  vzdržavala  in  podpirala  10  otroškili  vrtcev 
s  1329  otroki  in  sedem  Ijudskih  šol  s  1716  učenci  ob  sklepu  leta.  Podružnic  je 
bilo  -  197. 

Slovenskí  sokolski  koledar  za  leto  1912.  Uredil  dr.  Gv.  Sajovic.  VII. 
letnik.  V  Kranju  1911.  M.  8°.  166  str.  Cena  1   K. 

Poleg  običajne  koledarske  vsebine  prináša  letošnji  sokolski  koledar  v  stro- 
kovnem  delu  Mole  to  vo  „Sokolsko  himno"  in  članke  dr.  P.  Pestotnika  (Ob 
50-letnici  češko-slovanskega  sokolstva),-  dr.  V.  Murnika  (Nekaj  o  slovenskem 
sokolstvu),  dr.  Gv^.  Saj  ovca  (Iz  naše  kronike  1.  1911.),  opise  sokolskih  domov  v 
Prvačini,  vil.  BistriciinDomžalah.  Poučná  je  štatistika  o  telovadbi  Slovencev 
na  srednjih  šolali,  o  slovanskem  sokolstvu,  o  inorodnih  telovadnih  organizacijah  in 
o  slovanskem  sokolskem  časopisju.  —  Po  svoji  bogati  vsebini  in  njeni  sprctni 
ureditvi  gre  med  našimi  strokovnimi  koledarji  sokolskemu  brezdvomno  prvo  mesto ! 

— in — 

Fra.  Lovro  Mihačevíč,  Po  Albanijí.  Dojmovi  s  puta.  Zagreb  1911.  Izdala 
Matica  Hrvatska.  V  8"  141  str. 

Zanimiv  in  poučen  spis  je  ta  s  slikami  opremljena  monografija  o  Albaucih 
ali  Ščipetarili,  kakor  se  sami  zovejo.  Kolikokrat  čitamo  o  tej  nemirni  pokrajini  in 
nje  svobodoljubnih  prcbivalcih  v  časnikih,  ne  da  bi  vedeli  kaj  natančnejšega  o  njih 
samobitnosti.  Tu  pa  nam  v  lahkotnem  slogu  pripoveduje  izvrsten  poznavalec  o  de- 
želi  in  Ijudstvu,  ki  ga  pozná  ne  samo  s  potovanja,  ampak  tudi  iz  službenega  po- 
slovanja  med  tem  národom.  Mihačevič  je  namreč  provincijal  írančiškanske  provincije 
v  Albaniji  in  je  že  14  let  preživel  med  tem  národom.  Zato  pa  je  spis  vseskoz  za- 
nimiv in  menim,  da  se  bo  vsakemu  bralcu  godilo  tako  kakor  mení,  da  knjižice  ne 
da  pre]  iz  rok,  dokler  je  ne  prečíta.    Prví  del  je  potopisnega  značaja;  v  njem  pri- 
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poveduje  pisatelj  o  svojem  potovanju  po  Albaniji  od  Skadra  doli  do  Janine  in 
Preveze  in  na  drugi  stráni  od  Prizrena  v  Skadar.  Nato  sledi  poglavje  o  ústroju  ka- 
toliške  cerkve  v  Albaniji  in  končno  najvažnejše:  o  razmerah  v  Albaniji,  o  narodnih 
običajih,  o  narodnih  pesmili  in  prcgovorih  ter  o  sodobni  književnosti.  Kakor  njih 
dežela,  tako  so  tudi  Albánci  v  kulturnem  oziru  nekak  izoliran  národ ;  drže  se  starih 
običajev  in  národne  tradicije,  slično  kakor  ostali  balkánski  narodi.  A  pogrešajo  še 
vedno  neodvisnosli,  do  kakršne  so  se  povzpeli  že  drugi  narodi  na  Balkánu.  In  práv 
v  tem  oziru  nam  pisatelj  na  več  niestih  odkriva,  da  si  žele  Albánci  avstrijske 
úprave  (str.  30)  ali  vsaj  krščanskega  vladarja:  „Dok  se  velevlasti  natežu  in  nad- 
mudruju  medju  sobom,  mi  jadni  Albánci  ostadosmo  u  ovom  žalosnem  stanju,  gdje 
su  se  oko  nas  oslobodile  ropstva  sve  druge  posestrime  zemlje!"  (str.  55).  V  pro- 
sveti  so  daleč  zaostali;  krvná  osveta,  pobratimstvo,  „besa"  (trdna  vera)  itd.,  vse  to 
živi  še  tako  čvrsto  kakor  pred  tisoč  in  več  leti  med  starimi  llirci.  Krščanski  nazori 
so  čudno  pomešani  z  moslimskimi  in  nekrščanskimi.  Tujo  stvar  ti  Arbanas  rad 
ukrade,  a  za  živ  krst  ti  pošta  ne  prekrši;  za  malenkost  ti  ubije  človeka,  a  práv 
tako  je  pripravljen,  dati  svoje  življenje  za  vero,  če  mu  jo  kdo  žali;  prešuštvo  smatra 
za  velik  zločin,  a  dve  ženi  imeti  mu  ni  greh  (str.  106).  Národne  pesmi  proslavljajo 
junáka  Jurija  Kastriotiča  Skenderbega,  ki  jim  je  pravi  kraljevič  Marko  srbské  ná- 
rodne poezije.  Končno  par  pregovorov  kot  vzor  albanščine:  E  dretta  ri  si  voj  mi 
uj.  (Resnica  plavá  ko  olje  na  vodi.)  —  Pi  rakii  e  men  mos  pi.  (Pij  žganje,  a  pameti 
ne  popij !)  —  Lergh  syve,  lergh  zemret.  (Daleč  od  oči,  daleč  od  srca.)  —  Knjigi  je 
dodaná  zemljepisna  karta  albanskega  ozemlja,  ki  pa  ne  stoji  na  višku  sedanje 
kartografske  tehnike.  /.  Wester. 
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Ý  Dr.  Edvard  Volčič.  Nepričakovano  nam  je  došla  iz  Novega  mesta  tužna 
vest,  da  je  dne  22.  novembra  1911  umri  za  srčno  kapjo  deželnosodni  svetnik  dr.  Ed. 
Volčič,  v  starosti  triinpetdesetih  let.  S  trnjem  je  bila  posuta  pot  njegovega  življenja  ; 
v  neumornem  delu  je  iskal  utehe,  in  vsi  ki  smo  ga  poznali,  smo  ga  spoštovali  in 
občudovali  njegov  idealizem.  Na  vseh  postajah  svojega  službovanja  se  je  dejanski 
zanimal  za  družabno  in  gospodarsko  življenje,  snoval  je  posojilnice,  v  Ljubljani  je 
deloval  v  odboru  „Glasbene  Matice",  v  Novem  mestu  je  ustanovil  matično  glasbeno 
šolo,  ki  pa  ni  imela  zaželjenih  uspehov.  —  Volčič  je  bil  literarno  jako  delaven. 
Svoje  spise  ražne  vsebine  je  priobčeval  v  „Slov.  Národu",  v  „Letopisu"  Mat.  Slovenské, 
v  starejšem  „Slovanu",  v  „Kmetovalcu"  in  drugod.  Največje  pa  so  njegove  zasluge 
za  Slovensko  pravno  literaturo;  najboljše  svoje  moci  je  posvetil  društvu  „Pravniku" 
in  njegovemu  glasilu,  mesečniku  „Slovenskí  Právnik".  Za  „Zbirko  avstrijskih  zákonov 
v  slovenskem  jeziku"  je  priredil  tri  knjige:  Civilnopravdne  zákone  (IV),  Zákone  o 
javnih  knjigah  (V)  in  Predpise  o  nespornih  pravnih  stvareh  (VI).  Razen  tega  je 
osnoval  „Poljudno  pravno  knjižnico"  za  širše  občinstvo,  ki  je  dospela  do  16.  zvezka. 
Nekaj  njegovih  pravnih  zbirk  je  izšlo  tudi  v  hrvatski  prireditvi.  Več  let  se  je  Volčič 
resno  bavil  z  našo  pravno  terminologijo.  Nekatere  izraze  je  „Zvonov"  kritik  zavrnil 
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(1911,  str.  217,  609),  kar  je  dalo  pôvod  manjši  jezikoslovni  praski.  —  Naj  ne  ostanejo 
mnoge  žrtve  vztrajnega  in  nesebičnega  delavca  ter  njegovega  záložníka  brezplodnc ! 
Časten  mu  spomin!  Š. 

f  Martin  Petelin,  umri  30.  nov.  1911  v  Ljubljani,  zaslúži  kot  primerno  strog 
a  jaseň  profesor  in  nekaj  let  vestno  in  natančno  svoj  posel  izvršujoč  blagajnik  naše 
šolske  družbe  sv.  Cirila  in  Metoda,  da  posvetimo  par  vrstic  njegovemu  spominu. 
Dovršivši  vseučiliške  študije  je  bil  vstopil  v  jeseni  1885  za  suplenta  na  državni 
gimnaziji  v  Ljubljani.  Ko  je  oskrboval  profesor  A.  Bartel  s  sodelovanjem  nekaterih 
stanovskih  tovarišev  tretjo  pomnoženo  in  popravljevo  izdajo  Janežičevega  nemško- 
slovenskega  ročnega  slovarja,  je  bil  kot  sotrudnik  pri  tem  podjetju  udeležen  tudi 
pokojni  Petelin.  Leta  1892.  je  bil  nameščen  na  novomeški  gimnaziji,  a  leta  1897. 
premeščen  na  Ijubljansko  prvo.  V  zadujem  letnem  poročilu,  ko  je  bil  še  v  Novem 
mestu  (1896/97)  je  bil  začel  s  priobčevanjem  kataloga  učiteljske  knjižnice  (nadaljeval 
ga  je  po  njegovem  odhodu  prof.  Virbnik).  V  Ljubljani  se  je  prof.  Petelin  posvetil 
sodelovanju  pri  Ciril-Metodovi  družbi  in  je  pri  15.  skupščini  v  Radovljici  že  poročal 
o  družbinih  računih  za  upravno  leto  1899.  Enako  poročilo  je  imel  pri  16.  skupščini 
v  Mariboru  in  pri  17.  skupščini  v  Ilirski  Bistrici.  Poslej  je  sicer  še  vodil  družbine 
račune,  toda  poročilo  o  računih  je  pri  18.  skupščini  v  Litiji  podal  v  njegovem 
imenu  g.  Ivan  Svetina  in  pri  19.  skupščini  v  Žalcu  je  radi  bolehnosti  oficijelno  dal 
prijaviti  svoj  odstop  od  blagajništva.  Bolehati  je  bil  začel  1900  in  je  3.  novembra 
tiste  jeseni  dobil  dopust  in  se  podal  v  Dubrovník  (Gruž)  iskat  zdravja  v  milejšem 
podnebju;  toda  namesto,  da  bi  ostal  tam  do  pozne  pomladi  in  popolnoma  izrabil 
svoj  dopust,  se  je  vrnil,  ko  smo  imeli  še  tukaj  sneg  in  zimo,  in  je  tako  precej 
izkazil  namen  dopusta  in  vidni  vpliv  južnega  podnebja.  V  jeseni  1901  je  zopet 
nastopil  službo  in  vzdržal  skozi  5  semestrov,  a  v  drugem  semestru  1904  ga  je 
bolehavost  zopet  prisilila  na  dopust;  toda  že  v  jeseni  1934  se  je  zopet  posilil  v 
službo  ter  j.o  z  velikim  náporom  opravljal  še  nad  tri  semestre,  da  so  ga  poslali  30. 
aprila  1906  iznova  na  dopust  in  po  nad  dveletnem  dopustu,  ker  ni  bilo  upati  na 
izdatno  zboljšanje  ali  popolno  ozdravljenje,  naposled  v  stalni  pokoj,  ki  ga  je  vžival 
nad  tri  leta.  V  večni  pokoj  naj  mu  sledi  blag  spomin! 

•j*  Rudolf  Vrabl.  Na  Vranskem  v  Savinjski  dolini  je  po  dolgem  bolehanju 
dne  13.  decembra  1911  umri  R.  Vrabl,  plemenit  učitelj  in  kremenit  značaj.  Rodil 
se  je  1.  1877.  pri  Sv.  Miklavžu  v  Slov.  goricah,  učiteljišče  je  dovŕšil  v  Ljubljani, 
kjer  je  bil  do  leta  1903.  suplent  na  mestnih  Ijudskih  šolah.  Nato  je  služboval  osem 
let  na  Vranskem;  bil  je  predsednik  „Savinjskega  učiteljstva  društva"  ter  vranske 
Ciril-Metodove  podružnice.  Vrabl  se  je  odlikoval  tudi  kot  mladinski  pisatelj.  V  letih 
1900  —  1904.  je  izdal  pet  knjižic:  Božično  darilo,  Sveta  noč,  Vstajenje,  Čujte  nas, 
Izgubljena  sreča  in  je  bil  marljiv  dopisnik  raznim  listom.  —  Daljši  nekrológ  mu  je 
posvetil  „Učiteljski  Tovariš"  v  zadnji  številki  lanskega  letnika. 

„Slovenskí  ilustrovaní  tednik"  je  poklonil  svojim  novim  plačujočim  naroč- 
nikom  za  nagrado  slike  Prešerna,  Gregorčiča  in  Jurčiča.  Slike  so  v  dvobarvnem 
tiskú  lično  izvedene  in  primerne  za  šole,  javne  in  privátne  salóne.  Lepi  ideji  želimo 
mnogo  uspeha,  saj  je  naročnina  (celotna  8  K,  polletna  4  K)  za  bogato  ilustrovaní 
list  razmeroma  nizka. 


Pastúškin : 


Adriji  v  album. 

nXmeli  smo  Ijudi,  v  poljani  cvet." 
Brez  Ijube  Kette,  s  puškico  na  rami 
je  sklanjal  se  nad  tvojimi  vodami, 
da  vidi  tebe,  sebe,  domek,  svet? 

To  gre  naj  rakom  žvižgat,  kosom  pet. 
Jaz  vidim  blaženo  te  med  ženami. 
Juh,  kaj  prešernosti  mi  v  duši  drami, 
kaj  smeha  sinjepolti  tvoj  šepet! 

Te  grudi  mokrožidanega  ková, 
lasje  sciganjeno-kobiljih  žim, 
premodro-belčkani;  obala  nová, 

devištvo  v  golt  srčnó  zaluči  jim!  .  .  . 

Ti,  Adrija,  ti  si  veselá  vdova, 

a  národ  moj,  kdo  ve,  če  je  Maksim? 


Prijateljski  sonet. 

Xako  mi,  bratje,  delate  špalir; 
lepo  donijo  vaši  mi  govori: 
„Življenja  si,  prijatelj,  natovori 
in  jaši  voljo  preko  vseh  ovir!" 

.Ljubljanski  Zvon"  2.  XXXIl.  1912. 
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A  ne  veruje  vam  srca  nemir 

in  ve,  da  so  le  poza  vam  nazori, 

papirnate  izkušnje  a  priori; 

za  sliko  bi  prodali  mi  —  okvir. 

Sicer  pa  vas  imam  še  zmerom  v  čisli, 
že  raditega,  ker  me  veseli, 
da  ne  tajijo  vam  obrazi  kisli, 

kar  sem  dognal  že  prej  za  naše  dni: 
kedor  živi  življenje,  ga  ne  misii, 
in  kdor  ga  misii,  ta  ga  ne  živi. 


Impresijonist. 

W'í  ti,  življenje,  škratek  šaroperni, 
ki  noče  v  mrežo  mojih  bujnih  boj  ? 
Pa  si  le  vanji,  kaj?  pa  si  le  moj  — 
sevé,  sevé,  v  razdalji  le  primerni. 

Sevé,  sevé,  v  bližini  vidoverni 
ta  kras,  očem  užitek  in  napoj, 
sesuje  v  pikic  se  bodec  nebroj 
in  zareže  se  madeži  stoterni. 

Čemu  bi  si  tajil?  Moj  temni  jaz 
dnem  za  goró  čez  plátno  v  goste  jase 
od  blizu  vidim  se  očesu  mas 

bohém,  ki  z  grehom  svoja  ledja  paše, 
od  daleč  prerok,  ki  bo  novo  gaz  .  .  . 
O  plátno,  plátno,  ogledalo  naše! 


Ivan  Cankar:  Monna  Lisa 


59 


Ivan  Cankar; 


Monna  Lisa, 


(Dalje.) 

O  sem  šel  tisti  večer  iz  pisarne  ter  stopil  iz  veže  na  ulico, 
sem  ugledal  Bennatija  skoraj  nos  ob  nos.  Odskočil  je  za 
korak,  nato  pa  me  je  zgrabil  za  roke  ter  jih  je  stiskal  in  stresal  po 
svoji  gnusni  navadi. 

„Ali  je  mogoče?  Ali  je  mogoče?" 

„Pozdravljam!"  sem  rekel  in  nisem  vedel,  kaj  bi. 

„Tolikokrat  sem  te  videl,  hitel  sem  za  teboj,  iskal  sem  te,  pa 
si  izginil  kakor  megla  .  .  .  kakor  vešča  v  grm!" 

„Kje  videl?"  sem  se  začudil. 

Nato  se  je  začudil  sam  še  bolj,  tako  da  je  tlesknil  z  rokama 
ter  povzdignil  oči. 

„Kje  videl!  Ali  nisi  bil  pod  mojim  oknom  však  večer?  Kaj 
večer  —  pol  dne  in  pol  noci!  Saj  ne  vem,  če  si  prihajal  nalašč 
pod  moje  okno;  morda  si  se  tam  le  izprehajal,  ker  ti  je  cesta  všeč, 
dasi  nič  posebnega  ni  ta  naša  cesta  in  temná  je  in  ozka  in  tlak  je 
ves  razdejan  ...  To  mestno  gospodarstvo !  Magnátom  elektriko, 
nam  petrolej,  pa  še  ta  skopo  merjen!...  Sploh  pa  ima  však  človek 
svoj  poseben  okús ;  jaz,  na  primer,  se  najrajši  izprehajam  po  kolo- 
vozih  na  Ijubljanskem  polju  ;  včasih  obtičim  do  gležnjev  v  blatu. 
Zakaj  bi  se  ti  ne  izprehajal  po  naši  česti?  Morda  študiraš  Ijudstvo, 
njega  pocestné  šege  in  navade  ...  ti,  ki  stojiš  takorekoč  sredi 
kulturnega  viharja  in  gledaš  z  drugačnimi  očmi  nego  mi,  ki  smo, 
kako  bi  rekel,  le  smeti  v  domačiji  človeštva  ...  V  nedeljo,  na 
primer.  sem  bil  v  Jakopičevem  paviljonu  ...  ali  si  bil  že  tam?" 

„Ne  vem!"  sem  odgovoril.    Ploha  me  je  bila  vsega  omámila. 

„Kako  ...  ne  vem!"  se  je  začudil,  skoraj  prestrašil.  „Tak 
dogodek,  mejnik  bi  rekel  .  .  .  pa  bi  šel  človek  mimo  in  bi  po- 
zabil...  Ali,  prijatelj,  ne  varaj  me!  Poznám  te,  vidim  tvoj  nasmeh!" 

Nisem  se  bil  nasmehnil ;  njegove  besede  so  mi  padale  kakor 
trda  toča  v  obraz,  tako  da  je  bil  ves  leden. 

„Misliš  si:  kaj  bi  razodeval  visoke  občutke  Ijudem,  ki  stoje 
takorekoč  pod  hribom,  ko  se  ti  razgleduješ  po  vesoljnosti?  .  .  . 
Toda  vprašam  te:   čemu   bi  tudi    pohleven   črviček   ne   pogledal  v 
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solnce?  .  .  .  Ko  sem  bil  v  paviljonu,  sem  občutil  vso  svojo  ne- 
vrednost.  Kakor  cestninar  v  cerkvi  .  .  .  Še  svojemu  srcu  si  nisem 
úpal  reči :  glej,  to  je  umetnost,  je  lepota !  Kaj  ves,  cestninar,  kaj  je 
lepota!  Poklekni  in  moli!  .  .  .  Prosim  te,  prijatelj,  nikar  me  ne 
zasmehuj !  Ti,  seveda,  stojiš  pokonci  pred  lepoto,  kakor  pravičnik 
pred  Bogom  ..." 

Nenadoma  se  je  čudno  spačil  njegov  obraz ;  zadobil  je  nekako 
odurno,  zlagano,  čisto  beraško  ponižnost. 

„Kako  bi  sodil  umetnost,  ko  si  jo  gledati  komaj  upam?  Ti 
pa  si  učeň  in  moder,  stojiš  takorekoč  sredi  kulturnega  viharja  .  .  . 
Prijatelj !  Jutri  bo  praznik  in  ob  nedeljah  in  praznikih,  saj  veš,  se 
zanimam  za  umetnost  .  .  .  stopim  v  božji  hrám.  Ali  bi  ne  hotel, 
ali  bi  se  ne  ponižal  ...  ne,  previsoka  je  prošnja!" 

„Kaj  bi  rad?"  sem  vprašal;  sam  sem  čutil,  da  se  mi  glas 
trese  od  srda  in  studa. 

„Ali  bi  ne  hotel  pomagati  tem  mojim  nevrednim  očem,  da  bi 
gledale,  kakor  se  lepota  spodobi  gledati?  .  .  ." 

Še  preden  je  vse  do  kraja  zblebetal  in  zvihral,  mi  je  bilo  pri 
srcu,  da  bi  zavriskal  in  da  bi  objel  to  ostudno  črnkasto  gobezdalo. 
Ko  sva  se  poslovila,  sem  mu  tudi  jaz  krepko  in  prisrčno  stisnil 
obedve  roki. 

Takrat  sem  bil  prepričan,  da  je  čisto  navaden  tepec,  kakor  jih 
hodi  po  svetu  brez  števila.  Vesel  je  sam  svojih  besed,  spakuje  se, 
ker  mu  je  prirojeno.  Vse  tisto  blebetanje  o  paradižu,  o  kajbici,  o 
skrivnostnem  vrtu,  vse  samo  spakovanje  brez  misii  in  brez  namena. 
Senca  je,  pa  sem  mislil,  da  je  človek;  megla  je,  pa  sem  mislil, 
da  je  zid. 

Poglavitno  vprašanje  je  zdaj  bilo,  če  pride  ona  z  njim.  Če 
pride,  sem  rekel  v  svojem  srcu,  je  prag  za  menoj,  sem  stopil  v 
vežo,  v  izbo,  v  paradiž.  Kajti  sklenil  sem  bil  .  .  .  vrag  vedi,  nekaj 
čudnega  sem  bil  sklenil:  da  se  jima  priklenem  za  peta  kakor  senca, 
kakor  pes.  Če  bi  se  trikrát  otresla,  bi  se  trikrát  povrnil;  vrtil  bi  se 
krog  obeh  práv  kakor  senca  opoldne.  Kaj  spodobnost,  kaj  ponos, 
kaj  stanovski  ugled !  Pričo  Ijudi,  na  ocitni  česti  se  ga  oklenem  pod 
pazduho  ter  ga  ne  izpustim.  Če  me  zmerja,  če  vpije  nad  menoj, 
se  mu  vljudno  priklonim,  se  mu  prijazno  nasmehnem:  „Da,  gospod, 
koristno  je  in  dobro,  če  si  človek  malo  pljuča  razkriči;  zdravniki 
so  potrdili.  In  hude  besede  niso  greh;  mlajši  župniki  celo  pravijo, 
da  je  Bogu  dopadljivo,  če  recimo  prijatelj  pozdraví  prijatelja :  O 
hudiča,   kod   si    pa  hodil?  .  .  .  Kar  kriči,  kar  razmahni  se,  saj  vem. 
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da  vse  drugače  misliš!"  In  če  bi  me  pred  pragom  pehal  in  suval, 
kakor  je  pritlikav,  bi  ga  narahlo  odrinil,  bi  se  mu  vljudno  priklonil 
in  prijazno  nasmehnil  ter  bi  rekel:  „Zmerom  je  zdravo,  gospod,  da 
se  človek  malo  izmuči  in  razgreje,  posebno  takole  pod  večer;  kajti 
pisarniško  življenje  ubija,  napravi  človeka  mehkužnega.  Le  nikar  se 
ne  boj  zámere,  saj  vem,  da  ne  misliš  name,  temveč  na  svoje 
zdravje!"  —  Také  reči  sem  bil  sklenil. 

Spal  sem  tisto  noč  slabo  in  vstal  sem,  ko  se  je  komaj  danilo. 
Nebo  je  bilo  čisto  jasno,  le  na  vzhodu  so  se  vžigale  tenké  rdeče 
meglice. 

Šel  sem  v  kavarno  ter  sem  tam  od  šestih  do  devetih  gledal 
na  uro.  Ob  devetih  sem  se  napotil  v  drevored  in  sem  se  jezil  na 
Ijudi,  ker  so  bili  vsi  prazniški,  solnčni  in  spomladanski,  kakor  da 
bi  nikoli  ne  bilo  na  svetu  Monne  Lise  in  njenega  spoznanja.  Tam 
od  daleč,  izza  kostanjev,  se  je  nenadoma  zasvetilo  nekaj  belega, 
svetlega,  kakor  obraz;  bil  je  žarek,  ki  je  švignil  izpod  temnega 
listja  preko  debla.  V  tistem  trenotku  me  je  nekdo  z  vso  močjo 
zgrabil  pod  pazduho. 

„Ali  si  prišel?  Ali  ne  lažejo  moje  oči?  Stavil  bi  cekin  .  .  .  Po- 
zdravljen,  prijatelj  I  Tudi  moja  žena  te  pozdravlja.  Toda  ona  .  .  .  saj 
ves  —  ženská!  Ženské  se  ne  zanimajo  za  umetnost,  niti  ne  ob 
nedeljah  in  praznikih.  Zanimajo  se  rajše  za  mačke,  za  pse,  za 
papige.  Moja,  recimo,  se  zanima  za  dišave.  Pomisli,  kaj  ti  pravi  — 
da  ima  však  človek  svoj  poseben  duh,  kakor  svoj  obraz  in  svoj 
glas?  Rekel  boš,  ali  pa  si  vsaj  misliš,  da  je  to  pasja  modrost .  .  . 
pa  vendarle  je  čudno!  ...  Ali  pojdeva  takoj?  Ali  se  odkriješ  v 
paviljonu?  Jaz  ne!" 

Govoril  je  tako  naglas,  vse  v  eni  sapi,  da  so  se  Ijudje  smeh- 
Ijaje  ozirali.  V  prvem  hipu  me  je  hudo  zadelo  v  srce,  da  je  bil 
sam  in  gnusil  se  mi  je  blebetavec  ves,  kakor  je  bil:  priskutno 
sladki,  zlagano  ponižni  obraz,  nemirne  oči,  ki  nikomur  niso  po- 
gledale  v  lice,  in  posebno  še  glas,  ki  je  cmokaje  in  hlastaje  spremljal 
brezmiselne  besede.  Ali  práv  v  tem  dolgem  in  brnečem  blebetanju 
sem  se  vzdramil  in  zazdelo  se  mi  je  koristno,  da  je  prišel  sam. 
Če  bi  bila  prišla  z  njim  in  bi  se  ravnal  po  svojih  ponočnih  namerah 
in  mislih  .  . .  milost  božja !  Vse  bi  bilo  izgubljeno,  takoj ;  prvi  po- 
gled  bi  rekel  in  prvi  smehljaj :  „Bratec,  zlata  jabolka  niso  lesnike 
za  paglavce!"  In  on  bi  se  krohotal,  po  tenkih  bedrih  bi  se  tolkel 
in  bi  oznanjal  v  svoji  neumni  odkritosrčnosti :  „Saj  sem  vedel,  saj 
sem  vedel  .  .  .  prešestovati  je  hotel,    pa  ni  znal!"  .  .  .  Zdaj  je  bil 
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sam  in  me  je  streznil.  Oklenem  se  njega  najprej,  sem  rekel,  primem 
ga  in  ga  več  ne  izpustim.  Bodi  on  moj  prag  in  moje  stopnice ! 
Kolikor  je  malo,  vsaj  nekaj  je,  kar  naju  od  te  ure  druž!  —  ta  ža- 
lostni  paviljon  za  umetnost.  Pa  če  bi  bila  krčma  ali  ječa,  ali  če  bi 
bil  obCestni  jarek  opolnoči,  vseeno  je! 

Še  zdaj  ne  vem,  če  se  je  gnusoba  res  zanimal  za  umetnost, 
vsaj  ob  nedeljah  in  praznikih,  kakor  je  pravil.  Vse  njegove  besede 
so  bile  také,  da  jih  je  človek  lahko  na  dlani  ogledoval,  pa  nazadnje 
ničesar  pametnega  ni  videl.  Ce  je  bila  sama  gola  neumnost,  mu 
nikar  ne  zameri  Bog;  ali  zdaj  se  mi  vse  zdi,  da  je  bilo  zadaj  za 
vsem  tem  kvasanjem  in  hlastanjem,  za  vsem  tem  spakovanjem  nekaj 
práv  posebno  umazanega  —  vrag  vedi  kaj ! 

Stopila  sva  v  paviljon.  Odkril  se  je  globoko  že  na  pragu,  hodil 
je  po  prstih,  glavo  je  držal  postrani.  Govoril  ni  več  tako  naglas, 
kakor  na  česti,  ali  šepetal  je  cmokaje,  sikaje  in  sopihaje,  da  so 
Ijudje  mršili  obrvi  ter  pokašljevali. 

Hodila  sva  počasi  iz  izbe  v  izbo,  on  je  kázal  sem,  kázal  tja 
z  svojo  dolgo,  koščeno  roko.  Videl  nisem  ničesar  nego  okvirje, 
barvo,  luč  in  par  širokih  ženskih  klobúkov.  Ali  trudil  sem  se,  da 
bi  razumel  njegovo  šepetanje  in  da  bi  mu  odgovarjal  po  pameti. 
Kar  je  vprašal  in  kar  je  povedal,  je  bilo  vse  tako  čudno  zveriženo 
in  tako  nenadno,  da  nisem  vedel,  če  se  norčuje,  ali  če  je  norec. 

Zatisnil  je  s  prstom  desno  oko,  nagnil  glavo  na  levo  ramo 
ter  pokazal  na  sliko,  ki  je  bila  čisto  navaden  portrét. 

„Ali  vidiš?" 

„Da!« 

„Pazno  poglej,  samo  z  levim  očesom!" 

Tudi  jaz  sem  zatisnil  desno  oko. 

„Kaj  vidiš?" 

„Portrét  je  .  .  .  ženská,  nič  posebno  lepa  .  .  .*' 

„Ne,  ne  .  .  .  seveda,  ti  gledaš  z  drugačnimi  očmi,  ker  stojiš 
takorekoč  ...  Ali  se  ti  ne  zdi,  da  je  umetnik  hotel  pravzaprav  na- 
slikati  repo?" 

„Repo?" 

„Tisto  podzimsko  repo  mislim,  tisto  ploščato,  široko,  ki  ima 
zgoraj  šop,  spodaj  čop  ...  Ali  se  ti  ne  zdi?" 

„Práv  zares,  da  se  mi  ne  zdi !  .  .  .  Ženski  obraz  je,  kakor 
tudi  ga  ogledujem  .  .  .  pa  če  bi  ga  z  nosom  gledal!" 

„Ne  zameri,  prosim,  ne  zameri  nevrednežu!  Ti  seveda,  ki  ta- 
korekoč ...  ti  vidiš  drugače  .  .  .  vidiš  lepoto,  jaz  repo!" 
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Nenadoma  se  je  tako  zdrznil  ter  se  me  oklenil,  da  sem  se 
prestrašil.  Kázal  je  s  trepetajočo  roko. 

„Tam,  tam!" 

Na  steni  je  visela  v  skromnem  okvirju  majhna,  precej  navadna 
slika;  slika  tiste  vrste,  ki  takorekoč  molče;  človek  gre  mimo  in  ne 
ve,  kaj   bi    rekel.  V  katalógu  je   bilo    napisano:    „Breze  v  mraku". 

Izpustil  je  mojo  roko,  sključil  se  je  v  dve  gube,  strmel  je  na 
tiste  „breze  v  mraku"  in  je  težko  sopel. 

„Kolika  lepota,  kolika  lepota!" 

„Čedna  stvar!'* 

„Čedna  stvar,  ne  zameri!  .  .  .  Seveda,  ti  gledaš  drugače  .  .  . 
Ali  moje  oči,  te  moje  nevredne  oči  so  ugledale  nebesá  .  .  .  po- 
kleknil  bi  človek!  ...  Ti  seveda  .  .  .  vsa  višja  so  tvoja  nebesá!  .  .  . 
O  da  bi  mogel  zakleniti  človek  to  lepoto  v  svoj  tihi  hrám,  v  svoj 
skrivnostni  vrt,  da  bi  jo  molil  však  večer,  vidno  znamenje  nevidne 
lepote  božje!" 

Tolika  navdušenost  se  mi  je  zdela  neodkritosrčna  in  odurna; 
toda  navsezadnje  .  .  .  še  za  vse  drugačne  stvari  so  bili  navdušeni 
Ijudje.  In  zaradi  visokih  besed ...  saj  ne  ve,  kako  se  mu  opletá  jezik. 

Nobene  slike  ni  maral  več  videti,  tudi  govoril  je  edino  še  o 
„brezah  v  mraku"  ter  kako  in  kje  bi  visela  slika  v  njegovem 
„skrivnostnem  vrtu".  Tudi  na  cestl  je  govoril  dalje,  samo  glasneje. 
Spremil  sem  ga  práv  do  doma;  ko  sva  se  v  veži  poslovila,  je  bilo 
blizu  enajstih  dopoldne.  Natihem  sem  úpal,  da  me  povabi  za  tre- 
notek  seboj,  vsaj  na  čašico  predjužinske  slivovke,  če  ne  drugače  ; 
ali  úpal  nisem  tako  močno,  da  bi  bil  žalosten,  ko  je  s  tenkimi, 
krivenčastimi  nogami  odhitel  po  stopnicah. 

Še  tisti  dan  me  je  obsenčila  misel,  ki  sem  jo  nazadnje  res 
izvršil.  Računil  sem  dolgo  in  tehtno.  Bilo  je  nadvse  jasno,  da  si 
móram  najprej  osvojiti  njega,  kakor  je,  priskutnost  in  gnusoba. 
Osvojiti  si  ga,  čisto  ga  prikleniti  naše.  Ne  z  enim  samim  mahom, 
kar  izza  hrbta,  temveč  previdno,  polagoma,  korak  za  korakom.  Res 
je  morda  zvitorepec;  ali  še  v  vsakem  zvitorepstvu  je  bilo  vse  polno 
otroške  lahkovernosti.  Sklenil  sem,  da  kúpim  tiste  bedaste  „breze 
v  mraku"  in  da  jih  poklonim  gnusobi. 

Ker  je  bila  razstava  že  skoraj  ob  zaključku,  sem  šel  k  Jakopiču 
in  sem  napravil  to  kupčijo.  Nekoliko  sram  me  je  bilo;  za  tisti 
denár  bi  bil  lahko  dobil  vse  kaj  drugega;  tudi  Jakopič  sam  je  pri- 
vzdignil  obrvi  in  je  narahlo  zahrkal.  Meni  pa  v  tistih  časih  ni  bilo 
do  umetnosti  in  do  stanovskega  ugleda. 


64  Ivan  Caiikar:  Monna  Lisa. 

Ko  sem  romal  z  brezami  proti  stanovanju  Bennatija,  po  tisti 
ozki,  temni  česti  z  razdejanim  tlakom,  me  je  obšlo  neprijetno 
čustvo  —  kakor  da  bi  šel  miloščine  prosit.  Pomislil  sem,  če  ne 
bi  bilo  boljše,  da  bi  to  nevšečno  skrpucalo,  ki  mi  je  bilo  v  roki 
težko  kakor  kameň,  oddal  postreščku  in  zraven  še  lepo  pismo,  v 
katerem  bi  z  vso  skromnostjo  in  na  takten  način  poklonil  skriv- 
nostnemu  vrtu  to  vidno  znamenje  nevidne  lepote  božje.  Vez  hva- 
ležnosti  bi  ne  bila  nič  slabejša  .  .  .  sam  je  rekel,  da  je  hvaležnost 
najlepša  čednost  na  svetu.  In  bolj  taktno  bi  bilo  tako  ravnanje, 
takorekoč  bolj  gosposko  in  umerjeno.  To  romanje,  to  trkanje  na 
zaklenjene  durí  pa  je  vsiljivo,  dvoumno  —  kakor  da  bi  ponujal 
šopek  dami,  ki  ne  mara  ne  šopka  in  ne  mene  in  ne  ve,  ali  bi  me 
zapodila,  ali  bi  se  z  zlaganim  smehljajem  zahvalila. 

Ob  takih  mislih  sem  stal  v  veži,  skoraj  že  pod  stopnicami.  In 
še  v  dvomih,  še  v  vsem  neprijetnem  obotavljanju  sem  vzdignil  roko 
in  sem  pozvonil.  Najmanj  četrt  ure  sem  stal  pred  durmi  kakor  ob- 
toženec,  ki  čaká  trepetajoč  in  prísluškujoč,  da  ga  pokličejo  pred 
sodnika.  Ali  ni  stopil  previden  korak  proti  durim?  Ali  ni  pogledalo 
radovedno  oko  skozi  ključavnico?  Ali  niso  zašepetali  pritajeni  glasovi? 

Nanagloma  in  truščema  so  se  odpríe  duri,  tako  da  sem  se 
prestrašil  ter  odskočil  za  korak.  Pred  menoj  je  stal  Bennati  v  dolgi 
pisani  halji;  njegov  obraz  se  mi  je  zdel  ves  spremenjen;  glava 
sklonjena,  ústna  stisnjena,  pogled  teman  in  sovražen.  Morda  se  mi 
je  tako  le  zdelo,  zakaj  v  tistih  časih  sem  bil  omamljen  in  sem  slabo 
videl,  kakor  sem  že  povedal.  Tudi  on  je  odskočil  za  korak,  nato 
pa  mu  je  sama  cukrena  sladkost  nabrala  lice  v  tisočere  gube. 

„Ti,  prijatelj?  Kako  dolgo  sem  te  čakal,  s  kolikim  hrepe- 
nenjem!  Však  sleherni  večer  sem  te  videl,  odpiral  sem  durí,  prísluš- 
kaval  v  vežo  .  .  .  Naposled!  Pozdravljen  v  moji  skromni  domačiji, 
nevredni,  da  bi  jo  počastil  učenjak,  ki  stoji  takorekoč  ..." 

Zgrabil  me  je  pod  pazduho,  vlekel  me  je  v  prvo  izbo  ter  me 
posadil  na  zofo.  Izba  je  bila  opravljena  zelo  preprosto  in  po  mojih 
mislih  tudi  zelo  neokusno;  kakor  da  bi  bilo  pohištvo  po  golem 
naključju  znešeno  iz  vseh  časov  in  vseh  krajev;  nemirno  je  bilo 
vse,  gostobesedno  in  zlagano,  kakor  gospodar  sam. 

„Katerí  angel  ti  je  bil  pokazal  k  meni  pot?  Srečen  sem,  tresem 
se  od  sreče,  takorekoč  ..." 

Spet  se  mi  je  vzdigal  v  prsih  gnus,  ker  sem  čutil,  da  so  vse 
besede  nemarno  zlagane,  da  je  bil  tudi  pozdrav  zlagan.  Nerodno 
in  v  zadregi  sem  odvijal  omot  in  nisem  vedel,  kaj  in  kako  bi  rekel. 
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„Prinesel  sem  ti  .  .  .  Zadnjič  si  bil  tako  navdušen,  da  sem  si 
mislil:  zakaj  bi  mu  ne  napravil  te  malé,  čisto  malé  prijaznosti? 
Také  malenkosti  .  .  .  rekel  bi,  taki  bonboni  utrjujejo  prijateljstvo. 
Sprejmi  iz  mojih  rok  ..." 

Ugledal  je  „breze",  opotekel  se  je,  zgrudil  se  na  zofo,  položil 
roke  na  kolena,  nagnil  glavo  globoko  na  ramo  ter  zamižal.  Zdelo 
se  mi  je  celo,  da  je  njegov  obraz  bolj  siv  in  star,  nego  po  navadi. 

Planil  sem,  skočil  k  njemu  ter  ga  stresel  za  ráme. 

„Prijatelj  ...  za  božjo  voljo!" 

Ozrl  sem  se  po  izbi ;  tam  nekje  je  stal  vrč  poln  vode. 

„Prijatelj  .  .  .  prosim  te  .  .  .  nikar!" 

Škropil  sem  na  vso  moč,  da  je  curljala  voda  preko  čela  mimo 
nosa  ter  kapala  od  tenké  brade  na  telovnik.  Polagoma  in  počasi  je 
vzdignil  trepalnice,  pogledal  me  je  srepo  z  motnimi,  tujimi  očmi, 
kakor  iz  sanj.  In  je  šepetal  težko  sopeč: 

„Prijatelj  ...  o  prijatelj !" 

In  nenadoma,  kakor  da  je  bil  siloma  zbral  vse  svoje  poslednje 
moci,  je  razprostrl  roke  ter  je  planil  pokonci  v  svoji  dolgi  pisani  halji. 

„Prijatelj  .  .  .  dobrotnik!"  je  zakričal  in  me  je  objel  tako  tesno 
krog  vratu,  da  si  je  otiral  svoja  mokra  lica  ob  mojih. 

Mene  je  zazeblo  od  studa.  Ali  objemal  sem  ga  tudi  sam  — 
kako  bi  drugače?  Kakšna  gnusna  komedija! 

Vzdramil  se  je,  ozrl  se  po  izbi,  ozrl  se  name  in  njegove  oči 
so  bile  vse  solzne. 

„Torej  ni  še,  ni  še  prijateljstvo  prazna  beseda,  z  dimom  in 
vetrom  bežeča!  Torej  ni  še,  ni  še  izumrla  dobrotnost,  tista  sveta, 
čistá  dobrotnost,  ki  otira  tuje  solze  in  ne  misii  na  svoje!"  .  .  . 

Najrajši  bi  mu  bil  pljunil  v  obraz;  toda  prigovarjal  sem  mu 
in  tolažil  sem  ga  z  rahlim,  mirnim  glasom. 

„Zakaj  se  vznemirjaš,  prijatelj?  Taká  malenkost  .  .  .  ni  vredno, 
da  bi  človek  govoril,  kaj  šele,  da  bi  omedleval  ...  Če  bi  ti  prinesel 
bogastva,  základ  izpod  Krima,  ne  rečeni  .  .  ." 

Postavil  se  je  predme  ves  užaljen,  grenak. 

„Malenkost?  Malenkost!  ...  Kaj  je  veliko,  mogočno,  nad- 
zemsko?  Umetnost,  lepota,  dobrota,  nebesá  —  malenkost!  ...  Ali 
ves,  prijatelj,  da  si  mi  rešil  življenje,  pravkar,  v  tem  trenotku?  Od 
tiste  blagoslovljene  ure,  ko  sva  stala  pred  to  podobo,  pred  tem 
vidnim  znamenjem  .  .  .  ni  bilo  v  moji  glavi  nobene  misii  več,  v 
mojem  srcu  nobenega  poželenja  več,  nego:  breze!  Breze  v  mraku!" 
Ali  veš,  kaj  se  pravi  zaljubljen  biti  z  vso  vročo  strastjo  svoje  krvi, 
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tako  da  je  v  človeku  le  še  ena  sama  misel,  kakor  zagozda?  Jaz 
sem  bil  zaljubljen  v  „breze",  kdo  drugi  je  zaljubljen  v  Rembrandtovo 
Saskijo,  kdo  tretji  morda  v  Monno  Liso  ..." 

Mrzel  curek  se  mi  je  prelil  po  hrbtu. 

„Koprnel  sem,  bolan  sem  bil,  hujšal  sem  .  .  .  pogíej  to  lice!" 

Prijel  se  je  s  palcem  in  kazalcem  za  ohlapno  lice. 

„Koža!  .  .  .  Ali  kaj  bi  zdaj  s  temi  grenkimi  spomini?  Strán, 
sence!  .  .  .  Ves  čas  mi  je  šepetalo  v  srcu,  da  pride  ob  poslednji 
uri  odrešenik,  dobrotnik  .  .  .  zdi  se  mi  celo,  da  sem  videl  v  sanjah 
tvoj  obraz  ...  In  glej,  prišel  si!  Daj,  prijatelj,  najbližji  mi,  naj- 
dražji,  da  te  objamem  še  enkrat,  da  te  pritisnem  na  to  svoje  srce, 
ki  gori  od  hvaležnosti,  kakor  je  gorelo  od  koprnenja!" 

Tako  mi  je  bilo,  da  bi  mu  z  nohti  razpraskal  obraz,  odpraskal 
in  odluščil  mu  to  sivo  kožo,  zato  da  bi  videl  pravi  obraz,  ki  je  bil 
čisto  gotovo  ves  drugačen  .  .  .  nad  vse  nesramen,  zloben  in  po- 
smehljiv.  Neumnost,  pa  če  je  za  ped  debelo  nakidana,  je  zmerom 
le  omet  na  hudobnosti  in  zavratnosti. 

Ko  me  je  bil  objel,  se  je  povrnil  k  „brezám".  Obrisal  si  je 
dlani  ob  haljo,  prijel  je  okvir  oprezno  s  palcem  in  kazalcem  ter  je 
držal  sliko  z  iztegnjenima  rokama  daleč  od  sebe;  tudi  glavo  je 
nagnil  daleč  nazaj  ter  je  napol  zatisnil  oči.  Ves  obraz  je  razodeval 
otroško  ginjenost;  ústna  so  šepetala  komaj  razumljive  besede. 

„Malenkost! . . .  Razodetje  božje  —  malenkost! ...  Ta  luč  . . . 
kakor  od  onstran  življenja,  iz  pokrajin  nadzemskih  ...  O  ti  moj 
vrt  skrivnostni,  kako  boš  sprejel  takega  gosta,  kako  ga  boš  po- 
zdravil in  ovenčal,  kje  mu  boš  pripravil  vredno  prebivališče  ?  .  .  . 
Kaj  je  Rembrandtova  Saskija,   kaj  Monna  Lisa?"  .  .  . 

Vztrepetal  sem.  Ali  je  bil  res  z  belim  očesom  pogledal  skozi 
špranjo  mojega  srca?  Ali  je  bil  morda  že  koj  od  začetka  vse  do 
kraja  izpregledal  in  razumel?  Vse  razumel  ter  uganja  zdaj  svoje 
búrke  z  osleparjencem,  ki  je  mislil  slepariti?  Pogledal  sem  mu  v 
oči,  ali  v  teh  očeh  je  bil  še  zmerom  tisti  neumni,  skoraj  slaboumni 
izraz,  ki  ni  razodeval  práv  ničesar.  —  Udaril  se  je  z  dlanjo  po 
čelu,  položil  je  sliko  na  mizo  ter  je  hitel  v  drugo  izbo. 

„Lida!  Lida!" 

Koj  nato  se  je  vrnil  s  tako  urnim  korakom,  da  se  je  zapletal 

v  svojo  pisano  dopetačo.  Pograbil  je  sliko,  držal  jo  je  narobe  daleč 

od  sebe  ter  se  je   vstopil    široko  na  prag.    Molčal   je  kakor  v  zelo 

slovesnem  trenotku;  v  obraz  mu  nisem  videl.    Narahlo  sem  stopil 

bližje,  da  bi  mu  pogledal  preko  ráme. 

(Dal  j  e  prihodnjič.) 
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Jos.  Premk: 

Krona  v  višavi. 

(Dalje.) 

^/ 
I  esensko  solnce  je  sipalo  svoje  medle  žarke  po  pokošenih  trav- 

^    nikih  in  golih  njivah ,  tupatam  se  je  že  sukalo  v  lahnem  vetriču 

odpalo  rumeno   listje  in  tako  tiho  in  mirno  je  bilo   po  vsej  dolini, 

kakor  da  so  se  Zlatopoljčani  izselili. 

Dominik  in  Jakob  sta  stopala  po  stezi  ob  vinogradu  molče  in 
samo  včasih  se  je  ozrl  Jakob,  kakor  da  hoče  kaj  povedati;  a  ker 
je  gledal  Dominik  temno  in  zamišljeno  v  tla,  ga  ni  motil  in  se  je 
le  zdajpazdaj  pazno  ozrl  tja  proti  brdu,  kdaj  se  prikáže  izza  drevja 
Mohorjeva  hiša. 

Ko  sta  dospela  do  plota  in  se  je  zasvetila  rumenkasta  hiša  že 
čisto  blizu,  je  Jakob  postal  in  se  ozrl  na  Dominika,  ki  je  hodil  zadaj. 

„Ali  stopiva  nekoliko  k  Mohorjevim?" 

Dominik  je  pogledal  začudeno  okrog  sebe,  kakor  da  se  je 
prebudil  iz  sanj  in  ni  dolgo  odtegnil  pogleda  od  Mohorjeve  hiše. 
Jakob  je  gledal  v  njegove  široko  razprte  oči  in  je  zapažil,  da  je 
dvakrát  zganil  z  ustnicami. 

„Pa  pojdiva!"  je  prikimal  naposled  in  zopet  sklonil  glavo  nizko 
na  prsi. 

Kodrast  pes,  ki  je  ležal  na  koncu  hiše,  je  zalajal,  da  se  je  raz- 
leglo  po  dolini  in  napravil  proti  Dominiku  par  velikih  skokov;  a  ko 
je  spoznal  Jakoba,  je  zamahnil  z  repom  In  legel  pod  bližnje  drevo. 

Na  hišnem  pragu  se  je  prikázala  ženská,  a  ko  je  zagledala 
gosposkega  prišleca,  je  práv  tako  hitro  zopet  izginila. 

Jakob  se  je  nasmehnil  in  se  je  obrnil  proti  Dominiku. 

„Mohorka  je  bila  in  te  ni  spoznala.  Seveda,  pred  štirimi  leti, 
ko  si  bil  zadnjič  doma,  nisi  imel  ne  brk  ne  očal,  še  jaz  bi  te  ne 
poznal  kje  v  tujem  kraju." 

„Pa  so  nekaj  popravili,"  je  opomnil  Dominik  in  pokazal  na  hišo. 

„Gornji  del  so  prenovili,"  je  pritrdil  Jakob.  „Manica  navadno 
šiva  v  gornji  sobi;  a  prej  je  bilo  vse  leseno  in  nerodno.  Sin  se 
bo  spomladi  oženil,  mlajši  pa  je  pri  vojakih." 

V  veži  ni  bilo  nikogar,  samo  dim,  ki  se  je  dvigal  iz  peci,  se 
je  valil  pod  zakajenim,  obokanim  stropom  v  oblakih,  da  je  Dominik 
zakašljal  in  si  pritisnil  robec  na  ústa. 
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„No,  ali  ni  nikogar?"  je  glasno  izpregovoril  Jakob  in  odprl 
vráta  v  izbo. 

Mohorka,  suhljata  ženica  s  svetlimi  očmi,  je  stala  ob  peci  in 
prijazno  prikimavala.  Šele  ko  je  pogledala  Dominika  bliže,  je  skle- 
nila  roki  in  pogledala  v  strop. 

„O,  kdo  bi  si  mislil !  Ti  si,  Dominik?  Jaz  pa  sem  mislila,  da 
gre  živinski  doktor,  ker  je  v  vaši  poleglo  že  čez  dvajset  prašičev. 
Pa  da  si  prišel  tako  nenadoma!  Glej ,  pripravila  bi  bila  kaj, 
tako  pa  — " 

„Le  pustite,  mati,  saj  takoj  greva!"  jo  je  prekinil  Jakob. 

„O,  saj  sta  komaj  prišla!"  se  je  začudila  Mohorka  in  po- 
brisala  s  predpasnikom  klop  in  mizo,  dasi  ni  bilo  nikjer  prahu. 

„Sedita  nekoliko,  sedita,  da  pokličem  deklini!" 

In  izginila  je  iz  izbe  kakor  veter.  Hip  nato  je  že  klicala  zunaj 
hiše  zateglo  in  glasno : 

„Oj,  Cila,  Cila!  Manica!  Hitro!" 

Ko  se  je  vrnila,  je  prinesla  vina  in  kruha  in  čez  ves  njen 
obraz  je  bil  razlit  tako  sladek  nasmeh,  da  je  Jakob  ni  videl  še 
nikoli  tako  židane  volje. 

„Kdo  bi  si  mislil,  da  bomo  imeli  danes  takega  gosta!"  se  je 
čudila  in  gledala  venomer  v  Dominika. 

Takrat  so  zapele  v  veži  cokle  in  vráta  v  izbo  so  se  odprla 
na  stežaj. 

„Oho,  Cilka!"  se  je  zasmejal  Jakob,  a  dekle  je  zardelo  in 
videlo  se  ji  je,  da  ne  ve,  ali  bi  vstopila  ali  zbežala. 

„No,  kaj  stojiš  tam."  jo  je  opomnila  mati  —  „kaj  misliš,  da 
Dominik  ne  ve,  da  človek  pri  delu  ne  more  biti  v  svili?!" 

Rdečelično  dekle  je  odprlo  ustnice  in  pristopilo  počasi  in  ne- 
kako  boječe. 

„O,  gospod  Dominik  — " 

Dominik  se  ji  je  nasmehnil  in  ji  ponudil  desnico,  a  Cilka  je 
odkimala  in  pokazala  blatno  dlaň,  a  takoj  nato  se  je  obrnila  proti 
materi:  „Kje  pa  je  Manica?" 

„Poklicala  sem  jo,"  je  odvrnila  mati  in  se  zopet  zagledala  v 
Dominika.  „Pa  pijta  vendar,"  je  silila.  „Ali  že  veš  Dominik,  da  se 
Jakob  pri  nas  ženi?" 

Cilka  je  povesila  oči,  a  takrat  je  vstopila  Manica,  drobno, 
Ijubko  dekletce  z  rdečkastim  predpasnikom  in  je  obstala  pri  vratih. 

Pogledala  je  Dominika  in  lice  ji  je  pobledelo,  in  ko  je  pri- 
stopila  in  mu  podala  roko,  se  ji  je  desnica  tresla. 
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„O,  Dominik!"  je  dejala  komaj  slišno  in  zardelá  ko  mak. 

„Vidíš,"  se  je  nasmehnil  Jakob  proti  Ciiki  —  „ta  ima  daljši 
spomin,  takoj  ga  je  spoznala." 

„Tako  si  drobná  in  slabotna.  ali  si  bolna?"  jo  je  povprašal 
Dominik  in  oči  so  mu  vtripale  nemirno. 

Manica  je  odkimala  in  je  sedla  poleg  Cilke. 

„Le  pogovorite  se,"  je  dejala  mati  —  „jaz  móram  nekoliko 
k  ognjišču." 

Nato  je  odhitela  in  naglo  zaprla  vráta  za  seboj. 

„In  ostaneš  dolgo  čaša  doma?"  ga  je  vprašala  Manica  pol- 
glasno  in  boječe,  ne  da  bi  ga  pogledala. 

„Popoldne  odidem,"  je  odvrnil  Dominik  nekako  v  zadregi. 

„Danes  popoldne?"  sta  se  začudili  obe  hkratu  in  Manica  je 
očitajoče  pristavila: 

„Popolnoma  si  pozabil  na  zlatopoljsko  dolino." 

„Če  bi  bil  pozabil,  bi  me  danes  ne  bilo  tukaj,"  se  je  izgo- 
varjal  in  se  zdajpazdaj  zagledal  v  Maničino  lepo  lice  in  tiste  plahe, 
ponižne  oči,  ki  so  se  tako  boječe  umikale  njegovemu  pogledu.  A 
kadar  je  opazila,  da  je  uprt  njegov  pogled  drugam,  ga  je  gledala, 
ne  da  bi  trenila,  in  mlade  prsi  so  se  ji  dvigale  in  padale  pod  ozko 
jopico  vedno  nemirneje  .  .  . 

In  tako  je  tekel  pogovor  počasi,  nekako  prisiljeno  in  vse  tako 
premišljeno  ...  in  Dominik  je  večina  molčal.  Zdajpazdaj  je  prijel 
kozarec,  trčil  s  Cilko  ali  Manico,  izpregovoril  par  besed  o  tem  in 
onem  in  umolknil,  ko  so  vsi  pričakovali,  da  jim  pove  kaj  več  o 
svojem  življenju  tam  v  tujini. 

In  ko  je  prišla  zopet  mati,  je  pogledal  na  uro  in  je  vstal. 

„Čas  bo,  dolgo  sva  se  zamudila. 

Mohorka  ga  je  skúšala  sicer  pregovoriti,  da  bi  ostal  saj  par 
dni,  a  Dominik  se  je  smehljal  in  odkimaval.  „Ni  mogoče,  sicer  se 
pa  itak  vidimo  na  svatbi,"  je  dodal  z  nasmehom  in  pogledal  Jakoba 
in  Cilko. 

Podal  je  roko  Mohorki  in  Cilki  in  je  pristopil  naposled  k  Manici. 

„In  tudi  ti,  Manica,  da  mi  ostaneš  zdravá  in  pridna,"  ji  je 
dejal  in  ji  stisnil  roko. 

Manica  ga  je  pogledala  udano  in  rosno  so  se  ji  zasvetlikale  oči. 
Hotela  je  nekaj  reči,  a  ustnice  so  se  ji  stresle  in  glava  ji  je  klonila 
na  nemirne  prsi. 

„Zbogom  Dominik,"  je  dejala  vendar  skoro  čisto  tiho  in  ju 
spremila  z  materjo  in  Cilko  do  vežnih  vrat. 
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„Čudno  dobre  volje  je  bila  Mohorka,"  je  dejal  Jakob,  ko  sta 
stopala  že  spodaj  med  drevjem;  a  Dominik  je  gledal  v  tla  in  mu 
ni  odgovoril.  Pri  plotu  pa  je  obstal  in  se  je  ozrl.  Na  vežnem  pragu 
je  stala  samo  še  Manica  in  tistikrat  je  zamahnila  z  belim  robcem 
in  izginila  v  hišo. 

Dominik  je  stisnil  ustnice  še  tesneje  in  ni  vso  pot  izprego- 
voril  besede. 

Mati  ju  je  čakala  že  na  pragu,  in  kakor  da  sta  preračunala 
natanko  na  minuté,  je  pozvonilo  pri  fari  poldne,  ko  sta  prišla  do  hiše. 

Oče  je  prišel  okrog  ogla  in  ko  je  zagledal  zbrane,  se  je  odkril 
in  pričel  moliti  angelsko  češčenje. 

„Sedaj  pa  le  notri,  kosilo  je  na  mizi,"  je  dejala  mati  veselo 
in  stopila  sama  naprej. 

Dominik  je  odgovarjal  pri  obedu  krátko  in  kmalu  sta  spoznala 
tudi  oče  in  mati,  da  mu  ni  za  pogovor. 

„Ali  sta  bila  pri  župniku?"  je  vprašal  oče  in  pogledal  Jakoba, 
kakor  da  hoče  od  njega  izvedeti  vzrok  Dominikove  slabé  volje. 

„Ne,"  je  odkimal  Jakob  —  „samo  pri  Mohorjevih." 

In  Dominik  je  položil  prvi  žlico  na  mizo.  Oče  ga  je  silil  in 
mati  mu  je  prigovarjala,  a  Dominik  se  ni  dotaknil  več  nobene  jedi, 
vstal  je  od  mize  in  je  pričel  hoditi  po  izbi  z  dolgimi  koraki. 

Mati  in  oče  sta  se  spogledovala  in  tudi  Jakobu  je  bilo  težko  in 
sitno,  pa  Dominik  se  ni  zmenil  za  nikogar  in  je  meril  dalje  sobo 
iz  kota^  v  kot. 

Ko  je  oče  odmolil,  je  obstal  sredi  sobe.  in  namignil  Jakobu. 

„Poglej,  če  je  voz  že  pripravljen,  ob  štirih  odhaja  vlak!" 

Materi  je  postal  obraz  žalosten,  in  oče  se  je  zagledal  v  drobtine 
na  mizi  in  je  mežikal  hitreje. 

„Torej  misliš  res  že  oditi?"  ga  je  vprašal  in  gledal  vanj, 
kakor  da  mu  ne  veruje. 

„I,  seveda,"  je  odvrnil  Dominik  in  prisedel  zopet  k  mizi.  „Kaj 
naj  počnem  doma,  ko  je  škoda  vsake  zamujene  minuté  in  dela 
imam  toliko  ..." 

Mati  je  zmajala  s  sivo  glavo  in  si  je  brisala  solzne  oči.  Na- 
posled  je  pobrala  krožnike  in  žlice  in  je  počasí  odšla. 

„Če  že  res  moraš  iti,"  je  pričel  oče  in  gledal  v  tla  —  „pojdi 
v  božjem  imenu,  pa  piši  kaj  več,  kakor  si  pisal  sedaj.  Glej,  prišel 
si  in  niti  sestre  nisi  videl,  sestre  Angele  mislim,  ki  je  pri  stricu. 
No,  pa  saj  praviš,  da  prideš  na  svatbo.  Le  pridi  gotovo  in  glej,  da 
ne  pozabiš,  saj  veš,  da  te  bo  vse  veselo." 
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Tako  mu  je  skrbno  naročal  oče  in  Dominik  je  poslušal  molče 
in  gledal  zamišljeno  v  prasne  jaslice,  ki  so  stále  v  kótu  še  od  Božiča. 

Naposled  je  pristopil  oče  k  njemu  in  mu  položil  desnico 
na  ramo. 

„Dominik,  ali  potrebuješ  mogoče  kaj  denarja?" 

Dominik  ga  je  pogledal  začudeno  in  je  odkimal.  „Kaj  še! 
Mar  mislite,  da  sem  prišel  zaradi  tega?" 

„Ne,  ne  mislim,"  se  je  izgovarjal  oče  —  „vem,  da  že  lahko 
zaslúžiš,  a  tako  sem  menil,  ker  si  namenjen  tako  daleč.  Nekaj  imam 
vedno  na  stráni  in  tudi  ko  prepišem  posestvo,  se  ne  boj,  da  bi  na 
tebe  pozabil.  In  kar  imava  z  materjo  svojega  na  stráni,  bo  tvoje, 
Dominik,  potem  pa  lahko  prepustíš  Jakobu  ali  pa  sestri,  kakor  boš 
hotel.  Prepísal  bom  na  Jakoba,  seveda,  a  zaradi  tega  ne  imej  ni- 
kakih  napačnih  misii,  tudi  Jakob  je  komaj  čakal,  da  te  zopet  vidi, 
in  vedno  bo  vesel,  kadar  prideš." 

Še  nekaj  je  menda  hotel  povedati  oče,  a  tistikrat  je  vstopil 
Jakob  in  naznanil,  da  je  voz  pripravljen. 

„Saj  je  še  čas,"  ga  je  skúšal  pridržati  oče,  a  Dominik  si  je 
že  oblekel  površnik. 

„Torej  greš  res,  o,  kako  malo  čaša  si  bil  doma  in  štiri  leta 
te  ni  bilo.  Še  pogovorili  se  nismo  dodobra,"  je  žalostno  skimaval 
oče  in  stopal  počasi  za  njim  v  vežo. 

„Počakaj,  Dominik!*'  je  zaklicala  mati  iz  zgornje  sobe,  ko  je 
začula  govorjenje  v  veži.  „Počakaj,  takoj  pridem!'* 

Voz  je  stal  pred  hišo  in  trški  kočijaž  je  sedel  na  njem  in  že 
držal  vajeti  v  rokah,  kakor  da  komaj  čaká,  da  požene. 

Mati  je  prihitela  in  je  prinesla  v  naročju  velik  závoj. 

„Sliv  in  hrušek  najlepših  sem  ti  dala  nekaj  na  pot,  par  klobás 
in  enakih  stvari  in  steklenico  borovničevca,  če  se  ti  bo  kaj  zljubilo  !" 

Dominik  se  je  bránil,  a  mati  je  siloma  položila  závoj  na  ko- 
leselj  in  mu  hitela  skrbno  naročati: 

„Pa  piši,  Dominik,  bolj  pogosto  kakor  si  do  sedaj,  saj  veš, 
da  težko  čakamo  tvojega  pisma  in  posebno  sedaj,  ko  si  namenjen 
tako  daleč.  Sporoči  nam,  če  si  prišel  zdrav  in  srečno  hodi,  Dominik," 
in  solze  so  ji  zadržale  nadaljni  tok  presrčnih  besedi. 

Podala  mu  je  roko  in  se  je  obrnila  v  strán,  kakor  da  se  sra- 
muje  solz  spričo  tujega  kočijaža. 

Še  očetu  in  Jakobu  je  stisnil  Dominik  roko  in  na  to  je  velel 
pognati. 

Kočijaž  je  povzdignil  bič  in  voz  se  je  premaknil. 
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„Zbogom,  Dominik!"  je  zavpil  za  njim  Jakob  in  zamahnil  z 
roko.  In  glej,  da  ne  pozabiš  priti  na  ženitvanje!" 

Voz  se  je  pomikal  med  drevjem  hitreje  in  hitreje,  na  ovinku 
se  je  Dominik  še  enkrat  ozrl,   nato  jim  je  izginil  izpred  oči. 

„Ves  se  je  nekako  izpremenil/*  je  prvi  izpregovoril  oče,  ko  so 
ostali  sami  pred  hišo.  „Tako  nekako  tih  je,  zamišljen  in  čudaški,  da 
bi  človek,  ki  ne  ve,  kako  mu  gre  vse  srečno  in  po  volji,  lahko 
mislil,  da  je  nezadovoljen  ali  kaj  enakega." 

Mati  je  gledala  še  vedno  tja  na  konec  vinograda,  kjer  je  izginil 
voz  za  ovinkom  in  ni  ničesar  odgovorila. 

In  zvečer  so  premišljevali  in  govorili  samo  o  Dominiku  in 
tudi  naslednje  dni  pri  kosilu  in  pri  večerji,  a  zaželjenega  pisma  iz 
Italije  še  ni  bilo.  — 

Čez  mešec  dni,  ko  je  pádel  po  doliní  zlatopoljski  že  prvi  sneg, 
je  prišla  krátka  dopisnica  in  za  Božič  nekoliko  daljše  pismo,  v 
katerem  je  sporočil,  da  na  ženitvanje  skoro  gotovo  ne  pride,  ker 
ga  zadržujejo  težke  študije. 

Žalosten  je  bil  Jakob,  ko  je  izvedel  to  novico  in  sklenil  je 
sam  pri  sebi,  da  mu  tega  nikoli  ne  odpusti. 

„Popolnoma  je  pozabil  na  dom,"  je  menil  oče  in  ni  več  to- 
likrat  govoril  o  njem. 

In  svatba  se  je  vršila  v  predpustu  brez  Dominika.  Do  zadnjega 
dne  skoro  je  pričakoval  Jakob,  da  pride  mogoče  vendar,  kakor  je 
obljubil,  pa  ga  ni  bilo;  še  písmeno  ni  vprašal,  kako  in  kaj  je  z 
ženitvanjem. 

Manica  je  bila  družica,  a  ni  bila  nič  kaj  dobre  volje;  nekako 
zamišljena  je  bila  in  tiha,  in  ko  je  godec  raztegnil  harmonike  za 
ples,  je  izginila  in  odšla  domov. 

A  vendar  so  svatovali  dva  dni  in  dve  noci ;  še  po  dvorišču  in 
okrog  hiše  je  dišalo  razlito  vino,  pa  petje  in  vrišč  še  ni  ponehal 
in  nihče  se  ni  čutil  zaspanega  in  trudnega. 

Samo  oče  Klander  je  stopil  včasih  z  ženo  na  sveži  zrak,  okrog 
hiše  ali  saj  v  vežo  in  skimal  in  skomigal  z  rameni. 

„Če  bi  bil  med  nami  Dominik,  bi  svatovali  še  dva 'dni.  Vsega 
je  dovolj,  vino  teče  po  tleh  kakor  voda  in  kdor  je  božji,  se  je 
nasitil  za  ves  teden;  a  tako  se  mi  zdi,  da  nečesa  manjka  in  tudi 
Manica  je  menda  čutila  tako,  da  je  odšla  že  snoči.  Glej,  pa  ob- 
ljubil je  — " 

Tako  sta  izpregovorila  párkrát,  ko  ju  ni  nihče  slišal  in  se 
zopet  vrnila  med  veselé  svate. 
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In  svatba  in  ženitvanje  je  minilo  brez  Dominika  in  minul  je 
ob  letu  tudi  prvi  krst,  dasi  so  ga  vsi  želeli  za  botra. 

Tisto  leto  se  je  zgodilo  prvič,  da  ni  pisal  za  Božič.  Mati  je 
bila  prepričana,  da  Dominik  ni  pozabil,  pač  pa  se  je  moralo  pismo 
na  daljni  poti  kje  izgubiti.  „Za  Veliko  noč  nam  bo  pisal  gotovo," 
je  menila.  „Voščil  nam  bo  veselé  praznike  kakor  vedno,  pa  če  je 
za  desetim  morjem,  v  deseti  deželi  ali  koderkoli  .  .  ." 

Pa  ni  dočakala  Veliké  noci ;  tisto  zimo  je  legla  in  v  štirinajstih 
dneh  je  umrla. 

Pisali  so  mu,  da  je  obolela  mati  in  poštár  je  napravil  tako, 
da  bi  ga  pismo  moralo  dobiti,  če  bi  bil  še  v  tistem  kraju.  Pa  pismo 
ga  ni  dobilo  in  je  prišlo  nazaj. 

Kadar  so  se  odprla  vráta,  se  je  nasmehnila  mati  in  trudno 
obrnila  glavo,  pa  ga  ni  bilo  in  umrla  je,  ne  da  bi  mu  še  enkrat 
podala  roko. 

Manica  se  je  preseliia  po  materini  smrti  h  Klandrovim.  Šivala 
je  kakor  poprej  in  stari  Klander  jo  je  imel  rajši  ko  gospodinjo  Cilko. 
Kadar  sta  se  sestala,  sta  se  pogovarjala  o  Dominiku,  oče  je  menil 
vedno,  da  se  je  moralo  ž  njim  gotovo  kaj  zgoditi,  ker  ni  o  njem 
nikakega  glasu. 

Tretje  leto  potem  je  umri  tudi  oče  Klander,  slab  je  bil  že  in 
star,  in  samo  eno  željo  je  še  imel    pred  smrtjo. 

„Rad  bi  ga  videl  še  enkrat,"  je  dejal,  ko  je  že  komaj  govoril  — 
„ker  velik  in  slaven  bo  postal  naš  Dominik,  da  se  bo  čudila  vsa 
dežela.  Jaz  ne  dočakam,  a  vi  boste  slišali  o  njem  in  tedaj  se 
spomnite  mojih  besed.  Ker  zvezda  gori  nad  Sv.  Ambrožem  šije  še 
vedno,  najsvetlejša  je  med  vsemi  in  tista  je  Dominikova!" 

Tako  je  dejal  oče  Klander  in  ponoči  je  umri.  Sedaj  je  ostal 
Jakob  sam,  sestra  Angela  je  odšla  s  stricem  v  Ameriko  že  pred 
letom  in  večkrat  kakor  poprej  se  je  spomnil  edinega  brata  Dominika. 
Pa  za  njim  je  izginil  však  sled  in  tudi  župnik  ni  zasledil  v  časo- 
pisih  več  njegovega  imena. 

Nekoč  pa  je  prinesel  poštni  sel  Jakobu  Klandru  rumeno 
tiskovino,  ki  je  ni  nihče  razumel.  V  nekem  tujem  jeziku  je  bila 
pisana  in  Jakob  se  je  napotil  z  njo  k  župniku,  ki  mu  je  s  pomočjo 
debelega  slovarja  raztolmačil,  da  je  to  poročno  obvestilo,  kakršno 
pošilja  gospoda  svojim  sorodnikom  in  znancem. 

„Dominik  se  je  poročil,"  mu  je  razlagal  važno  in  gledal  zdaj 
v  besednjak,  zdaj  na  tisti  papir  —  „in  sicer  na  Angleškem  z  neko 
Eleonoro,  ki  skoro  gotovo  ni  katoliške  vere,  ampak  luteranka." 

.Ljubljanski  Zvon"  2.  XXXII.  1912.  6 
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Jakob  Klander  je  pogledal  obupno  v  strop,  da  se  mu  je  za- 
svetilo  belo  v  očesu  in  je  sklenil  roki  kakor  k  molitvi. 

„O,  ti  nesrečni  Dominik!" 

Pa  župnik  je  razjasnil  začudenemu  Jakobu,  da  so  luteráni  práv 
tako  pošteni  Ijudje  kakor  katoličani,  in  da  se  je  Dominik  oženil 
gotovo  zelo  bogato." 

S  to  prečudno  novico  je  hitel  tisto  nedeljo  Jakob  Klander 
proti  svojemu  domu  in  pomirjen  in  zadovoljen  je  pripovedoval  ženi 
in  Manici,  kar  je  zvedel  o  Dominiku  v  župnišču. 

Manica  je  odšla  in  se  je  zaklenila  v  svojo  sobo,  niti  k  večerji 
ni  prišla  in  par  dni  je  hodila  okrog  kakor  megla.  Bledela  je  in 
polegala  in  Klandrova  sta  vedela  dobro,*  kaj  ji  razjeda  srce  .  .  . 

„Naj  bo  kakor  hoče,"  je  dejal  Jakob  vsakemu,  ki  ga  je  vprašal 
če  je  res,  kar  je  slišal,  ker  hitro  se  je  raznesla  ta  novica  o  Klan- 
drovem  profesorju  po  vsej  zlatopoljski  dolini  —  „a  toliko  rečem,  da 
bo  prišel  nekoč  bogat  kakor  zamorski  kralj!" 

In  Jakob  je  težko  pričakoval,  kdaj  mu  sporoči  Dominik  kaj  o 
svoji  ženi,  pa  je  čakal  zaman.  —  Leto  je  minilo  za  letom,  Jakob 
je  že  osivel  in  Zlatopoljčani  so  že  skoro  popolnoma  pozabili  na 
Klandrovega  profesorja.  Sin  je  dopolnil  že  enoindvajseto  leto  in  je 
moral  k  vojakom  in  Manica,  ki  je  ostala  kljub  neštetim  snubcem 
samica,  je  prekoračila  že  petinštirideseto  leto,  dasi  je  bil  njen  obraz 
še  precej  lep  in  jo  je  vsakdo  sodil  za  mlajšo. 

Dobre  letine  so  bile  in  Jakob  Klander  si  je  opomogel,  da  je 
bilo  njegovo  posestvo  skoro  največje  v  dolini  zlatopoljski.  Petero 
goved  je  stalo  v  hlevu  in  dva  čila  konja  sta  hrskala  na  nasprotni 
stráni ;  visoko  gori  po  Očaku  so  se  raztezale  njegove  njive  in  vino- 
grad,  ki  se  je  vzpenjal  zadaj  za  hišo  v  brdo,  je  obrodil  vsako  leto, 
da  je  bilo  veselje.  Zadovoljno  in  srečno  je  živel  Jakob  Klander; 
dasi  je  krivil  njegovo  hrbtišče  že  šesti  križ,  je  bil  vendar  čil  in 
zdrav,  a  toliko  veselja,  kakor  tisto  jutro,  ko  je  sedel  na  vegasti 
klopi  koncem  slivnjaka,  že  dolgo  ni  bilo  v  njegovem  srcu  .  .  . 

Vse  kar  se  je  dogodilo  v  teh  petindvajsetih  letih,  mu  je  ostalo 
tako  živo  pred  očmi,  da  je  venomer  majal  z  glavo  in  skoro  ni 
mogel  verjeti,  da  je  to  tisti  dolgo  pričakovani  dan,  ko  se  zopet 
povrne  Dominik. 

Megla,  ki  se  je  vláčila  zgodaj  zjutraj  vsenaokrog,  je  izginila 
in  solnce  je  razlilo  svoje  žarke  po  vsej  zlatopoljski  dolini,  da  je 
jabolko  vaške  cerkve  tam  doli  žarelo  kakor  majhno,  daljno  solnce... 

Nato  je  vstal  in  odšel  počasi  proti  hiši. 
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Iz  dimnika  se  je  valil  gost  dim  in  se  dvigal  v  vijugastih  ko- 
lobarjih  gori  proti  vinogradu,  odkoder  je  ravno  prihajala  Manica  s 
košaro  v  roki. 

„Kaj  pa  ti  nosiš  na  vse  zgodaj?"  ji  je  zaklical  Jakob  in  obstal 
pred  hišnimi  vráti. 

Manica  se  je  zasmejala. 

„Par  grozdov  sem  odtrgala,"  je  dejala,  ko  je  prišla  do  njega. 

„Práv,  práv,"  je  zadovoljno  prikimal  Jakob.  „Le  skrbno  pri- 
pravite  s  Cilo,  da  ne  bo  manjkalo  ničesar.  Hrušek  sem  nabral  že 
jaz,  v  gornji  sobi  so  na  omari,  pa  postavita  vse  lepo  na  mizo,  da 
bo  vse  pripravljeno,  ko  prideva." 

Sem  od  hleva  je  prišla  gospodinja  Cila  z  golido  mleka,  in 
zagorel  obraz  ji  je  žarel  v  žarkih  jutranjega  solnca. 

Takrat  je  pozvonilo  gori  nekje  v  hribih  in  takoj  nato  je  zapel 
zvon  tudi  na  nasprotni  stráni. 

„Glejta,  glejta,"  se  je  nasmehnil  Jakob  —  „zaspaná  Kunigunda 
hoče  prekositi  našega  Ambróza.  Kako  to  klenka!  In  ko  bo  od- 
zvonilo že  po  vseh  podružnicah,  se  bo  spomnil  šele  naš  Florjan, 
da  je  treba  potegniti  tudi  v  Zlatem  polju." 

In  čez  pol  ure  je  stal  pred  hišo  koleselj,  osnažen  kakor  že 
dolgo  ne,  in  na  rdečkasti  odeji  je  sedel  Jakob  Klander  ves  prazničen; 
prižgal  si  je  viržinko  ter  veselo  pognal  .  .  , 


(Dalje  prihodnjič.) 
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.ocoj  je  v  zraku  tako  sanjavo, 
polagoma  krog  mene  sneži  — 
in  moja  duša  čuti  daljavo 
in  je  vsa  čistá  zopet  kot  ti  .  .  . 

In  tiho  padajo  bele  sanje, 
že  je  vse  belo  kroginkrog   — 
in  tiho  padá  odpuščanje 
na  mojo  dušo  iz  tvojih  rok  .  .  . 
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fuščavnik.  Kdo  je  to?  Kot  navadno  apelativno  ime  nam 
zaznamuje  vsakega,  ki  v  puščavi  živi,  kakor  „samotár"  vsa- 
kega,  ki  na  samoti  prebiva.  V  Prešernovi  romanci  „od  zidanja  cerkve 
na  Šmarni  gorí"  pa  mislim,  da  je  „Puščavnik"  že  nekoliko  več  kot 
navaden  apelativum,  da  prehaja  že  v  vrsto  priimkov,  da  je  že  nekako 
lastno  ime.  Domnevam  namreč,  da  je  to  tisti  v  Faustulanumu  živeči 
„Eremita",  ki  sem  ga  bil  že  mimogrede  omenil  kot  slovečega  ho- 
meopata  v  eni  prejšnji  Saturi  (Lj.  Zv.  XXIX,  558).  Domnevam  dalje, 
da  je  ta  Prešernova  pesem  namenjena  njegovemu  tedanjemu  do- 
brému znancu  Matevžu  (oziroma  Faustu)  Gradišku  práv  enako,  kakor 
se  pripoveduje,  da  je  „Sv.  Senan"  veljal  patru  Benvenutu  Chrobatu 
(Zbornik  SI.  Mat.  IV,  155,  oziroma  Slov.  Nar.  XIII,  144)  in  „Ro- 
marska"  Vodiškemu  župniku  Jerneju  Arkotu  (Lj.  Zv.  XXVIII,  375).  — 

Na  katere  razloge  da  naslanjam  to  svojo  domnevo,  bom  poskusil 
razjasniti  v  naslednjih  vrsticah.  Najprej  pa  sledí  kratek  življenjepis 
Gradiškov.  Nekak  pregled  Puščavnikovega  življenja,  posnet  po  be- 
ležkah  njegovega  dnevnika,  je  bil  že  leta  1885  priobčil  Jan.  Žan  v 
podlistku  Slovenca  XIII.  1.  št.  61 — 67  in  77 — 80  pod  naslovom  „Prior 
Faustus,  usmiljen  brat,  zdravnik  na  Kranjskem".  — 

Matevž  Gradišek  rojen  v  Zgornjih  Gameljnah  1.  septembra  1776 
sin  ubožnih  staršev  je  moral  preživeti  precej  zanemarjeno  mladost 
in  prestati  mnogo  bolezni  in  nesreč.  V  svojem  13.  letu  je  prišel  v 
Ljubljano  k  posamentirarju  Andreju  Trávnu  učit  se  izdelovanja  vrvic, 
obrobkov  in  obšivkov,  kjer  se  je  rokodelskemu  učencu  poleg  su- 
rovih  pomocníkov  še  slabeje  godilo,  —  vendar  je  vztrajal  tu 
skoro  polšesto  leto,  potem  pa  prestopil  v  Celje  k  Pergdoltu  ter  ostal 
v  njegovi  službi  dobra  tri  leta.  Med  tem  je  zbegan  in  sam  s  seboj 
nezadovoljen  prevdarjal,  kam  bi  se  obrnil,  delal  náčrte,  da  bi  se 
napotil  po  svetu,  da  bi  vstopil  k  vojakom,  pošiljal  prošnje  k  franči- 
škanom,  h  kapucínom,  da  bi  ga  sprejeli  za  frátra  v  samostan,  na- 
posled  se  mu  je  poleti  1797  posrečilo  izprositi  si  sprejem  v  samostan 
„fratrum  misericordiae".  Po  novem  letu  1798  je  bil  na  Dunaju  kot 
usmiljen  brat  preoblečen  in  s  tem  se  je  začelo  zanj  novo  življenje ; 
v  Dunajskem  novicijatu  je  prebil  skoraj  dve  leti  in  potem  dóbrega 
pol  leta  v  Nemškem    gradcu.  Od  tam  je  prišel   za  tri   leta  v  Ljub- 
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Ijanski  samostan,  kjer  je  moral  pridno  hoditi  kolekturo  (miloščino) 
pobirat.  Ta  tri  leta  je  práv  mnogo  potoval,  ob  izidu  poletja  1803 
so  ga  pa  premestili  v  Feldsperg  (Valtice)  na  Nižjeavstrijskem  blizu 
Moravské  meje,  kjer  imajo  usmiljeni  bratje  znamenit  samostan  in 
bolniščnico.  Tu  je  začel  s  pravimi  medicinskimi  študijami  (anatomijo, 
osteologijo)  in  ker  si  je  domišljal,  da  je  že  prestar  in  preslabega 
spomina,  je  hotel  izprva  kar  obupati,  vendar  je  z  velikim  náporom 
vztrajal  in  3.  avgusta  1804  s  častjo  dobro  obstal  prvi  eksamen  ;  v 
drugem  kurzu  je  pridno  pisal  predavanja  v  kolegiju,  vtrdil  si  spomin, 
priljubil  se  patru  subpriorju  Benediktu,  sploh  tako  vrlo  napredoval, 
da  je  bil  svojim  kolegom  za  korepetitorja ;  13.  aprila  1805  je  napravil 
v  Feldspergu  práv  dobro  zadnji  eksamen,  potem  pa  je,  provincijalu 
Riedigerju  od  eksprovincijala  Norberta  vrlo  dobro  priporočen,  odšel 
v  Prago  na  univerzo,  kjer  ga  pa  niso  hoteli  vpisati  za  rednega 
slušatelja,  le  kot  vnanjika,  kar  ga  je  zopet  precej  potrlo.  Tedaj  pa 
je  bil  začel  v  samostanski  bolniščnici  Florenc  bolnike  zapuščati, 
Gradišek  se  je  pa  za  te  zapuščene  pobrigal,  jih  skrbno  prevezoval 
in  poleg  pridnosti  doma  v  bolniščnici  je  tudi  práv  marljivo  zahajal 
na  visoko  šolo.  Tedaj  je  bila  v  Pragi  veliká  lakota,  da  so  Ijudje  od 
lakote  mrli,  Gradišek  je  pa  kot  Florencov  naslednik  mislil  le  na 
svojo  novo  službo,  na  skrb  za  bolnike  in  na  svoje  študije.  Sestin- 
dvajsetega  avgusta  1805  je  napravil  na  univerzi  „provizoričen 
izpit",  pa  dobro,  in  z  októbrom  tistega  leta  je  začel  redno 
obiskovati  vse  náuke  v  Karolini.  Leto  1806  je  Gradiška  najbolj 
povzdignilo;  bolniki  so  imeli  do  njega  veliko  zaupanje;  pojavile  so 
se  epidemično  ražne  belezni:  zlatenica,  vročinska  bolezen,  zateklina 
podušesne  žleze  (slinavke)  i.  t.  d.  —  torej  dela  na  vse  stráni  gro- 
zovito.  —  In  ko  je  dvorná  komisija  zavoljo  epidemije  rumene  mrzlice 
prišla  bolniščnice  pregledovat,  je  bila  v  bolniščnici  praških  usmi- 
Ijenih  bratov  práv  zadovoljna  in  so  dobili  vsled  tega  od  cesarja 
posebno  priznanje  in  pohvalo.  V  začetku  spomladi  je  začela  epidemija 
pojenjavati ;  —  Gradišek  pa  je  pridno  hodil  na  kliniko  in  zadnjega 
junija  srečno  prebil  rigoroze.  —  O  Malem  Šmarnu  tistega  1.(1806) 
je  izvolil  definitorium  njegovega  reda  zbraň  v  Požunu  Fausta  Gra- 
diška za  subprijorja  ter  mu  odkázal  za  delokrog  Ijubljansko  bolni- 
ščnico, ki  jo  je  tedaj  vládal  prijor  Hermes  Modic,  ki  je  bil  pa  že 
star  in  bolehen.  Prišedši  6.  októbra  srečno  v  Ljubljano,  pridobil  si 
je  v  kratkem  pri  bolnikih  in  tudi  pri  vunanjih  splošno  zaupanje. 
Ko  je  dospel  5.  aprila  1807  v  Ljubljano  provincijal  usmiljenih  bratov 
P.  Riediger  na  kanonično  vizitacijo,   postavil  je  7.  aprila  Fausta  za 
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priorja  (vikarja)  in  predstojnika  samostana  in  bolniščnice;  s  tem 
pa  se  je  navalilo  na  Faustove  ráme  veliko  breme  skrbi  in  dela  in 
vsakovrstne  zoprnosti,  že  12.  aprila  se  mu  je  Hermes  zoper  postavil, 
da  ga  je  moral  v  zaščito  svoje  avtoritete  „skozi  bukve  previžati". 
Instalacija  novega  vikarja  se  je  obhajala  3.  majnika.  Potem  se  je 
lotil  Faustus  z  vso  delobrižnostjo  arhiva  in  protokolov  ter  delal 
eno  leto  in  osem  mesecev,  med  tem  je  napravil  sam  zase  novo 
stanovanje,  priredil  v  bolniščnici  posebno  kanclijo,  začel  zanemarjeno 
kloštersko  gospodarstvo  in  dolžnike  v  red  spravljati  —  in  naposled 
se  je  od  veliké  skrbi  in  napornega  dela  čutil  tako  utrujenega  in 
oslabelega,  da  si  je  začel  sam  domišljati,  da  je  jetičen ;  —  odpravil 
se  je  v  Idrijsko  jamo  svojo  jetiko  poskusit,  povrnivši  se  iz  Idrije 
se  je  mnogo  bolje  počutil  in  izgubil  tudi  strah  pred  jetiko.  Oskrbel 
je  bil  v  samostanu  nov  zvon,  da  privábi  Ijudi,  uvedel  je  v  cerkvi 
usmiljenih  bratov  posebne  litanije,  v  samostanu  je  mnogo  stvari 
popravil,  zboljšal  in  prenaredil  ter  z  natančnim  dopolnjevanjem  dol- 
žnosti  spravil  samostan  v  tako  čast  in  zaupanje,  da  so  se  začeli  od 
vseh  krajev  bolniki  k  njemu  zatekati.  Tridesetega  aprila  1808  je  bila 
peta  in  zadnja  komisija  prišla  na  ogled,  da  se  osnuje  na  bólnici 
tudi  klinika  (šola),  pri  tej  priliki  sta  se  Faustus  in  Kogel  stanovitno 
dobro  držala  in  25.  junija  1808  se  je  že  obhajal  častitljiv  začetek 
kliniške  šole,  „korist  in  čast  naša",  pravi  Faustov  dnevnik;  zavoljo 
osnovanja  klinike  je  bil  Faustus  od  cesarja  pohvaljen  in  njegov 
pian  potrjen.  —  Francozov  prihod  pa  je  leta  1809  prizadel  Faustu 
največ  skrbi,  bólnica  usmiljenih  bratov  je  bila  ranjenih  francoskih 
vojakov  prenapolnjena,  draginja  veliká,  dohodkov,  ki  so  jih  prej 
dobivali  iz  javnih  blagajnic,  ni  bilo  več,  kajti  po  príhodu  Francozov 
se  jim  prejšnja  dotacija  ni  več  izplačevala,  zahteve  so  pa  od  dne 
do  dne  naraščale.  Strogi  ukazi  so  zahtevali:  „preskrbi,  pripravil", 
a  nihče  ni  povedal,  kje  vzemi.  Tedaj  je  imel  Faustus,  da  bi  pre- 
skrbel  pomoci  za  svoj  samostan ,  dokaj  pisanja  in  ukvarjanja  s 
prošnjami,  pa  brezuspešno.  Tolažili  so  jih  samo,  naj  potrpe.  Ker 
se  je  usmiljenim  bratom  v  Ljubljani  tako  trda  godila  in  ni  bilo 
pomoci  ni  od  Francozov  niti  od  cesarskih,  tedaj  je  prior  Faustus 
26.  januarja  1810  pisal  provincijalu  na  Dunaj,  mu  zvesto  razložil 
vse  razmere  ter  prosil  za  povelje,  kaj  jim  je  storiti.  Na  to  je  dobil 
10.  marca  z  Dunaja  od  provincijala  povelje,  naj  samostan  odpove 
in  izroči;  bratje  so  na  to  sklenili,  da  ne  ostanejo  na  Ilírskem,  in 
13.  marca  je  Faustus  izročil  francoski  vladi  resignacijo  samostana, 
na  katero  so  se  vsi  bratje  podpísali  —  19.  marca  je  bil  že  začetek 
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komisije  za  ohranitev  samostana  in  od  general-intendanta  Dauche 
je  došla  9.  mája  imenitna  pomoč  zanj.  V  začetku  junija  je  moral 
Faustus  z  Liberjem  na  povelje  general-intendanta  h  komisiji  v  Gorico, 
da  odstaví  Edvarda,  tam  se  je  pri  računih  hudo  potil  in  potem  po- 
stavil po  kapiteljnu  Liberja  za  administratorja,  imel  pa  še  celo 
poletje  kot  komisár  z  goriškim  samostanom  opravka  poleg  skrbi 
za  ukinjenje  ali  ohranjenje  domačega  samostana  (dopisovanje  z 
zadrskim  prijorjem,  da  bi  dobili  bratov  iz  Milana,  sestavljanje  veliké 
spomenice  na  Marmonta,  udeleževanje  pri  komisijah,  pota  k  inten- 
danci  i.  t.  d.)  in  vrhu  vsega  tega  so  mu  še  nehvaležni  bratje  očitali, 
da  jih  je  Francozom  prodal.  Leta  1811  se  je  pa  stvar  naenkrat 
drugače  zasukala.  Četrtega  februarja  je  dobil  Faustus  od  intendance 
prepoved,  da  ne  sme  vec  bolnikov  sprejemati,  češ  da  se  bo  po- 
slopje  porabilo  za  zbiranje  vojaških  novincev  za  francosko  armado 
in  res  se  je  sredi  majnika  začelo  v  samostanu  usmiljenih  bratov 
asentiranje  rekrutov.  —  Šestindvajsetga  marca  so  bili  sicer  nakázali 
Faustu  Gradišku  500  frankov,  a  dolga  je  bilo  že  nad  600  frankov, 
obljubovali  so  sicer  samostanu,  da  bodo  plačali  tudi  zaostanek  za 
leto  1810  —  toda  vse  te  obljube  niso  mogle  pridobiti  ozlovoljenih 
usmiljenih  bratov,  da  bi  nadaljevali  oskrbovanje  Ijubljanske  bólnice. 
Dvanajstega  októbra  1811  so  prvi  trije  bratje  zapustili  Ljubljano 
in  se  odpravili  na  Dunaj,  prijor  Faustus  je  ostal,  da  varuje  interese 
svojega  reda  še  naprej.  Petnajstega  októbra  je  intendanca  sklenila, 
da  prevzame  samostan,  in  drugi  dan  je  že  začela  komisija  s  popi- 
sovanjem  samostanskega  premoženja,  ki  je  trajalo  deset  dni.  Faustus 
je  bil  vesel,  da  se  teh  križev  iznebi,  in  je  izročil  30.  októbra  za- 
dovoljen  samostanski  in  bolniščniški  inventár  novému  upravitelju 
Polaku,  sam  pa  je  našel  utočišče  v  bogati  hiši  Matevža  Castagna, 
pri  katerem  se  mu  je  bilo  posrečilo  že  več  vrlo  uspelih  ozdravljenj. 
Drugega  novembra  se  je  preselil  iz  samostana  v  „hišo  božje  pre- 
vidnosti"  (kakor  jo  sam  imenuje  v  svojem  dnevniku)  in  vsi  Castag- 
netovi  so  ga  z  veseljem  in  častjo  sprejeli.  —  Polpeto  leto  je  bil 
torej  prijor  samostana  in  ravnatetj  bólnice  pravzaprav  vikár  konventa, 
kajti  nominálni  prijor  je  bil  še  starček  Chermes  Modic  (Schematismus 
nazivlja  Fausta  „Konventvikär  und  Oberwundarzt".  —  Poslej  pa  je 
blizu  štiri  leta  bival  pri  družini  Castagna  v  Nunski  ulici  v  sedanji 
Stedryjevi  hiši.  —  Čez  tri  leta  potem  so  Castagnetovi  svojo  hišo  v 
Ljubljani  prodali  in  se  preselili  v  Trst  in  Faustus  z  njimi.  Spomladi 
1818  je  hotel  iz  privátne  hiše  zopet  nazaj  v  samostan,  Castagna 
se  je  pa  obrnil  do   provincijala,    naj  bi  Faustus    še  ostal    pri  njih, 
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odgovor  je  bil :  naj  ostane,  ako  hoče  ostati.  Ostal  je  in  se  preselil 
z  družino  na  pristavo  v  Skedenj,  od  tam  je  dopisoval  tudi  v  Ljub- 
Ijano  v  Illyr.  Blatt,  tako  n.  pr.  je  pisal  26.  julija  1820  „čez  kušvajne" 
in  posnetek  tega  dopisa  je  res  priobčil  Illyr.  Blatt  v  34.  številki. 
Tistega  leta  je  tudi  z  veliko  marljivostjo  sestavljal  in  pisal  svojo 
„Matéria  medica".  Vsled  mnogega  dela  (tisto  leto  je  imel  9538 
bolnikov  in  poleg  tega  še  spisovanje  razprave  o  zdravilstvu)  se  je 
lotila  Fausta  veliká  nervoznost,  in  glavobol,  ki  ga  je  mučil  že  celo 
življenje,  kar  ga  je  bil  nekdo  v  otročjih  letih  zadel  s  kameňom  na 
sence,  se  je  pojavil  kot  neznosno  revmatično  trganje.  Tedaj  je  sklenil 
prosití  za  pokoj.  Leta  1822  so  ga  bili  poslali  v  goriški  samostan, 
kjer  pa  pri  bratih  ni  našel  zaupanja  in  soglasja,  in  čez  nekaj  me- 
secev  že  se  je  vrnil  zopet  v  Trst  in  začel  živahno  dopisovanje  s 
provincijalom  na  Dunaju,  da  bi  ga  odpustili  iz  samostana.  O  Božiču 
1823  je  razodel  Šmartinskemu  župniku  svojo  namero,  da  bi  se  rad 
v  njegovi  bližini  naselil,  in  13.  julija  1824  je  prišel  osebno  v  Šmartin 
na  ogledi  in  še  tisti  mešec  izbral  kraj,  kjer  se  je  sklenil  nastaniti, 
kúpil  je  svet,  plačal  in  dal  naše  prepisati.  Zaprošeno  pokojnino  mu 
je  bil  sicer  prvi  tozadevni  odlok  vzkratil,  toda  s  ponovnimi  proš- 
njami  in  rekurzi  se  mu  je  vendar  posrečilo,  da  si  jo  je  izposloval. 
Štiri  dni  po  Vélikem  Šmarnu  1824  se  je  preselil  iz  Trsta  v  Šmartin 
in  par  dni  na  to  so  začeli  že  z  zidanjem  hišice  v  „Puščavi",  Faustus 
sam  je  bil  med  tem  le  malo  v  Šmartinu,  potoval  je  dosti  križem 
po  deželi.  Eremitaža  ali  hišica  v  Puščavi,  ki  si  jo  je  bil  dal  Gradišek 
zgraditi,  stoji  še  danes  pod  št.  42.  práv  blizu  nad  cesto,  če  greš 
iz  Šmartina  proti  Tacnu  (pred  Kovačem);  imenuje  se  še  danes  s 
starim  imenom  „Puščava",  Ijudi  bo  pa  že  práv  malo,  ki  bi  se  še 
vedeli  spominjati  nekdanjega  „prejerja"  (tako  si  je  namreč  prosto 
Ijudstvo  prilagodilo  ime  „prijor").  Majnika  meseca  1825  je  bila  ere- 
mitaža dozidana  in  blagoslovljena  in  devetega  tistega  meseca  se  je 
Faustus  v  novi  hišici  naselil  in  desetega  je  začel  v  njej  svoje  ordi- 
nacije,  kajti  dovolitev  od  gubernija,  da  se  sme  v  Šmartinu  naseliti 
in  izvrševati  tam  zdravilstvo,  je  bil  dobil  že  14.  októbra  1824.  — 
Poslej  je  še  dobrih  enajst  let  kot  zdravnik  deloval  v  svoji  rojstni 
fari  —  11.  novembra  1837  je  sklenil  mnogoličrio  svoje  življenje  za 
otrpnjenjem  pljuč. 

Oglejmo  si  nekolikoFaustovo  puščavnikovanje.  Ime  „puščavnik" 
so  mu  sicer  splošno  nadevali,  dasiravno  se  mi  ne  zdi  práv  srečno 
izbrano,  vsaj  je  stala  njegova  hišica  práv  blizu  drugih  Šmartinskih 
hiš  na  prijaznem  proti  vzhodu  obrnjenem  gričku  práv  na  vznožju 
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Šmarne  gore  in  on  v  tej  hišici  ni  samotaril,  ampak  je  imel  dan  na 
dan,  če  je  bil  le  domá,  vse  polno  posetnikov,  bolniki  so  namreč 
od  blizu  in  daleč  prihajali  k  slovečemu  zdravniku.  Klicali  so  ga  pa 
tudi  mnogo  na  dom  v  premožnejše  hiše,  v  mesta  in  trge  po  deželi, 
v  graščine,  zlasti  pa  v  Ljubljano,  da  je  imel  res  malo  mirnih  dni. 
Kolikor  ni  bil  zaposlen  od  zdravniških  opravil,  se  je  rad  udeleževal 
zabavnih  gostij  pa  tudi  cerkvenih  opravil ;  domácemu  župniku 
Francu  Pavliču  je  mnogo  pomagal  in  dostikrat  zanj  pridigoval  ali  ob 
posebnih  slovesnostih  mu  asistiral,  kajti  kot  subdijakon  je  Faustus 
taká  cerkvena  opravila  lahko  prevzemal. 

Da  sta  bila  Prešeren  in  prijor  Faustus  práv  dobra  znanca,  pa 
sklepam  iz  tega,  ker  sta  morala  čestokrat  na  Šmarni  gori  trčiti 
skupaj  pri  Prešernovem  stricu  Jakobu,  ki  je  bil  v  tridesetnih  letiH 
(t  20.  junija  1837)  tam  gori  za  vikarja  ali  župnega  namestnika,  kajti 
pesnik  je  hodil  k  stricu  na  posete,  zlasti  ob  shodih  in  slavnostnih 
prilikah ;  tedaj  pa  je  prihajal  na  vznožju  gore  nastanjeni  puščavnik 
tudi  redno  na  goro  ne  samo  na  slavnostno  pogostitev,  ampak  kot 
goreč  cerkveni  govornik  tudi  romarjem  pridigovat.  Do  govorništva 
in  prižnice  je  imel  namreč  Gradišek  práv  posebno  veselje  že  od 
otročjih  let  sem.  Teh  priljubljenih  navad  pa  tudi  kot  puščavnik  ni 
opustil  in  v  svojem  dnevniku  ima  zabeleženih  mnogo  cerkvenih 
opravil  in  celo  vrsto  pridig,  adventnih  in  postnih  v  Šmartinu,  zlasti 
pa  rožnovenških  na  Šmarni  gori  —  in  od  leta  1826  do  1834  je 
hodil  skoraj  redno  ob  roženkranski  nedelji  kot  pridigarski  gost  du- 
hovniku  Prešernu  pomagat.  Kakov  pridigar  je  bil  Faustus,  sicer  ne 
vemo,  vendar  domnevam,  da  je  Prešeren  s  tisto  forsirano  palilogijo 
v  začetku  pesmi  „od  zidanja"  .  .  .  satirično  spominjal  na  Gradiškov 
pridigarski  način.  Pa  še  nekaj  je,  kar  mi  podpira  domnevo,  da  bi 
omenjena  pesem  utegnila  veljati  puščavniku  Gradišku.  Ta  se  je 
namreč  svoj  čas  mnogo  trudil  za  zidanje  nove  Šmartinske  cerkve. 
Od  svojih  bolnikov  sicer  ni  ravno  zahteval  plačila,  pač  pa  je  nabiral 
prostovoljne  darove  v  nabiralnik  pri  svoji  kapelici  in  pri  vsaki  priliki, 
menda  tudi  v  pridigah,  je  vnemal  svoje  poslušalce  za  zbiranje  darov 
za  novo  cerkev.  Drugega  septembra  1829  se  je  šel  prvikrat  v  Ljub- 
ljano posvetovat,  kako  bi  se  započelo  zidanje  nove  Šmartinske  cerkve, 
10.  októbra  je  bil  zopet  v  Ljubljani  v  isti  zadevi.  Tisto  leto  potem 
je  bilo  zelo  veliko  snega  in  grozno  hud  mraz  (o  Svečnici  22"  pod 
ničlo).  Faustus  je  imel  poslej  vse  polnp  potov  in  priganjanja,  da 
bi  šla  stvar  naprej,  zdaj  k  vladi  in  Stavbenim  úradom,  zdaj  v  škofijo, 
doma  pa  pridige  in  oznanovanja  ofrov  in  rázna  prigovarjanja,  predno 
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SO  se  udali  in  sklenili  sezidati  novo  cerkev,  predno  se  je  sestavila 
stavbena  komisija  i.  t.  d.  — 

Ali  je  pripovedka  o  zidanju  cerkve  na  Srnami  gori  v  kaki 
zvezi  z  listino  (Schumi  Urk.  u.  Regest.  II,  str.  23,  št.  31),  ki  pri- 
poveduje:  anno  D.  1216.  (l.Oktob.):  „Albertus  de  Marienberch 
licentiavit  sua  bona  voluntate  cum  consensu  filiorum  domino  Wer- 
nando  de  Vledinick  .  .  .  Villach  unum  mansum  dare  pro  remedio 
animae  suae  et  uxoris  ipsius  super  altare  sanctae  Márie  de  Obern- 
burch..."?  Ne  verjamem.  —  Zveza  Prešernove  pesmi  z  osebo 
Šmartinskega  puščavnika  se  mi  pa  ne  zdi  neverjetna.  Smatrati  se 
dá  ta  Prešernova  pesem  za  vsprednico  oni  o  Sv.  Senanu  in  kakor 
je  báje  z  ono  podrazil  pátra  Benvenuta,  tako  mislim,  da  je  s  to 
poščegetal  puščavnika  Fausta,  češ  da  se  tudi  on  ženstva  ne  boji; 
in  pesnik  je  tu  práv  lično  in  mično  naslikal  v  zaupljivem  razgovoru 
puščavnikovo  vabljenje  in  vabljikanje  od  kitice  do  kitice  stopnjevano 
od  plahotnega  ogovora  „O  lepa  hčer,  o  lepa  hčer!  Počij  pri  meni 
en  večer!"  pa  do  ukazilnega  „Ostani  hči!"  i.  t.  d.,  to  je  do  kata- 
strofe —  in  pa  dosledno  njeno  zavračanje  vabila  z  besedami  „O,  ne 
mudite  me  nikar!"  —  Hudomušen  je  bil  Prešeren  dovolj  in  nagajiv, 
da  mu  lahko  prisodimo  namen  takega  satiričnega  zbadanja  pobož- 
njaškemu  krepostniku  in  čudaku  nasproti,  dasiravno  mu  resno  ničesar 
ne  očitá.  Če  spravimo  na  tak  način  Prešernovo  povest  o  zidanju 
Smarnogorske  cerkve  s  puščavnikom  Faustom  v  zvezo,  zdi  se  mi, 
da  ima  takoj  več  življenja,  da  dobi  s  tem  več  pomena,  nego  bi  ga 
imela  kot  popolnoma  abstraktná  pripovedka.  Meni  se  torej  vsiljuje 
mnenje,  da  nastop  puščavnika  nikakor  ni  abstraktná  pesnikova 
iznajdba,  daje  marveč  puščavnik  konkrétna  oseba  iz  Prešernove 
dobe,  ki  jo  je  pesnik  namenoma  vpletel  v  svojo  pripovedko  kot 
propagatorja  navduševalne  ideje  za  zidavo  nove  cerkve. 

Da  je  v  tretjem  oddelku  izpal  en  verz,  ki  bi  imel  biti  vzporeden 
s  peto  sedanjo  vrstico,  je  opomnil  že  prof.  Korš  (Lj.  Zv.  XX,  808). 

Ali  je  puščavec  v  pesmi  „Orglar",  ki  je  slavca  zaradi  zaljub- 
Ijenih  pesmi  pri  bogu  tožil,  tudi  kaj  v  zvezi  s  puščavnikom  pod 
Šmarno  goro,  ne  bom  trdil  na  nobeno  plat. 
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ivel  je  mogočen  kralj,  ki  je  imel  trden  grád  na  visoki  skali. 
Na  vse  stráni  sveta  se  je  videlo  od  tam,  in  kamor  je  segalo 
njegovo  oko,  tam  so  se  ga  báli  in  mu  bili  podložní. 

Kralj  je  imel  edino  hčer,  ki  ji  je  bilo  ime  Mehita.  Ta  hči  je 
bila  v  najlepših  letih  mladosti.  Lica  so  ji  žarela  nadnaravne  lepote, 
in  kdor  bi  pogledal  v  njene  nebeské  oči,  ta  bi  bil  izgubljen.  Za- 
Ijubil  bi  se  bil  vanjo.  To  je  vedel  kralj,  njen  oče,  in  zaradi  tega  ni 
nobenemu  svojemu  gostu  in  nobenemu  môžu  nikdar  govoril  o  svoji 
hčeri.  Niti  najstarejši  kraljevi  hlapci  je  še  niso  nikdar  videli,  zakaj 
njim  je  bilo  prepovedano  iti  po  stopnicah  v  gornje  prostore.  Celo 
kadar  so  bili  na  dvorišču,  se  niso  smeli  ozreti  navzgor,  da  ne  bi 
morda  kdo  pri  oknu  zapažil  Mehite. 

Zgodilo  pa  se  je,  da  je  srečal  kralj  nekoč,  ko  se  je  vracal  s 
pohoda,  na  česti  lepega  in  močnega  mladeniča.  Dopadel  se  je  kralju 
radi  svoje  moci  in  kralj  ga  je  vzel  seboj,  da  bi  mu  slúžil  v  vojski. 
Domov  jahaje  mu  je  kralj  povedal  o  največji  grajski  prepovedi. 
Mladenič  ga  je  poslušal,  ne  da  bi  se  kaj  vec  brigal  za  to,  kar  mu 
je  kralj  pravil. 

Dolgo  čaša  je  bil  že  Sima,  tako  je  bilo  mladeniču  ime,  na 
kraljevem  grádu.  Šel  je  nekoč  čez  dvorišče  in  iiehote  je  obstal :  nad 
njim  je  pela  nekje  prekrásna  ptica  nebeško  pesem.  Sima  je  pozabil 
na  vse,  pogledal  navzgor  in  zagledal  ob  oknu  Mehito,  En  sam 
pogled,  en  sam  smehljaj  —  Sima  je  odšel  naprej. 

Mehita  odslej  ni  več  pela,  in  kralju  se  je  to  zdelo  čudno. 
Vendar  nihče  ni  videl  Šime  kakor  Mehita  sama.  Neko  noč  pa  je 
kralj  vstal.  Nemirno  je  spal,  nemirno  sanjal.  Šel  je  na  dvorišče  pod 
milo  nebo,  da  se  razvedri.  Sijal  je  mešec  in  kralj  je  videl  ob  strmí 
grajski  steni  debelo  vrv,  ki  je  peljala  v  okno  njegove  hčere  Mehite. 
Kralj  se  je  skril  in  čakal.  Mešec  je  zašel,  nastala  je  téma,  le  iz 
onega  okna  so  hiteli  žarki  v  noč.  Pred  jutrom,  še  v  mraku,  pa  je 
videl  kralj,  kako  se  je  spuščal  po  vrví  navzdol  mladenič;  kralj  ní 
stopil  k  njemu,  ker  ga  je  spoznal.  Bil  je  Sima. 

Nastane  jutro,  krasen  dan.  Kralj  šedi  zaprt,  zamišljen,  jezen. 
Udari  s  silo  ob  medeno  ploščo,  da  se  strese  močno  zidovje  celega 
grádu.    Prihite  služabniki,  kralj  jim  zavpije:   „Straža!"  Pride  straža, 
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kralj  ji  da  molče  strašno  znamenje.  Odidejo  služabniki  in  odide 
straža.  Kralj  čaká.  Zopet  pridejo  služabniki  in  reko:  „Straža  mŕtva!" 

Služabniki  se  tresejo  pred  jeznim  gospodarjem.  Kralj  zavpije 
s  tulečim  glasom :  „Sima  in  hči!"  Služabniki  odhite. 

Zopet  se  vrnejo  in  iz  njh  srede  stopi  pred  kralja  Sima  in 
poleg  njega  Mehita.  Kralj  migne  z  roko  in  vsi  služabniki  odidejo. 
Divje  gleda  kralj  Simo  in  še  bolj  divje  svojo  hčer.  „Sta  grešila?" 
Oba  naenkrat  sta  odgovorila:   „Ne  grešila,  le  Ijubila!" 

„Grešila!"  je  potrdil  kralj  in  sodil.  — 

Bila  je  zopet  mesečna  noč,  ko  so  se  odprla  grajska  vráta.  Po 
strmi  stezi  pa  je  hitela  na  polje  množica  Ijudi,  ki  so  peljali  pred 
seboj  zvezanega  Simo.  Prišli  so  do  starega  hrasta  sredi  širnega 
polja,  privezali  vrv  na  debelo  vejo.  Gavrani  so  prileteli  po  nočnem 
zraku,  sedli  na  vrh,  da  bi  počakali  na  plen.  Sima  je  stopil  pod  vrv. 
Dvignil  je  oči  k  zvezdam  in  zapel  krásno  pesem  o  njenih  očeh, 
božjih  zvezdah.  Ko  so  odhajali  grajski  hlapci,  se  je  Sima  gugal 
na  veji.  Prileteli  so  k  njemu  gavrani,  a  noben  se  ga  ni  lotil,  le 
žalostno  so  krákali  smrtno  pesem. 

Iz  temnice  pa  so  čez  dva  dni  privlekli  Mehito.  Peljali  so  jo 
po  stopnicah  navzgor  in  jo  odvedli  v  prostrano  sobano.  Hitro  so 
zaprli  vráta  za  njo,  kakor  da  bi  se  nečesa  báli. 

Ko  Mehita  vstopi,  zasliši  od  vseh  stráni  strašen  sik.  Pogleda 
in  vidi :  po  tleh  so  se  plazile  najostudnejše  in  najstrupenejše  kače 
s  svojimi  mrzlimi  telesi.  Hitele  so  iz  kotov  proti  nji,  da  bi  zadrle 
vanjo  svoje  strupene  zobe. 

Na  steni  je  visela  harfa.  Mehita  je  stegnila  svojo  mehko  roko, 
vzela  harfo  in  pričela  igrati.  Igrala  je  o  Ijubezni,  ki  je  minila  in 
kóje  krasoto  so  drugi  zaslepljenci  imenovali  greh.  Pri  tem  so  tekle 
iz  njenih  oči  srebrne  solze,  ki  so  padale  na  tla.  Mnogo  jih  je  bilo. 
Strupene  kače  pa  so  se  tiho  priplazile  k  njenim  nogam  in  vsaka  je 
popila  eno  solzo  Ijubezni.  Le  najostudnejša  je  ostala  mirno  v  kótu. 

Mehita  je  odšla  na  prostá  tla.  Pela  in  igrala  je  in  okrog  nje 
so  mirno  ležale  kače  in  jo  poslušale.  Zlezie  so  na  njeno  naročje, 
lezie  čez  bosé  noge  in  čez  roke,  mirno,  kakor  da  so  jo  hotele 
božati.  Mehita  je  spoznala  njih  Ijubezen  in  usmiljenost  in  jih  pri- 
jemala  ter  božala.  One  pa  so  mirno  poslušale  njeno  pesem  in 
Mehita  je  postala  njih  kraljica. 

Po  noci  je  Mehita  legla  na  tla  in  sladko  zaspala,  kakor 
so  pôspale  okrog  nje  strupene  kače.  Iz  kóta  sem  pa  se  je  za- 
vratno   priplazila   najostudnejša   kača-kraljica,  zlezla  je   na  Mehitine 
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prsi  in  pritisnila  svojo  glavo  na  njene  ustnice.  Zlobno  jo  je  po- 
Ijubila  in  zasadila  v  mehko  ustnico  strupeni  zob. 

Mehita  se  ni  več  zbudila.  Prišli  so  zopet  služabniki  in  povedali 
kralju  o  smrti  njegove  hčere.  „Brez  odpuščanja!"  Odnesli  so  mŕtvo 
Mehito'na  visoki  grajski  stolp  in  jo  položili  pod  prosto  nebo,  da  bi 
prihajali  ptiči  in  trgali  raz  njo  njeno  mehko  meso.  Kače  pa  so 
zopet  izpustili. 

Žalostno  so  hitele  kače  čez  polje  in  prišle  do  osamljenega 
hrasta,  ki  je  visel  na  njem  Sima.  Takoj  so  spoznale  to,  kar  so 
slišale  v  Mehitini  pesmi.  Glasno  so  jadikovale  in  žalovale.  Slišali 
so  jih  gavrani,  ki  so  sedeli  na  hrastovih  vejah.  Odleteli  so  v  sinji 
zrak,  v  neskončne  višave  in  se  zopet  spustili  navzdol ;  sedli  so  na 
grajski  stolp. 

Odslej  so  cele  dneve  letale  žalostne  ptice  od  hrasta  na  stolp, 
od  stolpa  na  hrast.  V  žalostnih  pesmih  so  pele  o  božji  Ijubezni,  ki 
so  jo  drugi  imeli  za  greh.  Nosile  so  besede  Ijubezni  od  Šime  k 
Mehiti,  od  nje  k  njemu. 

Kralj  je  slišal  vsako  noč  zamolklo  petje  gavranov  in  ni  mogel 
spati.  Hodil  je  na  dvorišče  in  gledal  navzgor.  V  temni  noci  je  videl, 
kako  frfotajo  gavrani  na  stolpu.  Mislil  je,  da  bodo  kmalu  odnesli 
v  gozdove  tudi  poslednjo  koščico  grešne  Mehite.  Komaj  je  že  čakal, 
da  bi  se  nehala  ta  žalostná  pesem,  ki  ga  je  vedno  zbudila  in  mu 
ni  dala  spati  niti  mu  dala  dušnega  miru.  Cele  noci  je  prehodil  na 
dvorišču  gledaje  na  stolp  in  jeze  se  na  počasne  gavrane.  Pa  ga- 
vrani se  niso  doteknili  Mehite. 

Kralj  je  hodil  zamišljen  okrog.  Nič  več  ni  zapuščal  grádu  in 
hodil  na  vojne  pohode.  Orožje  je  mimo  viselo  na  stenah  in  rjavelo. 
Konjem  se  je  hotelo  steči  zopet  enkrat  v  ravan,  zasíišati  bojni  rog 
in  zdirjati  proti  sovražniku.  Služabniki  so  se  potĺkali  boječe  okrog. 
Mnogo  raje  bi  tudi  oni  šli  v  boj  nad  sosede,  kakor  da  so  sedeli 
doma  brez  dela  in  v  večni  bojazni  pred  tihim  kraljem.  Nihče  se  ni 
smel  prikazati  pred  njegovim  obrazom,  nihče  ni  smel  ziniti  ne  ene 
besede. 

Kadar  pa  so  bili  služabniki  sami,  so  govorili  o  Simi  in  Mehiti. 
Pravili  so  tudi,  da  so  slišali  v  noci,  kako  je  kralj  v  svoji  sobi  hodil 
semtertja,  vpil,  tulil,  jokal.  Vedeli  so,  da  sta  prihajala  k  njemu  Sima 
in  Mehita  in  sta  mu  govorila  o  Ijubezni,  ki  jo  je  on  imel  za  greh. 

Tako  so  pretekla  tri  dolga  leta.  V  mesečni  noci  so  se  nekoč 
zaprla  s  strahotnim  gromom  težka  vráta  kraljeve  sobe.  Kralj  je  hitel 
iz   sobe,   ki   mu   ni   bilo    več   obstanka  v  nji.    Tekel  je  po  temnih 
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stopnicah  navzgor,  da  bi  prej  prišel  na  stolp  in  razpodil  krakajoče 
gavrane.  Že  se  je  bližal  vratom,  ki  so  peljala  na  stolp,  in  pred 
vráti  je  s  strahom  zagledal  velikansko  kačo,  ki  je  kakor  mŕtva  ležala 
mimo,  zvita  v  klopčič,  na  zadnji  stopnici.  Ni  se  ganila,  ko  je  stopil 
poleg  nje  kralj.  Bila  pa  je  to  kača-kraljica. 

Kralj  je  odprl  vráta.  Kača-kraljica  pa  je  oživela  in  se  splazila 
na  stolpno  streho.  Lezla  je  tja  k  Mehitinemu  telesu,  ki  je  ostalo 
nedotaknjeno.  Ob  Mehiti  pa  je  ležala  harfa.  Kača-kraljica  je  lezla 
čez  strune,  ki  so  zapele  najlepšo  pesem  kesanja.  Nato  se  je  zvila 
ob  Mehitini  glavi  v  klopčič,  dvignila  glavo  in  iz  njenih  oči  je  pri- 
tekla  krvava  solza.  In  kača-kraljica  jerekla:  „Ker  nisem  hotela  tvoje 
solze  Ijubezni,  Mehita,  točim  zate  solzo  kesanja." 

Kralj  pa  je  stal  nepremično  ob  vratih.  Okrog  glave  so  mu 
írfotali  črni  gavrani,  ki  so  utihnili  ob  njegovem  prihodu.  Ko  je  slišal 
kralj  besede  kače-kraljice  in  videl  odprte  svete  oči  svoje  hčere  in 
njena  rožná,  nedolžna  lica,  je  glasno  zajokal,  pádel  z  vso  težo  na 
tla  in  poljubil  hčerine  noge.  Ob  poljubu  mu  je  počilo  skesano  srce. 
Ob  poljubu  so  se  oglasili  zopet  gavrani  in  njih  pesem  je  donela 
čez  širno  polje,  veselá  pesem.  Na  nebu  pa  so  se  prikazale  tri  svetle 
zvezde:  Mehita,  Sima  in  kralj. 
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tarke  smreke  veje  sklanjajo 
k  peščenim  tlom  zasneženih   skalin 
in  sanje  strmoglave  sanjajo, 
zavite  toplo  v  snežni  hermelin. 

Prek  ravní  za  kanafas  se  nov 
srebri  preproga  čistih  svilenin ; 
vanj  tkalec  solnce  tke  blestečih  snov 
draguljev  dragih,  zvezdnih  vezenin. 
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Fran  Albrecht: 

Misterij  mladosti. 

Noveleta, 

l^lanil  je  nenadoma  v  izbo,  zasopljen  in  razburjen,  z  blešče- 
čimi  očmi. 

„Pisala  mi  je,  pisala  mi  je!"  je  kričal  vame  z  visokim,  nena- 
ravnim  glasom,  še  predno  je  utegnil  zapreli  duri  za  sabo. 

Sedel  sem  pri  mizi  in  sem  zri  nepremično  nanj.  On  pa  je 
govoril  hlastno,  kakor  da  se  mu  mudi  bogvekam,  in  kot  v  divji 
gonji  so  mu  padale  besede. 

„Pavla  mi  je  pisala,  da  me  Ijubi  .  .  .  kljub  tému,  da  ji  ne  ver- 
jamem  in  kljub  vsemu  in  da  me  bo  Ijubila  do  groba  —  in  morda 
še  preko  groba,  haha!  —  in  da  me  je  že  dávno  Ijubila  —  čisto 
ženská  gostobesednost! 

In  zasmejal  se  je  s  hipnim,  skoro  histeričnim  smehom,  a  se 
v  trenotku  nato  zopet  zresnil.  Pogledal  sem  mu  ostro  in  pozorno 
v  oči,  pomislil  sem,  nato  pa  sem  dejal  s  šaljivim  glasom: 

„Tako,  tako  —  torej  si  zaljubljen." 

Nenavadno  so  ga  oveselile  te  moje  besede.  V  očeh,  na  čelu, 
na  ustnih  —  vse  se  je  izpremenilo.  Lica  so  mu  zažarela. 

„Da,  da,  da!  Bistroumna  opazka,  uganil  si:  jaz  sem  zaljub- 
Ijen!  .  .  .  To  se  pravi:  vrag  vzemi  zaljubljenost!" 

Okrenil  se  je  na  desni  nogi,  obstal  in  nepričakovano  silno 
treščil  s  peto  ob  tla: 

„Da,  vrag  vzemi  zaljubljenost!  Strast!  ...  Ti  ne  ves,  koliko 
strasti  je  v  meni!  Tako  je  močna,  da  je  ne  morem  dušiti,  krotiti 
in  brzdati,  tako  silná  je,  da  me  žge  in  razjeda  in  ugonablja!  — 
Vsako  leto  enkrat  pride  čas,  ko  mi  zavre  kri  v  žilah  in  buta  ob 
sence,  kakor  da  jih  hoče  razbiti;  v  možgane  mi  šili.  In  zdi  se  mi, 
da  blaznim,  uklenjen  v  spone  te  hijene.  Grem  po  ulici,  srečujem 
ženské  in  ne  vidim  harmonije  in  lepote  njih  teles,  ne  snega  razga- 
Ijenega  vratu,  ne  prečudne  lepote  las,  oči  .  .  .  ampak  samo  —  o 
Bog,  o  Bog!  V  vse  ženské  sem  zaljubljen  takrat,  in  kako  neskončno 
težko  se  je  premagovati  ..." 

Utihnil  je,  kakor  bi  kdo  pretrgal  napeto  nit. 

„In  moje  sanje  tistih  noci  so  strašne  in  gnusne;  umazané  in 
oskrunjene   so  v  neizpolnjenih   željah  .  .  .  Kaj  morem  zato?  Jaz  ne 
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morem  zabranjevati,  da  bi  ne  hotelo  telo,  kar  je  njegovega,  kakor 
ne  morem  ukazati  dúhu,  da  bi  si  ne  vzel  tega,  kar  je  njegovega. 
Dvoje  narav  je  v  meni,  dvoje  elementov  se  bori  za  premoč  —  jaz 
pa  sem  suženj  obeh  . . .  Špomladi  se  pojavi  navadno,  ko  kipi  prvá 
sila  na  dan  in  je  življenje  sočno  in  mlado.  Bojim  se  tega  čaša,  a 
zajedno  ga  čakám  komaj,  komaj.  Letos  pa  .  .  ." 

„Letos,  letos?"    sem  ga  prekinil. 

Pomolčal  je  za  trenotek  in  zdelo  se  je,  kakor  da  se  je  ves  uživel 
v  pripovedovanje.  Umiril  se  je  nekoliko,  smehljal  se  je  in  celo  v 
njegovih  očeh,  ki  so  zrie  name  mirno  in  prostodušno,  je  trepetal 
rahel  smehljaj. 

„Letos  pa  me  je  prekanilo  naključje,"  je  dejal  potem  in  skril 
oči  v  dlani.  „Opazil  sem  zadnje  čase,  da  češče  prihaja  ono  čudno 
razpoloženje ;  ne  samo  špomladi,  ko  brsti  življenje:  poleti  —  jeseni 
—  pozimi  ...  In  grem  po  ulici  in  nič  več  se  ne  morem  prema- 
govati.  AH  teh  bledih,  bolnih  obrazov  se  bojim,  strah  me  je  tistih 
pohotnotrudnih  oči  in  gabijo  se  mi  .  .  .  Nocoj  se  mi  bo  spet  sa- 
njalo,  vem,  in  jutri  bom  pljuval  na  vse  skupaj ;  zvečer  pa  bo  zopet 
prišlo  .  .  .  Nekaj  bolnega,  nezdravega  je  v  meni :  koprnenje  po 
uživanju  in  po  sintezi  vsega  uživanja  —  po  lepoti  .  .  . 

Zagledal  se  je  nekam  daleč  s  svojimi  bolnosvetlimi  očmi;  samo 
za  trenotek  se  je  oddahnil.  Sklonil  se  je  čisto  k  meni  in  zašepetal 
s  skoro  neslišnim  glasom : 

„Zdaj  pa  mi  pride  Pavla  nasproti  ..." 

„In  ti  —  ti  je  seveda  ne  Ijubiš?" 

„Ni  govora  o  tem!"  je  vzkliknil  malomarno,  a  čelo  se  mu  je 
vse  omračilo.  „Toda  .  .  .  mogoče,  mogoče.  Kaj  vem  jaz!  Kaj  pa  je 
Ijubezen?  Še  nikoli  je  nisem  okúsil,  ne  poznám  je.  Toda  če  bi  jo 
tudi  Ijubil,  bi  se  mi  porušilo  polovico  iluzij  zdaj,  ko  sem  prejel  to 
njeno  pismo!" 

„Hudo  te  je  užalilo  njeno  pismo,"  sem  se  skúšal  šaliti. 

„Gotovo,  njeno  pismo  me  je  zelo  užalilo,"  je  priznal  popol: 
noma  resno  in  mir  in  zamišljenost  je  dihala  od  njega.  „To  je  zna- 
menje,  kajne,  da  jo  vendarle,  vendarle  Ijubim  .  .  .  Čudno.  Kako 
drugače,  kako  vse  drugače  sem  si  predstavljal  Ijubezen  nekoč.  Saj 
to  je  bila  vendar  samo  blaznost  in  strast,  kar  me  je  v  hipu  zasuž- 
njilo  in  priklenilo  nanjo,  nič  drugega.  Vse  je  zakrivila  moja  trenotna 
razdraženost,   ko  so   bile  oči  zaslepljene  v  strasti  in  razum  otrovan 

Prešlo  bo  —  četudi  je  seglo  že  tako  globoko  vame  s  svojim 

zlim  strupom.     Zdaj    sva    daleč   narazen   in   njena  pisma  so  dovolj 
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plitva  in  vsakdanja ,  da  mi  bo  morda  kmalu ,  kmalu  postal  tako 
egalna,  kakor  kameň  tam  ob  potu  .  .  . 

Pomisli  samo,  kako  čudno  se  je  pričelo  vse  to.  Pavla  je  bila 
že  štiri  leta  pri  nas  učiteljica,  jaz  pa  sem  jo  komaj  poznal,  kaj  da 
bi  kdaj  govoril  ž  njo.  V  družbi  se  nisva  sešla,  sicer  tudi  ne;  niti 
v  počitnicah  ne,  ko  se  mi  je  nudilo  nešteto  prilike  v  naši  skromni 
vaški  družbi.  Povem  ti,  da  me  niso  nikdar  posebno  zanimale  ženské. 
Celo  v  gimnaziji  sem  se  smejal  mladim  don  Juanom;  zdeli  so  se 
mi  otroci.  Ono  pohajkovanje  za  kratkokrilkami,  zardevanje  pred 
njimi,  skrivanje  pisem  pred  profesorji  in  starši,  —  vse  to  se  mi  ni 
zdelo  samo  brezmiselno,  ampak  tudi  neskončno  smešno  in  bedasto. 

Letos  pa  pridem  o  Božiču  domov.  Na  Silvestrovo  so  napravili 
veselico  in  tam  sem  prvič  pogledal  na  učiteljico  Pavlo  z  drugimi 
očmi.  Plesala  je  s  fantom,  ki  je  bil  krepak,  visok  in  zastaven.  Videl 
sem,  kako  jo  je  oprijel  trdo  čez  pas,  da  se  mu  je  njeno  drobno, 
tenko  telesce  ovilo  napol  v  naročje.  In  potem  sta  zaplesala  Njiju 
ples  pa  je  bil  tako  strasten,  tako  divje  brezumen,  kakor  sem  jih 
videl  še  malo  ;  njene  prsi  so  se  bočile  in  naslanjale  nanj,  padale 
so  in  vstajale,  kipele  in  plahnele.  Fantu  je  gorel  obraz ;  svoja  raz- 
paljena  lica  je  sklanjal  k  njenim  in  jih  hladil  v  njenih  gostih  laseh  . .  . 
Na  ustnih  obeh  se  je  odrážal  top  smehljaj  razdraženih  poželenj  in 
razvnetih  strasti. 

Ničesar  nisem  videl,  razen  onih  dveh  pred  sabo.  Upijanjal  me 
je  pogled  na  ta  ples,  kri  mi  je  butala  v  glavo,  razbijala  ob  čelo, 
sapa  mi  je  zastajala.  —  In  kar  nenadoma  je  dozorel  v  meni  sklep, 
da  jo  dobim  zase,  bodisi  kar  in  kakor  hoče. 

Pil  sem;   vino  pa  me  je  le  še  bolj  omámilo  in  razdražilo  .  .  . 

Plesala  sta  dolgo,  troje  ali  štiri  valčkov  zaporedoma,  ko  je 
Pavla  odhitela  ven.  Bežal  sem  za  njo  in  trepetal  razburjenosti. 
Opazil  sem  jo,  kako  je  hodila  z  naglimi,  nervoznimi  koraki  v  pol- 
mračni  gostilniški  veži  gor  in  dol  in  si  z  robcem  hladila  potno  čelo. 
Obstal  sem  pred  njo. 

„Gospodična  Pavla,  pazite,  da  se  ne  prehladite,"  sem  dejal 
naglo  s  suhim  glasom,  ne  da  bi  izbiral  besede. 

Pavla  je  postala,  stopila  bliže  k  meni,  nato  pa  je  vzkliknila  z 
rahlo  rdečico  začudenja  na  licih : 

„Ah,  vi  ste!  Mislila  sem  si,  kdo  je  pač  tako  skrben  zame  .  . ." 

Povedal  sem  ji  svoje  ime,  ker  mi  je  bilo  znano,  da  visoko 
ceni  formalnost.  Pavla  je  dejala,  da  me  je  poznala  že  dávno,  vpra- 
ševala  me  šaljivo,  čemu  sem  se  je  tako  izogibal,  kárala  me,  da  sem 
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tako  tuj  vsemu,  ošaben,  samosvoj.  Govorila  in  govoričila  je  brez 
prestanka,  jaz  pa  sem  jo  opazoval  napeto  in  nisem  razumel,  kaj  so 
čebljala  njena  ústna. 

Pavla  ni  bila  krasotica.  Premala  in  pretanka  je  bila  njena  šibka 
postava,  preozka  so  bila  njena  ramena.  Lepe  na  nji  pa  so  bile 
njene  motne  sivočrne,  rahlo  poševno  zarezané  oči,  s  katerimi  je 
znala  očarati  vsakega  svojih  sobesednikov.  Tudi  njeni  lasje,  spleteni 
v  težko,  visoko  frizuro,  so  bili  čudoviti.  V  solncu  in  lúči  bi  se  iz- 
preminjali  in  iskrili,  kakor  pestrobojni  briljanti,  uvezeni  v  črni  baršun. 
Njen  obraz  ni  bil  pravilen :  nos  ozek  in  tenak  pri  očeh,  se  je  spodaj 
razširjal  v  nelepe  dimenzije;  brada  se  ji  je  končavala  v  preostro 
konico;  obrvi  so  bile  zrasle  skupaj,  a  pod  očmi  se  ji  je  ostro  v 
polkrogu  črtalo  dvoje  tankih  zarež.  To  pa  jo  je  delalo  starejšo,  nego 
je  bila  v  resnici. 

Gledal  sem  nanjo  in  sem  bil  pijan.  Krčevito  sem  pritiskal 
njeno  mehko,  negovano  roko  k  sebi,  ko  sva  se  sprehajala  po  veži. 
Ljudje  so  prihajali  iz  sobe  ozirali  se  začudeno  na  naju,  midva  pa 
se  nisva  zmenila  za  to. 

Ko  je  po  četrturnem  odmoru  iznova  zaigrala  godba,  sem  jo 
peljal  v  zadehlo,  zakajeno  dvorano,  in  kakor  besná  sva  se  zavrtela 
v  burnem  taktu  polke  francoske. 

Ah,  ta  ples,  ta  pijani  najin  ples,  ki  ga  ne  pozabim  nikoli! 
Kako  se  je  vila  Pavla  v  mojih  rokah,  sklanjala  se  k  meni  in  se 
zopet  odtegovala,  kakor  bi  se  ponujala  in  mi  udajala,  a  se  v  istem 
trenotku  hotela  iztrgati  iz  mojega  objema!  Nekaj  komedijantsko- 
teatralnega  je  bilo  v  njenih  kretnjah  in  gibih,  toda  jaz  nisem  pazil 
na  to.  Vse  na  meni  je  drgetalo  razburjenja,  ústa  so  mi  bila  suha  in 
samo  hropeči,  neprostovoljni  zvoki  oddiha,  trudni  in  izmučeni,  so 
se  vili  iz  prsi. 

Kadar  sem  se  s  čelom  dotaknil  njenih  las,  me  je  izpreletelo 
če  je  prišlo  lice  ob  lice,  mi  je  zaplamenelo  vse  telo. 

Pavla  je  imela  razgaljen  vrat;  tudi  njena  bluza  je  bila  narahlo 
izrezana.  Z  grozo  in  naslado  sem  zaslutil,  kaj  se  skriva  tam  — 
tam  .  .  . 

Nisem  se  obotavljal ;  molče  sem  se  sklonil  nizko  k  nji  in  pred 
očmi  vseh  sem  poljubil  ta  drhteči,  vroče-razpaljeni  mramor.  Pavla  je 
vzkriknila,  pogledala  prestrašeno  in  začudeno  naokoli,  name,  in  se 
takoj  nato  zasmejala ;  ali  njen  smeh  je  zvenel  tako  odurno  in  hripavo. 

Vesel  in  otožen  sem  bil,  ko  je  končno  ponehala  in  utihnila 
ta  hreščeča  neubrana  godba,  vabeča  v  razuzdanost  in  brezumno  or- 
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gijski  ples.  Oddahnil  sem  se,  a  v  glavi  mi  je  ležalo  s  svinčeno  težo. 
Kakor  bi  me  démon  mračnili,  črnih  sanj  izpustil  iz  svojih  rok,  tako 
mi  je  bilo. 

Truden  sem  bil  in  žejen.  Pavla  me  je  vodila  k  svoji  mizi,  kjer 
naju  je  pričakovala  s  širokim,  nelepim  smehljajem  njena  mati.  Ta 
ženská,  njena  mati !  Ne  morem  je  popisati,  ker  se  mi  vse  upira  v 
nemem  ogorčenju,  kadar  se  spomnim  nanjo.  Predstavljaj  si  drobné, 
svetle  oči,  polno  švigajočih  strupenih  plamenčkov,  ki  vidijo  vse  in 
vejo  vse;  predstavljaj  si  širok,  prijazno-zloben  smehljaj,  brezzobe 
čeljusti  .  .  ;  Neizrekljivo  zoprna  mi  je  bila  ta  ženská,  jaz  pa  sem 
blaznel  za  njeno  hčerjo.  Komaj  sem  prisedel  k  mizi,  so  se  zapičile 
starkine  sivkaste  oči  varne  in  me  niso  več  izpustile.  Sprejela  me  je 
z  ostudno ,  žalečo  prijaznostjo  in  na  mah  odprla  vse  zatvornice 
svoje  neskončne  zgovornosti  in  opravljivosti,  da  se  je  razlila  kakor 
umazaná  ploha  čezme. 

Sicer  pa,  bogme,  ne  vem,  kaj  je  govorila!  Nisem  je  práv  nič 
poslušal.  S  Pavlo  sva  imela  svoje  opravke.  Z  očmi,  z  gestami,  z 
nogami   pod   mizo   sva   se   razgovarjala,   vabila,   klicala,  grešila  .  .  . 

Ah,  fej,  in  pozabljenje  na  to  noč!  Moja  mati  .  .  . 

Pravzaprav  se  ne  vem  več  spominjati  vseh  podrobnosti  onega 
večera,  ki  živi  v  mojih  mislih  umazan  in  oskrunjen.  Pijan  sem 
bil  ...  ne  samo  vina,  ki  sem  ga  užil  v  preobili  množini,  ampak 
bolj  nje  —  démona  strasti.  Ne  spominjam  se,  kaj  sem  govoril,  kaj 
sem  pripovedoval,  vem  samo  toliko,  da  so  se  zgražali  vsi  Ijudje 
okrog  mene,  obsojali  me  in  se  čudili.  Niso  bili  pač  vajeni  kaj  ta- 
kega  od  mene,  ki  sem  bil  še  pred  nedavnim  časom  tih,  molčeč  in 
ves  zamišljen.  In  zdaj  naenkrat  toliko  razočaranje,  tolika  sramota 
za  celo  íaro!  Grem  v  gostilo,  plešem  z  učiteljico,  pijem  z  njo, 
gledam  jo  s  pregrešnimi  očmi  ...  Ne  samo,  da  sem  že  dávno 
uničíl  njih  iluzije  glede  semenišča,  še  to  povrhu  —  o  šramote!  Iz- 
prijen  študent  in  tako  dalje  ... 

Ne  mislim  se  opravičevati  niti  obsojati.  Vem  samo  to,  da 
je  prišlo,  kakor  je  moralo  priti.  Zato  bi  pač  bil  največji  nezmisel, 
če  bi  se  opravičeval  tujim  Ijudem  ter  jim  govoril,  recimo,  o  —  „mi- 
sterijih  mladosti"  .  .  . 

Ali  kljub  vsemu,  glej,  leži  ta  večer  z  vso  svojo  neznosno  težo 
na  moji  duši.  Ta  bakanalni  preludij  mračne,  škrite  tragedije  strasti, 
Ijubezni,  greha,  zmot,  samovaranja  in  samozaničevanja  .  .  .  Dráma 
blodenj  in  iskanj  —  misterij  mladosti !  — 
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Ko  sem  stopal  oni  večer  —  ali  bolje  rečeno  —  ono  jutro  proti 
domu,  sem  se  streznil  in  zgrozil  na  mah. 

Kaj  bo  dejala  mati?!  .  .  . 

Ljudem  sem  se  smejal,  ki  so  v  gostilni  delali  svoje  opazke. 
Kaj  so  mi  mar  tuji  Ijudje?  Toda  —  mati,  mati!  Dejala  mi  je  sicer 
sama,  naj  le  grem  na  zabavo,  da  se  malo  porazvedrim,  toda  kaj  je 
slutila  ona,  kako  se  bom  zabával,  s  čim  se  bo  naslajalo  srce ;  kaj 
je  slutila,  uboga  ... 

Moja  mati  je  bila  bolna. 

In  morda  je  prebdela  vso  noč  v  iskrenih,  do  neba  kipečih  mo- 
litvah  za  mojo  srečo  in  čakala  name  .  .  .  Zamislila  se  je  v  bodoč- 
nost,  veliko,  sijajno,  zmagoslavno.  In  še  tesneje  so  se  sklepale 
žuljave  dlani  k  uvelim  prsim,  globočji  so  bili  njeni  vzdihi,  iskrenejše 
so  kipele  molitve.  Tako  je  čakala  morda,  da  pridem  ter  ji  z  vedrimi 
očmi  razodenem,  kako  sem  se  zabával  na  veselici.  Škrite  iskre  v 
njenih  pogledih,  skrita  radost  v  njenem  srcu.  —  A  jaz,  jaz? 

Pospešil  sem  korake  in  hitel,  in  že  sem  stal  pred  domačo  hišo. 
Skozi  rdeče  zavesená  okna  so  Hli  odsevi  zamolkle  lúči. 

„Čaká!"  mi  je  planilo  preko  možgan,  s  silo  sem  odprl  težke 
vežne  duri,  hlastno  preskočil  vežo  in  stal  na  pragu  domače  izbe. 

Nenavaden  prizor  se  je  razstrl  pred  mojimi  motnimi,  osuplimi 
očmi:  Kraj  postelje  polno  Ijudi,  kleče,  sede,  dremljejo,  šepečejo 
nekaj  neumljivega  —  samé  ženské. 

Čemu  vse  to,  čemu? 

Stal  sem  že  sredi  izbe,  ko  se  mi  je  šele  povrnila  zavest  in  mi 
je  ledena  misel  preletela  vse  telo. 

„Ali  ji  je  slabše?  ...  Ali  je  umrla!"  sem  s  tiho-trepetajočim, 
pridušenim,  prosečim  glasom  dejal  sosedi,  ki  mi  je  bila  najbližja. 
Nato  pa  sem  vzkliknil,  tresoč  se  jeze  in  razburjenja.  „Pa  zakaj  me 
vendar  niste  poklicali  preje,  vi  neumni  Ijudje  !" 

Soseda  se  je^  malomarno  okrenila  z  glavo,  pogledala  me  za- 
ničljivo  in  zamahnila  z  roko.  Tudi  druge  starké  so  bile  obrnjene 
naravnost  name :  na  ustnih  in  v  očeh  zaničevanje. 

Mati  pa  je  ležala  na  postelji  kakor  v  ekstazi.  Tiha,  mirna  in 
srebrno-bela ;  s  široko  odprtimi,  svetlimi  očmi  in  blaženostnim  smeh- 
Ijajem  na  ustnih  je  ležala  in  gledala  navzgor  proti  stropu. 

„Mati!"  sem  zaklical  iskreno  in  stopil  bliže  k  nji.  Zdrznila  se 
je  narahlo,  komaj  vidno  je  trenila  z  očesom ;  nato  pa  je  takoj  zopet 
leglo  veličastvo  miru  preko  nje. 
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„Mati!"  sem  ponovil  tišje  in  stopil  čisto  k  nji.  „Mati,  ali  me 
ne  poznáte,  ali  me  ne  poznáte  več?"  .  .  . 

Ní  me  spoznala.  Ledenomirna  in  nepremieňa  je  ležala  in  strmela 
navzgor,  kakor  da  gleda  nekam  daleč,  daleč  .  .  .  Samo  ústna  so  se 
ji  pregibala  v  blaženostnem   smehljaju   in  nerazumljivem  šepetanju. 

Kaj  je  zatrepetalo,  zaječalo,  zavalovalo  v  meni  ta  trenotek  — 
o  Bog!  Ne  znám  povedati,  kakšna  čustva  so  ruvala  po  moji  duši. 
Beseda  je  zvok  in  laž !  Samo  čustvo,  tisto  najiskrenejše,  najglobočje 
čustvo,  kí  v  trenotku  razgiblje  vso  dušo,  samo  to  je  resnica  — 
beseda  je  laž! 

Obrnil  sem  se  k  Ijudem,  tem  starkam  in  ženskam  ter  kričal 
nad  njimi,  zakaj  me  niso  poklicale  poprej. 

One  pa  so  bile  mirne  kakor  kip,  kakor  ledenohladne  kamenité 
sohe  so  bile  mrzle  in  neobčutljive.  Z  molki  so  rožljale  in  se  niso 
zmenile  zame. 

Soseda  me  je  prijela  za  rokav  in  mi  šepnila  s  svojim  dolgo- 
časnim  glasom  v  uho :  „Vsaj  zdaj  bodi  tiho,  da  je  ne  umoriš 
popolnoma! 

Udusil  sem  srd,  ki  so  ga  v  meni  izzvale  te  besede,  kajti  v 
tem  trenotku  so  se  kakor  od  daleč  nekje  polglasno,  trepetaje  od 
sladkosti  in  blaženosti  oglasile  njene  besede,  besede  moje  matere: 
„Pred  oltarjem  stoji  ...  Ta,  ki  stoji  pred  oltarjem,  je  moj  sin!  Moj 
sin  poje  novo  mašo  in  se  me  spominja  .  .  .  Tudi  tebe,  Katra,  ki 
si  si  mu  včasi  nešla  suhih  hrušek  v  mesto,  se  spominja  zdaj  moj 
sin  ...  naju  obeh.  Poglej,  Katra,  kako  je  lep,  —  bied  in  čist,  kakor 
angel  .  .  .  Oh,  koliko  sreče  si  mi  dal  doživeti,  Bog!" 

Sedel  sem  na  stôl  in  si  z  rokama  zatiskal  ušesa.  Čutil  sem, 
kako  sem  postajal  vedno  bolj  majhen,  neznaten,  kakor  da  se  hočem 
skriti  pred  temi  besedami,  pred  temi  Ijudmi  naokrog,  pred  samim 
seboj,  svojo  dušo  in  svojo  lastno  osramočenostjo. 

In  vendar,  glej,  vendar  sem  šel  k  nji,  k  Pavli. 

Tis  e  tri  dni,  ki  sem  jih  presedel  ob  postelji,  kjer  je  ležala 
moja  mati  med  upom  in  brezupom,  med  življenjem  in  smrtjo  in  se 
je  onesveščala  však  hip,  so  se  v  meni  snovale,  gibale  in  dramile 
čudne  stvari.  Težko  je  govoriti  o  rečeh,  ki  so  zagrebene  v  najgloblje 
globine  naših  src :  o  tistih  stvareh,  ki  si  jih  ne  upamo  priznati  niti 
sami  sebi  v  obraz  brez  zardevanja.  Kako  bi  jih  priznali  drugim? 

Tako  zelo  smo  uklenjeni  v  spone  laži,  to  je  konvencijonalnosti 
in  fráz,  da  se  naposled  počutimo  že  práv  dobro  sami  s  seboj  in  si 
ne  zaželimo  ničesar.    Tako  zelo    nam  je  družba    vcepila  svoje  laži, 
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da  je  ž  njimi  zastrupila  vse  naše  bitje,  da,  tako  zelo  zastrupila,  da  ne 
moremo  več  z  jasnim  očesom  ločiti  laži  od  resnice  in  da  na  sijajnih, 
blestečih  temeljih  gnilih  laži  s  trudom  in  potom  gradimo  svojega 
življenja  trhle  stavbe  .  .  . 

Mnogo  sem  premišljal  v  tistih  treh  dneh.  In  brez  težave  sem 
spoznal,  da  nam  je  laž  bolj  potrebná  nego  resnica,  da  je  takorekoč 
začetek  in  konec  vsega,  da  je  tista  mogočna  sila,  ki  veže  in  druži, 
spája  in  razkraja  in  snuje  in  giblje,  tisti  steber,  katerega  se  opri- 
jemljemo  s  tresočima  rokama,  kadar  nas  je  zapustilo  vse  drugo  na 
svetu,  kakor  se  potapljajoč  človek  oprijemlje  gnilega  jambora  .  .  . 
O  laž,  ti  zrak  naših  duš,  ti  koristna,  lepa,  sladká  laž,  kako  bi  živeli 
brez  tebe  slabotni,  onemogli  Ijudje!  .  .  . 

V  teh  neskončno  dolgih  treh  dneh  ob  materini  postelji  sem 
se  izpovedal  samému  sebi  in  sem  spoznal  vso  brezmejno  krutost 
resnice.  Resnica  je  namreč  ohola  in  krutá  in  prihaja  ponoči  in  sveti 
s  svojo  žgo'ľo  plamenico  v  naše  gnile  duše  ter  rije  po  možganih, 
tako  da  je  samo  dvoje  potov  pred  nami :  da  zblaznimo  ali  pa,  da 
sami  uničimo  ta  nezmisel,  ki  mu  pravimo  življenje  .  .  . 

Na  mizici  je  ležal  moj  revolver  in  vabil  s  svojimi  hladnimi, 
slepimi  očmi  ...  Na  postelji  se  je  premetavala  moja  umirajoča 
mati  in  me  v  svojem  deliriju  klicala  z  besedami  materinské  Ijubezni 
in  oboževanja  —  jaz  pa  sem  ždel  kraj  nje,  vklenjen  kakor  jetnik,  in 
sem  mislil  na  učiteljico  Pavlo,  na  njene  visoke  prsi,  na  njene  dehteče 
lase...  O  in  zastonj  se  je  upirala  duša  in  odganjala  te  misii!  .  .  . 

V  onih  samotarskih  dneh  sem  veliko  premišljal,  veliko  sem  si 
lagal  in  si  veliko  priznal.  In  prišel  sem  do  zaključka,  da  je  laž 
močnejša  nego  resnica,  strast  silnejša  od  Ijubezni. 

Tako  sem  šel  k  nji,  k  Pavli,  ko  je  doma  umirala  mati  in  me 
klicala  k  sebi  v  svojih  bolnih  sanjah. 

Sel  sem  tja,  da  se  opravičim,  če  sem  storil  kaj  nedostojnega 
oni  nelepi  večer.  Šel  sem,  da  ji  brez  bojazni  povem,  kako  ne- 
skončno so  bile  umazané  in  podlé  vse  moje  misii  tistikrat. 

Tako  sem  si  lagal  namenoma  in  iz  navade. 

Na  dnu  duše  je  namreč  spala  strast  in  se  dramila  ter  koprnela 
navzgor,  navzgor!  Tri  dni  sem  jo  negoval  v  srcu,  tri  dni  sem  varal 
samega  sebe;  četrti  dan  pa  seje  izzorela,  in  jaz  sem  z  razpaljenim 
licem  in  hlastnim  glasom  lagal  svoji  učiteljici,  kako  brezmejno  jo 
ijubim  .  .  . 

Sedela  sva  na  kanapeju  in  si  nisva  imela  ničesar  povedati, 
ničesar  iskrenega,  Ijubega. 
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Držal  sem  jo  čez  pas  in  jo  z  burnimi  objemi  prižemal  naše, 
jo  poljubljal  na  ustnice,  vrat,  lice  .  .  .  Moja  duša  pa  je  bila  tačas 
tako  polna  sramu  in  samozaničevanja,  da  se  nisem  drznil  s  polnim 
pogledom  zazreti  se  v  njene  oči. 

Zunaj  v  kuhinji  je  ropotala  njena  mati  in  govorila  sama  s 
seboj.  Včasi  je  stopila  nepričakovano  v  sobo  in  midva  na  kanapeju 
sva  se  prestrašená  in  zardela  spustila  iz  objema.  Ona  pa  se  je 
delala,  kot  da  ni  opazila  ničesar.  Ali  v  kótu,  v  skrítem  kotičku 
njenih  brezkrvnih  ustnic  je  trepetal  zlobno-zadovoljen  smehljaj.  Jaz 
sem  ga  opazil.  Tudi  njene  oči  so  se  smehljale  v  svoji  sivkasti 
zlobi. 

Nadlegovala  me  je  s  svojimi  vprašanji  in  me  dražila  in  poni- 
ževala  s  svojo  prijaznostjo  ta  ženská !  Oh,  kako  prozorni  so  bili 
njeni  nameni ! 

„Zvodnica!  Zvodnica!"  se  je  v  meni  nekaj  upiralo  in  sililo  v 
grlo.  Ona  pa  mi  je  ustrežljivo  in  prijazno  servirala  čaj. 

Morda  je  bil  neopravičen  moj  srd  in  odpor  napram  ti  starki.  Pa 
čemu  mi  je  bila  tako  zoprna  in  me  tako  žalila  s  svojimi  nameni ! . . . 

Pozno  zvečer  sem  odhajal  od  Pavle.  Noč  je  bila  svetla,  široká 
in  svobodna.  Stopal  sem  po  klancu  navzdol,  razgledovaje  se  okoli 
sebe,  nenadoma  pa,  kakor  da  me  je  nekdo  potegnil  za  rob  suknje, 
sem  obstal,  zazri  se  naokrog,  nato  pa  je  hipoma  planil  iz  mojega 
grla  dolg,  glasen,  meni  samému  tuj  smeh  .  .  .  Nepričakovano  mi 
je  hušknila  misel  preko  možgan :  „Bogve,  ali  me  Pavla  res  tako 
neizmerno  Ijubi,  kakor  mi  je  zatrjevala  ves  čas?" 

Stal  sem  sredi  pota  in  se  smejal  ter  se  nikakor  nisem  mogel 
uživeti  v  to  misel,  ki  se  mi  je  videla  tako  pretirano  smešna  in  tako 
neverjetno  komična.  Zdaj  vem,  zakaj  sem  se  smejal  pravzaprav: 
svojim  lastnim  bolečinam  sem  se  smejal  .  .  . 

Koliko  tragičnega  humorja  je  včasi  v  taki  Ijubezni,  ko  si  dva 
mlada  človeka  neprestano  zatrjujeta  in  prisegata  večno  zvestobo  in 
enake  reči,  pa  čutita  oba,  da  je  vse  le  sladká  laž  in  umetno  varanje. 
Toda  kdor  hoče  uživati  in  živeti,  mora  varati  sebe  in  druge. 

Drugi  dan  pa  sem  bil  zopet  pri  učiteljici  in  tretji  dan  zopet 
in  potem  zopet  in  zopet. 

Stanje  moje  matere  se  je  polagoma  navidezno  nekoliko  zbolj- 
šalo.  Zdravnik  sicer  ni  mogel  konstatirati  nikakšne  posebne  bolezni, 
izražal  se  je  vse  le  bolj  nasplošno,  govoril  je  mnogo  o  starostni 
onemoglosti,  o  prehlajenju,  o  vnetju  i.  t.  d.  —  in  je  naposled  za- 
ključil  svojo  diagnozo  z  opazko,  „da  bo  morda  bolezen  trajala  dalj 
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časa,  ali  pa  nenadoma .  . ."  No,  skomignil  je  z  rameni,  vzel  klobúk 
in  palico  ter  odšel. 

V  resnici  se  je  moja  mati  onesvestila  včasi  tako  nepričakovano, 
da  nam  je  vsem  naokoli  stoječim  zledenela  kri  v  trenotni  slutnji, 
da  smo  se  pogledali  v  preplašene  oči,  kakor  da  smo  že  začutili 
hladne,  neslišno  šumeče  peroti  smrti ...  To  je  zakrivilo,  da  nisem 
imel  miru  niti  za  minuto  in  so  mi  včasi  omahnile  roke  v  strastnem, 
vročem  objemu  Pavle.  Spomnil  sem  se  matere  ...  In  potem  me 
je  gnalo  domov,  tiralo  me  je  s  silo,  bičala  me  je  misel  na  njeno 
smrt.  Pa  vendar,  vendar  se  je  v  meni  dvigalo  nekaj  velikega  in 
strašnega,  nekaj  neizrekljivo  zoprnega,  tujega  in  mračnega,  kar  me 
je  sram  povedati.  Ali  je  bilo  to  zoprno  čustvo,  odpor  in  sovraštvo 
do  lastne  matere  svoje  ?  ...  Ali  je  bilo  to  samo  odpor  do  njene 
bolezni,  ki  me  je  motila  v  mirnem,  neoviranem  uživanju,  ko  je  vse 
moje  bitje  kričalo :  živeti,  izživeti  se !  Ko  se  je  duša  hotela  vreci  v  to 
brezdanjo  strast,  udati  se  ji  vsa  in  se  potopiti  v  to  blazno  brezumje! . . 

Razreši  skrivnost:  Kaj  je  bilo  in  zakaj  je  prišlo?  — 

Jaz  pa  sem  spet  posedeval  ob  materini  postelji  vse  noci,  ko 
ni  bilo  spanja  od  nikoder  in  je  rvala  misel  po  možganih  in  žgala 
po  duši  in  telesu  moja  veliká  strast.  Navadno  sem  prihajal  tja  bied 
in  utrujen  od  sestankov  z  učiteljico,  ko  se  je  še  polenila  kri  v  žilah, 
izgorel  plameň  in  mi  je  bila  duša  težka,  vsa  tako  neskončno  težka. 

O  mladosti  Toliko  ognja  in  Ijubezni  in  strasti  in  bolečine  in 
radosti  in  nemira  in  iskanja  in  blodenj  in  koprnenja  je  v  meni  — 
tolik  neizčrpljiv,  nedoumen  kaos!  Kje  je  struga,  da  bi  razlil  vanjo 
to  mračno-kipeče,  razburkano  morje,  da  bi  se  izčistilo  in  umirilo?... 

Še  zdaj  leži  senca  težkega  samoočitanja,  spočetega  in  rojenega 
iz  onih  noci  na  moji  duši.  Mnčno  in  grenko  je,  kadar  se  mora 
človek  obsojati  sam,  ali  potrebno.  Meni  potrebno  kakor  zrak.  In 
zgodilo  se  je  neštetokrat  v  onih  prečutih  nočeh  kraj  materine  po- 
stelje,  da  je  prišel  mračen,  neizprosen  úkaz  od  nekod  .  .  .  Raztrgal 
sem  bleščečo  haljo  laži  s  svoje  duše  in  sem  se  s  prestrašenim,  v 
grozi  odrvenelim  pogledom  zazri  v  vso  njeno  plitvost,  gnilobo, 
omejenost  in  onemoglost. 

Težke  noci,  ko  me  je  bilo  strah  pred  samim  seboj,  in  se  me 
je  polaščal  brezmejen  stud  do  vsega. 

Kraj  mene  je  z  mirnimi,  normalnimi  utripi  srca  dihala  mati , 
zatisnjene  oči,  smehljaj  na  ustnih,  vsa  bela  in  bieda  kakor  vedno. 
Nad  njo  so  bile  razpete  peroti  miru  in  ijubezni  in  solnčnih  sanj, 
ki  je  verovala  vanje  njena  duša. 
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„Blagor  tebi  —  ti  bela,  čistá  in  Ijubezni  polna  starká,  mati !" . . . 
je  šepetaje  jecljalo  moje  srce,  kakor  v  obupu,  ko  sem  se  sklanjal 
nad  njeními  sivimi  lasmi.  „Mnogo  si  trpela  na  svetu,  tvoji  žulji  na 
rokah,  tvoje  velo,  izsušeno  in  izmozgano  telo  in  tvoje  trudne  in 
bolne  oči  govore  o  tem.  Tudi  ti  si  Ijubila  nekoč  —  in  tudi  ti  si 
trpela.  Toda  povej,  ali  si  spoznala  to,  kar  je  s  trpljenjem  in  muko 
v  duši  moral  spoznati  tvoj  sin?  Povej,  in  če  si  spoznala  kdaj,  o 
tisočkrat  večja  in  globja  in  iskrenejša  bo  potem  moja  Ijubezen  do 
tebe,  mati!" 

Mati  pa  je  molčala  in  se  smehljala.  Prisegel.bi,  da  je  sanjala 
o  meni  in  moji  zmagovalni  bodočnosti.  Ironija ! .  . .  Tisti  mladenič, 
ki  je  verovala  vanj  tako  silno,  uporno  in  trmoglavo  njena  naivno 
Ijubeča  materina  duša,  je  tedaj  čepel  ob  postelji,  se  trkal  ob  čelo 
in  prsi,  skrivaje  oči  v  dlani,  tako  slab  in  neznaten  pred  samim  seboj, 
kakor  je  slabotno  in  majhno  peresce,  ki  ga  nosi  vihar  igraje  na 
svojih  bučečih  valovih  ter  ga  ne  izpusti  iz  objema,  dokler  se  njemu 
samému  ne  poljubi.  (Konec  prihodnjič.) 


A.  Debeljak: 


Odmev. 

J^olikrat  v  brezupni  noci 

duša  bolno  krikne: 

Daj,  razvnemi  kreš, 

da  mogočno  sikne  plameň  do   nebes! 

Strgaj  raz  obličje  mlado 

krinko  si  ledeno 

in  pogoltne  naj 

zrelo  jo  ognjeno  na  vsevekomaj  .  .  . 

Glas  pa  se  reži  iz  dalje: 

Delaj,  kar  zreš  druge  — 

vrat  svoj  klonejo 

in  zato  brez  tuge  v  zlatu  tonejo. 
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Pastiíškin : 

„Bt*ambovci". 

Zgodovinski  román.  Napísal  dr.  Ivan  Lah.^ 

I  (ani  je  „Zvon"  molčal  o  prvem  delu  „Brambovcev",  ker  je 
čakal  drugega.  In  po  pravici,  kakor  se  je  zdaj  izkazalo.  Spo- 
minjam  se,  da  se  je  izrazila  o  prvem  delu  skoro  vsa  slovenská 
kritika  precej  neugodno.  Drugi  del  jo  bo,  upam,  prisilil,  to  sodbo 
nekoliko  modificirati  „Brambovcem"  v  prilog.  Morebiti  se  bo  komu 
zdelo,  da  je  bas  lanská  kritika  ugodno  vplivala  na  drugi  del,  da  se 
je  pod  njenim  pritiskom  pisatelj  nekoliko  bolj  potrudil.  Meni  se 
ne  zdi.  Malenkosti,  ob  katere  se  bom  pozneje  obregnil,  so  namreč 
obema  deloma  enako  lastne. 

Pa  poglejmo,  kaj  nam  pripoveduje  ta  zgodovinski  román.  Prvi 
del  ima  dva  oddelka :  „Mladosť*  in  „Vojna" ;  drugi  zopet  dva:  „Boj" 
in   „Domovina". 

Mladost.  Kristjan  Salmič,  ki  je  „kot  sin  bogatega  meščana 
kmalu  spoznal,  da  prihajajo  v  Krajino  novi  čaši",  se  je  v  mladosti 
pridno  učil  in  mislil,  „kako  bi  bilo,  ko  bi  se  govorilo,  da  tudi  on 
piše".  Ker  se  mu  ni  hotelo  posrečiti  ne  v  slovenskem,  ne  v  latin- 
skem,  ne  v  nemškem  jeziku,  se  je  čutil  zelo  nesrečnega.  Zaljubil 
se  je  v  lepo  italijansko  pevko  in  tik  nato  v  ponosno  Heleno  Ku- 
dričevo.  Napoleon  je  podil  namreč  avstrijske  čete  pred  seboj  proti 
severu  in  pregnal  iz  Trsta  tudi  bogatega  Kudriča,  ki  se  je  s  svojo 
družino  zatekel  najprej  v  Ljubljano  k  Salmiču  in  nato  na  dolenjski 
grád  Vinice  k  vdovi  Gusičevi.  Kristjan  se  je  navduševal  tudi  za 
jakobinstvo  in  Napoleona.  Ko  mu  je  bilo  dano  občudovati  v  Ljub- 
Ijani  tega  boga  od  obličja  do  obličja,  je  pisal  Heleni,  da  se  čuti 
moža  ter  jo  hoče  za  ženo.  Toda  stari  Salmič  mu  je  priskrbel  mesto 
Helene  strica  Muhiča,  velikega  Gil  Blasovega  častilca,  ki  je  poznal 
vojsko  in  ženské  ter  se  čutil  v  višjih  dunajskih  krogih  kakor  doma. 
Muhič  je  odvedel  Kristjana  v  svet,  da  se  mu  glava  nekoliko  ujasni. 
Med  tem  je  umri  stari  Salmič  in  Kristjan,  samostojen  gospodar,  je 
zasnúbil  Heleno.  Tej  se  ni  bogve  kako  mudilo,  zato  je  moral 
praznih  rok  nazaj.  S  stricem  Muhičem  sta  hodila  po  Dolenjskem 
na   gostije   ter   prišla   tudi  na   Poganice  k  gospodu  Langerju,  ki  je 

^  Knezova  knjižnica  XVII. -XVIII.  Uredil  dr.  Fran  Ilešič.  Izdala  Matica  Slo- 
venska. V  Ljubljani  1910-1911.  Tisk  „Národne  tiskarne".  8°.  183-^231  str. 
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začel  tedaj,  leta  1809.,  zbirati  brambovce  za  vojsko  proti  Francozom. 
Na  Poganicah  sta  se  seznanila  z  Egidom  Gusičem,  ki  je  Ijubimkal 
z  Vranglovo  Alenico.  Muhič  se  je  zapísal  takoj  med  brambovce, 
dočim  se  Kristjan  ni  mogel  odločiti  zanje.  V  Ljubljani  je  spoznal 
Kristjan  kmalu  nato  Muhičevega  prijatelja,  Francoza  Don  Piera,  ki 
mu  je  začel  zahajati  pri  Heleni  v  škodo. 

Vojna.  Spomladi  1809  se  je  začela  vojna  in  brambovci  so 
se  napotili  iz  Novega  mesta  v  Ljubljano.  Med  njimi  so  bili  tudi 
Muhič,  Edig  in  Tilen  Repelj,  ki  je  gorel  za  Barbaro,  hčerko  vdove 
Gusičeve.  V  Ljubljani  so  našli  tudi  neustrašenega  junáka  Jurija 
Šimica,  Muhičevega  učenca,  ki  je  oblegal  „rajši  deset  trdnjav  ňego 
eno  ženo".  Srčne  zveze  so  tako  zmešale  štrene  med  mladimi  Ijudmi, 
da  je  začel  Kristjan  filozofirati  ter  se  odtegovati  Muhičevemu  vplivu. 
V  kavarni  si  je  na  vsem  lepem  nakopal  dva  dvoboja,  s  Šimičem 
in  Egidom.  Prvega  je  izbojeval  in  podlegel,  drugega  ni  utegnil,  ker 
so  morali  brambovci  iz  Ljubljane  naprej  ob  Savi  in  Dravi  na  Ko- 
roško  v  trg  Saksenburg. 

Boj.  Kristjan  je  ostal  v  Ljubljani,  se  skúšal  maščevati  nad 
muhasto  Heleno  s  tem,  da  je  hlinil  Ijubezen  do  Alenice,  šahiral  z 
Don  Pierom,  poslušal  njegove  prostozidarske  náuke  ter  fantaziral  v 
mučnem  brezdelju.  Francozi  so  prodirali  med  tem  proti  Ljubljani. 
Preden  so  vzeli  mesto  in  grád,  se  je  odločil  tudi  Kristjan  za  bram- 
bovce ter  šel  na  grád  odbijat  Francoze.  Zaman ;  posádka  je  morala 
kapitulirati  in  Kristjan  je  bil  težko  ranjen.  Francozi  so  prodirali 
tudi  drugod  in  brambovci  so  morali  brez  uspehov  iz  Saksenburga 
zopet  domov.  Don  Pier  je  med  tem  vohunil  po  Dolenjskem  in  pre- 
motil  Tilnovo  Ijubico  Barbaro.  Po  Aspernu  in  Wagramu  je  bilo 
vsega  konec;  brambovski  bataljon  je  bil  razpuščen. 

Domovina.  Helena  je  pozabila  med  tem  Francoze  in  Don 
Piera  ter  si  želela  h  Kristjanu,  ki  ga  je  Muhič  spravil  na  Vinice. 
Tam  ga  je  ozdravilo  skrbno  negovanje  gospodične  Barbare  in  po- 
zneje  tudi  Helene.  Na  Dolenjskem  se  je  zbrala  med  tem  nová  vojska, 
ki  je  hotela  osvoboditi  Ljubljano.  Nápad  bi  se  bil  skoro  posrečil ; 
toda  baš  tedaj  se  je  sklenilo  na  Dunaju  premirje.  Francozi  so  za- 
sedli  deželo,  dočim  so  morali  brambovci  iz  nje  v  Samobor  in  na 
Ogrsko.  Kristjan  in  Helena  sta  se  med  tem  popolnoma  spravila. 
Kristjan  je  spoznal  v  sebi  —  Ilirca  ter  se  oženil.  Don  Pier  je  pádel, 
Tilen  tudi.  Barbara  se  je  omožila  z  nekim  častnikom  itd.  V  novem 
ilirskem  kraljestvu  se  je  začelo  novo  življenje. 

Ne  bom  kritiziral;  povem,  kako  mi  je  bilo,    ko  sem  bral. 
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Po  „Vaški  kroniki"  in  „Upornikih"  sem  postal  silno  radoveden, 
kako  bo  Lah  nadaljeval.  Ob  „Brambovcih"  se  mi  je  ta  radovednost 
polegla.  Niso  me  razočarali  ne  na  dobro  ne  na  slabo.  Pošten  in 
soliden  zgodovinski  román.  Pisatelj  ve,  kako  se  taká  reč  napravi 
in  jo  je  napravil.  Neokretnost  v  razprejanju  snovi,  ki  je  bila  v 
„Upornikih"  precej  čutna,  je  v  „Brambovcih"  skoro  popolnoma  iz- 
ginila;  le  v  prvih  poglavjih  se  v  retrospektivnem  načinu  pripove- 
dovanja  snov  pisatelju  nekoliko  upira  —  kakor  bi  se  lemež  mladému 
oraču  ne  maral  zásadití  v  leho,  toda  pod  pritiskom  krepke  roke 
neha  nagajati  ter  zareže  lepo,  ravno  brazdo  do  konca  njive.  V  pri- 
prostem,  kramljajočem  tonu  nam  predstaví  pisatelj  slovenské  bram- 
bovce  ter  njihovo  ne  preveč  blestečo  usodo.  Skozi  njihove  boje  in 
poraze  se  preriva  nekaj  zaljubljenih  parčkov  s  svojim  Ijubimčka- 
njem^  trpinčkanjem  in  Ijubosumčkanjem.  Pisatelj  sam  govori  večkrat 
o  „našem  junaku".  Ta  junák  je  mladi  Kristjan  Salmič.  Res  da  se 
vleče  njegova  Ijubezen  do  Helene  skozi  ves  román,  dokler  se  ne 
ustavi  ob  pričakovanju  mladih  Ilircev,  ki  bodo  priklili  iz  nje;  toda 
jaz  prepustím  tega  junáka  pisatelju  in  si  izberem  raje  Mikota  Muhiča, 
veselega,  zgovornega,  bahavega,  dobrodušnega  „strica",  pravega 
slovenskega  Zaglobo,  ki  seje  smeh  in  dobro  voljo  skozi  ves  román, 
druži  in  včasih  nehote  razdvaja  mlade  parčke  ter  slúži  pisatelju  kot 
nekak  tehnični  faktotum,  ki  mu  pomaga  obvladati  ne  preveč  hva- 
ležno  snov.  —  Epična  širina  je  pisatelju  zelo  priljubljena  ter  ga 
nagne  večkrat,  da  stopi  sredi  povesti  sam  v  ospredje,  včasih  na  zelo 
naiven,  neprostovoljno  komičen  način,  n.  pr. :  „Težko  je  pisatelju, 
opisovati  trenutke  prvé  Ijubezni  z  navadnimi  besedami,  ko  zanje 
niti  veliki  pesniki  niso  mogli  najti  dovolj  lepih  besedi.  Tem  teže 
je  to,  ker  je  práv  tako  pisatelju  kakor  junaku  te  povesti  prešlo  že 
deset  dolgih  let  od  onega  srečnega  čaša,  ko  se  mu  je  to  dogodilo." 
(I.  del,  str.  22.).  Neprostovoljna  komika  tiči  namreč  v  tem,  da  nam 
kljub  tému  popisuje  to  prvo  Ijubezen  zelo  nadolgo,  zelo  dolgočasno 
in  s  hudo  navadnimi  besedami.  Tudi  drugače  se  mi  je  med  čitanjem, 
če  sem  pomislil  na  pisatelja,  večkrat  zazdelo,  da  vidim  pred  seboj 
otroka,  ki  šedi  pri  polni  skledi  mleka  ter  začne  naenkrat,  namesto 
da  bi  zajemal  z  žlico,  kot  se  tiče,  ploskati  z  ročicami  po  mleku, 
da  zabrizgajo  beložolti  curki  naokrog.  Naivnost  je  lepa  reč.  Jaz  jo 
imam  rad  pri  otrocih,  prijetkano  me  dirne  tudi  pri  gospodičnah, 
pri  pisateljih  pa  me  draži  —  bili  makar  slovenskí.  Če  bi  nam  tudi 
ne  povedal  tako  naglas,  bi  pisatelju  radi  verjeli,  da  portretira  v 
Kristjanu   kolikortoliko    sebe,   zlasti  v  prvem  delu  —  toda  ogrel  se 
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mu  bo  za  tega  junáka  malokdo.  Kristjan  Ijubi  Heleno  tako,  da  muči 
s  tem  sebe  in  njo,  sanjari,  kuje  náčrte,  se  ne  more  prilagoditi  raz- 
meram,  ne  ve,  ali  bi  se  bojeval  za  domovino  ali  ne,  partija  šaha 
ga  nagne,  da  vstopi  med  brambovce  itd.  Takih  junákov  je  najti 
tudi  danes  še  preveč  po  Slovenskem,  morebiti  več  nego  pred  sto 
leti.  Porajajo  jih  razmere.  Bog  jih  živi,  če  se  sami  ne  morejo! 

Miko  Muhič  je  vse  drugačne  korenine.  Če  bi  živel  danes,  bi 
mu  rekli  rodoljub  (tej  besedi  bo  treba  priboriti  zopet  nekdanje 
častno  mesto,  ker  je  težko  izhajati  brez  nje)  ali  kaj  takega  —  le 
da  bi  se  danes  s  svojimi  prokleto  zdravimi  nazori  o  življenju  ne 
mogel  tako  blagodejno  uveljaviti,  kakor  se  je  tedaj.  Med  delom  se 
je  pisatelj  očividno  zmerom  bolj  ogreval  zanj,  tako  da  se  mu  je 
počasi  izmotal  izpod  peresa  pravi  zaglobasti  dobričina.  Ko  sem  si 
ga  izluščil  iz  pisateljeve  gostobesednosti,  me  je  zlomil  takšen  smeh, 
da  sem  mu  z  veseljem  stisnil  roko  in  poslal  rakom  žvižgat  vse 
klavrne  junake  naše  „moderne".  V  Muhiču  nam  je  pisatelj  ustvaril 
človeka,  ki  se  bodo  ob  njem  Slovencem  razhahljale  duše  za  nekaj 
desetletij.  Ker  ga  preveč  Ijubim,  ga  ne  maram  tukaj  nadrobno 
secirati,  temveč  svetujem  čitatelju,  da  seže  po  „Brambovcih"  ter  si 
ga  blagovoli  tudi  sam  izluščiti. 

Izborno  je  risan  gladki,  priliznjeni  Francoz  Don  Pier,  ki  skali 
skoro  vsako  Ijubavno  razmerje  s  svojim  vetrihom  do  ženskih  src. 
Med  ostalimi  moškimi  so  zelo  zanimivi  Egid,  Tilen  in  Jurij  Šimič, 
ki  se  v  drugem  delu  str.  28  brez  vidnega  vzroka  spremeni  v  Simiča ; 
to  ni  tiskovni  pogrešek,  ker  ostane  Simič  do  konca.  Ženski  značaji 
so  bolj  medli.  Nekak  pendant  k  Muhiču  je  vdova  Gušičeva.  Takšne 
dáme  z  veseljem  pozdravljamo  v  slovenskem  síovstvu. 

Jezik  ima  g.  pisatelj  bolj  v  časti  nego  v  oblasti.  Lepi,  pravilni 
slovenščini  ne  skúša  dati  niti  najmanjše  originálnosti.  Z  jezikom  ne 
eksperimentira  čisto  nič  ter  si  dovoli  komaj  kje  kako  malenkost: 
„skoncema  mize"  (I.  str.  60),  „deklica  se  ga  je  dojmila"  (I,  68), 
„upam  pa,  da  se  bo  vzgledal  v  svojega  učitelja"  (I,  129),  „naen- 
krači"  (II,  87),  „jezdec"  (=  Streitrofi,  II,  135),  „drugo  pa  bodo  raz- 
vzeli  dediči"  (II,  223).  Pisatelj  ima  očividno  toliko  zaupanja  v  to, 
kar  nam  pripoveduje,  da  se  mu  zdi  oblika  precej  postranska  reč. 
Odkodi  drugače  ta  medli,  brezbarvni,  razvlečeni  slog?  Mestoma  se 
razblini  pripovedovanje  v  pravo  časnikarsko  vezanje  otrob  (II,  153 
do  157).  Zdaj,  ko  nas  je  Cankar  razvadil  s  svojim  jezikom,  smo 
postali  zelo  občutljivi  za  jezikovne  finese.  Pri  Ľahu  ni  opažati  te 
občutljivosti.    Ko  berem  Cankarja.    se  ne  morem    obraniti  vtisa,  da 
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SO  se  ti  stavki  in  odstavki  prerivali  in  iskali  ravnovesja  v  pesnikovi 
glavi,  dávno  preden  je  prijel  za  pero,  da  jih  je  še  pod  peresom 
meril  in  preobračal,  dokler  se  mu  niso  zlili  v  lepo  celoto.  Lah  nima 
za  vse  to  nobenega  zmisla.  Lah  misii,  da  ima  bogve  koliko  po- 
vedati  in  pove  baš  zato  mnogokrat  tako  malo.  Navadno  jo  zarobi, 
kakor  mu  ravno  kane.  Nekaj  primerov:  „za  njo  sta  jezdila  je- 
zdeca"  (I,  9),  „čez  nekaj  čaša  so  začele  i  ti  v  mesto  umikajoče 
se  avstrijske  čete"  (I,  17),  „pomirjajoče  besede  vojakov,  da  je 
sovražnik  še  daleč,  niso  mogle  pomiriti  prestrašenih  meščanov" 
(1,18),  „zagledal  tam  množico  vozov  in  kočij  ter  veliko  množico 
Ijudij  (I,  18),  „Ni  mogoče  živeti  pri  Ijudeh,  ki  na  ju  imajo  za 
otrok  e"  (I,  50),  „sem  te  hotel  priti  vr  e  č  i  z  p  o  ste!  j  e"  (I,  76), 
„žrebe,  ki  mu  je  bilo  najljubše  izmed  vseh  konj,  ker  je  videl  da 
bo  nekoč  iz  njega  lep  konj  (I,  99),  „se  je  obrnil  k  gospodu  Mu- 
hiču,  ki  je  ravno  pripovedoval  zelo  smešno  historijo,  ki  so  jo  vsi 
spremljali  z  glasnim  smehom"  (I,  141),  „Naenkrat  je  zaslišal  pred 
seboj  glasne  glasove"  (II,  47),  „molčal  je  in  ni  govoriľ'  (1,96). 
„Čuvstvo",  mislim,  sodi  v  slovar,  „čustvo"  v  srce;  ne  bi  maral 
videti  ženskih  usten,  ki  bi  se  pačile  s  „čuvstvom"  ali  „čuvstvova- 
njem".  „Za  njega",  „na  njega"  moti,  če  je  zaimek  nenaglašen. 
Oglejte  si  to  pretirano  razločnost:  „Njegov  (Muhičev)  nasvet,  naj 
gre  z  njim  (Muhičem)  k  stricu  (Muhiču)  v  Mušičje,  se  je  zdelo 
Kristjanu  najboljše  ..."  (I,  35).  Delo  je  uredil  dr.  Ilešič,  izdala  ga 
je  Matica  Slovenska,  zato  mi  je  uganka  ta-le  dražestna  spaka:  „Prvič 
ga  je  njegova  neustrašenost  in  odločnost  vabila  v  boj  za 
svojo  čast  in  za  svojo  Ijubljenko"  (1,163).  Če  bi  se  kanil  povzpeti 
na  nivo  običajne  slovenské  kritike,  bi  rekel,  da  je  hotel  g.  pisatelj  po 
vsej  šili  raztegniti  román  ter  si  tako  povišati  honorár  z  jako  nepri- 
krito  gostobesednostjo,  ki  je  tako  nesramna,  da  operira  celo  z  imeni, 
ker  pa  nimam  takih  ambicij,  porečem,  da  je  le  nesrečna  roka  mogla 
zasejati  v  enajst  vrst  sedem  Gil  Blasov  in  tri  Muhiče  (I,  11)  ter 
postaviti  (II,  121)  skoro  v  vsako  tretjo  vrsto  eno  posadko.  Primerjaj 
v  tem  zmislu  tudi  sedem  Jurijev  Simičev  in  šest  Lavdonov  v  sedem- 
najstih  vrstah  (II,  136).  V  drugem  delu  str.  82.  manjka  14.  poglavje 
(ne  po  vsebini,  le  po  številki).  Dvomim,  da  so  francoski  častniki 
stanovali  pod  eno  streho  z  „belie  Ellene"  (II,  45),  kaj  ni  bilo  z 
„belie  Helene"?  Tudi  mislim,  da  ni  nameraval  pisati  Muhič:  „Les 
merveileuses  aventures  de  chevalier  de  Mussitz"  (II,  115),  marveč  du. 
Vem,  da  učinkujejo  cesto  pisatelji  ravno  s  ponavljanjem  in  z 
gostobesednostjo.     Zola   n.   pr.   je    ponavljal   v   svojih    „romans  de 
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longue  haleine"  dobesedno  po  2—3  stráni,  po  večkrat  v  istem  delu. 
Toda  Lahova  gostobesednost  ni  nikak  umetniški  trie,  temveč  gola, 
klavrna  neokretnost.  Zakaj  se  šili  v  „longue  haleine"  in  porabi 
414  stranij  za  snov,  ki  jih  ne  zaslúži,  kakor  jo  obdeluje  pisatelj, 
niti  tristo.  Formálna  strán  bo  delu  zelo  škodila.  V  naši  dobi  gibanja 
in  hitrice  se  nam  razvlečenost  gabi,  malo  koncentracije  bi  že  smeli 
zahtevati.  Po  drugi  stráni  bo  delo  mikalo  zlasti  radi  lokalnega  ko- 
lorita.  Spominjam  se,  kako  me  je  jezilo  pri  popisovanju  bojev  v 
Ijubljanski  okolici  in  v  Ljubljani,  da  mi  je  mesto  znano  le  bolj  z 
zemljevidov. 

Še  nekaj  bi  poudaril.  Ves  román  napravi  blagodejen  vtis  resnič- 
nosti,  kakor  bi  se  pisatelj  s  hvalevrednim  samozatajevanjem  pokoril 
snovi,  ki  se  je  je  lotil.  Majhni  so  bili  Ijudje,  majhne  razmere,  majhna 
domovina  —  zato  so  bili  tudi  uspehi  majhni.  Mnogi  gledajo  do- 
movino  skozi  meglo  svojih  fantazij.  Ko  se  megla  dvigne,  izbruhne 
razočaranje,  ki  dobi  vidno  obliko  v  jokavosti  ali  v  psovanju.  Lah 
vidi  národ,  kakor  ga  je  treba  videti,  v  času  in  prostom,  v  zgodovini 
in  zemlji,  in  ga  tudi  Ijub.i  tako.  Njegova  Ijubezen  ni  jokava  kakor 
Meškova,  niti  potepuška  kakor  Cankarjeva,  temveč  —  moška,  Lahova. 

„Vremena  bodo  Kranjcem  se  zjasnila",  a? 

Morebiti  máje  z  glavo,  kdor  je  bil  tako  potrpežljiv,  da  me  je 
bral  do  tu,  češ:  ta  zna  otepati  z  besedami!  Morebiti  ni  mislil  niti 
g.  pisatelj  dela  tako.  Kaj  meni  mar?  Jaz  sem  mu  hvaležen  za 
knjigo,  ob  kateri  sem  mogel  misliti  tako.  Po  pravici  toži  nek  fran- 
coski  literát:  „Kaj  bo  napravil  čitatelj  iz  mojih  popisanih  stranij? 
Rešto  zmoí,  protislovij,  nezmislov.  Čitati,  poslušati  se  pravi  pre- 
vajati.  Prevod  utegne  biti  lep,  zvest  ne  more  biti  nikoli.  Kaj  mi  bo 
občudovanje,  če  občudujejo  Ijudje  v  mojih  knjigah  le  to,  kar  so  sami 
zanesli  vanje?"  Vsakdo  si  čita  v  knjigi,  to  kar  more,  zna  in  hoče. 
Če  si  bo  čital  kdo  v  „Brambovcih"  kaj  več  in  kaj  boljšega,  me  bo 
veselilo. 
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Ivan  Cankar,  Lepa  Vida.  V  Ljubljani  1912.  Založil  L.  Schwcntner  M.  8". 
106  str.  Cena  2  K,  vez.  3  K. 

Národná  pesem  o  lepi  Vidi  je  brezdvomno  najlepší  biser  naše  národne  epike, 
nekaj  tako  realno-vsakdanjega  je  izraženega  v  njej  s  klasično  umerjenim  pátosom, 
da  bi  nam  iz  te  snovi  velik  umetnik  ustvaril  lahko  nekaj  faustovskega.  Ni  čuda, 
da  jili  je  bila  že  cela  vrsta,  ki  so  se  te  snovi  tudi  lotili,  dozdaj  pa  vendarle  še 
nihče  ni  imel  z  njo  pravé  sreče.  Pridružil  se  je  tej  vrsti  tudi  Cankar  s  svojo  sim- 
bolistično  dramo,  ki  pa  nima  z  Lepo  Vido  ničesar  opraviti.  Da  jo  je  naslovil  kako 
drugače,  ne  bi  bil  njenega  bistva  popolnoma  nič  izpremenil.  Lepa  Vida  —  ona  Lepa 
Vida  iz  národne  pesmi  —  predstavlja  vso  tragiko,  nastalo  iz  konflikta,  porojenega 
v  ženskí  duši,  ki  se  je  imela  odločiti,  ali  naj  sledi  Ijubezni  svojega  srca  ali  Ijubezni 
do  otroka.  Nekaj  večno  človeškega  je  v  tej  tragiki  in  vsem  časom  umljivega;  iz  te 
snovi  bi  bil  lahko  napisal  tragedijo  Sofoklej  in,  če  hočete,  istotako  lahko  tudi  Przy- 
byszewski.  A  Cankar?  Cankar  je  zajel  iz  nje  samo  motiv  hrepenenja,  novo  varijacijo 
svoje  neprestane  téme  in  je  podal  sintezo  svojega  dozdanjega  delov«nja  v  simbo- 
lični  alegoriji  našega  fin  de  siécla. 

Pri  čitanju  te  dráme  se  mi  je  zdelo,  da  so  vsi  ti  Cankarjevi  junaki  iz  prejš- 
njih  njegovih  spisov  morda  res  živeli  in  umirali,  nekaj  tako  osebnega  govori  iz 
njihovih  besed.  Toda  to  je  ravno  —  vsa  dráma  obstoji  samo  iz  besed.  Osebe,  ki 
jih  je  postavil  tu  na  oder,  so  samé  sence.  Sicer  je  v  vsaki  umetnosti  skrit  simbol, 
kjer  je  kot  tak  izražen,  účinkuje  samo,  če  je  popolnoma  objektiviran.  Nikjer  pa  ni 
simbolizem  tako  nevaren,  kakor  v  dramatiki,  ker  kaj  lahko  izpremeni  junake  v 
mehanične  sheme.  Izognil  se  je  tému  na  pr.  Maeterlinck  s  tem,  da  je  predočil  svoj 
simbol  z  bajko.  Pri  tej  Cankarjevi  drami  pa  sta  ostala  verjetnost  in  življenje  — 
prvá  pogoja  dramatične  umetnosti  —  vse  preveč  v  ozadju ;  in  prepričan  sem,  da  na 
odrú  ne  bo  in  ne  more  učinkovati. 

Da  je  Cankar  velik  umetnik,  da  se  káže  skoraj  v  vsakem  njegovem  stávku 
lirična  sila,  da  so  tudi  v  „Lepi  Vidi"  momenti  blesteče  poezije,  tega  niti  treba  ni 
poudarjati.  Novega  pa  ni  v  njej  nič.  Te  biede  študente,  ki  umirajo,  še  predno  so 
okúsili  življenje,  zapite  pisarje,  delavce  in  zdravé  Ijudi,  ki  so  pa  vendarle  bolni,  ki 
hrepenijo  po  solncu  in  ga  nikdar  ne  uzrejo,  ker  hodijo  po  svetu  z  zaprtimi  očmi, 
—  te  hčere  študentovskih  mater,  pol  angeli  pol  koketc,  —  vse  te  junake  poznamo 
že  zdavno  z  istimi  potezami  v  obrazu.  Nič  se  niso  spremenili  ti  Cankarjevi  Ijudje, 
in  kakor  nekdaj,  imata  tudi  v  Lepi  Vidi  edino  Dioniz  in  Milena  nekaj  mesa  in  krvi. 

Polna  lirike  je  ta  knjiga  o  hrepenjenju,  toda  dráma  to  ni.  Menda  se  Cankar 
sam  ne  zaveda,  kje  teži  njegova  največja  moč,  in  katera  njegova  dela  se  bodo 
ohranila.  Tista,  pri  katerih  se  je  ravnal  po  izreku:  „Greif  nur  hinein  ins  volle 
Menschenleben".  Tu  je  ustvaril  dela  trajne  vrednosti,  tu  je  oni  veliki  stilist,  ki 
obdaja  še  tako  majhiio  črtico  z  monumentalno  linijo,  pa  naj  pripoveduje  o  svoji 
materi,  naj  posluša  harmoniko  na  vaši  in  gleda  židane  nedeljske  rute  naših  deklet, 
naj  piše  o  krivici,  storjeni  hlapcu  Jerneju.  In  kako  živo  zna  poseči  v  življenje  in 
se  dotakniti  neprijetnih  ran,  so  mu  menda  dovolj  dokázali  „Hlapci".  —  „Lepa  Vida* 
pa  me  je  razočarala.  Vojeslav  Mole. 
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Zábavná  knjižnica.  XXIII.  zvezek.  Izdala  in  založila  „Matica  Slovenska". 
V  Ljubljani  1911.  8".  126  str. 

Letošnja  „Zábavná  knjižnica"  prináša  dva  spisa:  Meškovo  „zgodovinsko 
sliko"  „Črna  smrt"  in  Pugljevo  novele  „Gregor".  V  „Črni  smrti"  je  Fr.  Ks.  Meško 
na  podiagi  vestno  preštudiranih  in  pravtako  uporabljenih  zgodovinskih  virov  opisal, 
kako  je  kuga  1.  1645.  divjala  po  Ptuju  in  okolici.  Da  bi  ta  opis  ne  bil  presuhoparen, 
ga  je  odel  v  obliko  povesti  in  nanizal  celo  kopo  práv  dobro  uspelih,  živoplastičnih 
slik.  Ni  se  mu  pa  posrečilo,  iz  vseh  teh  oosameznosti  ustvariti  organične  celote. 
Preveč  je  v  njem  zgodovinskega  naštevanja,  da  bi  se  moglo  reči,  da  je  to  zgodo- 
vinska  povest,  z  druge  stráni  pa  je  pisan  v  preveč  beletrističnem  tonu,  da  bi  se 
ga  smelo  označiti  kot  zgodovinsko-kulturen  scstavek.  Da  je  avtor  obe  te  stráni 
sorazmerno  umeril,  bi  Meškova  „Črna  smrt"  bila  lepo  literarno  delo.  V  tej  obliki 
pa  ni  nič  drugega,  nego  serija  hitro,  krepko  skiciranih  poglavij,  iz  katerih  bi  prav- 
zaprav  šele  bilo  izvesti  enotno  zgrajeno  povest.  Naj  svoj  prigovor  nekoliko  utemeljim. 
Znčenja  se  „Črna  smrt"  z  imenitno  zasnovano  ekspozicijo,  v  kateri  nastopajo  gvar- 
dijan  minoritov,  páter  Aleksander,  mestni  pisár  Filip  Sagadin,  njegov  sin,  praški 
višošolec,  Dominik,  kmetskí  mogotec  Janez  Rajavec,  njegova  hči  Rozika,  ki  jo  Ijudski 
glas  nazivlje  ,,rožo  Ptujskega  polja",  oderuški  žid  Aron  Izerlin  in  njegova  hči 
Rahela,  ,,roža  v  Izraelu",  na  način,  da  se  čitatelj  v  tej  ekspoziciji  mora  nadejati 
pretresljivo  zapletenega  romána,  ki  se  bo  odigral  med  temi  tako  plastično  v  ospredje 
potisnjenimi  osebami.  Ko  pa  čita  dalje,  vidi,  da  se  je  v  svojih  nadah  varal;  kajti 
vse  te  osebe  stopijo  v  naslednjih  poglavjih  námah  predaleč  v  ozadje,  v  ospredje  pa 
stopijosicer  zeio  plastični,  pa  vendarle  nekoliko  pretirani  prizori  izza  divjanja  kuge 
ki  jih  uvaja  za  moj  okús  vse  preveč  poudarjena  vizija  Rajavčeva,  ki  je,  sicer 
nekoliko  razgret,  na  nebu  zagledal  „jezdeca  —  velikána,  sličnega  ogromnemu  okostju, 
zavitega  v  plahutajoč  mračen  plašč.  Od  zemlje  do  neba  —  se  je  zazdelo  Rajavcu 
—  sega  jezdečeva  postava.  Nad  jezdecem  je  zaplamtelo  nebo  za  hip  v  krvavem 
svitu;  za  jezdecem  se  je  vlekel  krvaveč  sled,  širna  cesta  krvi".  —  Znano  je,  da  je 
bilo  Ijudstvo  tiste  čase  nad  vse  praznoverno,  da  je  verjelo  v  znamenja  na  nebu  in 
o  tem  mnogo  govorilo.  Vendar  pa  se  ne  morem  vbraniti  vtisku,  da  ni  práv  storjeno, 
če  avtor  o  viziji  govori  v  tonu,  kakor  da  jo  je  Rajavec  v  resnici  videl.  Premalo  je 
poudaril  imaginarnost  te  vizije  in  jo  pred  čitatelje  postavil  vse  bolj  v  lúči  dejstve- 
nosti,  tako  da  je  končni  efekt  ta,  da  čitatelj  skoroda  sam  verjame,  da  se  je  v  resnici 
na  nebu  pojavilo  znamenje,  ki  je  napovedovalo  prihod  kuge.  Pa  tole  mimogrede. 
Ekspoziciji,  ki  obeta  vse  kaj  drugega,  slede  poglavja  o  divjanju  kuge:  Rajavčeva 
vizija,  učinki  te  vizije  na  Ijudstvo,  kuga  v  Ptuju,  ražne  epizóde  izza  njene  moritve 
itd.,  o  osebah,  ki  so  v  ekspoziciji  igrale  tako  vážne  vloge,  pa  domalega  sploh 
ni  več  govora  ali  pa  nastopajo  samo  v  toliko,  da  ilustrirajo  početje  šibe  božje, 
nikakor  pa  niso  več  junaki  v  zmislu  vodilnih  oseb.  Poglavje,  ki  opisuje  razsajanje 
kuge  v  Ptuju,  je  mestoma  suhoparno  zgodovinsko  in  udari  v  ospredje  tako,  da 
čitatelj  čuti,  da  je  pravzaprav  ono  bistveni  del,  jedro  vsega  spisa,  in  da  je  vse 
drugo,  kar  se  vrši  med  nastopajočimi  osebami  ali  bi  se  med  njimi  moralo  vršiti,  le 
zunanji,  povsem  zunanji  nakit.  Posamezna  poglavja  tega  ,,nakita"  so  sorazmerno 
vse  premalo  izdelana,  zlasti  tretje,  ki  v  stenografičnem  slogu  riše  razmerje  med 
Dominikom  in  lepo  Roziko.  Nasprotno  pa  je  povsem  epizodična  partija  o  pijančku 
Martinu  sorazmerno  vse  preveč  na  dolgo  in  široko  razpredena.  Tako  bi  lahko  naštel 
še  raznih  prigovorov,  ki  bi  dokázali,  da  se  ta  „zgodovinska  slika"  v  svoji  kompo- 
ziciji  ni  posrečila.    Posamezni  deli  pa  so  kaj  lepo  uspeli  in  se  odlikujejo  po  lepem 
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jeziku  in  velikí  plastiki.  Vredno  bi  bilo,  da  si  gospod  pisatelj  vzame  čas  in  nam  iz 
tega  skiciranega  gradiva  ustvari  velik  román,  čigar  ozadje  bi  bilo  divjanje  kuge 
v  1.  1645. 

Pugljeva  novela  „Gregor"  je  prijetno  in  spretno  pisana  in  káže  vse  tiste 
vrline  našega  pisatelja,  ki  sem  jih  v  tem  listu  skúšal  orisati  o  priiiki  nedávno  izišle 
njegove  knjige  „Mali  Ijudje".  Pugljevi  Dolenjci  niso  votle  in  puhle  figúre,  kakršnih 
srečavamo  v  našem  mlajšem  slovstvu  toliko,  ampak  so  iz  življenja  vzete  žive  osebe, 
pristni  Dolenjci,  ki  jim  govorica  po  vsej  naravi  ne  teče  nič  drugače,  nego  tistim 
dobrovoljnim  in  šegavim  Ijudem,  ki  jih  srečavamo  po  dolenjskih  vaseh  in  cestah. 
Brez  dvoma  je  Pugljev  „Gregor"  najboljši  beletristični  spis,  kar  nam  jih  je  „Matica** 
podala  letos.  Prigovor,  da  je  morda  premalo  utemcljeno,  kako  to,  da  komedijantje 
deklico  kmetu  prepuste  tako  brez  večjega  odpora,  ni  tako  tehten,  da  bi  mogel 
zmanjšati  vrednosti  te  čedne  novelice.  Fr.  Kobal. 

Slovanskí  spomíni  in  jubileji.  Izdaje  Matica  Slovenska.  I.  zvezek.  Uredil 
dr.  Fr.  Ilešič.  V  Ljubljani  1911.  V.  8".  138  str. 

Knjižica  obsega  devetero  črtic.  V  prvi  je  M.  Pleteršnik  na  tesno  očrtal 
življenje  in  delovanje  profesorja  Šumana  (1836—1908),  soustanovitelja  „Slovenské 
Matice";  potem  razpravlja  Stj.  Radi  č  v  hrvaščini  o  velikem  Gogolju,  ki  ga  je  kri- 
tika nazivala  nekoč  čudáka,  danes  pa  ga  smatra  za  —  čudo.  Prvi  del  se  naslanja 
izvečine  na  ostroumnega  Merežkovskega,  ki  je  ob  Gogoljevi  rojstveni  stoletnici 
(1909)  pokazal  na  bistvene  poteze  tega  čudoviščnega  genija :  odpor  proti  prepametni 
sredini,  druž.ibni  povprečnosti.  Tragedijo  je  videl  „oče  ruskega  realizma"  v  odsot- 
nosti  vsake  tragičnosti.  Vrlo  zanimivo  se  čuje,  kako  se  je  iz  veseljaka-mistika 
(Zwei  Seelen  wohnen,  ach,  in  meiner  Brust!)  razbohotil  poslednji  do  usodne  stopnje 
pod  vplivom  izpovednika,  ki  je  gnjavil  in  dávil  mračnega  poeta  s  svojim  asketizmom, 
dokler  ni  sežgal  rokopisov  ter  takorekoč  umri  od  gladu.  Samostojnejšo  drugo  po- 
lo vico  tvorijo  pretežno  citati  iz  „Mrtvih  duš"  —  cel  šopek  istinitih  vseslovanskih 
hib  in  slabosti. 

V  nekoliko  satiričnem  tonu  se  razvija  poučno-tendenčna  dr.  Ilešič  e  va  raz- 
prava  o  srbskem  prosvetitelju  Dositeju  Obradoviču  (f  1811),  čigar  mladostno  na- 
vdušenje  za  mučeništvo  in  puščavništvo  bi  znalo  komu  vzbuditi  nedolžne,  toda 
Ijubke  spomine  izza  otroških  let.  Prijetno  je  popisano  klativiteško  potovanje  ubeglega 
mladega  meniha  po  celi  Evropi  ter  plemenito  delovanje  dozorelega  moža  samouka, 
ki  se  je  bil  izprevrgel  v  gorečega  prosvitljenca  Jožefovega  ková  in  žrtvoval  vse 
sile  v  prid  narodove  izomike.  Sledi  prevod  Machové  (1810-36)  najboljše  lirsko- 
epske  pesmi  „Maj"  -  njen  lesk  je  sicer  prevlekla  patina  čaša,  a  žvenket  je  še 
zmerom  pristen  in  bi  utegnil  ugajati  sanjarskim  dušam  —  in  g.  prevajalec  dr.  Ivan 
L  ah  je  posvietil  primerne  vrstice  ráno  ugaslemu  meteorju  Češke  romantike.  Nato 
podaja  g.  dr.  Mare  tie  dokaj  živahno  glavne  vrline  in  pomen  Leva  Tolstega 
(1828—1910):  občuduje  ne  toliko  izvirnost  misii,  koiikor  iskreno  prepričanje  in 
ogenj,  s  katerim  je  oznanjal  jasnopoljanski  modrijan  svoje  názore.  Sestavek  seveda 
ne  utaji,  da  je  le  —  slavnosten  govor. 

Posebno  temeljiti,  simpatično  pisani  sta  dr.  Grabo wskega  študiji  —  po- 
slovenil  Voj.  Mole  —  o  Elizi  Orzeskowi  (1842  —  1911)  in  Mariji  Konopnicki  (1846 
do  1910).  Natančno  je  obdelal  znani  Poljak  njun  razvoj,  raznovrstne  vplive,  žnačilne 
ideje  njune  slovstvene  zapuščine  ter  poudarja  vrednost  obeh  pisateljic  za  domovino 
in  svetovno  književnost.  Slednjič  govori  dr.  M.  Potočnik  o  vrlinah  zgodovinarja 
in  narodnega  vzgojitelja  profesorja  Josipa  Apiha  (1853—1911)  z  odkritim  prizná- 
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njem,  kakor  bi  ga  bil  zmožen  učenec  napram  vzornému  učitelju,  g.  dr.  Ilešič  pa 
končuje  z  nekrológom  na  zaslužnega  politika  in  pisatelja  dr.  Josipa  Vošnjaka 
(1834-1911). 

Vobče  se  lahko  trdi,  da  so  članki  in  skice  v  sorazmerju  z  razsežnostjo  dovolj 
posrečeni  in  umestni  teŕ  bodo  zanimali  izobraženstvo.  O  izčrpanosti  temat  naj  so- 
dijo  poklicanejši ;  mestoma  bo  dvojezičnost  motila  puristovo  uho.  Ker  so  tuja  imena 
dosledno  nedotaknjena,  naj  bi  bil  še  Chelčický  (n.  Helčicki,  str.  71),  „ta  najgenijal- 
nejši  filozof  svojega  veka",  ohranil  svoje.  A.  Debeljak. 

Dinko  Šimunovič,  Tudjinac.  Pripovijest.  Izdala  Matica  Hrvatska  i  Slovenska. 
UZagrebu  1911.  8^  192+IX  str. 

S  Šimunovičevim  „Tudjincem"  nista  imeli  posestrimi  Matici  srečne  roke. 
Namen  teh  skupnih  publikacij  je  vendar  spoznavanje  knjištva  in  življenja  sosedov, 
nekako  zbližanje  bratov  v  dúhu.  A  kje,  se  prašam,  naj  iščem  med  nami  Ijudi,  ki 
bi  utegnili  prebratí  teh  dolgih,  predolgih  192  stráni  do  konca?  Par  literátov  bo 
prerezalo  knjigo  do  srede,  kak  kritik  se  bo  pretolkel  do  tretjine,  povprečnemu  Ma- 
tičarju  (slovenskému  mislim)  pa  bo  markirala  na  polici  Ilirijo  zaprašeno.  To  bo 
efekt  tega  naivnega  frčkanja  z  idejami,  tega  vrazérskega  zanešenjaštva,  zaljubljenega 
vaše  in  v  svojo  doktrino,  ki  se  otresa  s  krilečimi  kretnjami  treznega,  realnega 
kriticizma. 

Dar  dara  gleda:  naše  „Cvetje"  so  nam  vrnili  Hrvatje  s  svojim  „Tudjincem". 
Ostal  nam  bo  tuj.  Zakaj  tako  dolgočasne  povesti  že  dávno  nisem  imel  pred  seboj. 
Opisi  —  opisi  —  opisi.  Drugi  bolj  razblinjcn  od  prvega,  tretji  manj  interesanten 
od  drugega,  a  malokateri  po  pravici  na  svojem  mestu.  Karakterizacija  oseb  in  razmer 
je  bieda,  brez  umetniške  sugestívnosti,  usoda  teh  Ijudi  ti  ostane  mŕtva  aféra.  Ma- 
java  zgradba  z  neorganičnim  mešanjem  realistike  in  romantike  ne  káže  niti  okusa, 
kamoli  individualnost  avtorja.  Že  mogoče,  da  je  Šimunovič  v  drugih  svojih  delih 
uspel,  že  mogoče,  da  je  „Mrkodol"  reprezentntivnejši,  ali  z  „Mrkodoloni"  ni  do- 
kazan  „Tudjinac".  Oton  Župančič. 

Antun  Kovačic,  U  registraturi.  Roman.  Zagreb  1911.  Izdala  Matica  Hrvatska 
U  Zagrebu.  8«.  498  str. 

Matica  Hrvatska  je  izdala  román  leta  1888.  umrlega  pisatelja  Kovačiča  „U 
registraturi"  kot  ponatis  iz  „Vienca"  in  ga  v  zelo  okusni  opremi  poklonila  svojim 
članom.  „U  registraturi"  je  najboljše  delo  Kovačičevo,  v  njem  je  hotel  pisatelj 
utelesiti  in  koncentriraíi  svojo  silo,  svoj  jaz.  Delo  je  zamišljeno  v  velikem  obsegu, 
v  širokih  dimenzijah  in  bilo  bi  naj  kakor  zrcalo,  v  katerem  reflcktirajo  žarki  soci- 
jalnega  življenja,  zlivajoči  se  v  gorišče  ene  samé  osebnosti.  Na  značaje  in  dogodke 
je  nanešeno  toliko  barv,  ki  se  stopnjujejo  v  vsi  pestri  interesantnosti  od  rahlih,  nežnih 
polsenc  práv  do  skrajne,  banálne  kričavosti;  epizóde,  ki  gibljejo  dejanje,  beže  mimo 
in  se  prelivajo  druga  v  drugo  z  neskončno  neverjetnostjo  kakor  v  kinematografu. 
Končno  pa  se  zazdi  človeku,  da  je  preveč,  preveč  vsega  tega.  To  je  tudi  vrlina  in 
obenem  slabá  strán  dela.  Kompozicijske  hibc  so  razvlečenost,  preveliká  dolžina, 
ražne  romantične  ekstravagance,  ncverjetnosti  nekaterih  značajev.  Vsekakor  se  pozná 
pisatelju,  da  je  tudi  njega  dosegel  val  tistega  kipečega  morja,  ki  se  je  razlilo 
koncem  minolega  stoletja  preko  Evrope,  koder  so  se  oglašali  signali :  verizem,  na- 
turalizem,  satanizem,  —  devize,  ki  za  nas  dandanes  nimajo  nikakršne  privlačnosti 
več.  Delo  pa  bo  kljubovalo  bodočnosti  s  svojo  klasično  lepoto  slikanja,  iskreno 
resničnostjo,  dosledno  neizprosnim  realizmom  tako,  da  se  bo  brezdvomno  dvigalo 
nad  površje  vsakdanje  literatúre. 
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Roman,  boljerečeno:  življenjepis  registratorja  Ivana  Kičmanoviča,  je  nekakšna 
prepesnjena  biografija  avtorja  samega.  In  tiste  prvé  preproste,  toplo  pisane  slike 
iz  samotnega  brda  bednih  seljakov  se  čitajo  kakor  nežen  poém  pesnikovega 
detinstva.  Osebe  seljakov  so  vseskozi  začrtane  z  Ijubeznijo  in  nekako  subjek- 
tivno  resničnostjo.  Oče  Ivice  Kičmanoviča,  Jožica  Kičmanovič,  vulgo  „zgu- 
bidan",  staré  korenine  kmet,  muzikant  po  poklicu,  a  kljub  tému  trezen, 
resen,  miren;  žena  njegova:  slabotna,  plaha  ženica,  vsa  v  spoštovanju  do  moža, 
skrbna  in  dobra,  z  neskončno  Ijubeznijo  do  svoje  dece.  Sosed  Kičmanovicev,  mali 
„kanonik",  lokav  in  prekanjen  človek,  ves  nasičen  z  nekakšno  neutešljivo  zlobo  in 
sovraštvom  in  zavistjo  do  muzikanta  „zgubidana"  —  razvijajoč  se  tip  kmetskega 
parvenija!  V  takem  miljeju  je  sredi  svojih  bratcev  in  sestric  dorastel  mali  Ivica 
Kičmanovič,  dovŕšil  Ijudsko  šolo  in  ob  sklepu  na  grobu  svojega  umrlega  sošolca, 
bledega,  razmišljenega  siná  „kanonikovega",  govoril  s  tolikanj  nezaslišno  pretres- 
Ijivostjo,  da  je  globoko  gánil  srca  vseh  navzočih,  ki  so  strmeli  nad  nenavadnim 
improvizatoričnim  darom  desetletnega  dečka.  „Kam  ž  njim,  ko  ni  denarja?"  sta  se 
vpraševala  učitelj  in  župnik,  dokler  se  ni  pojavil  rešilni  angel  v  osebi  „visokorod- 
nega"  parfumiranega  in  pomadiziranega  gospoda  rojaka  Žorža,  „kumordinara"  v  hiši 
„ilustrišimuša"  slavnega  mecéna  tam  v  tujem,  dalekem  mestu.  Tega  slavnega  me- 
céna sta  pridobila  zase  župnik  in  učitelj,  po  selu  pa  je  završala  presenetljiva  vest, 
da  postane  sin  muzikanta  „zgubidana"  fiškál  ali  pop  ali  celo  škof  .  .  .  Tako  ie  prišel 
mali  Ivica  v  hišo  mecenovo  kot  sluga  njegov,  sotrudnik  Žoržev  in  zajedno  —  ozi- 
roma  bolj  za  postransko  opravilo  íudi  —  dijak.  Tako  so  se  malému  nezavednemu 
kmetskému  dečku  námah  na  stežaj  odprle  duri  do  spoznanja  in  bede  .  .  .  Čitatelj 
pa  se  čudi,  kako  se  došlej  resno  pripovedovanje  pisateljevo  prekine  in  zašije  v 
drugi  lúči  —  v  humorju  in  sarkazmu.  Kako  so  vse  osebe  v  ti  hiši  opazovane  v 
pretirani  smešnosti,  tako  da  v  polni  meri  dosegajo  efekt  karikatúr  in  marijonet  Vsi : 
od  topega,  domišljavega  Žorža  prek  „pojeta"  Budimira  Bombardiroviča  Šajkov- 
skega,  ki  se  zove  v  vsakdanjem  življenju  tudi  samo  z  vulgarnim  imenom  Imbrica 
Špiček  iz  Volovščine  in  ki  govori  hrvatsko-gromovite,  retorično-frazarsko  nezmiselne 
govorance  v  čast  in  slavo  mecenu,  —  vsi  práv  do  hišnega  illustrissima  in  dobro- 
tvora  samega,  ki  je  bil  že  enajstič  soglasno  izvoljen  za  predsednika  društva  „Po- 
nižnosti  in  strpljivosti",  društvo,  ki  omejuje  svoj  delokrog  sicer  zgolj  na  lukulské 
pojedine  v  hiši  bogatega  mecéna,  a  vendarle  izraža  svojo  „ponižnost  in  strpljivost" 
v  preobili  jedi  in  pijači.  —  Tako  preide  pisatelj  mimo  nežnih  seljaških  idil  na  polje 
družabne  satire,  sredi  vsega  pa  zveni,  polprikrito  skoro  in  nekako  osramočeno  globok, 
pretresljiv  ton  njegovaga  lastnega  mladostnega  trpljenja  .  .  .  Bogati  mecén  ga  iztira 
iz  hiše,  ker  se  je  zaljubil  in  sestajal  z  njegovo  „rojakinjo",  demonsko  krásno  Lavro. 
Na  pragu,  na  česti  stoji  izgnani  študent,  ne  d?  bi  dovŕšil  šolo  in  oče  njegov  ga 
odpelje  s  sabo  nazaj  na  svoje  samotno,  daljno  brdo.  Zajedno  s  tem  dogodkom  in 
in  vsled  nezvestobe  Lavrine  oboli  mecén ,  a  sredi  noci  ga  zastrupi  in  oropa 
Lavra,  to  bitje  z  nežensko  dušo,  krvoločno  okrutostjo,  z  blaznohisteričnimi  instinkti, 
Lavra,  ki  je  prepozno  spoznala,  da  je  zastrupila  svojega  lastnega  očeta.  Po  ne- 
srečnem  naključju,  prestrašen  vsled  nenadne  smrti  mecenove  zapáli  Žorž  hišo,  ki 
pogori  z  mrtvim  truplom  vred  vsa  do  tal.  Na  domu  muzikantovem  pa  je  vládala 
tačas  mrká  otožnost  in  molk.  Izgnani  študent  Ivan  je  posedeval  doma  in  edino, 
kar  ga  je  tešilo  v  težki  bridkosti,  so  bile  misii  na  mlado,  belo  sosedinjo  Anico. 
hčerko  „kanonikovo".  A  zdaj  nenadoma  prihiti  v  te  zapuščene  kraje  Lavra,  kakor 
démon  vs.i  lepa  in  vabeča.    Denár  siplje  naokoli  in   dom   muzikantov  je  kakor  v 
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omotični  pijanosti:  širi  se,  raste  blagostanje.  Lavra  sezida  hišico  in  jo  opremi  tako 
prečudežno,  da  jo  imenujejo  vaščanje  „kapelico".  Tam  pirujeta  s  študentom  Ivico 
pijani  sen  svoje  Ijubezni.  Seljaki  strmijo  nad  bôgastvom  in  lepoto,  čudijo  se,  ne 
razumejo  ničesar.  Ko  pa  jamejo  govoriti,  se  zgražajo,  obsojajo  in  —  in  pohujšanje 
je  obce.  Ivan  se  iztrga  iz  mramornih  rok  svoje  Daiile  in  beži  v  mesto  študirat. 
Izven  sela,  zunaj  na  polju  ga  prirakuje  mala  Anica,  vsa  razdvojena,  hoteč  posled- 
nikrat  še  pozdraviti  svojega  soseda.  Zdaj  šele  se  Ivan  zave  svoje  pravé,  istinite 
Ijubezni.  —  Lavra  živi  nekaj  čaša  osamljena  v  svoji  zapuščeni  „kapelici",  potem 
pa  je  zvábila  v  svoje  mreže  „kanonikovega"  siná  konjskega  trgovca  Miho,  (pristnega 
siná  svojega  očeta),  ki  se  je  priženil  na  dom  kmetskega  magnáta  Medoniča.  Anica 
uteče  z  doma  v  mesto,  kjer  jo  po  srečnem  naključju  otme  študent  Ivan  v  kŕčmi 
bivšega  „kumordinarja"  Žorža  iz  rok  pohotnika  in  ji  preskrbi  službo.  Lavra  in  Mihá 
zaživita  po  smrti  Mihove  žene  skupaj  in  hodita  iz  kraja  v  kraj ;  v  njeni  pustolovski 
duši  tli  skrito  maščevanje  .  .  .  Prenasičena  razmerja  z  Miho  umori  Lavra  svojega 
Ijubimca,  da  svobodnega  dúška  vsem  svojim  neskončnim  strastem  in  postane  ro- 
parica  ...  harambašica  Lavra,  pred  kojo  trepeče  vsenaokoli!  —  Po  letih  se  Ivan 
poroči  z  Anico,  v  „kapelici"  na  brdu  praznujeta  svojo  ženitbo.  Tedaj  pridirja  Lavra 
s  svojo  razbojniško  tolpo  in  umori  v  divji  maščevalnosti  nevesto,  očeta  in  mater 
Ivanovo  .  .  .  Ivan  se  oíme,  živi  —  ali  kakšno  je  to  življenje !  —  Pretrga  se  napeta 
nit  pripovedovanja,  dogodkov,  ki  človeka  omamljajo  in  ga  vendarle  spominjajo  včasi 
na  najnižji  izrodek  umetnosti:  šund  —  in  samo  v  par  suhih  stavkih  je  konstatirano 
nadaljno  življenje  Ivanovo.  Práv  ta  trpká  kratkoča,  klena  lapidarnost  da  slutiti  či- 
tatelju  vso  prestrašno  usodo  tega  življenja  ~  neživljenja;  v  ozadju  zaslutimo  v 
nemi  bolesti  spačeni  obraz  u  m  etnika.  —  Ivan  ni  postal  škof,  ne  fiškál,  niti  ne 
pop,  komaj  registrátor  tam  nekje  v  zakotnem  úradu.  Vdal  se  je  pijači;  delirium 
tremens  in  žalostní  konec  v  gorečih  aktih  —  to  je  delež  njegov.  Tragikomedija  usode. 

Delo  je  pisano  hlastno,  skoro  z  nekakšnim  nervoznim  strahom;  pozná  se, 
kako  se  je  boril  pisatelj  s  snovjo,  ki  ga  je  včasi  skoro  prevládala;  diletant  bi 
sigurno  napisal  šund.  Jezik,  slog  sicer  ni  šolsko  vzoren,  pač  pa  zveni  iz  njega  iz- 
razita  individuálna  nota.  Kakor  večinoma,  pisatelj  najbrž  ni  ustvaril  tega,  kar  je 
zasnoval  v  duši,  a  je  vkoval  v  delo  svoj  obraz  in  napisal  par  stráni,  ki  se  čitajo 
kakor  epopeja  hrvatskega  Ijudstva.  In  to  je  mnogo.  Ko  bi  pisal  svoj  román  umirjen, 
stoječ  takorekoč  izven  vsega  in  preko  vsega,  ne  s  toliko  silo  osebnega  nagona, 
premišljeno  komponirano,  z  duševno  poglobljenimi  značaji,  bi  bil  umotvor  sicer 
umetniško  dovršenejši,  a  ne  bil  bi  —  samoizpoved.  Tako  pa  nam  je  —  preko 
ovinkov  sicer,  preko  dogodkov,  kjer  bi  se  križali  bigotniki  in  preko  značajev,  nad 
katerimi  bi  se  zgražali  literárni  sladkosnedeži  —  v  sočni,  življenja  polni  in  bogati 
svoji  fantaziji  podal  izpoved  svoje  duše;  ne  škof,  ne  fiškál,  niti  ne  pop,  komaj  — 
registrátor  .  .  .  Samo  pisatelj!  „Nur  Narr,  nur  Dichter!"  je  dejal  Nietzsche. 

Fran  Albrecht. 

Pavle  Krstinič,  Bratskí  inat.  Dráma  u  5  čina.  Izdala  Matica  Hrvatska, 
Zagreb  1911.  8°.  140  str. 

Bratski  prepir,  domača  nesloga !  Stará  pesem  za  Slovane  vseh  rodov  in  vabljiva 
snov  za  umetnika,  Ijudskega  kakor  izobraženega.  Slovanská  zgodovina  je  prebogata 
takih  zgledov,  in  kako  bi  torej  mogla  národná  nmetnost,  ta  verná  spremljevalka 
Ijudskega  življenja,  prezretí  to  neveselo  potezo  slovanskega  življenja !  To  velja  tudi 
za  Jugoslovane;  saj  se  nl  nad  nobenim  delom  slovanskega  sveta  usoda  tako  znosila, 
kakor  nad  našim  jugom;  zato  pa  ima  naša  zgodovina  toliko  tragičnih  momentov  in 
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umetnost  toliko  resnega  gradiva.  Najbolj  pa  divja  „bratskí  inat"  v  naši  Herceg- 
Bosni,  kjer  se  ne  križajo  samo  narodni  in  verski,  ampak  tudi  stanovski,  gospodarski 
in  politični  interesi  kljub  ternu,  da  so  ti  Bošnjaki  in  Hercegovci  bratje  po  krvi.  In 
ker  se  v  teh  deželah  stikata  dva  svetová,  západ  in  vzhod,  zato  je  za  nas  zapad- 
njake  ta  svet  nad  vse  zanimiv.  Ali  kočljivost  današnjega  položaja  in  strastnost,  koja 
menda  bráni  celo  umetniku-dramatiku,  da  bi  se  neposredno,  z  golo  roko  lotil 
perečega  vprašanja  sedanjosti,  zato  se  je  Krstinic  zatekel  v  zgodovinsko  pretekLst, 
v  dobo,  ki  je  dokaj  podobná  naši.  V  Bosni  in  Hercegovini  se  je  kriza  vsaj  na  zunaj 
rešila  po  avstrijski  okupaciji  in  aneksiji,  na  znotraj  seveda  še  traja  tudi  dalje,  kajti 
bratje  ene  krvi  pa  različnih  imen  in  ver,  križajočili  se  kulturnih,  gospodarskih  in 
političnih  interesov  in  ideálov  se  ne  pobijajo  dandanes  nič  manj.  Da  ima  Krstiničeva 
dráma  poleg  zgodovinske  zanimivosti  tudi  rodoljubno  tendenco,  tega  ne  bo  nihče 
tajil ;  seveda  treba  priznati,  da  se  vse  kolikor  mogoče  podreja  umetniškim  namenom. 
Prvá  štiri  dejanja  se  vrše  okoli  leta  1831.  v  Trávniku  in  blizif  Sarajeva,  zadnje 
dejanje  pa  kakih  dvajset  let  pozneje  v  Mostaru.  Snov  umotvora  se  naslanja  na  upor 
bosanskih  begov  in  ag  proti  nameravanim  reformám,  s  katerimi  se  čuti  imenovana 
gospoda  prizadeta  v  svojili  stanovskih  in  gospodarskih  interesih  ter  deželnih  pred- 
pravicah.  Oznanja  se  boj  domovine,  boj  vseh  prebivalcev  proti  —  tujcu,  Osmanliji, 
zato  naj  nastopi  tudi  —  raja,  tista  raja,  v  kóje  korist  deloma  naj  bi  bile  nameravane 
reforme,  saj  so  se  izdale  pod  pritiskom  —  Evrope.  Ali  gospoda  sama  ni  posebno 
edina;  Hercegovec  Ali-Aga  noče  ničesar  slišati  o  Bošnjakih,  seveda,  ker  mu  je 
vezir  obljubil  vezirstvo  nad  Hercegovino.  Drugi  so  častihlepni,  zavidni,  omahljivi. 
Ideálna  prikazen  je  le  stari  beg  Altomanovic,  ki  ohrani  duševno  ravnovesje  od 
začetka  dokonca;  on  je  utclešeno  domoljubje  brez  sebičnili  primesi,  on  edini  uživa 
zaupanje  vseh.  Husein,  vodja  upora  in  bojov,  je  junák  od  glave  do  pet,  mož  pleme- 
nitega  mišljenja  in  čustvovanja,  ki  je  pripravljen  vse  in  tudi  sebe  žrtvovati  za 
stvar,  kateri  se  je  posvetil,  toda  manjka  mu  političnc  umerjenosti  in  diplomatične 
dalekosežnosti.  V  tem  ga  prekaša  Miloš  Obrenovič,  katerega  ponosni  beg  zaničuje 
in  žali  kot  pastirja  in  svinjarja.  Huseinova  oholost  in  stanovska  predsodnost  se 
káže  tudi  v  občevanju  z  zastopniki  raje,  zlasti  s  popom  Jovom.  Sploh  nam  riše 
pisatelj  razmerje  med  katoliki  in  fevdalno  gospodo  veliko  simpatičneje,  nego 
razmerje  med  pravoslavnimi.  To  odgovarja  zgodovinskim  dejstvom  in  ima  svojo 
upravičenost  v  tem,  da  je  bila  srbská  plast  raje  veliko  močnejša  od  hrvatske,  katoliške. 
Odtod  tudi  prihaja,  da  so  pravoslávni  Bošnjaki  pričakovali  rešitve  od  svojih  verskih 
bratov  od  one  stráni  Drine  in  da  srbská  raja,  poslušná  úkazom  Miloša,  v  odločilnem 
boju  upornikov  pri  Sarajevu  niti  ni  sodelovala.  Kot  tip  premetenega  in  nadarjenega 
koristolovca  slovanské  krvi  in  brezmejne  častilakomnosti  moramo  smatrati  zanimivi 
lik  Omerja,  ki  konečno  postane  paša  in  bosanski  vezir.  —  Peto  dejanje  je  práv  rahlo 
zvezano  s  prvimi  in  bi  ga  lahko  tudi  pogrešali;  seveda  slúži  splošni  tendenci  in  ima 
dokazati,  da  se  izdajstvo  bratov  vselej  maščuje,  kajti  baš  Omer-pašá  vrši  osveto  nad 
hercegovskim  vezirjem  Ali-Ago  za  svoj  račun  in  za  račun  nekdanjega  svojega 
gospodarja  Huseina.  Pa  tudi  on  mora  občutiti  prokletstvo,  ki  ga  rodi  korist,  rojena 
iz  škode  in  krvi  bratov ;  kajti  komaj  je  zadostil  svojim  strastem,  že  ga  kliče  sultán 
v  Carigrad  na  odgovor,  Bosni  pa  pošije  novega  vezirja,  tujca. 

Poleg  obce  zgradbe  dela  in  glavnega  dejanja,  ki  ima  zgodovinski  značaj, 
najdemo  v  drami  tudi  Ijubkih  slik  iz  domačega  življenja  bosanskih  in  hercegovskih 
mohamedancev,  kar  ima  seveda  namen,  da  nam  tudi  od  te  mehke,  srčne  stráni 
osvetljuje  junake.     Posebno   lepa   sta    prizora   med   mladim  Zlatarevicem   in  Mejro, 
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sestro  Huseinovo,  kjer  se  nam  káže  tu  napol  orientalska,  napol  jugoslovanska  Iju- 
bezen  dveh  mladih  src,  izražujoča  se  seveda  s  pristno  narodno  pesnijo  srbsko. 
V  tem  pogledu  je  zanimiv  tudi  prizor  med  Huseinom  in  Lejlo,  ki  je  Osmanka, 
zato  pa   je  tudi  njeno  obnašanje  in  njeno   govorjenje  drugačnega  značaja. 

Kar  se  tiče  oblike  in  jezika  pričujoče  dráme,  treba  omeniti,  da  se  poslužuje 
večinoma  vezane  besede;  le  kadar  je  govor  bolj  strasten  ali  če  je  predmet  sam 
prozajične  narave,  tedaj  govore  dotične  osebe  prosto  V  tem  oziru  je  zanimivo,  da 
govori  knez  Miloš,  suhoparni,  trezni  diplomat,  skoro  izključno  prozo.  Torej  je  slú- 
žilo pesniku  tudi  to  sredstvo  za  označenje  oseb.  Če  se  oziram  na  vsebino,  móram 
še  omeniti  bogastvo  tehtnih  misii,  zlasti  izrekov,  ki  se  nanašajo  na  svobodo,  sve- 
tost  domovine,  bratstvo  in  bičajo  needinost  ter  izdajstvo.  —  „Bratski  inat"  je 
umotvor  veliké  vrednosti.  Dr.  Ivan  Merhar. 

Engelbert  Gangl,  Beli  rojakí.  Prvi  zvezek.  Natisnila  Učiteljska  tiskarna  v 
Ljubljani  1911.  8°.  224  str.  Cena  broš.  2  K  50  v,  vez.  3  K. 

O  Belokranjcih  nam  govori  ta  knjiga,  o  Ganglovih  ožjih  rojakih,  o  njih  živ- 
Ijenju  in  trpljenju  in  njih  razveseljevanju.  Vino  pijo  in  se  gostijo,  pojo  zdravice  in 
napitnice  in  ravnajo  stôl  po  veselobesedni  šegi  hrvaški  in  tožijo,  da  ginejo  stari 
čaši  in  prihajajo  novi.  Trta  sahne,  pesem  umira  v  gori,  stari  gredo,  mladi  prihajajo 
na  njih  mesta,  nič  več  ni  tistega  veselega  življenja,  ki  je  nedávno  še  plalo  preko 
Gorjancev.  Beda  jih  žene  v  Ameriko,  v  rudnike,  ki  jim  izsesavajo  kri  in  življenjc, 
da  se  vračajo  sključeni  in  izmučeni,  ce  se  sploh  vrnejo.  Gangl  prihaja  mednje, 
rojak  med  rojake,  in  kar  doživlja  med  njimi,  o  tem  pripoveduje  v  tej  knjigi  na  tisti 
neprisiljeni  način,  po  katerem  o  svojih  doživljajih  pripovedujemo  prijateljem.  Povesti 
to  niso,  ampak  pripovedovanja,  namenjena  pisateljevim  „prijateljem  izza  mladosti, 
tovarišem  veselja,  bratom  dela  in  náporov",  kakor  pravi  sam  v  posvetilu.  S  tega 
stališča  je  motriti  pričujočo  knjigo,  ki  je  skromná  po  vsem  svojem  značaju,  kakor 
je  skromná  po  svojih  namenih.  Literarnega  značaja  je  edino  pretresljivo  tragična 
zgodba  o  lepi  Mari,  ki  se  je  izneverila  svojemu  v  Ameriki  trpečemu  môžu. 

Fr.  Kobal. 

Dr.  Ljudevit  Pivko,  Telovadne  igre.  Prvi  del.  Z  12  načrti.  Založil  „Mari- 
borski  Sokol".  Maribor  1911.  8°.  54  str.  Cena  70  v. 

Že  v  lanskem  letniku  „Slovenskega  Sokola",  v  štev.  4.-6.  in  8. — 12.,  je 
objavil  dr.  Pivko  zbirko  telovadnih  iger,  namenjenih  predvsem  Sokolskemu  naraščaju, 
obenem  seveda  naši  šolski  mladini.  Te  po  strokovnem  listu  razstresene  odstávke 
je  sedaj  nanovo  pregledal,  jezikovno  nekoliko  ogladil  in  izdal  v  posebni  knjižicl, 
ki  ima  dokaj  priročnejšo  obliko  kakor  „Slov.  Sokol"  in  bo  tudi  laglje  prišla  v  roke 
tistim,  ki  imajo  opraviti  s  telesno  vzgojo  mladine.  In  lahko  trdim,  da  jim  bo  ta 
knjižnica  res  dobro  došla;  zakaj  došlej  je  marsikdo  pogrešal  takega  navodila,  kako 
naj  se  mladinske  igre  sestavno,  zanimivo,  izdatno  in  uspešno  goje  in  vodijo ;  vsied 
nedostajanja  také  zbirke  je  marsikateri  učitelj  mladinske  igre  popolnoma  v  nemar 
puščal,  pač  ker  se  iger  svoje  mladosti  več  ne  spominja  ali  se  pa  sploh  nikoli  ni 
igral  v  večjem  krogu,  kakor  ga  na  pr.  tvori  en  učni  razred  naših  Ijudskih  (povprečno 
50-60  učencev)  ali  srednjih  šol  (povprečno  30—40  učencev)  Kako  pa  našim 
učencem  prijajo  primerno  izbrane  igre,  t.  j.  také,  ki  imajo  dober  igralen  zmisel  in 
nudijo  dovolj  prilike  za  izdatno  gibanje,  porabo  telesne  spretnosti  in  udejstvovanje 
dušne  prisotnosti,  pove  lahko  tisti,  ki  ima  tudi  s  to  platjo  telovadnega  pouka  opraviti. 
Najvišja  učňa  úprava  je  vsakakor  umestno  odredila,  da  se  morajo  mladinske  igre 
redovito  gojiti  in  da  pripade  tudi  v  telovadnem  pouku  nekaj  čaša  za  izvajanje  iger, 
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posebno,  kjer  se  lahko  vrše  na  prostem  pod  milim  bogom.  Kako  jim  žare  obrazi, 
kadar  napove  učitelj  „igro";  niti  hladná  megla  niti  mraz  jim  ne  moti  veselega  raz- 
položenja.  Sam  sem  se  letos  v  sicer  nehudi  zimi  lahko  pri  —  4"  C  prepričal,  s 
kako  vnemo  „odbijajo  tretjega"  ali  se  igrajo  „miš  in  macko".  —  Dr.  Pivko  podaja 
v  úvodu  giavna  metodična  načela,  kako  je  treba  pri  igrah  postopati,  nato  pa  sledi 
vrsta  vsakojakih  tekalnih,  borilnih  in  metalnih  iger.  V  drugem  delu,  ki  ga  upamo 
kmalu  videti,  pridejo  na  vrsto  igre  z  žogo.  Število  vseh  iger  (58)  je  jako  visoko; 
vse  tudi  niso  enako  primerne  za  vsakršno  starost  ah  letni  čas,  tako  da  bo  dober 
učitelj  lahko  izbiral.  Novi  učni  náčrt  za  telovadbo  priporoča  le  15  različnih  tekalnih 
iger.  —  V  jezikovnem  oziru  bi  se  dalo  tu  in  tam  kaj  premenili  ;  nekaj  posebnega 
so  naslovi  iger,  kakor:  Repe  prodajat ;  Oslov  jezdit;  Koles  potakat  itd.  Ali  so  to 
skrčeni  stavki:  (Pojdimo  se)  koles  potakat?  Ali  so  okrnjeni  infinitivi  na  -t,  kakor 
jih  rabimo  v  domači  govorici?  Po  sedaj  še  veljavnih  pravilih  bi  morali  reči:  Tiho- 
tapce  loviti.  —  Svinjkati.  —  Lícna  knjižica  je  zamašila  občutno  vrzel  v  našem 
pedagogičnem  slovstvu.  Jos.  Wester. 

M.  Murko,  Náuka  o  jeziku  i  književnosti  Hrvata  i  Srba.  Beograd  1911. 
V.  8*5.  16  str.    (Ponatis  iz  „Srpskega  književnega  glasnika",  br.  262,  str.  907—923.) 

V  tej  razpravi,  ki  je  izšla,  v  posnetku  tudi  v  „Srpsko-hrvatskem  almanahu 
za  god.  1911",  pojasnjuje  prof.  Murko,  kako  se  je  ustvarilo  jedinstvo  književnega 
jezika  med  Hrvati  in  Srbi,  in  naravna  posledica  tega  je,  da  se  znanstveno  proučava 
in  učí  v  šolah  tudi  vsa  književnost,  ki  se  je  razvila  na  ozemlju  današnjega  skup- 
nega  književnega  jezika.  En  jezik  —  ena  književnost!  Znanstveni  razlogi  zahte- 
vajo,  da  se  slovstvena  zgodovina  razpravlja  sinkronistično,  to  je,  kako  se  je  razvi- 
jala  istočasno  v  raznih  krajih,  katere  ideje,  potrebe  in  forme  so  bile  skupne,  v  čem 
in  zakaj  so  se  posamezni  kraji  oddaljili.  Kako  izgleda  ta  metóda  v  praksi,  káže 
piof.  Murko  na  nekaterih  točkah  od  najstarejše  književnosti,  ki  je  bila  po  svojih 
temeljih  Hrvatom  in  Srbom  skupna,  poudarja  važnost  protireformacije,  dobo  pro- 
svitljenosti  v  drugi  polovici  18.  stoletja  (Obradovič — Reljkovič!),  ne  bodi  Hrvata, 
ki  bi  ne  poznal  delovanja  Vuka  Karadžiča  in  njegovih  následníkov,  enako  pa  mora 
Srbe  zanimati  ilirizem.  —  Srbi  in  Hrvati,  ki  štejejo  okolí  9  mílijonov,  morejo  postatí 
največja  kultúrna  skupina  na  slovanskem  jugu.  J.  Š. 

Slovenska  Žena.  Glasilo  slovenskih  žen.  —  V  Ljubljaní  je  začel  izhajati  me- 
sečnik,  kí  „hoče  ustrezati  vsem  željam  in  zahtevam  slovenskega  ženstva.  Razen  kratkih 
leposlovnih  spisov  izpod  peres  slovenskih  pisateljic  bo  objavljal.  članke,  ki  se  tičejo 
vseh  strok  ženskega  dela  in  míšljenja.  „Slovenska  Žena"  se  bo  pečala  s  socíjalnimi, 
gospodarskimi,  liigijeničnimi,  pedagogičnimi,  juridičnímí  vprašanji,  prinášala  bo  pa 
tudi  praktične  nasvete  iz  gospodinjstva,  vsakdanjega  življenja  itd.  in  tupatam  tudi 
originálna  módna  poročila".  Ta  obšírni  program  skúša  uresničití  že  prvá  številka,  v 
kateri  leposlovje  občutno  nadkriljuje  praktične  članke.  —  Tragična  smrt  gče.  Natalije 
Jakilove  je  dala  Aškercu  snov  za  balado  „Natalija";  verze  so  še  prispevale 
Utva  in  Mara  Ta  včarje  va.  Tu  bi  želeli  gospé  urednicí  nekoliko  več  kritične 
ízbíre.  Lep    pripovedniški    talent    nam    obeta    K  metám  ar  i  j  a.  Želimo    listu  v 

krogih,  katerim  je  namenjen,  mnogo  gmotne  in  duševne  podpore.  Naročnina  na 
leto  mu  je  8  K,  za  učiteljice  in  dijakinje  6  K. 


AntonTDebeljak 


V 


Spev  prírode. 

mogočno  in  eno  sta  kepó  zgnetla  nebo  se  in  zemija, 


v  temačno  in  slepo  očem:  prepletla  jo  divja  je  vihra. 

Za  strelo  sršela  strela  je  svetla  in  tkala  rešetko, 

ki  grom  jo  pregrnil  potem  je  s  plaščem  brezmejnim  in  črnim. 

Iz  mraka  glasovi  pene  se  in  pljuskajo  v  dušo  mi  pesem: 

„Vi  vsi,  ki  vas  zove  globina  prepadov, 
da  iščete  v  njenem  drobovju  základov, 
v  bogatem  osrčju  ji  trgate  žile, 
da  izkrvavite  neznanci  vse  sile 
po  rovih  brez  solnčnega  sója: 
vam  pesem  gre  moja. 

Vi  vsi,  ki  vas  zvábil  je  plameň  poboja, 
da  mečete  žitje  na  mečev  ostrine, 
da  plešete  bojni  ples  v  tuje  daljine, 
da  krešete  ogenj  iz  jekla  sovragu: 
vam  pesem  gre  moja  .  .  ." 

Še  bolj  zabesnela  je  divja  nevihta  v  uri  polnočni 

in  švigala  strela,  Jehovina  kača,  vžigala  tmine 

in  grom  je  rval,  da  preglušil  je  spev,  ga  v  kali  zadusil  — 

Začutil  naravo  sem,  zver,  ki  v  besnosti  sama  se  kolje, 

pogoltne  en  rod,  da  novi  se  plod  razmahne  ji  bolje  .  .  . 

Počasi  spet  mračna  se  kepa  ločila  v  nebo  je  in  zemljo, 
grmada  oblačná  se  je  razmeknila:  modrina  azurna, 
danica-zenica,  krog  nje  obrvi  oblakov  temníjo. 
Kak  miren  pogled  je  prirode,  ko  strast  je  prešla  hudourna. 
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Hči  grófa  Blagaja. 

Roman. 
Spísal  Rado  Murnik. 

0  17. 

b  róbu  mlade  gorske  jase  blizu  Maglaja  je  sedel  toplega  ok- 
tobrskega  popoldne  trinajstletni  Omar  na  napol  ugrezlem 
bogumilskem  kameňu  pod  mnogostoletnim  hrastom  in  sanjavo  gledal 
v  sivosinjo  daljavo  cez  veličastno  morje  bosenskih  pragozdov,  ki 
so  se  širili  v  svečanotihi  deviški  krasoti  proti  severu  do  samé  Šave. 

Dolgoletno  popotovanje  s  cigáni  po  balkanskih  in  jutrovih 
deželah,  po  Evropi,  Aziji  in  Afriki,  mu  je  opalilo  nežnookrogli  obraz ; 
z  ogorelo  poltjo  je  čudno  kontrastirala  jasná  modrina  njegovih 
lepih  žalobnih  oči  med  izredno  dolgimi  svilnatočrnimi  trepalnicami. 
Ozka  ústna,  rdeča  ko  zrela  obgozdna  jagoda,  so  bila  resna,  pre- 
resna  za  otroka,  kakor,  da  navzlic  mladosti  ne  bi  poznala  veselega 
smeha.  Gosti,  črno  barvani  lasje  so  mu  pokrivali  tilnik  in  ráme. 
Razcapana  bela  obleka,  ukradena  bogvekod  v  Posavini,  mu  je  bila 
prekratka  in  kázala  finoudne  roke  in  noge,  ožgane  od  pekočega  solnca 
in  vroče  sape.  Zraven  njega  je  ležala  butara  kratkih  vej  in  sehljadi. 

Nagnil  je  glavo  in  z  vlažnimi  očmi  pogledal  doli,  proti  jugu. 
Ondi  je  ob  sarajevski  česti  hitela  šumeča  Bosna  v  preozki  strugi 
mimo  strmin  in  jesensko  pisanega  pralesa.  Ťukaj  so  skakale  in 
plesale  igrave  lúči  po  naglih  valih ;  tam  se  je  lesketalo  progoma 
po  enakomerno  se  premikajoči  gladini,  kakor  bi  kipelo  in  Hlo  po 
koritu  samo  vrelo  zlato.  Nad  vodo  je  letal  urnokril  vodomec,  živ 
smaragd.  V  soteski  so  izmed  zelenja  črnele  skodlaste  strehe  lesenih 
hiš,  nad  njimi  pa  sta  se  svetila  beli  minaret  in  kupola  pravkar 
sezidane  džamije  pod  trdnjavo  slikovitega  Maglaja. 

Omar  je  upri  komolec  ob  koleno,  naslonil  glavo  na  umazano 
malo  roko  in  koprneče  gledal  proti  večerni  stráni.  Vzdihnil  je  glo- 
boko  in  vroče  solze  so  mu  orosile  temne  trepalnice. 

„Mati,  kje  si? AH  te  vidim  še  kdaj?" 

V  dubu  se  mu  je  jela  porajaH  slika  za  sliko  iz  detinjstva  .  .  . 
Ako  je  mižal,  se  mu  je  včasi  dozdevalo,  da  vidi  lepo  oblečeno 
mlado  gospo,  sinjeoko,  zlatolaso,  tako  dobro,  tako  prijazno;  zdelo 
se  mu  je,   da    vidi   Ijudi,   ki  mu  strežejo;    zdelo  se  mu  je,  da  vidi 
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velik  vrt,  velik  grád  —  ali  vse  to  se  mu  je  kázalo  kakor  izza 
motnomeglenega  zagrinjala.  Zastonj  se  je  trudil,  da  bi  obudil  te 
podobe  v  svojem  spominu  tako  natančne,  tako  žive,  kakršne  je  ob- 
čudoval  včasi  —  v  sanjah. 

„Aii,  polagoma  pozabim  vse  .  .  .  Naposled  mi  ostane  edinole 
moja  verižica.  Pomagaj  mi,  Allah!" 

Naglo  je  otipal  podlako  svoje  suknjice  in  se  preveril,  da  je 
dobro  shranjen  njegov  edini  základ,  ki  ga  je  bil  ukral  jako  spretni 
Sonakaj  svoji  materi  in  ga  skrivaj  vrnil  Omarju.  Pootožila  se  je 
dečkova  duša;  obrnil  je  glavo  in  pogledal  navzdol. 

V  samotni  dolinici,  proti  severu  in  izhodu  zavarovani  z  divje 
razklanimi  pečinami,  so  bili  večni  popotniki  razpeli  na  prisojah  sedem 
šatorov.  Okoli  njih  so  dražili  goli  in  polugoli  cigančki  sestradane 
lajave  pse,  preobračali  kozelce,  cvilili,  se  lovili,  pretepali,  uhali  in 
lasali.  Nekod  je  tolklo  kladivo  po  kotlu;  zdajpazdaj  je  slišal  Omar 
žvižge,  klice,  smeh,  vmes  pa  strastno  kričanje  in  pričkanje  prepir- 
Ijivih  babnic.  Blizu  tábora  so  se  pasii  trudni  osli  in  mršava  kljuseta 
z  zvonci  pod  vratom.  Nad  jarkom  konec  doline  je  krožila  jata  gav- 
ranov  in  odšumela  proti  gozdu,  ako  je  v  daljavi  zapažila  jastreba, 
tirana  balkanskih  višav. 

Kar  je  zarožljalo  v  goščavi  železje.  Omar  se  je  okrenil  proti 
šumi,  koder  je  bila  jeseň  naslikala  že  mnogo  rumenih,  rjavih  in 
rdečih  lis  in  pik.  Izza  grma  se  je  pokazala  debela  glava  velikega 
medveda;  od  vratu  mu  je  visela  močna  dolga  veriga. 

„A,  Efendi  prihaja,"  je  dejal  fánt  mirno. 

Efendi  ni  bil  navaden  medved,  katerih  je  v  petnajstem  stoletju 
toliko  živelo  po  poludivji  Evropi.  Jako  nadarjeni  Efendi  je  bil  naj- 
večji  umetnik  med  vsemi  ukročenimi  medvedi,  kolikor  so  jih  vodili 
cigáni  ali  drugi  medvedarji-potepuhi  po  belem  božjem  svetu. 
Znal  je  ob  zvončkanju  in  bobnanju  Omarjevega  tamburína  tako 
lepo  in  častitljivo  plesati  po  zadnjih  nogah,  da  so  ga  občudovali 
celo  jalovi  in  zategadelj  zlobni  kritiki.  Omarja  in  Efendija,  obadva 
so  radi  gledali  Ijudje  povsod,  koderkoli  sta  se  pokazala.  Dobivala 
sta  mnogo  daril ;  žalibog  jih  je  pobasala  vse  lakomna  Čirikli  ali  pa 
samopašni  jamadar  Angar.  Efendi  je  bil  izreden  talent,  pravzaprav 
genij :  plesal  je  zmeraj  kar  čisto  po  svoje  in  poskakoval  samo  takrat, 
kadar  se  mu  je  Ijubilo.  Zato  mu  je  bilo  pa  tudi  tako  lepo  ime; 
efendi  pomeni  turški  toliko,  kakor  po  naše  gospod,  in  pravico  do 
tega  častnega  naslova  imajo  samo  uradniki,  učenjaki,  pesniki  in  — 
princi  sultanske  hiše,  potemtakem  zgolj  velegospoda. 

9* 
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Bližal  se  je  dečku  kakor  krotak  pes  in  vlekel  verigo  za  sabo. 
Iztegnil  je  orjaške  sprednje  noge  daleč  predse,  nagnil  glavo  na  šape, 
kakor  bi  se  hotel  poklonili  svojemu  mladému  gospodu  in  prijatelju, 
zazehal  in  vljudno  pokazal  svoje  strahovito  zobovje.  In  kakor  bi 
hotel  pozabavati  in  oveseliti  svojega  otožnega  vodnika,  se  je  zavalil 
na  hrbet  in  se  jel  zvirati  in  prekucevati  semintja.  Smešno  je  stokal 
in  renčal  kosmati  pavliha,  se  igral  z  verigo,  migal  z  nosom,  vohnjal 
po  odpalem  listju  in  trávi  ter  se  iznova  zadovoljno  povaljal  po 
rumenozelenem  mahu  in  vonjavih  bilinah.  Zdajci  je  skočil  pokoncu 
in  si  otresal  listje  in  prst,  da  se  je  slišalo  premikanje  silnih  údov 
in  gostega  kožuha.  Sedel  je  po  pasje,  se  gugal  na  sprednjih  nogah, 
komično  majal  z  glavo  pa  se  počesal  z  zadnjo  taco  po  rebrih  in 
jel  smešno  po  stráni  skakati  okoli  Omarja  in  kazati  góle  podplate. 

„Ali  je  bil  dober  želod  in  žir?  In  gobe?  Injagode?  Morda  si 
dobil  tudi  kaj  medu  divjih  čebel?   Pojdi  k  meni,  Efendim!" 

Pokorno  je  prišla  zver  k  fantu  in  mu  položila  velikansko  šapo 
na  koleno,  vendar  pa  tako  rahlo,  da  se  je  videlo,  kako  se  ga  boji 
raniti  z  nevarnimi  kremplji.  Omar  je  pogladil  prijazno  mrcino  po 
kosmatem  čelu  in  žival  je  radostno  godrnjala  v  zahvalo. 

„Lezi,  Efendim!" 

Medved  mu  je  lizal  roko,  zasopel  in  flegmatično  legel  poleg 
Omarja  pod  dob.  Včasi  je  nezaupljivo  obrnil  glavo  proti  gozdu, 
koder  so  sekali  in  lomili  veje  za  kurjavo.  Otrok  se  je  naslonil  na 
njegova  pleca  in  ležal  v  poluspanju  mirno,  ugodno  kakor  na  blazini. 

Na  neizmerni  sinjini  je  plával  samoten  oblak.  Od  Drine,  od 
turškosrbske  stráni  je  pihal  čez  Majevico  planino  in  malo  reko  Sprečo 
hladilen  piš  in  šumotal  po  bukvah,  borih  in  hrastih.  Skozi  veje  in 
listje  je  sijalo  solnce,  zlatilo  staroslovanské  nápise  na  bogumilskih 
kamenih  in  slikalo  majave  jasne  lise  na  mah  pod  starim  dobom,  na 
rjavega  medveda  in  na  Omarjevo  obleko.  Kakor  srebrne  strunice 
so  se  svetile  pajčje  niti  in  počasi  jadrale  po  prečistem,  prozornem 
jesenskem  zraku. 

Efendi  je  spustil  glavo  na  šape  in  se  ni  gánil.  Le  kadar  ga 
je  nadlegovala  predrzna  muha,  je  zastrigel  z  okroglimi  usesi  in 
nejevoljno  mežikal  in  škilil  z  malimi  očmi  za  nagajivko.  Od  nje- 
govega  diha  se  je  lahno  zibala  tráva  in  poluvelo  listje  pred  njim. 
Rahlo  je  sapljal  veter,  lahno  so  plesale  mušice  in  komarji,  vedno 
tise  in  tise  je  šumela  hitra  Bosna  v  soteski  .  .  .  Omar  je  zaspal. 

S  cigáni  in  z  medvedom  hodi  po  novo  zidanem  Carigradu. 
Skozi  veliká  vráta  pride  sam  na  vrt  visokih  palm  in  košatih  sikomor. 
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Nenadoma  je  v  sijajni  dvorani  pred  lepo  mlado  gospo.  Nepremično 
stoji  bajnokrasna  postava,  enaka  marmornati  boginji,  katerih  je 
toliko  videl  na  Grškem. 

„Moje  zlato  dete!" 

Čudovito  mehka  roka  ga  pogladi  po  licu,  po  laseh.  Ves  za- 
trepeta  od  sreče  —  razburjen,  ginjen  poklekne  pred  gospo  —  objame 
njena  kolena. 

„Mati!" 

Gospa  mu  otre  solze,  ga  vzdigne  in  objame. 

„Ah,  vendar  si  se  vrnil,  ubogi  moj  otrok!"  dahne  in  ga  poljubi 
na  čelo,  na  ústne.  Čaroben  nasmeh  ji  igra  na  bledem  obrazu  v 
modrih  očeh.  Poljublja  ji  belo  roko.  Neizmerna  sreča  ji  šije  iz 
blagih  oči  —  njeni  lasje  so  kakor  zlato  —  vse  okoli  nje  se  sveti 
kakor  zlato  .  .  .  Gleda  jo  zamaknjen,  nagledati  se  je  ne  more.  Ob 
njenih  rokah  zadone  strune,  mati  zapoje  in  njen  glas  je  tako  milo- 
sladak.  Ah,  to  je  ona  pesem  .  .  .  pesem  o  golobici  .  .  .  Omarju  je 
tako  lahko,  telesa  ne  čuti  več.  Vedno  tise  in  tise  se  glase  strune 
in  petje.  Ali  zdaj  se  mu  nasmehne  mati  tako  žalostno  —  počasi 
se  mu  jame  umikati  proti  morju  in  povsodi  beže  sence  pred^njo. 
Obupno  izteza  Omar  roke  in  jo  kliče  ves  prestrašen.  Ona  mu  govori, 
ali  on  ne  razume  nobene  besede,  njen  glas  trepeta  in  zamira.  Čim- 
dalje  tem  hitreje  beži  Ijuba  podoba  proti  solncu  v  zlato  daljavo, 
on  pa  se  ne  more  ganiti. 

„Usmili  se  me,  mamica  moja!  Ne  zapuščaj  me!" 

Iz  njenih  oči  kapljajo  svetli  biseri  v  morje.  Nad  vodami  trepeta 
ganljivi  glas  matere,  ki  kliče  svojega  otroka.  Po  vsem  morju  za- 
igravajo  majhni  vali  in  na  vsakem  valu  drhta  iz  bisera  plamenček. 
Vedno  više  plapolajo  nebrojni  plameni  —  mahoma  se  vname  in 
zagori  vse  morje  ... 

Daleč,  daleč  nad  gorečimi  vodami  plove  bela  postava,  bel  oblak. 

„Mati!" 

Črna  megla  pogoltne  beli  oblak,  zakrije  morje,  zemljo  in  nebo. 
Omarja  obide  zóna,  smrtní  strah  —  povsodi  zeva  prazna  noč,  strašno 
temná,  strašno  tiha,  mrtvaška  noč  .  .  . 

Omar  se  je  zbudil  z  bolestnim  vzdihom.  Solnce  se  je  jelo 
bližati  zapadnim  bosenskim  planinám ;  njegovi  žarki  so  sijali  dečku 
na  ramo.  Zamišljen  je  sedel  poleg  medveda  in  si  vneto  ponavljal 
vsako  malenkost  svojih  tako  žalostnih  in  tako  veselih,  tako  strašnih 
in  tako  lepih  sanj.  Kmalu  pa  ga  je  zdramilo  govorjenje  in  šum 
v  bližini. 
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Iz  goščave  se  je  prikázal  Sonakaj  z  veliko  butaro  dračja.  Bil 
je  vitek,  lahek  in  krepak;  stopal  je  prožno,  ponosno  in  videla  se 
mu  je  zavest,  da  bo  kdaj  naslednik  taborskega  glavarja.  Za  njim 
je  hodila  tolpa  mladih  cigank  in  cigánov,  nekateri  s  sekírami,  ne- 
kateri  z  butarami.  Vsem  so  bila  ústa  črna  in  roke  omarogane  od 
robidovih  in  trnuljevih  jagod. 

Omar  je  vstal,  zadel  svoje  breme  na  ramo  in  se  pridružil 
kričavi  mladini.  Medved  mu  je  bil  vedno  tik  za  petami.  Vkratkem 
so  bili  doli  v  táboru. 


18. 

Na  razritem  in  pohojenem  gozdnem  trávniku  je  stalo  sedem 
šatorov  z  okajenimi,  pokrpanimi  plahtami.  Med  njimi  so  bili  križema 
raztreseni  ogorki,  cunje,  slama,  čepinje,  pepel,  oglodane  kosti;  po 
njih  so  se  pasii  roji  muh.  Mlajši  otroci  so  sprejeli  došlé  braté  in 
sestre  z  velikim  vriščem.  V  senci  šatorov  sta  čepeli  dve  mladi  ci- 
ganki  in  dojili  vsaka  svojega  Ijubljenca.  Pred  vhodom  največjega 
šatora  pa  je  sedel  jamadar  Angar  kakor  lipov  bog  in  mežikal  ma- 
lomarno  in  dolgočasno,  kakor  se  spodobi  prvaku  lenuhov.  Zraven 
njega  je  dri  Hanro  (Meč),  sila  ponosen  in  grd  cigán,  s  kratkim 
nožem  mlado  lisico  na  meh.  Léno  so  ga  gledali  tovariši,  leže  na 
tleh.  Za  odurnim  Hanrom  so  prežali  gladni  psi,  mahljali  z  repi  in 
se  pulili  za  drob  in  druge  odpadke. 

Lačná  Čirikli  je  bila  že  zakurila.  Na  petah  cepe,  je  zdaj  dregala 
z  nagorelim  drogom  v  ogenj,  zdaj  z  rogovilo  mešala  ovseno  kašo 
v  velikem  sajastem  kotlu.  Nad  plameni  je  trepetal  vzduh  in  komaj 
viden  belkast  dim  se  je  dvigal  proti  skalám.  Omar,  Sonakaj  in  ne- 
kateri drugi  so  oddali  butare  kuharici. 

Na  drugi  stráni  ognja  je  ždela  na  kameňu  jamadarjeva  pra- 
babica,  stoletna  Erani  (Častitljiva  mati),  cigánska  kraljica.  Nebrojno 
gub  se  je  gubalo  in  križalo  na  njenem  usehlem  rumenkastem 
obrazu,  na  čelu,  na  globoko  udrtih  licih,  na  širokih  tankih  ustnicah. 
Napol  zakipnjene,  rdeče  vnete  oči  so  strmele  trudno  in  topo  v  tlečo 
žerjavico.  Njen  jako  zakrivljeni  nos  se  je  skoraj  dotikal  ostnatega 
obradka;  nad  gorenjo  ustnico  so  ji  rasli  redki  in  krátki  sivi  brki, 
posamezne  belkaste  kocinice  tudi  pod  ušesi  in  na  bradi.  Izpod  rdeče 
in  zelene  rute  ji  je  padal  šop  snežnobelih  las  na  črno  kočemajko, 
podšito  z  zajčevino.  Včasi  je  dvignila  trepetavo  sovjo  glavo  in 
iztegnila  drhtajoče  roke  proti  ognju. 
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„Gavrani,  gavrani!"  je  zastokala  s  hripavim  globokim  glasom 
in  odpirala  brezzoba  ústa. 

Poleg  onemogle  starké  je  sedela  devetnajstletna  Sonakajeva 
sestra  Kali  (Črnulja).  Gosta  griva  oglenočniih  razkuštranih  las  ji  je 
zakrivala  malone  ves  nelepi  širokí  obraz.  Z  dolgim  konjskim  repom 
je  bránila  staro  sibilo  muh  in  komarjev  ter  pela  poluglasno: 


Goi  delal  hi  šuker  čai, 
hi  la  kek  dad,  kek  dai  .  .  . 
(Tam  doli  je  lepo  dekle, 
nima  ne  očeta,  ne  matere  . 


•  •) 


„Molči,  Kali!"  je  zarevskala  Čirikli  nad  radopevno  hčerko. 
„Kaj  bi  zijala  venomer!  Kuhati  se  ti  pa  ne  Ijubi,  kaj?" 

„Kali,  gavrani!  Kali,  gavrani!"  je  ječala  Erani.  Se  vedno  je 
krožil  črni  oblak  krokotajodh  ptičev  nad  dolino ;  poletavali  so  proti 
táboru  in  se  vracali  proti  reki.  Užaljena  Kali  pa  se  je  potuhnila  in 
se  držala  neznansko  kislo. 

„Kali  in  ti,  Omar,  naglo  po  vode!"  je  ukázala  huda  Čirikli. 

Na  drugi,  osojni  stráni  doline  se  je  pretakal  plitev  studenec; 
ondu  je  bilo  vse  polno  bledordečega  podleskovega  cveta.  Tja  sta 
šla  Omar  in  Kali  z  velikim  kotlom.  Pred  njima  je  hitel  žejni  medved 
k  vodiči  in  pil  dolgo.  Odkopala  sta  z  rokami  pesek,  da  bi  se  na- 
teklo  vec  vode  v  poglobljeni  strugi,  napolnila  kotel  in  ga  nešla  k 
ognju.  Omar  je  priklenil  medveda  h  gabru  za  jamadarjevim  šatorom. 

Med  virom  in  šatori  je  gorelo  več  ognjev.  Poševni  žarki  ve- 
černega  solnca  so  obsevali  le  še  polovico  divjeromantične  doline. 
Po  osvetljenem  skalovju  so  rasle  in  polzele  sence  dima  in  šatorov. 

Nenadoma  so  zalajali  psi  in  se  zagnali  proti  zevajočemu  jarku, 
odkoder  je  pritekal  studenec.  Ondi  so  se  na  vrhu  róba  pomikale 
pisane  postave  v  mehki  lúči  nizkega  solnca.  Mahoma  je  bil  ves 
tábor  pokoncu.  Iz  vseh  šatorov,  od  vseh  ognjev  so  vreli  cigáni  proti 
izhodnemu  ostenju. 

„Han  tume  Romničel?  (Ste  cigáni?)"  so  kričali  zgoraj. 

„Tele  čivaha  men  agai!  (Taborimo  tukaj !)"  so  vpili  spodaj. 

Po  ozki  stezici  ob  studencu  so  prihajali  drug  za  drugim  rojaki 
in  njih  živali  v  dolino.  Veselo  sta  se  pozdravila  jamadarja,  ži 
vahni  mlajši  Namir  (Leopard)  in  Angar;  vsi  so  poskakovali,  vikali 
in  vriskali,  da  je  odmevalo  od  skalovja.  Gostje  so  hiteli  k  onemogli 
stari  Erani,  križali  roke  na  prsih  in  se  klanjali  svoji  kraljici.  In 
takoj  nato  so  zaplesali  radostní  ples. 
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Od  vseh  stráni  so  prihajale  mladenke  z  energično  in  koketno 
hojo  cigank  na  plesišče  pod  milim  nebom,  na  trávnik  med  virom 
in  ognji.  Izzivalno  so  gledale  mladeniče  in  razmršeni  dolgi  lasje 
so  jim  vihrali  okoli  smejočih  se  obrazov  in  živopisanih  cap.  Ne- 
kateri  so  udarjali  na  tamburine,  ročne  bobne  s  trepetajočimi  kraguljci, 
in  klopotali  z  lesenimi  kastanjetami.  Zakipela  je  cigánska  kri.  Vsi 
so  zapeli  staro  pesem,  peli  zdaj  hrepenečežalobno,  zdaj  blazno- 
strastno.  Od  skalnatih  sten  so  odmevali  divji  vriski,  divja  godba, 
divji  glasi  .  .  . 

Med  vsemi  plesalkami  se  je  odlikovala  najbolj  Pirani  (Ljubica), 
petnajstletna  hči  jamadarja  Namirja.  Vzorno  vzrasla  in  lepolica  kakor 
indijska  bajadera,  je  sukala  in  visoko  nad  glavo  viiitela  tamburin, 
vsa  zamaknjena  v  opojnosladko  pesem.  Izprva  se  je  vrtela  tiho  in 
lahno,  milovidno  in  živahno  kakor  ptica.  Razpleteni  modročrni  lasje 
so  ji  segali  do  kolen  in  vihrali  ko  črn  plašč  po  njenem  jako  gu- 
batem  jasnordečem  krilu.  Nekoliko  poševne  oči  so  se  ji  svetile  kakor 
mladi  tigrí.  Pod  olivnotemnim  vratom  ji  je  poskakoval  troniz  bar- 
vanih  biserov.  Kadar  je  postala  in  zacepetala  z  malimi  nogami,  ji 
je  trepetal  na  obrazu  napol  otroški,  napol  ženski  smeh. 

Vedno  hlastneje  so  tolkli  plešoči  in  pojoči  cigáni  in  cigánke 
s  tamburini  ob  čelo,  pesti,  komolce  in  dvignjena  kolena  in  vedno 
hitreje,  vedno  strastneje  so  rajali  plesalci.  Vrela  je  cigánska  kri.  V 
divjem  dirindaju  so  se  mešale  živobarvne  obleke,  lesketali  med 
lasmi,  na  temnorjavi  polti  dolgi  uhani,  debeli  prstani,  obroči  in  kovani 
denár.  Plesala  sta  tudi  oba  jamadarja.  Angar  je  skákal  kakor  kozel ; 
včasi  je  potegnil  svoj  široki  nož  izza  pasu,  požugal  gori  v  mračno 
goščavo  pa  zopet  shranil  orožje.  Tudi  živali  so  se  udeleževale 
hrupne  veselice:  psi  so  tulili  in  zavijali  na  grde  načine,  medved 
je  renčal  in  rígali  so  vsi  prestrašení  osli. 

Omar  je  moral  nehotoma  venomer  gledati  hčerko  jamadarja 
Namirja.  Tako  neznano  čudno  ga  je  tesnilo  okoli  srca,  kadar  je 
opazil,  da  so  ga  zopet  ošinile  njene  plamteče  veliké  oči.  Zdelo  se 
mu  je,  da  se  boji  tega  krasnega  mladega  satana. 

Mahoma  dvigne  Pirani  roke  in  skoči  predenj.  S  svojimi  malimi 
rjavimi  rokami  popade  dečka  in  ga  zasuče  v  divji  opojnosti  med 
plesalke,  da  se  mu  skoro  vrti  v  glavi. 

„Kako  ti  je  ime?"  ga  vpraša  in  naglo   šope  skozi  ústa. 

„Omar." 

„Meni  pa  Pirani,"  mu  reče  čisto  od  blizu  na  uho,  da  čuti  njeno 
vročo  sapo.  „Moj  oče  je  jamadar.  Poglej!" 
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Ničemurna  bakhantinja  mu  pokaže  svoj  zlati  prstan. 

„Omar,  kako  si  lep!  Kadar  boš  večji,  boš  moj  rom  (mož)  in 
jaz  bom  tvoja  romni  (žena).  Zakaj  si  tako  žalosten?  Ah,  rajša  te 
imam  kakor  vse  druge." 

„Kaj  govoriš?"  ostrmi  Omar.  Tako  ni  še  nihče  govoril  ž  njim. 
Ves  zbegan  gleda  lepo  divje  dekle.  In  zdajci  se  ustavi  Pirani  in 
privije  svoje  prožno  telo  k  njemu,  da  čuti  burno  utripanje  nje- 
nega  srca. 

„Omar,  móram  te  poljubiti,  mro  pirano,  mro  grastoro  (moj 
Ijubček,  moj  konjiček),  ah  — " 

„Pusti  me!  Ti!" 

Burno  ga  objame  mladi  démon  in  ga  ožge  s  poljubom  na 
ústne.  Njeni  gosti  lasje  zakrijejo  obadva.  Med  njimi  vidi  Omar 
samo  le  njene  čarobnožarne  oči.  Iznova  opalijo  njene  napol  odprte 
ústne  Omarja  z  dolgim  divjim  poljubom  in  kakor  vampir  svojo 
žrtev,  ga  ugrizne  dekle  za  vrat. 

„Skrajnji  čas  bo,  da  oddamo  Omarja,  ako  ga  hočemo  prodati 
kot  fanta,"  si  misii  Čirikli  blizu  njiju.  „Haha!  Neumna  Pirani  se  je 
zaljubila  —  v  punco.  To  bi  bil  pa  res  kaj   izboren  par,  hahaha!" 

Plesalci  besne,  divjajo.  Zlasti  jih  podžiga  konec  pesmi: 

Anda  lak  dui  akha, 

kaj  si  kale  sar  dui  drakha, 

muklem  miri  čori  da! 

(Za  njeni  dve  oči, 

ki  sta  črni  ko  dva  grozda, 

sem  zapustil  svojo  ubogo  mater!) 

Vsi  udarjajo  neprenehoma  na  tla,  dihajo  težko  in  hitro :  cur- 
koma  jim  teče  znoj  od  čela.  Tudi  starejše  žene  ihte  in  se  jokajo 
od  navdušenosti.  Možje  stokajo,  tulijo.  Naenkrat  odskočijo  od  plesalk, 
si  žugajo  s  pestmi  in  v  zraku  se  bliskajo  ostri  noži.  Pirani,  vsa 
uznojena,  se  jame  opotekati,  spusti  tamburin  in  se  zgrudi  v  ekstazi 
na  tla. 

Vzdignil  jo  je  Angar;  plesa  je  bil  konec.  Šele  zdaj  so  raz- 
tovorili  došli  cigáni  svoje  osie  in  konje,  razpeli  šatore  in  zanetili 
ognje.  Tu  so  pekli  janjce  na  ražnju,  tam  so  zavíjali  iztrebljene  divje 
golobe  in  polhe  s  perjem  in  kožuhi  vred  v  ilovico  kakor  v  testo 
in  jih  devali  med  vroč  pepel  in  žerjavico.  Pečene  so  odrli  na  meh, 
legli  okoli  šatorov  in  ognjev  in  večerjali. 
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„Pomagajte!  Naša  Erani  ..."  je  kriknila  nenadoma  Čirikli  in 
mahala  z  rokami.  Vse  je  vrelo  skupaj  in  se  gnetlo  okoli  nje. 

Erani  je  omahnila  s  kameňa  na  tla ;  dejali  so  ji  sedlo  pod  be- 
lolaso  glavo.  Globoko  udrte  oči  so  se  ji  svetile  ko  dve  svetiljki  iz 
groba.  Starká  je  medlela ;  komaj  vidno  trepetanje  je  potreslo  njeno 
oslabelo  telo  in  mirno  je  zaspala  kakor  truden  popotnik. 

Molče  so  stali  cigáni  okoli  rajnice.  Njene  široma  odprte  oči 
so  gledale  navidezno  prezirljivo  preko  vsega  posvetnega.  Žene  in 
otroci  so  zagnali  krik  in  jok. 

„Zapustila  nas  je,"  je  dejal  Angar.  „Rešena  je  njena  duša.  Njeno 
telo  sežgimo  v  čistilnih  plamenih  na  grmadi !  Po  drva!" 

Polovica  cigánov  je  odšla  v  gozd.  Omar  je  hodil  s  Sonakajem. 

„Danes  se  mi  je  sanjalo  spet  o  moji  materi,"  je  rekel  Omar 
tiho  Sonakaju,  ko  sta  bila  sama.  „O  da  bi  mogel  k  njej  nazaj ! 
Prosil  sem  te  že  tolikokrat,   da  mi  pomagaš  — " 

Sonakaj  je  oprezno  pogledal  na  vse  stráni  in  odgovoril :  „Došlej 
ni  bilo  mogoče.  Ali  nocoj !  Blizu  Save  smo  in  nocoj  bodo  vsi  pijani 
od  rakije,  ko  zgori  mrlič  na  grmadi.  —  Ko  smo  te  vzeli,  smo  hiteli 
vedno  proti  jutru,  včasi  tudi  ob  Savi  vodi.  Spremil  bi  te  do  te  reke, 
do  tja,  koder  je  toliko  topolov,  močvirja,  belih  štorkelj  in  čapelj." 

„Ah!"  je  kliknil  Omar.  Zastajalo  mu  je  srce  ob  živem  upanju 
in  morilni  bojazni. 

„Do  Doboja  bi  jahala,  od  tam  pa  teče  Bosna  mirneje,  dobila 
bi  čoln  — " 

„In  ako  uidem  in  se  ti  vrneš  k  staršem,  kaj  potem?  Ali  se 
nič  ne  bojiš?" 

„Nič.  Porečem  jima:  Zasledoval  sem  ubeglega  Omarja.  Utonil 
je  v  Bosni.  Kaj  mi  moreta?  Tiho!" 

„Kaj  pa  je?" 

Sonakaj  je  dejal  kazalec  na  ústne  in  potegnil  obrvi  kvišku. 
Oba  sta  zadrževala  sapo  in  poslušala  nepremično. 

„Ali  nisi  nič  slišal.  Omar?" 

„Ničesar  ne." 

„Pa  vendar...  Zdelo  se  mi  je,  da  je  stopil  nekdo  tukaj  blizu 
na  suho  vejo  .  .  .  Pojdiva,  Omar!" 

„Tako?"  je  šepetala  Čirikli  in  se  dvignila  izza  skale,  ko  sta 
odšla.  „Le  pomenita  se  natanko  .  .  .  Zdaj  moramo  prodati  Omarja 
o  prvi  priliki.  Bomo  videli,  kaj  poreče  Jusuf   paša  v  Maglaju." 
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Ivan  Cankar: 

Monna  Lisa- 

(Dalje.) 

\  /  salónu  je  sedela   Monna  Lisa,    vsa  taká  in  tista,   kakor  sem 

jo  videl  prvikrat.   Práv  tisti  nebeški,  neskončno  sladki,  neiz- 

merno  zasmehljivi,  vsega  spoznanja  polni  smehljaj ;  práv  tisti  pogled, 

ki  je  vprašal:    „Kje  so  moje  globočine?"  —  in  je  sam  odgovarjal: 

„Ni  jih  vec!" 

Omamljen  sem  bil  do  smrti,  premagan,  na  tla  pobit,  kakor 
sem  že  povedal. 

Prekinil  je  tišino  s  hreščečim  vzklikom. 

„Kaj?  Kaj  praviš,  duša?" 

Ni  se  genila  niti  senca  kraj  njenih  ustnic. 

„Res  je,  duša  .  .  .  molče  je  treba  občudovati  to  zadnjo  lepoto, 
to  vidno  znamenje  ...  Ali  vidiš  to  luč,  ali  jo  razumeš?  Ali  je 
prodrl  tvoj  pogled  skozi  to  meglo  večerné  zarje  ter  ugledal  raj,  ki 
ga  slutimo?" 

Njen  pogled  je  bil  tako  miren,  globok,  Ijubezniv  in  zaničljiv, 
kakor  prej  in  zmerom. 

Nenadoma  se  je  okrenil  tako  urno,  da  me  je  suníl  s  komolcem, 

„Moj  Bog,  kolika  nehvaležnost,  kolika  nezvestoba!" 

Prijel  me  je  pod  pazduho  ter  me  porinil  za  korak  naprej. 

„Najin  dobrotnik!  On,  ne  jaz  ...  on  je  bil  izbral  to  vidno 
znamenje  .  .  .  toda  on  gleda  drugače  nego  mi  navadni  Ijudje,  smeti 
takorekoč  ..." 

Nadaljnih  besed  nisem  slišal.  Najrajši  bi  bil  kam  pobegnil, 
kamorkoli;  in  najrajši  bi  bil  pred  njo  pokleknil  ter  pri  tisti  priči 
umri  od  sramu  in  od  Ijubezni;  in  naposled  bi  bil  najrajši  tega 
človeka,  ki  je  stal  tik  za  menoj,  zgrabil  za  obedve  rameni  ter  ga 
treščil  ob  tla,  da  bi  brez  očenaša  izdihnil  svojo  nemarno  dušo. 

Narahlo  je  nagnila  glavo. 

„Hvala!" 

Hotel  sem  govoriti  modro,  lepo  in  umerjeno,  toda  umolknil 
sem  kmalu,  ker  sem  zaslišal  nenadoma  sam  svoje  odurne  in  bedaste 
besede,  kakor  da  jih  je  kdo  meni  v  zasmeh  govoril  skozi  okno. 

„Milostivá!  Ta  skromni  dar  .  .  .  kaj  dar!  Saj  bi  bil  lahko 
prinesel  základ   izpod  Krima,   pa  bi  ne  bil  vreden   vaših  belih  rok! 
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In  tudi  nisem  jaz  .  .  .  saj  nisem  jaz  govoril  o  vidnem  znamenju 
nevidne  lepote  .  .  .  kako  bi  jo  razodevale  te  breze?  ...  O  milostivá, 
če  bi  vam  mogel  pokloniti  za  vaš  skrivnostni  hrám  ...  na  primer . . . 
Monno  Liso  ..." 

Omamljen  sem  bil,  na  tla  pobit,  kakor   sem  že  povedal. 

„Zakaj  ne  sedete,  gospod?"  je  vprašala  z  mehkim,  žametastim, 
toplozamolklim  glasom,  ki  je  bil  čisto  podoben  njenemu  pogledu  in 
njenemu  smehljaju. 

„Moj  Bog,  saj  je  res,  zakaj  ne  sedeš?  O  uljudnost,  kje  si?" 
je  hitel  brzousti  in  brzonogi  Bennati  ter  me  je  posadil  na  zofo,  da 
sam  nisem  vedel  kako.  Posadil  pa  me  je  zelo  daleč  od  Monne  Lise, 
skoraj  za  duri. 

Salón  je  bil  mračen,  miren,  opravljen  po  okusu  človeka,  ki  je 
že  vse  videl  in  vse  spoznal.  Na  stolih,  na  mizah,  na  vazah  in  cve- 
ticah  in  celo  na  tapetah  se  je  poznal  smehljaj  Monne  Lise.  Poznal 
se  je  tudi  na  opojnem  dúhu;  dišalo  je  po  tuberozah. 

Natihem  mi  je  prigovarjal  od  bogvedikod:  „Ne  glej  tja,  ne 
glej  tja!  Reči,  da  te  ni  .  .  .  da  si  kar  tako!" 

Zamaknjen  sem  gledal  vanjo  ves  čas,  v  njen  obraz.  Kam  bi 
bil  drugam  gledal?  Edina  svetilka  v  temnem  salónu  je  bil  njen 
obraz.  In  ob  vsem  tistem  času  me  je  črnkasti  Bennati  objemal  in 
božal  ter  mi  stiskal  roke.  Njegovo  govorjenje  mi  je  šumelo  v  ušesih 
kakor  daljna  povodenj. 

„Dobrotnik  .  .  .  kako  bi  poplačal.  ..vidno  znamenje  . .  .  nebeská 
lepota . . .  skrivnostni  vrt . . .  paradiž  . . .  kajbica  . .  .  domače  ognjišče . . . 
breze  v  mraku  . . .  Monna  Lisa  ..." 

Tisti  večer  nisern  govoril  z  njo  niti  besede.  Kako  bi?  Ovijal 
se  me  je,  kakor  pajk  muhe;  ne  samo  z.rokami,  temveč  tudi  z  be- 
sedami, z  mišljenjem,  značajem,  z  vsem,  kakor  je  bil.  Še  so  jo 
videle  moje  oči,  moje  misii  je  niso  več  videle.  Samo  njega  sem  čutil. 
On  me  je  bil  premagal,  pobil  na  tla,  kakor  sem  že  povedal. 

Ne  vem  in  nikoli  ne  bom  vedel,  odkod  so  prišle  njegove  be- 
sede in  kam  so  bile  namenjene.  Šle  áo  pač  kakor  veter.  Ona  je 
molčala.  ískal  sem  —  iskal  bolj  v  sanjah  in  hrepenenju,  nego  z 
bdečimi  očmi  —  iskal  sem  mukoma,  z  vso  tisto  bolestjo,  ki  jo 
nakloni  Ijubezen,  če  je  prijazna,  usmiljena  misel  odgovorila  mojemu 
hrepenenju. 

In  zdelo  se  mi  je  —  samo  zdelo  se  mi  je,  ker  sem  bil  ves 
omamljen,  kakor  sem  že  povedal.  Zdelo  se  mi  je  namreč,  da  so 
se  narahlo,  práv  narahlo  zgenile  njene  ustnice,   samo  toliko,   kakor 
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da  je  bil  šinil  komaj  viden  žarek  preko  njih ;  in  da  so  se  práv 
narahlo  nagnile  njene  podolgaste  trepalnice,  tako  da  je  bil  globoki 
pogled  vprašujoč  in  vabeč. 

V  tistem  hipu  me  je  močno  stresel  za  ramo. 

„Prijatelj,  ali  ti  je  slabo?  Hudo  si  bied!" 

Skočil  je  z  zofe,  odgrnil  je  težki  zastor  ter  odprl  okno,  tako 
da  je  planila  v  izbo  šumeča  reka  večerné  zarje  ter  popila  ves  čar 
tisine  in  miru.  Nato  je  hitel  v  drugo  izbo  ter  mi  je  prinesel  ko- 
zarec  vode. 

„Pij,  prijatelj  ...  in  čelo  si  omoči!" 

Izpraznil  sem  na  dušek  ves  kozarec,  nato  sem  vstal. 

„Kaj  že  odhajaš?  .  .  .  Tudi  jaz  pôjdem;  mudi  se  mi  v  ka- 
varno  .  .  .  važen  razgovor  ..." 

Čudonaglo,  sam  nisem  vedel  kje  in  kdaj,  je  vrgel  dopetačo 
raz  sebe,  stal  je  pred  menoj  osuplim  v  svoji  navadni,  obnosení 
obleki,  s  klobúkom  v  roki  ter  me  je  zasukal  tako  urno  proti  durim, 
da  sem  komaj  imel  čaša  za  neroden  poklôn  in  za  jecljajočo,  neumno 
besedo.  Videl  nisem  niti  njenega  obraza  —  le  belo,  nerazločno  luč, 
ki  je  svetila  kakor  iz  daljne  daljave.  Bila  sva  na  stopnicah,  ko  sam 
nisem  vedel,  kako  in  kaj. 

Na  česti,  že  blizu  kavarne,  je  nenadoma  ustavil  svoj  brzi,  sto- 
pičasti  korak. 

„Čemu  bi  pravzaprav  hodil  v  kavarno?  Vrag  naj  ga  vzame  .  . . 
tistega !  Ali  sem  mu  kaj  dolžan  ?  Kakor  za  nalašč,  iz  góle  hudobije 
me  je  klical  iz  toplega  hrama  ..." 

„Iz  skrivnostnega   vŕta  .  .  ."    sem  dostavil    čisto  ponevedoma. 

„Zares  .  .  .  iz  skrivnostnega  vŕta!  So  Ijudje,  ki  nikakor  ne 
puste  človeka  na  miru  ...  je  pač  posebna  strast,  kakor  pijača  in 
tarok  ...  Na  česti  se  mu  obešajo  za  suknjo,  nadlegujejo  ga  v 
kávami  in  kŕčmi,  izprehajajo  se  mu  pod  oknom  večer  do  večera, 
trkajo  mu  na  duri  po  celo  uro  .  .  .  vse  brez  sramu!  Še  spali  bi  z 
njim  ...  in  z  njegovo  ženo!  .  .  .  Kaj  bi  z  njim  v  kavarni?  Naj 
šedi  tam  ...  naj  sam  posluša  svoje  razglašene  gosli!  .  .  .  Zbogom, 
prijatelj!" 

Stresel  mi  je  roko  in  je  izginil  bogvekam ;  ko  sem  se  ozrl, 
ga  ni  bilo  nikjer. 

Stal  sem  dolgo  pred  kavarno,  čisto  brez  misii  .  .  .  takorekoč 
izžet,  gola  lupina.  Ko  sem  se  vzdramil  iz  tega  trdega  spanja,  sem 
bil  doma.  Noč  je  bila,  zunaj  vse  tiho ;  ležal  sem  na  zofi,  dremotno 
je  gorela  svetilka  na  mizi. 
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Iz  temnih  kotov,  kakor  iz  prepadov,  so  se  počasi  vili  spomini. 
Ali  ni  se  prikázal  najprej  njen  obraz,  temveč  njegov.  Oči  so  me- 
žikale  in  begale,  gube  in  gubice  na  licih  so  se  stresale,  vlažná 
ústna  so  cmokala,  in  iz  vseh  kotov,  iz  prepadov,  je  neprestano 
blebetalo  njegovo  brezmiselno,  hudobno,  zlagano  blebetanje.  Kakor 
vselej,  kadar  sem  ga  slišal,  četudi  le  v  spominu,  me  je  obšel  tolik 
gnus,  kakor  da  bi  gledal  golazen  v  mlaki.  Da  bi  se  rešil,  sem  klical 
njen  obraz.  Motno  in  medlo  se  je  zasvetil  iz  téme  in  je  ugasnil. 
Namesto  njega  se  mi  je  zarezalo  v  lice:  „Kajbica  .  .  .  domáce 
ognjišče  .  .  .  skrivnostni  vrt  .  .  .  Monna  Lisa  .  .  .  Ljudje,  ki  trkajo 
po  celo  uro  ..." 

Planil  sem,  kakor  da  mi  je  bila  tuja  dlaň  udarila  v  obraz. 

„Saj  je  meril  čisto  naravnost  name!  Jaz,  bebec,  pa  sem  ga 
poslušal  in  sem  morda  celo  pokimaval!  Saj  mu  je  vse  jasno,  že  od 
začetka  mu  je  bilo  jasno!  Le  ukazati  ni  hotel:  Spoti,  prešestnik! 
Obziren  in  usmiljen  je  bil.  Vse  njegovo  brezmiselno  kvasanje  je 
bilo  samo  usmiljenje.  Mislil  si  je :  navsezadnje  bo  le  spoznal,  kako 
da  je  in  kaj ;  osem  besed  pôjde  mimo,  deveto  pa  bo  razumel  in  se 
bo  ravnal  po  nji  .  .  ." 

Obšel  me  je  silen  sram. 

„Tako  stojim  razgaljen  pred  tem  človekom,  ki  bi  se  ga  dru- 
gače  ne  maral  zadeti  niti  s  komolcem!  Majhen  je,  ostuden,  pomi- 
lovanja  vreden,  pa  klonim  glavo  pred  njim  ves  plah!  Kaj  —  sam 
sem  hotel!" 

Ves  čas  sem  gledal  njega,  govoril  sem,  prerekal  se  z  njim; 
nje  nisem  videl. 

Šel  sem  pozno  spat;  ves  žalosten  sem  bil,  toda  zatajeval 
sem  solze,  ker  se  mi  je  zdelo,  da  me  gledajo  iz  kóta  neumne, 
hudobne  oči. 

Komaj  sem  se  zjutraj  vzdramil  in  ko  še  oblečen  nisem  bil,  je 
potrkalo  na  moje  duri. 

„Kdo  je?" 

„Ah  .  .  .  prijatelj!" 

Mil  glas,  trepetajoč,  poln  prošnje  in  kesanja. 

„Potrpi!" 

Roke  so  se  mi  tako  tresle,  da  sem  si  le  s  težavo  zapel  ovratnik 
ter  si  prevezal  ovratnico. 

Ko  sem  odklenil,  je  planil  v  izbo  ter  me  objel  brez  pozdrava 
in  ogovora.  Šele  čez  dolgo  čaša  je  izpregovoril  mukoma  sopeč, 
sunkoma,  kakor  da  ga  je  bilo  prej  dusilo  samo  prijateljstvo  ali  kaj. 


Ivan  Cankar:  Monna  Lisa, 


127 


„Prijatelj!  Oprosti!  ...  Ali  mi  sploh  moreš  oprostiti?  .  .  . 
Na  kolenih,  glej  ..." 

Res  je  upognil  koleno,  kakor  da  bi  nameraval  poklekniti;  jaz 
pa  sem  ga  prijel  za  obadva  komolca. 

„Ali  si  že  kdaj  doživel  tako  črno  nehvaležnost?  Udari  me  na 
lice,  pljuni  mi  v  obraz!  Ti  prideš  k  meni,  dobrotnik,  prineseš  mi 
takorekoč  .  .  .  zvezdo  z  neba  .  .  .  Jaz  pa  nesrečnež,  razbojnik, 
toliko  da  sem  ti  v  roko  segel,  malo  da  te  nisem  pognal  preko 
praga  ...  In  poslovil  sem  se  .  .  .  oprosti  da  se  tako  izrazim  .  .  . 
kakor  da  bi  te  v  hrbet  sunil!  Ali  sem  rekel  adijo?  .  .  .  Pomisli, 
da  vso  noc  nisem  zatisnil  očesa ;  od  samé  žalosti  in  skrbi  .  .  . 
Dvakrát  sem  vstal,  da  bi  se  napotil  k  tebi  ...  ali  kako  bi  ponoči? 
Tudi  me  je  obšla  grenka  misel,  da  bi  storil  konec  tému  nesrečnemu, 
izgubljenemu  življenju.  Saj  vidim,  da  nisem  za  nobeno  rabo  vec, 
za  práv  nobeno,    niti  za  tisto  ne,  da  bi  znal  reči:  Bog  povrni!"... 

V  glavi  mi  je  šumelo,  kakor  da  bi  gledal  z  visokega  mosta 
v  derečo  vodo. 

„Za  božjo  voljo,  prijatelj  ...  ali  si  slabo  spal?" 

„Spal?  Prejokal  sem  vso  noč!  Kako  bi  mogel  misliti  na  spanje, 
ko  mi  je  ležal  na  srcu  greh  kakor  kameň?  .  .  ." 

Srd  mi  je  planil  v  lica. 

„Ne  razumem  te  .  .  .  oprosti!  Niti  besede  ne  razumem,  ko- 
likor  jih  je!  Kakor  da  bi  od  strehe  kapalo  ..." 

„Od  strehe?" 

Napravil  je  tako  prestrašen  obraz,  kakor  da  je  bil  ugledal  smrt. 

„Vrag  te  vzemi!"   mi  je  nenadoma  bušilo  iz  ust. 

Takrat  si  je  zakril  obraz  z  rokama  in  preden  sem  vedel  kako, 
je  izginil  skozi  duri. 

Legel  sem  na  zofo  ves  truden.  Žena  mi  je  prinesla  zajutrek; 
pogledal  sem  ji  v  obraz  in  zdela  se  mi  je  čisto  tuja,  kakor  da  je 
že  leto  nisem  videl.  Mislim,  da  je  imela  objokane  oči.  Kaj  morda 
že  tudi  ona?  Vrag  vzemi  vse  po  vrsti! 

Ni  še  minilo  pol  ure,  ko  so  se  vráta  práv  potihoma  in  počasi 
odprla  in  se  je  prikázal  na  pragu  njegov  ostudni  obraz. 

„Le  še  enkrat  ..." 

Ves  sključen  je  stal  tam,  majhen,  ponižen,  klobúk  v  roki, 
kakor  berač. 

„Le  še  enkrat  da  te  vidim,  preden  zatisnem  na  vekomaj  te 
trudne   oči!    Ne   zahtevam,   ne   prosim,    da   mi   sežeš  v  roko,   v  to 
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nevredno,  nehvaležno  .  .  .    Toda  le  eno  samo  besedo,   eno  blago, 
usmiijeno  besedo  iz  tvojih  ust  bi  slišal  rad,  preden  .  .  ." 

Vstal  sem  mukoma  in  počasi,  ker  sem  bil  takorekoč  .  .  .  pre- 
magan,  na  tla  pobit. 

„Povej  mi,  prosim  te  v  imenu  božjem  in  vseh  svetnikov,  kaj 
bi  rad !  Povej  brez  tistih  nepotrebnih,  oblizanih,  na  prečo  počesanih 
besed!  ...  Ne  maram  vec  čakati,  ne  maram,  ali  slišiš?  Povej  mi 
naravnost,  brez  ovinkov,   če  me   misliš  ubiti,   zato  da   bom  vedel!" 

Ves  sem  se  tresel,  govoril  sem  zmerom  glasneje  in  nazadnje 
sem  slišal  sam,  da  kričim  hripavo. 

Stal  je  pred  menoj  kakor  otrok  pred  šibo. 

„Gospod  .  .  .  gospod  .  .  ." 

„Kaj  gospod!  Bog  vedi  .  .  .  kakor  trakulja  si  .  .  .  tam  žre  in 
noče  ven  .  .  .  človek  misii  samo  nanjo  .  .  ." 

„Kako  .  .  .  trakulja?" 

„Torej  povej  že,  kaj  hočeš  od  mene!" 

V  svoji  razburjenosti  sem  ga  zgrabil  ter  sem  ga  trdo  posadil 
na  zofo. 

„Zdaj  govori!" 

Njegov  obraz  je  bil  mahoma  tako  nedolžen,  ves  mil  in  blag, 
kakor  da  se  práv  nič  ni  zgodilo. 

„Saj  sem  govoril  .  .  .  saj  sem  že  vse  povedal!" 

Nisem  vedel,  kaj  bi  storil ;  strmel  sem  nanj  in  sem  molčal ; 
tam  je  sedel  na  tisti  rdeči  zofi  .  .  .  kakor  madež  od  olja  ali  pe- 
troleja; človek  se  jezi  in  zoperna  mu  je  zofa  in  izba  in  ves  svet. 
Gledal  sem,  da  bi  ga  brž  odpravil,  da  bi  zaklenil  duri  za  njim  in 
ga  nikoli  več  íie  videl.   Segei  sem  mu  v  roko. 

„Torej  .  .  .  brez  zámere!  Danes  sem  nekoliko  slabé  volje, 
saj  vidiš!" 

Ponevedoma  sem  mu  stisnil  roko  tako  močno,  da  je  spačil 
ústna  ter  me  pogledal  z  osuplim,  prosečim  očesom. 

„Ali  nisi  .  .  .  zaradi  nehvaležnosti?  .  .  ." 

„Ne,  ne,  čisto  nič  nisem  razžaljen!" 

Izpustil  nisem  njegove  roke,  dokler  nisva  prišla  do  duri ;  odprl 
sem  jih  sam  in  tudi  sem  jih  resnično  zaklenil  za  njim,  še  preden 
je  bil  na  stopnicah. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Paseizem  in  futurizem. 

y^adnje  polstoletje  se  ponáša  s  tolikerimi  iznajdbami,  s  tako 
^/^  širokim  razmahom  tehnike,  da  bi  utegnili  zgodovinarji  nekoč 
nastavili  semkaj  prelom  med  staro  in  novo  ero.  Ta  razvoj  vede  in 
raznih  kulturnih  naprav  vpliva  in  bo  vplival  čedalje  bolj  na  način 
človeškega  dejanja  in  nehanja,  na  njega  duševno  življenje.  Čutila 
bo  nove  tresljaje  in  preobrate  brezdvomno  tudi  umetnost,  kako?  O 
tem  snujejo  različni  možgani  vsakovrstne  odgovore.  Nekateri  ji  pre- 
rokujejo  v  najmanj  dvesto  letih  neizbežno  smrt;  med  poslednje  šteje 
pesimistni  severnjak,  ^  ki  v  diagnozi  in  prognozi  naše  industrijalne 
dobe  z  melanholično  prepričanostjo  zastopa  mnenje  o  hipokratičnih 
potezah,  o  bližnjem  usahnjenju  umetnosti  —  jonske  bolezni  člo- 
veštva. 

Umetnost  umira  na  maši  in  koristnosti,  umira,  ker  so  ji  od- 
tegnjena  potrebná  tla  naivnosti  in  iluzije.  Poglejte:  nekdaj  zeleni 
Ren  je  prevlečen  s  sajami,  ob  začarani  Lorelei  pristajajo  čolni  z 
malto ;  večno  mesto  se  strahovito  modernizira,  na  prostom  bivše 
svetle  rimske  fontáne  so  postavili  neobhodno  vespazijanko;  Eleusis, 
kraj  grških  misterijev,  je  zadimljena  od  tvornic  za  cement  in  milo. 
Se  en  vrelec  navdihnjenja  je  zasulo  sodobno  pokolenje:  tajno  silnih 
razdalj  so  zabrisala  brza  prometna  sredstva.  Danes  vemo,  kaj  tiči 
za  deveto  goro  v  deveti  deželi,  stvar  je  taká  ko  v  naši  dolini; 
pravljice  in  vile  so  preživel  humbug.  Kam  je  spuhtel  čar  vzhodnih 
bajk  in  lesket  davnih  pripovedek,  kraljevska  gesta  ponosnega  zavo- 
jevatelja?  Vedite,  da  brzojav,  telefón  in  vse  moderne  iznajdbe  niso 
našle  pevca,  dočim  so  v  mračnjaškem  srednjem  veku  rapsodje  opevali 
križarske  vojske,  to  najneumnejše  vojaško  podjetje  v  svetovni  zgo- 
dovini.  Iz  krvavih  mlakuž  in  zablod  je  vzklila  bájna  cvetka  svetega 
Grala.  Sicer  pa  ali  je  treba  svetega  Grala?  Z  demokratizacijo 
družbe  se  danes  vse  nivelira ;  strast  —  glavni  vir  umetnosti  —  je 
smešna  ;  ježa  nedôstojná  človeka ;  sanjarstvo  mehkužno  in  ničvredno ; 
sramujemo  se  navdušenja  ko  nečisté  bolezni.  In  kar  je  najhuje  — 
Ijubezni  ni  več,  Ijubezni,  ki  je  rodila  tri  četrti  umetniških  del.  Sama 
korektnost,  kvečemu  flirt.  Osebne  upornosti  ne  poznamo,  saj  vzgoja 
je  obrúsila  vse  individuálne  oglatosti,  vzela  nam  je  heroje. 

1  Vietor  Auburtin,  Die  Kunst  stirbt,  bei  A.  Langen  in  Munchen  1911. 
„Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  3.  10 
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Vsa  družba  se  bliža  pomravljínčenju.  Na  tem  umira  umetnost. 
V  Angliji  na  pr.  je  že  izdihnila:  Wilde,  Shaw,  Beardsley  —  troje 
harlekinov,  troje  grimacierjev,  pri  katerih  postane  celo  tragičnost 
funambuleskna  kretnja.  Kako  bi  mogli  verjeti  v  umetnost,  ko  pa  je 
organizacija  odpravila  plodovito  pohajkovanje,  inspirativno  klativi- 
teštvo,  ko  leži  naše  spasenje  v  najbolj  glupem  in  grobem,  v  delu?! 

Mnogo  lepega  je  vzišlo  iz  takozvanih  pregreh :  helénska  pede- 
rastija  je  ustvarila  vse  slastno-trpke  atletske  postave  naših  muzejev, 
čŕt  in  zavist  sta  vodila  Tacitu  pero,  „Pekel"  je  zavratno  otrovano 
florentinsko  bodalce,  meniha  Rabelaisa  je  sama  samogoltnost  in  po- 
žrešnost,  Fragonardovi  vonjivi  listi  so  žalibog  osnovani  v  bordakih. 
Umetnost  je  nezmožna,  kadar  se  odpravi  babjeverstvo,  posamnikova 
zloba,  vojska.  Sicer  ji  je  že  Petronijev  Arbiter  prerokoval  zadnjo 
uro,  toda  pozabil  je  na  barbarské  tolpe,  ki  so  jo  prenovile.  Kje  pa 
nam  pokažete  sedaj  svežih  rezerv? 

Tipičen  primer  propada  je  nezanimanje  za  dramo :  uspeva  le 
še  melodráma,  opereta,  kinema,  kabaret,  šantan.  Ľahko  je  bilo  Sha- 
kespeareju  spočenjati  žaloigre;  kamor  je  posegel,  povsod  viteški 
turnirji,  padanje  vladarskih  kron,  osvajanje  carstev.  Ako  pa  mi  za- 
grabimo  v  življenje,  primemo  zarjavelo  konservno  škatljo. 

Die  Kunst  stirbt  an  der  Verpôbelung  .  .  . 

Toda  nič  zato,  živelo  se  bo  udobneje  brez  nje ,  kakor  so 
izhajali  nekdanji  mravljinski  narodi,  Egipčani  in  Babilonci  brez 
umetnosti,  brez  osebne  umetnosti. 

„Drhtim  pred  električno  veličino  bodočih  rodov  ter  jo  zame- 
tujem  še  iz  zaboja,  v  katerem  me  izroče  zemlji  ..." 

Mnogo  simptomov  našega  čaša,  vsled  katerih  napoveduje 
nemški  pisatelj  umetnosti  konec,  vodi  do  čisto  nasprotnih  zaključkov 
vročekrvnega  Italijana,  odgojenega  z  belim  mlekom  aleksandrijske 
zamorke.  Ali  v  dokaz  izrečene  trditve  ne  namerjam  natezati  suho- 
parnih  paralel,  marveč  naznačiti  v  slikovitih  primerih  vedri  značaj 
njegovega  naziranja  iz  knjige  „Futurizem"  \  to  je  šopka  duhovitih 
článkov  in  bučnih  manifestov.  Vendar  čujmo  najprej  nekoliko  zuna- 
njosti,  trohico  zgodovine !  V  uvodniku  poroča  Marinetti  o  napredo- 
vanju  svoje  misii :  Dvaindvajsettisoč  mladih,  kipečih  Ijudi  se  je  prizvalo, 
vsi  italijanski  študentje  so  báje  njegovi  pristaši.  D'  Annunzio  je  pobral 
v  zadujem  románu  idejo  „zaničevanje  žen",  tako  potrebno  novodob- 
nemu  heroju.  Kipar  Gemito  in  sivolasi  romancier  Capuana,  profesor 


1  F.  T.  MarineUi,  Le  Futurisme,  Paris  1911,  8"  238  str. 
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na  katanski  univerzi,  sta  javno  v  novinah  obžalovala,  da  se  vsled 
priletnosti  ne  moreta  udeležiti  borbe  zoper  kult  prošlosti,  tiranijo 
akademij  in  nizkotno  podkupnost  sodobne  književnosti.  Futuristni 
razglas  je  objavilo  vec  slikarjev  in  glasbenik  Pratella.  V  Trstu, 
Milanu  in  mnogobrojnih  drugih  mestih  so  pripadniki  skúšali  osvojili 
gledišča  z  dežniki,  s  palicami  in  klofutami.  V  Neapolu  je  priso- 
stvovalo  boju  160  karabinirjev  in  konservativno  občinstvo  je  obme- 
tavalo  futuriste  s  krompirjem  in  nagnilim  sadjem;  ko  pa  Marinetti 
ujame  pomarančo  v  loku  in  jo  hladnokrvno  olúpi  ter  použije,  mu 
je  množica,  sedaj  osvojená,  navdušeno  ploskala.  Odlični  možje, 
kakor  vodja  republikánske  stránke  odvetnik  Barzilai,  socijalist  Sarfatti, 
poznali  govornik  Cappa  so  ga  zagovarjali  o  priliki  slovečega  pro- 
cesa,  ^  kjer  mu  je  državno  pravdništvo  blagohotno  ponudilo  štiri 
mesece,  a  je  bil  oproščen ;  pred  vzklicnim  sodiščem  je  dobil  dva 
meseca  poleg  dobršne  mere  —  populárnosti.  „Futuristovska  revolucija 
v  Pármi"  se  ponáša  z  ogromnimi  aretacijami,  nekaj  ranjenci,  z 
omedlevicami  številnih  gospa  v  nepopisnem  tohuvabohu  in  z  dej- 
stvom, da  je  bilo  zbog  nje   izključenih  50  dijakov  z  vseučilišč. 

Marinettijev  program  vseblja  v  glavnem  tri  točke:  predvsem 
umetniško,  potem  filozofsko  in  politično.  Za  predhodnike  smatra 
Zolo,  Whitmana,  ^  star.  Rosnyja,  P.  Adama,  Mirbeaua,  Kahna  in 
Verhaerena,  genijalnega  slavitelja  „pipalkastih"  mest. 

Bistveni  elementi  futuristovske  umetnosti  so  pogum,  drznost, 
upor.  Futuristu  je  zoprna  črviva  in  plesniva  preteklost,  zato  se  glasi 
parola :  muzeje  poplaviti,  knjižnice  požgati.  Gleda  zgolj  v  prihodnjost 
in  slávi  obsežno  kraljestvo  pare  in  elektrike,  opeva  pridobitve  da- 
našnje  prosvete  in  napredka,  zakaj  napredek  ima  práv,  tudi  kadar 
nima  práv!  Prihodnjak  bo  poveličeval  velikánske  čete,  mrgoleče  pri 
delu,  zabavah  ali  vstaji;  pisano  in  vršeče  pljuskanje  prekucij  v  no- 
vodobnih  velemestih,  ponočno  drhtenje  orožaren  in  odrov  pod  silo- 
vitimi  električnimi  lunami;  kolodvore,  ki  požrešno  goltajo  kadeče 
se  kače;  tvornice,  obesené  v  oblake  z  motvozi  svojih  dimov;  mo- 
stové s  telovadčevskimi  skoki  preko  peklenske  igre  s  slepečimi  noži 
na  obsolnčenih  rekan;  pustolovske  parnike,  ki  vohajo  za  obzorji; 
širokoprsate  hlapone,  ki  peketajo  po  tirnicah  nalik  orjaški  jekleni 
vranci,  obrzdani  z  dolgimi  cevmi,  in  drsavi  vzlet  aeroplanov,  katerih 

'  Obširno  in  velezanimivo  poročilo  o  procesih,  ki  sta  nekako  pobratila  Mari- 
nettija  s  Flaubertom,  Baudelairem.  Richepinom,  je  priklopljeno  pesnitvi  „La  Distru- 
zione",  Milan  1911. 

'^  Njegovo    edino    delo    „Grashalme"    je    dobiti    v    Reclamovi    univerzalki. 
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vijaki  šume  ko  prapori  in  ploskajo  liki  navdušena  množica.  Prihod- 
njak  je  zatajil  mojstre  simboliste  —  poslednje  Ijubitelje  lune,  ker 
zanje  ni  bilo  poezije  brez  koprnenja,  brez  evokacije  rajnkih  časov, 
brez  zgodovinske  in  bájne  megle;  ker  so  hrepeneli  po  nesmrtnosti 
svojih  umotvorov,  kar  pa  je  bolj  nično  nego  oderuško  pojmovanje 
krščanskega  raja,  ki  naj  bi  plačeval  v  večnosti  milijonske  odstotke. 
Ubiti  se  mora  romantični  lunin  soj,  bolehavo  pesništvo  spominov, 
odljudne  samote  in  dištance,  odpraviti  poltenost  in  trikotnik  pre- 
šuštva.  V  komur  prekipevajo  čustva,  naj  se  poigračka  s  kužkom,  z 
mačico,  kakor  ravnajo  osiveli  samci  in  samice,  ženski  pa  naj  se  da 
volilna  pravica  ter  tako  pospeši  razpad  rodbine.  Da,  zametujte  žene, 
do  kosti  oglodani  Ijubavni  motiv  naj  se  zavrže  popolnoma,  upo- 
števajoč  edinole  nadaljevanje  vrste,  da  bo  moškemu  prihranjena 
tragedija  starosti  in  nezmožnosti  ter  se  bo  razvil  v  pomnoženega 
človeka.  Kakor  je  sicer  odobravati  vse  izgrede  v  zmislu  brutalnosti, 
hrabrosti,  sile,  krutosti,  ki  krepe  in  jačijo  človeka,  tako  naj  se  za- 
ničuje  však  eksces,  ki  slabi  njegove  živce.  Čustva  se  morajo  skrčiti 
na  minimum  za  urnejši  razvitek  pomnoženega  človeka,  ki  postane 
sorodnik  stroju,  sintezi  moderne  lepote;  za  mehanično  lepoto  že 
kažejo  zmisel  začrneli  mašinisti  —  le  glejte,  kako  jim  plamte  lica, 
kadar  umivajo  mogočno  telo  svojih  lokomotív:  tako  nežno  boža 
Ijubimec  oboževano  izvoljenko.  Pri  zadnji  stavki  francoskih  želez- 
ničarjev  ni  hotel  noben  strojevodja  zavreti  svoje  lokomotíve,  kar  je 
docela  naravno.  Komu  so  tuje  opazke  slehrnega  lastnika  avtomo- 
bilov  ali  tovarniškega  ravnatelja  o  tajinstvenih  kapricah,  o  neprera- 
čunljivih  muhah  motorjev  —  o  njih  čutnosti?  Z  Lamarckovo  podmeno 
opravičuje  Marinetti  misel,  da  spijo  v  človeškem  mesu  kreljuti. 

Nová  lepota  se  je  utelesila  na  svetu:  lepota  vsepričujoče 
h  i  tr  o  s  ti.  Avtomobil  za  dirko  je  lepši  od  samotraške  Zmage;  nič 
pa  ni  tako  krásno  kot  ogrodje  pri  hiši,  ki  jo  gráde,  oder  z  brvmi 
nevarnostne  barve,  nedovršen,  segajoč  v  prihodnjost  .  .  .  Vsega  se 
nam  je  nadejati  od  boja,  od  gibanja,  ničesar  od  miru,  od  grobov. 
Zvenečo  zaušnico  so  dali  častilcem  mrtvecev  Japonci,  kupujoč  člo- 
veške  kosti  za  pripravljanje  novega  razstreliva;  značilno  je,  da  ne 
morejo  porabiti  v  to  čepinj  in  lobanj.  Čisto  po  pravici  prezirajo  te 
klavrne  skrinjice  starinske  preperele  modrosti! 

V  tej  publikaciji  nájdete  mojstrsko  naslikano  bodoče  lice  zemlje, 
lepše  bo  nego  v  zlatem  veku ;  napoveduje  se  električna  vojska. 
Italija  naj  paži,  da  ne  bo  zadnja;  dežela,  ki  ima  obliko  dreadnoughta, 
naj  se  oboroži  zoper  večno  nasprotnico  Avstrijo,   naj  staré  panger- 
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manizem  —  futuristi  so  namreč  strastni  narodnjaki.  Zahteva  od 
vláde  vojno  in  sicer  je  začeti  pri  Trstu,  tej  lični  smodniščnici,  pretrga 
naj  se  sramotna  trozveza,  kraljevina  osvobodi  klerikalizma  ter  rekon- 
struira  Rim  na  trgovski  in  obrtni  podlagi;  onečaščujoči  in  prekerni 
promet  s  tujci  mora  prenehati  kar  najhitreje. 

Marinettija  ne  zadovoljuje  le  zrevolucijonirana  Italija,  svoje  ideje 
nosi  na  Angleško,  kjer  je  povedal  Albijoncem  poleg  obveznih  po- 
klonov  dokaj  grobosti,  saj  futurist  mora  biti  do  dvajsetkrat  na  dan 
nevljuden.  Ožigosal  je  njih  srednjeveški  tradicijonalizem,  njih  sno- 
bizem  in  Ijubav  za  chic,  ki  zaduši  osebni  polet;  njih  malikovalstvo 
napram  denarju,  njih  vero  v  obloženo  mizo,  njih  smešno  dvojno 
moralo,  ki  je  obsodila  Wildeja,  dočim  je  skoro  však  dvajsetletni 
Anglež  istospolen.  Osmešil  je  dodobra  limfatično  ideologijo  kla- 
vrnega  Ruskina,  njegov  bolehni  sen  o  prvotnem  idilskem  življenju, 
nostalgijo  po  homerskem  siru  in  pravljičnih  kolovratih;  v  svoji 
mržnji  do  mašine,  pare  in  elektrike,  v  svoji  otročji  maniji  po  pra- 
dávni preprostosti  bi  želel  ta  dozoreli  mož  spančkati  v  zibelki  in 
se  napajati  na  nedrijih  svoje  razpadajoče  dojilje!  .  .  .  Govoril 
je  pariškemu  dijaštvu  in  ga  fasciniral  z  barvito  pirotehniko  svoje 
zgovornosti  in  prizor  za  bogove  se  mi  je  zdelo  izjalovljeno  ugo- 
varjanje  peščice  navzočih  „preteklašev".  Napísal  je  za  Špance 
proklamacijo  nedosežne  grandilokvence :  Otresite  raz  sebe  tisočletni 
zločin  ekstaze  in  sna,  nasladnosti  in  plahe  molitve;  pripravíte  pot 
višnji  Elektriki,  edini  ter  božanski  naši  materi.  Zagrabite  zlate  sveč- 
nike  in  jih  zavihtite  ko  kij  nad  čelado  menihov  in  biričev.  Letnih 
60  milijonov  pesetas,  ki  jih  požre  bogočastje,  potrošite  za  Ijudsko 
izobrazbo  i.  t.  d. 

Zbirki  je  priklopljen  razglas  šestih  slikarjev  njegovega  ková. 
Konstatirajo  na  pr.,  da  ima  —  zastran  vztrajanja  podôb  v  očesni 
mrežnici  —  dirjajoči  konj  lahko  dvajset  nog,  izjavljajo,  da  portrét 
ne  sme  biti  sličen  modelu.  Odkar  ne  verujemo  več  v  geo-  in  ego- 
centričnost,  ni  človeška  bolest  nič  bolj  zanimiva  nego  bolečina 
električne  svetilke,  ki  trpi  v  krčevitih  drgetih  in  vpije  z  obupnimi 
izrazi  barve.  Ne  da  bi  bilo  morda  kaj  nemoralno,  se  mora  za  deset 
let  odpraviti  nagota  iz  slikarstva;  obsedeni  od  potrebe,  da  kažejo 
telesa  svojih  metres,  so  namreč  slikarji  spremenili  salóne  v  tržnice 
gnilih  krač.  Vedite,  da  gube  na  obleki  delujejo  na  naše  čute  kot 
inkarnat  polti. 

Nesistematični,  krátki  izčrpek  nekaterih  potez  zveni  tupatam 
paradoksno;  ne  tako  v  kontekstu,   kjer  je  obširneje   utemeljevan  in 
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prilagojen.  Mnogokaj  nam  je  pripisati  na  rováš  temperamentnega 
južnjaka;  avtor,  ki  je  zelo  naobražen  ter  ima  dvojen  doktorát  in 
petično  soprogo,  marsičesa  sam  ne  prakticira.  Tako  je  Tempsov 
sotrudnik  interviewiral  Marinettija,  ki  je  potolažil  lahkoverneže,  češ 
da  dejansko  ne  zatajuje  preteklosti,  ampak  jo  potiska  na  njen  prostor, 
ki  mora  biti  samo  epizodičen  v  našem  življenju.  Vse  drugo  je  zgolj 
argumentacija  in  pogiavitno  je  poviševanje  izvirnosti  in  samoniklosti. 

—  Torej  ne  boste  zapálili  nobene  biblijoteke? 

—  Nobene! 

—  Ne  boste  poplavili  nobenega  muzeja? 

—  Nobenega! 


Fran  Albrecht: 

Misterij  mladostí. 

(Konec.) 

I  O  so  bile  tiste  težke  noci,  noci  dvomov,  samoočitanj  ter  straš- 
^^^  nega  zaničevanja  in  studa  do  samega  sebe,  ko  so  begale  misii 
trudne  in  nestalne  po  možganih,  iskajoč  točke,  kjer  bi  se  odpočile 
in  umirile  vsaj  za  trenotek.  In  dan,  prežit  v  strasti  in  nasladah,  je 
vstajal  pred  očmi,  potvarjen  od  lastne  fantazije  in  neresničen  v  svo- 
jem  gnusu,  ter  se  mi  kakor  nesramna  karikatúra  rogál  v  obraz. 

Kolikrat  je  na  mojih  ustnih  vzgorelo  ime,  združeno  s  težko 
kletvijo,  ki  jo  je  zakričala  iz  sebe  duša  v  zaničevanju  in  sovraštvu, 
tisto  ime,  ki  sem  ga  podnevi  tako  cesto  imenoval  z  zlagano  milobo 
in  iskrenostjo:  Pavla! 

„Kdaj,  o  kdaj  se  bo  končalo  vse  to?"  sem  se  prečesto  vprašal 
s  strahom  v  duši  in  nisem  znal  odgovora. 

Spoznal  sem,  da  sem  se  vse  preveč  dolgo  potapljal  v  to  strast, 
da  bi  se  je  mogel  kar  mahoma  oprostiti.  Tako  dolgo  sem  se 
omamljal  s  strupom,  da  sem  se  zastrupil,  in  nisem  več  našel  izhoda 
in  nobene  poti  .  .  .  Čutil  sem  však  dan,  kako  narašča,  kipi  in  pre- 
kipeva  do  vrhunca  moja  blaznost;  čutil  sem  pa  tudi,  kako  s  strastjo 
narašča  in  prekipeva  odpor  do  nje  samé  in  vstajajo  bolečine,  spočete 
iz  tega  odpora.  Kajti  to  mi  je  dala  Ijubezen  do  matere.  Spoznal 
sem  končno,  da  je  vsaka  Ijubezen  polna  bolečine. 
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Preudaril  sem,  naposled  pa  sem  takole  dejal  samému  sebi: 
„Zaljubljen  sem  v  Pavlo  ..." 

Tako  je  bil  torej  rezultát  mojih  razglabljanj  in  iskanj  in  odpora 
in  neodločitve  samo  —  slabotna  resignacija.  In  koncem  konec  se 
je  oglasil  iz  mene  še  slovenskí  fatalist  s  svojo  praktično  filozofijo: 
„Pravzaprav  je  vse  egalno  .  .  .  Kakor  je  zapisano  v  zvezdah,  tako 
se  bo  zgodilo."  Jaz  pa  sem  si  dejal:  „Živeti  .  .  .  Naj  gre  življenje 
svojo  pot,  naj  seká  v  dušo  svoj  trdi,  mračni  obraz  v  težkih,  ne- 
znosnih  nočeh!" 

In  brez  obotavljanja  sem  hodil  od  materine  postelje  k  Pavli 
in  od  Pavle  k  materi  —  vmes  pa  so  molčale  noci,  iz  kojih  se  je 
rezal  pánski  obraz   groze 

„Zaljubljen  sem  bil  v  Pavlo." 

Ko  sem  bil  sam,  sem  si  včasi  glasno  ponavljal  ta  stavek  in 
sem  mislil  o  njegovi  zagonetni  vsebini,  zagonetni  zato,  ker  ni  po- 
menjala  pravzaprav  ničesar,  pa  je  vendar  ležalo  toliko  skrivnostno- 
nedoumnega  v  nji.  Predstavljal  sem  si  drobno,  tenko  telesce,  ki  je 
tako  voljno  in  mehko  in  gibko  in  ima  toliko  prečudovito  silo  v 
sebi,  da  ves  trepečem  in  drhtim  v  njegovi  bližini.  Kakor  da  je  vse 
posejano  z  nevidnimi  iskrami,  ki  se  krešejo  in  utrinjajo  na  meni, 
ki  me  žgo  práv  do  dna  duše  in  razpalijo  kri  v  žilah,  da  se  mi 
goreči  valovi  razlijejo  preko  telesa  in  mi  odreka  glas  ter  zastaja 
sapa —  naposled  pa  se  vse  razodene  v  sladki  omotici  in  blaženosti. .. 
Morda  je  bil  to  produkt  vsega  onega  koprnenja  po  lepoti,  ki  ga  čuti 
v  sebi  dozorel  človek,  —  morda  pa  se  je  vzbudila  v  njem  samo 
žival,  pohotna  zver,  ki  se  pogreza  v  poltnost  in  uživa  brez  misii  in 
estetskega  čuta...  Najbolj  čudno  se  mi  je  pac  zdelo,  kako  je  mogla 
bas  Pavla  seči  tako  globoko  v  žarišče  vsega  mojega  bitja,  ko  vendar 
nič  ni  odgovarjala  mojim  zahtevam  žensk;  zakaj  bas  to  neznatno, 
bledikasto  dekletce  s  svojimi  sentimentalnimi  očmi  in  svojo  visoko 
rokoko-frizuro?  Še  zdaj  premišljujem  o  tem  in  se  ne  morem  dovolj 
načuditi. 

Pavla  ni  bila  nič  drugačno  dekle,  kakor  so  po  večini  vse  naše 
malomestne,  polizobražene  mladenke.  Ničesar  „preveč",  vse  nekakšna 
konservativna  umerjenost. 

Pravzaprav  se  mi  smili  to  dekle,  če  pomislim  globlje.  Učiteljica 
na  deželi  —  kaj  pa  je  to!  Treba  se  je  na  však  način  zgodaj  oprijeti 
česa,  kar  bi  zboljšalo  usodo  v  bodočnosti  .  .  .  Jaz  pa,  žalibog, 
nisem  ustvarjen  za  partije.  No,  morda  me  je  celo  nekoliko  Ijubila  — 
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nikakor  seveda  ne  „preveč"  — toda  vse  to  izključno  le  pod  pogojem, 
da  jo  nekoč  poročim. 

Najina  zaljubljenost  je  však  dan  spreminjala  svojo  obliko. 
Brez  prehoda  so  se  menjavale  kaprice  občutja,  plehka,  osladna,  ne- 
resnična  —  na  dnu  vsega  pa  so  skrito  šepetale  črne,  grozne  sanje, 
ki  so  vabile  v  svoj  vrtinčasti  prepad  .  .  . 

Tako  je  napravila  Pavla  nekoč  veliko  napako. 

Mnogokrat,  posebno  kadar  sem  se  zvečer  poslavljal  od  nje, 
me  je  Pavla  pogledala  s  čudnim  izrazom  v  očeh,  kakor  da  tli  vroče 
vprašanje  v  njeni  duši,  ki  šili  na  dan  in  je  more  komaj,  komaj  še 
skrivati  neizgovorjeno  .  .  .  Vedel  sem,  kaj  pomeni  to  njeno  vpra- 
šanje in  bal  sem  se  čaša,  ko  se  bo  odelo  v  besede.  Slutil  sem,  da 
bo  izbruhnila  iz  mene  tedaj  vsa  moja  „Ijubezen"  do  Pavle  v  svoji 
nesramni,  surovi   nagoti. 

In  ta  čas  je  prišel. 

Nenadoma  se  je  iztrgala  Pavla  iz  mojega  objema  in  kakor  da 
se  ne  more  prikrivati  več,  so  se  ji  usule,  napol  užaljeno,  napol 
ogorčeno  besede  iz  ust: 

„Saj  me  ne  Ijubiš,  saj  me  ne  Ijubiš!  Vse  na  tebi  je  laž,  laž ! 
Ali  ni  tvoja  mati  bolna?  Zakaj  mi  ne  pripoveduješ  nikoli  o  materi?.. . 
Objemlješ  me,  poljubljaš  in  mi  lažeš,  lažeš  ..." 

Hipoma  je  obmolknila   ter  se  še  isti   trenotek  zopet  streznila. 

Jaz  pa  sem  sedel  na  kanapeju,  roke  in  noge  so  mi  kakor 
mŕtve  visele  navzdol.  Okamenel  nasmeh  je  ležal  na  mojih  ustnih, 
moj  pogled  pa,  ki  jo  je  meril  s  svojim  molčanjem,  je  moral  biti 
strašen.  Pavla  se  je  odmeknila  v  kot,  vsa  bieda  in  začudena  in  z 
nenadnim  ihtečim  glasom  je  vzkliknila,  da  imam  zlobne  oči  in  da 
sem  hudoben  človek.  Jaz  pa  sem  čutil  samo  eno  in  kakor  nikoli 
poprej  mi  je  bilo  hudo  ob  tej  misii:  da  je  nekaj  drugega  Pavla  in 
nekaj  drugega  mati  ter  da  se  bosta  v  meni  na  vse  večne  čase  od- 
bijala  ta  dva  pojma. 

In  to  krátko  petminutno  molčanje  je  bilo  kakor  dolga,  nemá 
tragedija  .  .  . 

Pavla  je  začutila  svojo  napako.  Približala  se  mi  je  spet  in 
me  prosila  odpuščanja.  Postala  je  nenavadno  iskrená,  nadevala  mi 
najbolj  iskrená  in  prikupljiva  imena,  stezala  se  po  meni  in  se  me 
nagajivo-šaljivo  oklepala,  kakor  dete,  ki  bi  se  rado  igralo. 

Jaz  pa  sem  bil  molčeč  ves  ta  čas.  Ničesar  mi  ni  bilo  do  tega 
tujega  dekleta.  Niti  nje  telo  me  ni  razburjalo  več.  Ako  sem  izpre- 
govoril  besedo,    je  bila   žaljivka.    Nazadnje  sem  jo  jel  mučiti  brez 
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povoda  in  namenoma  ter  sem  ji  očital,  da  tudi  jaz  ne  verujem  v 
njeno  Ijubezen  in  da  naj  si  izbere  drugega,  ako  se  ji  hoče  igrače... 

Predno  sem  odšel  pa  se  mi  je,  l<akor  vsakokrat  pred  mojim 
odhodom,  vrgla  Pavla  v  naročje  in  se  me  oklenila  z  obema  rokama 
ter  mi  šepetala  v  uho: 

„Povej,  dragi,  ali  me  še  Ijubiš!  Povej,  Ivan!  Zelo?  .  .  .  Povej, 
povej  še  enkrat!  Ali  me  boš  vedno  Ijubil?"  .  .  . 

To  so  bile  njene  navadne  besede  vsakokrat.  Poprej  sem  se 
smehljal  ti  njeni  naivnosti,  potem  pa  sem  z  dolgim  in  vročim  po- 
Ijubom  udusil  vsa  njena  nadaljna  vprašanja,  na  katera  nisem  maral 
odgovarjati.  Takrat  pa  so  izzvale  te  besede  v  meni  čuden  odpor;  v 
njenem  prijaznem,  mnogo  obetajočem  smeiiljaju  sem  videl  zlobno 
prijazni,  zoprni  smehljaj   njene  matere  .  .  . 

„Neumnost!"  je  siknila  grobost  iz  mene. 

Stopil  sem  bliže  k  nji,  in  z  molčečo  gesto,  z  nemim  po- 
gledom,  ki  sem  želel,  da  ga  razume,  sem  premeril  njeno  telo  od 
nog  do  glave. 

To  je  bil  moj  odgovor. 

O  in  Pavla  je  razumela  to  molčečo  gesto,  ta  nemi  pogled ! 
Ničesar  ni  dejala,  povesila  je  oči,  kri  ji  je  zaplala  v  lice,  nato  pa 
se  je  okrenila  in  mi  pokazala  hrbet. 

„Konec,  konec  ..."  sem  šepetal,  ko  sem  stopal  proti  domu. 
Zavil  sem  se  tesneje  v  suknjo,  a  zobje  so  mi  šklepetali  in  po  vsem 
telesu  sem  se  tresel. 

Sklenil  sem,  da  čez  dva  dni  odidem  odtod.  — 

Popoldne  naslednjega  dne  pa  sem  stopal  po  isti  poti.  Sklep 
je  dozorel  v  meni.  Treba  ji  je  povedati  in  razložiti  svoje  stališče. 

„Pokleknil  bom  pred  njb  ...  Na  kolenih  jo  bom  prosil  od- 
puščanja  za  svojo  Ijubezen.  Na  kolenih!"  tako  sem  sklepal  in  raz- 
mišljal  v  svojem  srcu. 

Tih  in  lep  mir  se  je  naselil  vame;  celo  moj  korak,  ki  je  bil 
vedno  na  tej  poti  hlasten  in  nervozen,  težkega  pričakovanja  poln, 
se  je  umiril  ter  je  postal  prožen  in  elastičen.  Zdaj  sem  vedel,  da 
je  napočila  odločitev.  Čas  odhoda  je  prišel  in  treba  je  zaključiti 
račune. 

„Na  kolenih!  .  .  .  Potem  pa  se  bova  pomenila  trezno  in  raz- 
umno.  Brez  vsakršnih  razburljivih  prizorov  napraviva  konec  vsemu. 
Ona  je  pametno  dekle,  jaz  sem  pameten  fánt  —  čemu  pa  bi  se 
razburjala  brez  povoda?  .  .  .  Tako  ji  porečem  nazadnje:  Ti,  Pavla, 
zdaj  pa  saldiraj  ta  račun,   ki   sem   ga  sestavil   tako    pošteno,  kakor 
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brat  sestri.  In  otožna  ne  bodi  nikdar!  Z  žalostjo  in  solzami  ni  nič, 
kvečemu  da  si  postaráš  obraz  —  vidiš,  tako  je  zapisano  v  knjigah  . . . 
Veselá  bodi,  da  se  je  tako  brzo  zaključila  ta  žalostná  komedija,  ko 
sva  vendar  oba  tako  slabá  igralca. . .  Mladih  fantov  pa,  in  boljših  kakor 
sem  jaz,  je  tudi  dovolj.  Partija  nikakor  ne  izostane.  Sicer  pa  ti 
želim  imenitno  bodočnost  in  dvajset  častilcev  na  však  prst,  če  hočeš! 
In  srečo  v  zákonu  in  vse  blagre  tega  sveta !  Tako  torej  ...  a  zdaj : 
Adijo  in  —  na  nikakšno  svidenje  več!...  Seževa  si  v  roko  —  greva 

narazen  s  smehljajem  in  brez  zlih  misii. Da,  da!    Malo  fráz, 

malo  laži,  malo  resnice  .  .  .  tako  se  bo  zgodilo!" 

Tako  sem  filozofiral  v  svojem  monológu,  ko  sem  stopil  v 
klanec  proti  soli. 

Do  polnoci  sva  prošli  večer  govorila  z  materjo  o  mojem  zo- 
petnem  odhodu.  Do  polnoci  sem  ji  pripovedoval  o  ogromnem  mestu, 
kjer  je  v  visoke  donebesne  hiše  stlačenih  več  Ijudi  nego  jih  šteje 
vsa  naša  dežela...  Mati  se  je  smehljala,'s  svetlimi  očmi  zroč  name, 
in  si  ni  znala  predstavljati  tega.  A  jaz  sem  ji  razlagal  obširno  in 
lahko  mi  je  bilo  v  srcu,  ker  je  bil  sklep  gotov:  odtod!...  Ah,  pa 
saj  ni  težko  odhajati  z  doma,  ako  je  človek  mlad  in  zdrav  in  če 
šije  veliko  solnce  jasne  bodočnosti  pred  njim! 

Zdaj  je  bilo  potreba  napraviti  samo  še  to  pot,  ki  se  mi  je 
sicer  dozdevala  vedno  bolj  neprijetna,  čimbolj  sem  se  bližal  soli. 
Bilo  mi  je,  da  skoro  niti  ne  vem,  kaj  pravzaprav  hočem.  Kako  naj 
razložim  Pavli  vso  zadevo  glede  svoje  „Ijubezni"  —  kako?  —  Na 
kolenih!  Dobro.  A  potem?  .  .  .  Ali  naj  govorim  kakor  doktrinaren 
predavatelj  za  katedrom,  ali  .  .  . 

Nisem  še  prišel  do  zaključka  svojih  razmotrivanj,  ko  sem  že 
stal  na  šolskem  pragu.  Mati  Pavle  me  je  sprejela  kar  v  kuhinji, 
kjer  je  tičala  večinoma,  ter  mi  brez  povoda  jela  pripovedovati  dolgo, 
zavQzlano  povest,  ki  sem  ji  sledil  brez  zanimanja.  Zelo  sem  bil 
vesel,  ko  me  je  nazadnje  vendarle  srečno  odrešila  Pavla,  prišedši 
iz  šole  ter  me  odvedla  v  sobo. 

Sedel  sem  na  stôl  in  opazoval  Pavlo,  ki  je  na  malem  stojalcu 
pospravljala  svoje  drobnarije.  Zdela  se  mi  je  tako  nenavadno  bieda, 
in  hladná,  in  jaz  ji  nisem  vedel  ničesar  povedati.  Preživo  mi  je 
vstajal  prizor  minolega  dneva  v  duši  in  nekaj  osramočenosti  po- 
dobnega  se  je  dvigalo  v  meni. 

„Zakaj  molčiš  tako  slovesno?"  je  dejala  naposled  Pavla  suho 
in  mi  sedla  nasproti. 
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„Jutri  zvečer  se  odpeljem  na  Dunaj,"  sem  j  i  odvrnil  jaz  še 
bolj  suho. 

Pavla  je  rahlo,  komaj  vidno  zabledela,  potem  pa  se  je  zazrla 
vstran. 

„Tako,  tako  ...  Pa  se  ti  v  resnici  mudi,"  je  rekla  potem  z 
navidezno  malomarnim  glasom,  ki  pa  ni  mogel  zatajiti  svoje  trpkosti 
in  ironije. 

To  me  je  ujezilo: 

„Da,  mudi  se  mi.  To  se  pravi:  skrajni  čas  je,  da  odidem  odtod. 
Kadar  pridem  domov,  se  mi  zdi,  kakor  bi  bilo  vse  bolno  okrog 
mene  ...  in  mene  samega  se  oprijemlje  bolezen.  Tujina  je  življenje, 
tam  je  zdravje!  Jaz  ne  maram  bolezni!"  Tako  sem  se  kar  v  tre- 
notku  razvnel  in  navdušil  in  sam  ne  vem  zakaj.  —  Čez  čas  pa  sem 
se  zazri  po  sobi,  ki  se  mi  je  dozdevala  danes  tako  prikupljiva  in 
intimna,  kakor  še  nikoli  ter  sem  dodal  s  tišjim,  toplejšim  glasom : 
„Sicer  pa  bom  nesel  lep  spomin  s  sabo:  lep  spomin  na  to  sobico, 
ki  mi  je  dala  toliko  lepih  ur,  —  oh,  in  toliko  .  . ."  Nisem  nadaljeval. 
„Tudi  nate,  Pavla,  bom  nesel  lep  spomin  s  sabo",  sem  pristavil. 

Pavla  je  sedela  sključena  v  fotelju  in  si  z  rokama  zatiskala 
obraz.  Njena  ozka  ramena  so  se  stresala  kakor  v  prikritem,  pridu- 
šenem  ihtenju. 

Toliko,  o  toliko  iskrenega  sočutja  s  tem  drobnim,  jokajočim 
dekletcem  se  je  vzdramilo  v  meni  ta  hip !   Ženské  solze  .  .  . 

Stopil  sem  k  nji  in  gladil  z  dlanmi  njene  mehke  valovite  lase  : 

„Zakaj  si  tako  žalostná,  Pavla?  Nikar  ne  jokaj  za  také  stvari  in 
odpusti  mi!...  Odpusti,  ko  sem  te  tolikrat  razžalil !  Ne  morem  in  ne 
znám  ti  povedati,  kaj  se  godi  v' meni.  O,  da  bi  ti  mogla  razumeti..." 

In  nenadoma,  že  predno  sem  se  dodobra  zavedel,  sem  raz- 
klenil  in  stegnil  svoje  roke,  pogledal  navdušeno  okrog  sebe  — 
kakor  tragičen  junák  na  odrú  —  nato  pa  sem  se  vrgel  naravnost 
pred  Pavlo  na  kolena  in  sem  z  vzklikom  „odpustil"  jel  poljubljati 
tla,  kjer  je  stala  njena  noga.  Komaj  pa  sem  se  zavedel,  sem  začutil, 
da  je  vse  to  le  bedasta,  dobro  preračunana  poza. 

„Ne,  ne!"  je  zakričala.  „Vstani,  vstani!"  se  je  mučila  in  me 
dvigala  pokonci. 

Vstal  sem.  Pavla  pa  se  je  nepričakovaiio  vrgla  v  fotelj  in 
pričela  krčevito  jokati  —  bogve  zakaj  .  .  . 

Stopil  sem  k  nji,  prijel  jo  za  obe  roki  in  jih  odtrgal  od  njenega 
ozkega  obrázka.  Potem  pa  sem  vzel  njena  vroča  lica  v  svoje  dlani 
in  sem  se  iskreno  zagledal  v  njene  oči  .  .  . 
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Moj  Bog,  kakšne  čudapolne  oči  je  imelo  to  dekle  danes,  ko 
so  blesteli  gorki  biseri  v  njih  .  .  .  Kako  je  bilo  mogoče,  da  nisem 
nikoli  opazil  tega  zamišljeno-svetega,  milobno-resnega  in  tiho-uda- 
nega  izraza  v  njih !  ...  In  meni  samému  je  bilo,  kakor  da  stojim 
v  cerkvi  pred  oltarjem,  obdan  od  vijoličastega  dima,  po  katerem  se 
sprehajajo  angeli  in  svetniki.  Sklenil  bi  roke  in  bi  zašepetal  verno 
in  iskreno  kakor  v  pozabljenih  dneh  ...  In  pal  bi  na  kolena  in  bi 
jecljal  izpoved  svoje  duše,  svoje  mladosti  ...  in  Pavla  bi  bila  moj 
izpovednik  in  s  svojimi  svetimi  očmi  bi  pomirila  mračno  valovanje, 
ki  mi  razdvaja  in  otravlja  dušo  .  .  . 

Zunaj  so  že  bledele  zadnje  barve  ugašajočih  zarij,  se  spajale 
in  izgubljale  v  brezizraznosti  zasneženih  poljan,  ko  sva  s  Pavlo  še 
vedno  sedela  na  kanapeju.  V  zamračeno  sobo  so  se  nosili  plaho- 
umirajoči  akordi  otožnega  večernega  zvonenja  in  midva  sva  v  toplem, 
bratskem  objemu  molila  Ave  najine  blažené  Ijubezni  ...  In  ko  je 
obmolknilo  vse  in  ugasnilo  vse  in  je  mir  in  tisina  prepregla  širino 
noci,  sva  se  ločila  s  poljubom,  v  katerem  ni  bilo  nič  tistega  blazno- 
divjega  ognja  in  opojnostrastnih  bolečin:  čist  in  miren  je  bil  najin 
poljub,  kakor  bi  se  poljubilo  dvoje  duš.  Tako  se  poljubljajo  Ijudje, 
ki  so  jim  srca  neoskrunjena. 

Pavla  mi  je  stisnila  roko  in  šepnila:  „Na  svidenje  torej  jutri!" 

Prikimal  sem  ji  in  molče  izginil  med  vráti. 


In  zdaj,  ko  gledam  nazaj  na  vse  to,  kar  sem  pripovedoval, 
vidim,  da  ni  bilo  resnica,  kljub  tému,  da  se  je  v  resnici  vse  vršilo 
in  odigralo  tako,  kakor  sem  pripovedoval. 

Vsakemu  človeku  se  pripeti  včasi,  da  dela  in  misii  in  hodi 
okrog,  diha  in  živi,  kakor  však  drug  človek,  pa  vendar  je  v  njem 
vse  nekaj  drugega,  kar  ne  ve  nihče,  komaj  da  sluti  on  sam. 

Tako  je  bilo  z  mano,  ko  me  je  upijanila  strast.  Hodil  sem 
okoli,  delal,  premišljal  in  z  muko  in  bolečino  seciral  in  trgal  svojo 
lastno  bolest,  in  sem  bil  trdno  prepričan,  da  živim  istinito  in  re- 
snično  življenje.  Pa  vendar  je  bilo  vse  samo  sanja,  strašná  in 
mračna  sanja,  ki  se  imenuje  —  moja  mladost. 

Toda  ne,  ne !  Saj  ne  verujem  tega !  V  življenje  verujem  in  v 
njegovo  moč,  ki  me  bo  iztreznila,  umirila.  Tako  mi  je,  da  bi  se 
izpovedal  vsem  Ijudem,  da  bi  pred  njih  očmi  razgalil  do  nagega 
to  svoje  zagonetno,  nerazumljivo  bitje,  ki  je  meni  samému  največja 
uganka,  kakor  to  delajo  vsi  slabotni,  onemogli  Ijudje.  Da,  slaboten 
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in  onemogel  sem,  —  jaz  slabotnega,  onemoglega  stoletja  sin !  .  .  . 
Poglej,  prosim,  samo  tole  moje  pripovedovanje,  raztrgano  in  raz- 
blinjeno :  to  je  moja  duša  ...  In  vendar  čutim-  v  sebi  tolik  nával 
moci,  toliko  kipenje  sil,  sočnih  in  svežili  in  zdravih,  da  me  včasi 
teži.  Kam  vse  to?  .  .  . 

Nič  vec  se  ne  razumem  in  ne  poznám.  Silná,  neskončna  Iju- 
bezen  je  v  meni,  tako  ogromna  in  vroča,  da  bi  objela  ves  svet  — 
a  jaz  ne  znám  Ijubiti.  Toliko  resnične,  iskrené  vere  je  v  meni  —  a 
jaz  ne  znám  verovati.  To  je  tragedija  moje  mladosti. 

Pomisli,  kako  čudno  se  je  zavŕšila  v  moji  notranjosti  ta  zgodba, 
ki  jo  skúšam  pozabiti  in  se  ji  iztrgati  v  svojem  spominu,  a  je  za- 
písaná v  meni  neizbrisno.  Pomisli,  kako  čudno  se  je  zaključila  ta 
povest  na  zunaj  .  .  .  pomisli  in  preudari:  Nisem  se  poslovil  od  Pavle. 
Poslal  sem  ji  list,  kjer  sem  ji  javil  v  hladno  izbranih  besedah,  da 
mi  ni  mogoče  nikakšnega  svidenja  več  ž  njo,  naj  oprosti,  ako  more 
ter  sem  ji  priložil  svojo  dunajsko  adreso  „za  slučaj  seveda,  da  se 
me  izvoli  velecenjena  gospica  kdaj  spomniti  ..." 

In  nato  sem  odpotoval  in  zazdelo  se  mi  je,  ko  sem  stopil  na 
vlak  ter  so  zahreščala  močna  kolesa  pod  mano  svojo  raskavo  mo- 
notono  pesem,  da  se  je  vsa  črna  bolest  moje  duše  razlila  preko  te 
žalostne  doline,  ki  ji  pravim  —  moj  dom. 

Glede  Pavle  pa  je  bila  namreč  stvar  ta,  da  sem  se  zbal  pred 
njo.  Odkrito  govorim  in  nič  me  ni  strah  priznati,  da  sem  pobegnil 
pred  njo,  ker  bi  ji  moral  priznati  in  razložiti  to,  česar  nisem  mogel. 
Kako  bi  ji  mogel  razkriti  to,  kar  je  vzbudila  ona  v  meni  in  kar  sem 
zadnjo  noč  pretehtal  in  preudaril  še  enkrat,  —  kako,  ko  se  ne  da 
z  besedami  niti  izraziti!  In  ali  bi  pač  mogla  umeti  ona  razliko,  ki 
sem  jo  občutil  jaz  s  toliko  pregrenko  bridkostjo:  mati  —  Pavla...? 
Ali  bi  mogla  umeti  ona  prepad,  ki  je  bil  nepremostljiv  zame :  Iju- 
bezen  —  strast  .  .  .? 

To  zadnjo  noč,  ki  sem  jo  prebdel  vso  do  jutra,  sem  premislil 
minole  dogodke  še  enkrat  in  sem  si  bil  manj  na  jasnem  s  samim 
seboj  nego  kdaj  poprej.  Spomnil  sem  se  prošlega  popoludne  in 
sem  si  zaman  skúšal  obnoviti  ona  čustva,  ki  so  se  vzdramila  v  meni 
tako  nenadno  v  Pavlini  bližini.  Ob  postelji  svoje  matere  nisem 
ímel  zmisla  za  nobeno  drugo  Ijubezen,  nego  edino  to,  ki  mi  jo  je 
vzela  mati  sama.  —  In  ko  sem  mislil  na  Pavlo  in  najin  popoldan, 
sem  vedel,  da  je  ležalo  v  vsem  nekaj  neresničnega,  neko  plitvo, 
sentimentalno  čustvo,  ki  je  imelo  sicer  svoj  čar,  —  pa  nikakor  ni 
bila  Ijubezen.    Če  je   Ijubezen  globoka    in   istinita,  ni  navezana  na 
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razpoloženja.  Jaz  pa  sem  bil  slučajno  sentimentalen.  Tako  otročji 
sem  se  zazdel  samému  sebi!  Preudaril  sem,  kaj  sem  nameraval, 
kaj  sem  dovŕšil.  Šel  sem  k  Pavli,  da  bi  ji  povedal  tako  in  tako, 
resno  in  moško.  Pridem  tja  —  no,  pa  se  zagrliva  v  mehko-sanjavem, 
sentimentalno-jokavem  objemu  ...  Ah  kako  bedasto,  smešno  je  to! 
Ko  je  izgorela  že  vsa  strast,  je  nastopila  sentimentalnost;  ko  se  je 
pijanec   napil,  se  je  zleknil   na   komolec  in  zajokal  .  .  . 

Zato  sem  se  izognil  svidenju  s  Pavlo  in  zato  sem  odšel  brez 
slovesa. 

Po  poti  pa  sem  mislil  ves  čas  nanjo  s  tako  silno  in  mogočno 
strastjo  kot  še  nikoli,  s  tisto  neutešljivo,  nanovo  razpaljeno  strastjo, 
ki  jo  vzbudi  in  razžge  v  nas  razdalja.  In  spet  se  je  v  vroči  misii 
nanjo  mešala  múčna,  neznosna  skrb  za  mater,  ki  sem  jo  zapustil 
doma  v  negotovosti  bolezni. 

In  spet  je  kipela  strast  in  spet  je  rvala  misel.  Kakor  v  črnih 
kolobarjih  se  je  vrtela,  motala,  gnetla  ta  čudovita,  nepojmljiva  zmes 
mojih  možganov:  to  nerazrešljivo  valovanje  čustev  in  misii. 

Vlak  pa  je  hitel. 

Tako  sem  se  vrnil  bolan  in  utrujen  in  prevaran  nad  samim 
seboj.  In  danes  mi  je  pisala  Pavla,  da  me  Ijubi  ...  In  jaz, 
glej,  sem  ji  odgovoril,  da  jo  Ijubim,  tako  blazno-neumno  in  tako 
nezmiselno-divje  da  jo  Ijubim  .  .  .  in  da  jo  tisočkrat  prosim  opro- 
ščenja  za  vse  in  oproščenja  za  svojo  Ijubezen  ...  In  zdaj  .  .  . 
kamor  pogledam  —  je  noč.  —  — 


Radivoj  Peterlin: 

Kje  ste,  ve  radostne  pesmi? 

ľRje  ste,  ve  radostne  pesmi, 
pesmi  veselega  dne? 
V  uri  vas  tesni  in  resni 
slišati  hoče  srce. 

Naj  mi  vas  poje  ob  česti 
ptič,  ko  na  težko  grem  pot, 
kadar  grem  svoji  nevešti, 
trmasti  bedi  nasprot. 
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Jos.  Premk: 

Krona  v  višavi. 

(Dalje.) 
II. 

I    I   /anica  je  pogrnila  mizo  z  belim  prtom  in  na  sredo  mize  je 
)  postavila  šopek  bujnih  krizantem,  ki  so  cvetele  na  njenem 

oknu.  Zdaj  so  bile  noci  mrzle,  slaná  je  morila  rože  po  vrteh  in  po 
polju,  a  Manica  je  skrbno  čuvala  svoje  krizanteme ;  však  večer  jih 
je  postavila  v  sobo  in  skrbno  zaprla  okno,  da  so  bile  še  vse  kot 
v  žarkem  poletju.  A  tisto  jutro  je  odrezala  cvet  za  cvetom,  da  je 
ostalo  naposled  samo  par  oskubljenih  stebelc  in  bilk.  In  ustnice  so 
se  ji  nasmehnile  vsakikrat,  ko  je  odrezala  cvet,  práv  nikake  žalosti 
ni  bilo  na  njenem  obrazu.  Prinesla  je  še  hrušek,  ki  jih  je  pripravil 
Jakob  Klander  že  prejšnji  dan,  na  rožnat  krožnik  jih  je  naložila  lepo 
drugo  poleg  druge  in  dodala  ob  kraju  rdečega  grozdja,  ki  ga  je 
nabrala  že  na  vse  zgodaj.  Párkrát  je  odstopila  za  korak  od  mize  in 
opazovala  pazno,  če  je  vse  lepo  naloženo  in  pripravljeno,  nato  je 
prinesla  iz  shrambe  še  velik  koláč,  ki  je  bil  potrošen  s  sladkorjem, 
kot  da  ga  je  bil  pobelil  sneg.  Ko  je  bilo  na  mizi  vse  v  redu,  se 
je  ozrla  po  sobi  in  pazno  ogledala  vse  do  zadnjega  kóta.  Pa  ni 
bilo  ničesar,  kar  bi  se  moralo  še  osnažiti  ali  očistiti,  niti  mrvice 
prahu  ni  bilo  nikjer  in  vsa  ropotija,  ki  se  je  valjala  drugače  pod 
klopjo  ob  peci,  je  izginila,  da  se  je  zdelo  Manici,  kot  da  je  prišla 
v  neko  drugo,  novo  stanovanje.  Šipe  na  oknih  so  bile  umite,  stará 
lončena  peč  se  je  svetila  in  še  tiste  tri  kljukaste  začetnice  sv.  treh 
kraljev  na  vratih  je  zbrisala  prejšnji  večer  in  jih  zapisala  na  novo 
skrbno  in  lepo. 

Ko  je  v  spodnji  sobi  vse  opravila,  je  skrbno  zaprla  vráta  za 
seboj,  da  se  dim,  ki  se  je  dvigal  iz  ognjišča,  ni  prikradel  v  sobo 
in  odšla  po  stopnicah  v  podstrešnico,  kjer  je  bivala  vseh  štirindvajset 
let,  odkar  se  je  preselila  iz  rodne  hiše  k  sestri.  Od  začetka  se  ji  je 
zdela  sobica  skoro  nekoliko  preprostorna,  tako  nekam  daleč  so  bile 
razmaknjene  stene  druga  od  druge,  a  ko  jih  je  s  časom  okrasila  z 
različnimi  podobami,  se  ji  je  priljubila  tako,  da  bi  jo  težko  pozabila. 
Dvoje  oken  je  gledalo  tja  proti  zahodu,  kjer  se  je  potapljalo  solnce 
zvečer  za  visoke  hribe  in  sijalo  v  njeno  sobico  tako  žareče,  da-  so 
bila  tla  kot  posuta  s  samimi  cekini.  Na  leví  ob  vratih  je  stala  belo 
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pogrnjena  postelja,  nekoliko  od  nje  mizica  polna  najrazličnejšega 
blaga  in  ob  oknu  šivalni  stroj,  pri  katerem  je  presedela  Manica  cele 
dneve.  Samo  včasih,  ko  si  je  nekoliko  oddahnila,  je  pristopila  k 
oknu  in  se  zagledala  skozi  rože  in  cvetje  tja  v  bližnje  hribe,  ki  so 
se  ji  tako  omilili,  da  bi  se  ne  mogla  ločiti  od  njih.  Poleti  so  pre- 
pevali  in  ukali  po  njih  pastirji,  kakor  bela  meglica  se  je  videla  tu- 
patam  visoko  na  zeleni  trati  čreda  ovac,  zjutraj  in  zvečer  se  je 
glasilo  v  dolino  mehko  zvonenje  od  različnih  podružnic.  To  so  bili 
večeri,  ko  je  bila  zlatopoljska  dolina  kakor  kraj  miru  in  tihe  sreče. 
Manica  je  slonela  pri  oknu  in  gledala  tja  gor  k  Sv.  Ambrožu,  ki 
je  žarel  v  tonečem  solncu  kot  oblit  s  krvjo,  a  nikoli  ni  zaželela, 
da  bi  se  povzpela  na   tisti  vrh   in  se  razgledala  daleč  po  svetu  .  .  . 

Tako  so  ji  minevali  dnevi  počasi  in  enolično,  brez  vsakih  ve- 
likih  dogodkov,  a  ni  ga  bilo  večera,  da  bi  se  ne  naslonila  na  okno 
in  zasanjala  o  preteklosti,  o  tistih  srečnih  dneh,  ko  se  ji  je  zdela 
zlatopoljska  dolina  še  vse  lepša  in  je  nosila  v  srcu  toliko  zlatih  upov... 

Takrat  je  bilo,  ko  je  bil  Dominik  še  študent  in  je  prihajal 
domov  o  Božiču  in  Veliki  noci  in  ostal  v  počitnicah  doma  cela  dva 
meseca. 

Zaduje  leto  je  študiral  v  srednjih  šolah.  Sneg  je  pádel  tisto 
leto  že  o  vseh  svetih  in  ni  skopnel  do  sv.  Jozefa ;  o  Božiču  ga  je 
bilo  povsod  do  kolen  in  še  više.  Mrzli  dnevi  so  bili,  da  je  prišel 
malokdo  na  piano,  in  Jakob  se  je  oglasil  tisti  dan  pri  Mohorjevih, 
da  se  nekoliko  ogreje. 

„Po  Dominika  grem,"  je  pripovedoval  —  „letos  zadnjikrat  o 
Božiču,  potem  pôjde  na  visoke  šole  ali  bogve  kam  .  .  ." 

In  v  glasu  se  mu  je  poznalo,  da  je  ponosen  na  svojega  mlaj- 
šega  brata.  Pripovedoval  je  o  njem  to  in  ono  in  ni  ga  mogel  pre- 
hvaliti.  Potem  je  kmalu  odšel,  a  popoldne  se  je  oglasil  Dominik 
sam.  V  dolgi  črni  suknji  je  prišel,  a  je  bil  tako  bied  in  slaboten, 
da  se  je  zasmilil  Manici  v  dno  duše. 

„Ti  si  bolan,  Dominik,"  ga  je  opomnila  skrbno;  a  Dominik 
je  odkimal,  slekel  suknjo  in  sedel  k  peci,  kakor  navadno,  kadar  je 
prišel  k  Mohorjevim. 

„Ali  ste  jaslice  že  napravili?"  je  povprašal  takoj,  ker  vseh 
osem  let,  kar  je  pohajal  v  mestne  šole,  je  napravil  pri  Mohorjevih 
jaslice  vedno  on. 

„Saj  veš,  da  smo  čakali  tebe,"  je  sladko  opomnila  Manica,  ki 
je  imela  takrat  osemnajst  let  in  je  bila  Ijubka  in  nežná  kot  roža  v 
v  vrtu.  „To  je  tvoje  delo." 
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In  prinesla  mu  je  na  klop  pastircev  in  vsega,  kar  je  potrebne 
pri  jaslicah  in  sedla  naposled  poleg  njega  na  nizek  stôl  in  mu  po- 
magala  izrezovati  in  graditi  hlev  in  Betlehem  na  griču. 

Mati  Mohorka  je  postavila  predenj,  kakor  vsako  leto,  kavo  in 
kruh  in  potem  vino  in  suhih  hrušek.  Dominik  pa  jim  je  pripovedoval 
o  mestu  in  svojem  učenju  in  o  vsem,  karkoli  jih  je  zanimalo. 

Ko  so  bile  jaslice  gotove,  jih  je  pritrdil  v  kot,  ostalo  manj 
važno  olepšanje  pa  je  prepustil  Manici. 

Tako  se  je  godilo  vsako  leto,  ko  je  prišel  na  božične  počit- 
nice;  a  tisto  zadnje  leto  je  pritrdil  sam  tudi  rožast  prt,  postavil 
lúči  in  svečice  in  pripel  velikega  angela,  ki  ga  je  prinesel  seboj  iz 
mesta.  In  ko  je  odhajal,  je  obljubil,  da  pride  zvečer  zopet,  mogoče 
z  bratom  Jakobom,  mogoče  sam,  da  pojdejo  skupaj  k  polnočnici. 

Manica  je  gledala  v  jaslice,  da  bi  mati  ne  zapažila  rdečice  na 
njenem  obrazu,  a  v  srcu  se  ji  je  zganilo  nekaj  tako  sladkega  in 
prijetnega  kot  še  nikoli  .  .  . 

In  zvečer  je  prišel  resnično.  Prižgal  je  svečice  pri  jaslicah  in 
pel  z  njimi  božične  pesmi  in  bil  tako  dobre  volje,  da  so  se  mu  vsi 
čudili.  Ko  je  mati  hodila  po  izbi  in  okrog  hiše,  je  škropil  za  njo  z 
blagoslovljeno  vodo,  kar  je  drugače  opravljal  najstarejši  Maničin  brat. 
Po  večerji  so  prišli  sosedi  in  posedli  okrog  mize  in  po  klopeh  in 
pripovedovali  zgodbe  o  davnih  časih  in  daljnih  deželah.  Dominik  je 
sedel  v  kot  k  peci  poleg  Manice  in  vsaj  na  videz  poslušal  verno 
kakor  drugi.  A  Manici  ni  bilo  do  zgodb  o  čarovnicah  in  strahovih, 
najljubše  bi  je  bilo,  da  bi  bila  z  Dominikom  sama  v  prijetnem  pol- 
mraku  in  vžívala  nemoteno  krasoto  in  srečo  svetega  večera.  Sedela 
je  tesno  poleg  njega  in  se  naslanjala  na  njegovo  ramo;  a  kadar  je 
začutila  v  obrazu  njegov  topli  dih,  se  je  stresla  in  bilo  ji  je  prijetno, 
da  bi  se  razjokala,  dasi  sama  ni  vedela  zakaj  .  .  . 

Sosed  Klemen  je  pripovedoval  pripovedko  o  zakleti  kraljičini 
in  zmaju  s  sedmimi  glavami.  Vsi  so  ga  poslušali  zavzeto,  komaj 
dihati  so  se  upali,  Manica  pa  je  komaj  slišala  njegove  besede, 
njena  roka  je  počivala  v  Dominikovi. 

„K  polnočnici  pojdeva  skupaj,  Manica,"  ji  je  šepnil  tiho  in 
Manica  je  prikimala  in  se  mu  ni  upala  pogledati  v  obraz. 

Zuiiaj  je  bila  mesečna  noč,  in  mrzel  zrak  je  bil  razlit  čez  vso 
dolino.  Tupatam  se  je  svetilo  v  dalji  razsvetljeno  okno  in  črne  sence 
so   se   majale   po   sneženi   poljani  od  vseh  stráni  proti  farni  cerkvi. 

Dominik  in  Manica  sta  ostala  daleč  za  drugimi,  počasi  sta 
hodila  po  sneženi  stezi  ob  potoku,  in  Manici  se  je  zdelo,  da  ni  na 
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vsem  božjem  svetu  krasnejše  svete  noci  kakor  v  dolini  zlato- 
poljski. 

Na  brvi,  kjer  so  pripogibale  snežene  vŕbe  svoje  težke  veje 
skoro  čisto  k  potoku,  da  se  ni  videlo  nikamor,  je  Dominik  nena- 
doma  obstal  in  jo  prijel  za  roko.  In  ko  se  ji  je  približal  s  svojim 
toplim  dihom,  ni  imela  moci,  da  bi  se  obranila  njegovemu  poljubu. 

„Manica,  otrok  moj  zlati  — "  ji  je  šepnil  in  pritisnil  njen  mrzli 
obrazek  k  svojemu. 

Manica  je  zaihtela  in  mu  položila  glavo  na  prsi.  — 

Pri  cerkvi  je  pozvonilo  tretjič  in  po  vsej  zlatopoljski  dolini  se 
je  razlegalo  polnočno  zvonenje  mogočno  in  svečano  .  .  . 

Tako  se  je  zgodilo,  da  je  v  Maničinem  srcu  živela  tista  noč 
ožarjena  z  najlepšimi  spomini. 

Težko  je  čakala  velikih  počitnic,  da  pride  zopet  in  ostane  v 
njeni  bližini  cela  dva  meseca. 

In  ko  je  prišel,  se  je  manici  zazdelo,  da  so  z  njegovim  pri- 
hodom  vzcvetele  vse  rože  še  lepše,  da  je  postala  dolina  zlatopoljska 
še  prijaznejša. 

Bilo  je  na  dan  sv.  Ane. 

Manica  je  zgodaj  vstala,  se  opravila  praznično  in  se  napotila 
k  maši,  kakor  že  dve  leti  na  dan  njenega  godu  k  pol  ure  oddaljeni 
podružnici. 

Z  Dominikom  sta  se  domenila  že  prejšnji  dan  natanko,  kje  se 
sestaneta  in  počakal  jo  je,  ko  se  je  vracala  od  maše  nizdol  po  brdu 
pri  visokem  boru,  kjer  se  je  cepila  steza.  Par  starikavih  ženie  je 
bilo  še  daleč  zadaj  in  nobena  ni  videla,  ko  je  zavila  Manica  ob 
boru  na  levo  proti  vinogradom,  a  ne  nizdol  v  dolino. 

Smehljaje  ji  je  stopil  nasproti  Dominik.  Po  precej  spolzki  rebri 
sta  zavila  navzgor  in  obstala  šele  na  vrhu  vinograda,  kjer  je  čepela 
nizka  zidanica,  porastla  kroginkrog  z  vinsko  trto. 

Ko  je  Dominik  odprl  z  velikim  ključem  težka  vráta,  ki  so  za- 
ječala  v  zarjavelih  tečajih  rez.ko  in  cvileče,  je  obvel  obadva  prijeten 
hlad,  ki  se  je  širil  po  zidanici. 

Sedla  sta  na  kamenit  prag  in  Manica  se  je  zagledala  v  dolino. 

„Pa  reči,  da  niso  lepe  te  naše  gorice,"  je  dejala  in  iztegnila 
roko  v  lahnem  polukrogu.  „Jaz  bi  ne  hotela  nikoli  iz  tega  kraja. 
Glej,  kako  lepo  se  vidi  vsa  zlatopoljska  dolina,  še  našo  hišo  razločim 
in  tvoj  dom  se  beli  tam  doli  iz  zelenja  tako  ponosno,  kakor  da 
hoče  pokazati  že  hiša  sama,  da  je  rojen  v  njej  —  Dominik  Klander, 
edini  zlatopoljski  študent." 
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Dominik  se  je  zasmejal  in  ji  položii  roko  okrog  vratu. 

Manica  se  je  rahlo  naslonila  nanj  in  je  nadaljevala  bolj 
tiho: 

„Kadar  končaš  vse  in  boš  imel  službo,  nikar  drugam  kakor  v 
bližnji  trg,  da  bova  pohitela  lahko  vsako  nedeljo  tu  sem  na  te  pri- 
jazne  griče  in  gledala  po  teh  zelenih  brdih  kakor  danes.  In  zvečer 
bova  prihajala  tu  sem,  ko  je  še  vse  lepše.  Meni  se  zdi,  da  ni  lepših 
večerov  nikjer,  nego  so  v  teh  naših  goricah.  Nikoli  bi  jih  ne  mogla 
pozabiti,  pa  če  bi  živela  še  v  tako  lepem  mestu,  in  nikjer  bi  te  ne 
mogla  imeti  tako  rada,  kakor  tukaj,  kjer  je  vse  kakor  ustvarjeno 
za  naju.  Glej,  kako  visoko  gori  je  Sv.  Ambrož;  pravijo,  da  se  vidi 
od  tam  po  vsem  Spodnjem  Štajerskem,  a  tja  gori  bi  ne  hotela.  Tu 
na  teh  nizkih  gričih,  tu  je  najlepše,  in  kako  srečno  bi  živela  s  teboj, 
četudi  v  najsiromašnejši  bajti." 

Dominik  jo  je  poslušal  molče  in  gledal  v  dolino  in  na  svojo 
rodno  hišo,  ki  je  stala  skoro  popolnoma  pod  hríbom. 

„In  ti  bi  ne  hotela  odtod,  Manica?"  jo  je  povprašal  in  pogledal 
v  smehljajoče  oči. 

„Odtod?"  je  pomislila  in  se  zagledala  v  ropotec,  ki  je  bil  pri- 
trjen  na  visokem  drogu  sredi  vinograda.  „Mogoče,  a  bi  se  kmalu 
zopet  vrnila." 

„A  za  vedno?" 

„Ne,  tega  bi  ne  mogla,"  je  odkimala. 

^Niti  z  menoj?" 

Pogledala  mu  je  v  oči  in  se  mu  lahno  približala. 

„Saj  ne  bo  potreba,*  Dominik!  Ti  se  povrneš  in  tukaj  bova 
živela,  ker  drugod  —  tako  se  mi  zdi,  da  bi  bila  nesrečna  oba.  Tujine 
se  bojim  in  vseh,  ki  žive  v  njej ;  a  najina  domovina  je  tako  lepa 
in  greh  bi  bilo,  če  bi  se  ločila  od  nje  in  jo  pozabila." 

Dominik  je  nekoliko  pomislil  in  nato  je  dejal: 

„A  vendar  jih  je  toliko,  ki  so  rojeni  v  dolinah  še  vse  lepših 
mogoče  kakor  je  zlatopoljska  in  med  brdi  še  lepšimi,  kakor  so  te 
naše  gorice,  pa  so  odšli  v  svet,  med  življenje  in  danes,  ko  so  slávni, 
vem,  da  se  ne  spomnijo  svojih  rodnih  dolin,  kjer  bi  jih  Ijudje  ne 
razumeli  in  ne  upoštevali.  Ah,  tudi  v  tujini  je  lepo,  Manica,  in  tam 
spozná  človek  svet  in  življenje  v  vse  drugačni  lúči.  Lepa  je  dolina 
zlatopoljska,  a  najlepša  samo  za  tistega,  ki  ni  videl  lepših  od  nje, 
in  največjo  srečo  vživa  v  njej  samo  tisti,  ki  noče  vedeti  in  videti, 
kaj  je  onkraj  teh  hribov  . ,.  .  Jaz  pa  čutim  vsako  leto  bolj  in 
bolj,  da  v  tej  zlatopoljski  dolini  nečesa  pogrešam  —  nekaj,  kar  da 
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življenju  burnejši  tek  .  .  .  Življenje  tukaj  se  mi  ne  zdi  življenje, 
ampak  od  rojstva  do  smrti  enoli'^no  bivanje." 

Manica  ga  je  pogledala  pozorno  in  obraz  se  ji  je  zresnil. 

„Tudi  jaz  sem  bila  v  mestu  skoro  pol  leta  pri  teti,"  je  dejala  — 
„a  čakala  sem  komaj,  da  zapustím  tiste  Ijudi.  Tam  je  morda  dom 
suma  in  nemira,  učenja  in  hrepenenja,  a  tukaj  je  dom  mirii  in  tihe 
sreče,  dom  srca." 

„Da,  Manica,  ti  si  rojena  za  te  gorice,  za  ta  mirni  zrak,  a  jaz 
móram  od  tukaj,  pa  saj  če  se  mi  stoži  se  vrnem  in  ostanem. 

Manica  ga  je  pogledala  žalostno   in   dejala  plaho  in  nemirno: 

„Dominik,  ti  me  ne  Ijubiš." 

„Zakaj  misliš  tako,  Manica?" 

„Ker  hrepeniš  v  tisto  življenje,  ki  sem  ga  jaz  spoznala  od 
daleč,  a  sem  se  ga  prestrašila  in  se  vrnila,  da  me  ne  okuži,  ker 
potem  bi  te  ne  mogla  Ijubiti  tako  iskreno,  kakor  te  sedaj  .  .  .  Zakaj 
ni  poslal  tvoj  oče  v  mestne  šole  Jakoba,  tebe  pa  obdržal  doma? 
A  tako  mi  odideš  in  se  mi  odtujiš  ..." 

„Ne  boj  se,  Mamica !  Ti  sodiš  vse  preostro.  Tudi  v  onem  živ- 
ljenju, ki  je  usojeno  meni,  je  doma  sreča  in  še  popolnejša,  kakor 
jo  sanjaš  tukaj.  Ti  hočeš,  da  bi  ostal  neznaten,  kakor  je  brat  Jakob, 
da  bi  me  poznala  samo  dolina  zlatopoljska  in  jaz  samo  njo,  a  ne 
ves,  da  je  v  mojem  srcu  željá  kot  v  polju  rož.  In  kljub  tem  silnim 
željam  in  upom,  ki  jih  nosim  v  svoji  duši,  te  Ijubim  Manica  in  sem 
srečen,  kadar  sem  pri  tebi.  Ko  boš  slišala  govoriti  o  meni  to  in 
ono,  ko  boš  čula  izgovarjati  moje  ime  z  začudenjem,  me  boš  Ijubila 
še  bolj,  ker  boš  lahko  ponosna,  da  sem  ?e  dvignil  tako  visoko  ., ." 

„A  jaz  se  bojim,  da  te  takrat  ne  bom  mogla  Ijubiti  kakor 
zdaj  .  .  ." 

„Zakaj  ne,  Manica?" 

„Ker  boš  pozabil  na  to  našo  tiho  dolino,  kakor  so  pozabili, 
kakor  si  dejal,  v  svoji  slávi  in  šumni  sreči  celo  tisti,  ki  so  rojeni 
v  lepših  dolinah,  kakor  je  zlatopoljska  in  med  lepšimi  brdi,  kakor 
so  te  naše  gorice." 

Dominik  jo  je  privil  k  sebi  in  jo  držal  v  objemu.  In  Manica 
mu  je  ovila  desnico  krog  njegovega  vratu  in  ga  gledala  ponižno  in 
proseče  .  .  . 

Nato  sta  počasi  odšla  v  dolino.  — 

Tako  dolgo,  kakor  tistikrat  nista  govorila  nikoli  več.  Zadnji 
večer  počitnic  sta  se  sestala  v  mraku  za  Mohorjevo  hišo,  pod  or- 
jaškim  hrastom,  o  katerem  so  pravili  Zlatopoljčani,  da  je  najstarejši 
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V  celi  dolini.  Pa  Dominik  je  bil  nekako  čemeren  in  zamišljen,  da 
je  odšla  Manica  še  bolj  žalostná  nego  je  prišla. 

Drugo  jutro  je  odšel,  in  Manica  je  ostala  v  zlatopoljski  dolini 
sama  s  svojimi  sanjami  .  .  . 

Čutila  je,  da  ji  tujina  odtrga  Dominika  prej  alí  slej,  in  ko  ga 
ni  bilo  ne  o  Božiču,  ne  v  Veliki  noci,  ne  prvo,  ne  drugo  leto,  je 
bila  prepričana,  da  jo  je  popolnoma  pozabil.  A  nikake  jeze,  nika- 
kega  sovraštva  ni  gojila  do  njega;  v  njeni  duši  je  živel  še  vedno 
ko  takrat,  ko  mu  je  slonela  na  prsih  gori  v  zidanici.  Vedela  je,  da 
se  tisti  dnevi  ne  povrnejo  nikoli  vec,  da  je  bilo  vse  kakor  lepe 
sanje ;  življenje  in  Dominikovo  srce  pa  je  bilo  daleč  od  vsega  .  .  . 
A  Manica  se  je  zavedala,  da  tega  ni  kriv  Dominik,  ki  je  bil  dober 
in  pravičen,  dokler  je  bival  v  dolini  zlatopoljski,  samo  tujina  ji  ga 
je  odvzela  in  odtujili  so  ji  ga  Ijudje,  ki  pojmujejo  življenje  drugače... 

Tako  je  premišljevala  Manica  in  žalovala  za  njm,  ki  ga  je 
hotela  ohraniti  srečnega  in  dobrega. 

In  ni  se  razveselila  kakor  Jakob  in  oče  Klander,  če  je  pokazal 
župnik  časopis,  kjer  je  bilo  pisano  med  drugimi  tudi  o  njem  to  in 
ono,  ker  vedela  je,  da  se  s  tem  odtujuje  bolj  in  bolj  njej  in  vsej 
zlatopoljski  dolini,  kjer  življenje  ne  pozná  tistih  visokih  ciljev,  do 
katerih  se  je  napotil  Dominik. 

In  ko  ga  je  zagledala  čez  štiri  leta,  ko  je  prišel  nenadoma  in 
sta  se  oglasila  z  Jakobom  tudi  pri  Mohorjevih,  je  spoznala,  da  so 
se  uresničile  njene  boječe  misii. 

Gospod,  ki  je  sedel  za  mizo  z  naočniki  in  polno  rumeno 
brado,  ni  bil  več  tisti  Dominik,  ki  je  delal  pri  njih  však  Božič 
jaslice,  njegove  oči  so  bile  vse  preresne  in  preponosne,  da  bi  se 
ozirale  po  skromnih  zlatopoljskih  domovih,  njegova  beseda  je  bila 
trda  in  mrzla  in  še  roka,  ki  jo  ji  je  podal,  je  bila  hladná,  kakor 
da  je  prišel  iz  kraja,  kjer  ne  sijejo  žarki  sreče  in  gorke  Ijubezni. 
In  vendar  ni  mogla,  da  bi  ga  ne  pogledala  kakor  nekdaj,  in  morda 
mu  je  njen  očitajoči  pogled  vzbudil  v  srcu  kak  neljub  spomin,  ker 
temno  so  gledale  njegove  oči  in  o  tistih  časih  ni  hotel  spregovoriti 
besede.  Vstal  je  kmalu  in  odšel,  a  vendar  se  je  pri  plotu  ozrl  in 
Manica  se  ni  mogla  premagati,  da  bi  mu  ne  zamahnila  z  belim 
robcem.  Vedela  je,  da  ga  razžali,  a  hotela  mu  je  dokazati,  da  živi 
v  njenem  srcu  še  vse  kakor  nekdaj  in  bo  živelo  vedno,  dokler  bo 
dolina  zlatopoljska  dom  miru  in  tihe  sreče  ... 

In  čez  par  dni  je  dobila  pismo,  ki  ga  je  razumela  le  napol, 
a  je  vendar    spoznala   Dominikove   želje    in  se  je    razjokala  kakor 
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otrok.  V  velikem  rumenem  kuvertu  je  bilo  zapečateno  in  pisano  z 
velikimi  črkami,  da  je  lahiko  prebrala  vsako  besedo  brez  težave. 

Draga  Manica! 

Prišel  sem,  da  se  za  hip  oddahnem  v  dolini  zlatupoljski,  a  ko 
sem  odhajal,  ni  bilo  v  mojem  srcu  niti  enega  čustva,  ki  bi  me  še 
vezalo  na  vas,  ki  živite  pozabljeni  tam  pod  Sv.  Ambrožem.  Tudi 
jaz  sem  živel  nekdaj  med  vami,  a  tako  se  mi  zdi,  da  je  bilo  to  že 
dávno,  tam  nekje  v  tistem  življenju,  ki  je  umrlo  v  meni,  ko  sem 
se  zavedel  svoje  dolžnosti . . .  Morda  se  čudiš  tem  besedám,  morda 
so  ti  popolnoma  tuje,  a  kako  hočem  drugače,  ko  čutim,  da  me  z 
vami,  moji  Zlatopoljčani,  ne  veže  ničesar  več,  da  sem  se  prerodil 
in  ste  mi  po  dúhu  in  besedi  tujcí.  In  tuje  so  mi  vaše  poljane  in 
tuja  vsa  dolina  zlatopoljska,  ki  je  tako  ozka  in  temná,  da  sem  se 
prestrašil,  ko  sem  hodil  zopet  po  njenih  stezah  .  .  .  Nikoli  še  niste 
videli  pravé  solnčne  lúči,  še  slutili  je  niste  in  kako  naj  živim  med 
vami  v  tistem  težkem  mraku? 

Moja  pot  se  vije  k  solncu,  k  najvišjim  zvezdam,  in  kako  naj 
vzamem  seboj  tebe,  ki  si  vsa,  kakor  so  Ijudje  v  dolini  zlatopoljski: 
otrok,  ki  še  ni  okúsil  sladké  oranže  in  je  zadovoljen  z  lešniki. 
Sama  zadovoljnost,  sama  sreča  je  v  vaših  srcih,  a  ne  veste,  da  za- 
dovoljnosti  in  sreče  še  niste  nikoli  vživali!  .  .  .  Jaz  pa  jim  hočem 
dokazati,  ki  tavajo  v  zlatopoljskem  mraku,  da  se  razgrinja  čez  nji- 
hove  domove  še  črna  noč  in  da  so  še  daleč  od  zlate  zore  .  .  . 

Tako  sem  nastopil  pot,  kakršne  ni  iz  zlatopoljske  doline  še 
nikdo.  Težavna  je,  a  up  na  zmago  je  tako  sladak,  da  se  mi  po- 
dvoje  moci  vsakikrat,  ko  pomislim,  da  pride  konec,  da  pride  čas, 
ko  obstojim  na  vrhuncu,  kamor  jih  je  želelo  že  toliko,  a  so  prišli 
komaj  do  tretjine,  komaj  do  polovice  in  so  omahnili  in  omagali. 
In  takrat,  ko  bom  stal  nad  vsemi,  ki  so  se  napotili  z  menoj  na 
najvišji  vrh,  se  ozrem  tudi  na  dolino  zlatopoljsko,  da  me  spoznáte. 
In  spoznali  me  boste  lahko,  ker  bom  stal  nad  vsemi,  dasi  morda 
samo  za  hip,  ker  popotnikov  je  mnogo  in  vsi  nosijo  v  srcu  željo  — 
doseči  krono,  ki  se  blesti  nad  najvišjim  vrhom.  In  k  tej  kroni  sem 
se  napotil  in  Te  nisem  mogel  vzeti  seboj.  Manica,  ker  ne  poznáš 
njene  krasote  in  bi  se  prestrašila  poti,  ki  se  vije  k  njej.  Ti  si  otrok 
doline  zlatopoljske,  ki  jokaš  ob  slavčevem  petju  in  se  veseliš  lepih 
noci,  otrok  malenkosti  in  sanj  in  zato  ne  moreš  z  menoj,  ki  sem 
se  poslovil  od  sanj.  Samo  ovirala  bi  me  na  tem  težkem  potu,  zato 
je  bolje,  da  si  ostala  tam,  kjer  ne  hrepenite  za  najvišjo  srečo  in 
da  se  ne  vidiva,  dokler  ne  dosežem  krone,  ki  je  svetla  tako,  da  bo 
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žarel  njen  blesk   po  vsej  zlatopoljski   dolini.    Zato  pozabi  sanje,  ki 

sva  jih  sanjala,  ko  še  nisem  poznal  lepote  življenja  in  nisem  vedel 

za  cilj,  kamor  vro  sedaj  vse  moje  želje. 

Dominik. 

Manca  skoro  ni  verjela  lastim  očem,  a  ko  se  je  zavedla  po- 
polnoma  trpké  resnice,  je  začutila,  da  ji  je  umrlo  v  srcu  nekaj,  kar 
je  gorelo  v  njem  s  tako  silnim  plameňom.  A  lagala  je  sama  sebi : 
še  vedno  so  se  vracali  spomini,  niso  jih  zatrli  ne  meseci,  ne  leta, 
ne  lista  grenka  novica,  da  se  je  poročil  tam  nekje  na  Angleškem. 

In  skoro  však  večer  so  poromale  njene  misii  v  preteklost,  dasi 
je  skúšala  zatreti  však  spomin  in  pozabiti  vse,  kar  se  je  zgodilo 
kot  v  sladkih  sanjah  tople  pomladi,  saj  zdaj  je  prihajala  že  jeseň  — 
njeno  lice  ni  bilo  vec  cvetoče  in  čutila  je,  da  se  bliža  starost. 

Včasih  so  se  ji  zdeli  dnevi  dolgi,  a  ko  je  pomislila  tisto  jutro 
nazaj  čez  vse  svoje  mirno,  zapuščeno  življenje,  čez  vseh  štiriin- 
dvajset  let,  ki  jih  je  prebila  v  tisti  sobici,  skoro  ni  mogla  verjeti, 
da  je  preteklo  od  tistega  dne,  ko  ga  je  videla  zadnjič,  toliko 
čaša  .  .  . 

In  tudi  tisto  jutro,  ko  je  bila  njena  sobica  že  vsa  spremenjena 
in  pripravljena  zanj,  je  sedla  k  oknu  in  sklenila  roki  v  naročju. 

Nekako  pusto  se  ji  je  zdelo  sedaj  tam  notri,  ko  je  bila  miza 
tako  prazna,  ko  so  odnesli  šivalni  stroj  in  vse,  kar  je  gledalo  njeno 
oko  toliko  let;  a  misel,  da  se  nastani  v  njej  on,  ki  je  končal  svojo 
dolgo  pot,  jo  je  navdajala  še  z  večjim  strahom  ... 

Natanko  se  je  spominjala  njegovih  besed,  da  se  ne  vrne  prej, 
dokler  ne  doseže  krone,  ki  je  svetla  tako,  da  bo  žarel  njen  blesk 
po  vsej  zlatopoljski  dolini,  dokler  ne  bo  stal  vzvišen  nad  vsemi,  ki 
so  se  napotili  z  njim  do  zmage  in  sláve  ...  In  sedaj  je  dosegel 
vse  to,  ker  drugače  bi  se  ne  vrnil.  —  Bogve,  s  kako  prezirljivim 
nasmehom  se  bo  oziral  po  dolini  zlatopoljski  in  vseh,  ki  žive  v 
njej  . . .  prišel  bo  bogat  z  gospo  v  svili  in  zlatu,  ki  se  ji  bo  morala 
klanjati  ona  kot  dekla  ...  s  sinom  ali  hčerko,  ki  se  bo  sramovala 
v  tako  borno  hišo.  In  ona  bo  morala  gledati  vse  to  s  tako  krutimi 
spomini  v  srcu  in  biti  hvaležna,  če  ji  bo  hotel  dati  dobro  besedo  .  .  . 
Ne,  tega  ne  bo  mogla  prenesti,  dasi  se  je  zgodilo  vse  tisto,  kar 
živi  v  njeni  duši  že  dávno  ...  A  čutila  je  vendar,  da  bi  se  ne 
mogla  ozreti  v  njo,  ki  uživa  srečo,  ki  je  bila  namenjena  in  ob- 
Ijubljena  edino  njej !  In  morda  ji  je  Dominik  celo  povedal,  kako  ga 
je  Ijubila,  morda  ve  za  vse  njeno  hrepenenje  in  upanje,  in  zdaj  pride 
v  svili,  da  se  ji  posmehne  .  .  . 
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Manica  je  čutila,  da  bi  ne  mogla  preživeti  ž  njo  pod  isto  streho 
niti  ene  noci,  kaj  šele,  da  bi  ji  stregla  in  slúžila.  In  sklenila  je,  da 
ga  počaka,  da  ga  pozdravi,  samo  enkrat,  da  ga  vidi  mogočnega  v 
svoji  časti  in  slávi,  a  potem  da  odide  k  oženjenemu  bratú. 

A  vse  te  temne  in  strašne  misii  je  morilo  v  njeni  duši  upanje, 
da  morda  Dominik  še  ni  dosegel,  kar  je  želel,  da  še  ni  največji 
med  vsemi,  kar  se  jih  je  napotilo  z  njim;  saj  ko  bi  bil,  kakor  je 
prerokoval,  bi  se  vendar  ne  vrnil  v  dolino  zlatopoljsko  in  med  nje, 
ki  so  neznatni  in  ne  razumejo  njegovih  visokih  ciljev  .  .  .  Mogoče 
je  omagal,  mogoče  je  celo  spoznal  svojo  zmoto  in  zaželel  nazaj, 
od  koder  je  odhajal  nekdaj  s  tolikimi  upi  .  .  . 

In  to  je  navdajalo  Manico  s  sladkim  veseljem,  da  so  ji  kro- 
žile  ustnice,  ko  je  pripravljala  sobico  zanj,  pogosto  v  nasmeh. 

In  sedaj  je  bilo  pripravljeno  vse,  še  ogledalo  je  hotela  pre- 
mestiti  na  pripravnejši  kraj,  pa  so  se  odprla  vráta  in  gospodinja 
Cila  ji  je  namignila  z  važnim  obrazom. 

„Kaj  se  mudiš,  saj  je  tukaj  že  vse  v  redu,  spodaj  pa  stoji 
gospod  župnik  in  nikogar  ni,  da  bi  se  razgovarjal!" 

Manica  je  odšla  za  sestro  po  stopnicah  in  si  je  popravila  v 
v  veži  lase  in  predpasnik. 

Sredi  izbe  je  stal  zlatopoljski  župnik  Andrej,  rdečeličen  in 
postaven,  in  tisti  dan  je  bil  v  suknji  z  baršunastim  ovratnikom,  ki 
jo  je  imel  le  ob  nedeljah  in  praznikih.  Dišečo  smodko  je  vrtel  med 
prsti,  in  ko  je  vstopila  Manica,  je  napravil  proti  njej  dva  koraka. 

„Torej  danes  je  tisti  dan,"  je  spregovoril  glasno  ko  na  priž- 
nici  —  „da  se  izpolni  Jakobova  želja !  Resnično,  tudi  jaz  sem  že 
obupal  nad  njegovo  vrnitvijo,  no,  pa  je  prišlo  drugače !  Pokaži  no, 
Manica  tisto  pismo,  ki  ga  je  pisal  pred  par  dnevi,  da  ga  preberem 
še  enkrat.  Za  svoje  sošolce  sem  se  vedno  zanimal  in  z  Dominikom 
sva  si  bila  dobra  prijatelja,  seveda  vse  to  je  bilo  že  dávno,  mo- 
goče se  me  nič  več  ne  spominja". 

In  župnik  Andrej  je  napravil  par  korakov  do  vrat  in  zopet  nazaj. 

„Da  —  skoro  trideset  let  bo  od  tega,"  je  mrmral  in  gledal 
resno  izpod  obrvi  —  „trideset  let,  lepa  doba,  kaj  ne?" 

Manica  je  prikimala  in  je  Ískala  po  miznici,  a  naposled  je 
našla  Dominikovo  pismo  in  ga  podala  župniku. 

Župnik  Andrej  si  je  nataknil  naočnike  in  je  stopil  k  oknu. 

Včasih  je  zganil  z  ustnicami,  kakor  da  mu  v  pismu  ni  kaj  po 
volji,  pa  je  zopet  nagubančil  čelo  in  se  resno  zagledal  v  črke.  Na- 
posled je  skimal  in  ga  položil  na  okno. 
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„Pravi,  da  je  truden",  je  dejal,  ko  je  precital  in  se  obrnil  proti 
Manici.  „Ves,  nekoliko  čuden  je  ta  vaš  profesor,  pa  reči,  kar  hočeš. 
Pripoveduje,  da  ga  človek  ne  razume,  najrajši  bi  razmahnil  svoja 
krila  čez  ves  svet,  a  naposled  se  mu  zazdi  vse  skupaj  neumnost  in 
pravi,  da  je  truden  ...  O  ženi  ne  pove  ničesar,  ne  o  družini,  no, 
saj  morata  biti  kmalu  tukaj." 

In  župnik  Andrej  je  potegnil  iz  žepa  veliko  srebrno  uro  in 
zadovoljno  prikimal. 

„Však  čas  morata  priti,  če  se  nista  kje  zamudila." 

„Jakob  je  rekel,  da  prideta  naravnost  in  je  naročil,  če  prídete 
vi  poprej,  da  nekoliko  počakate,"  je  opomnila  Manica  kakor  nekako 
v  zadregi  in  polglasno  dostavila:  „Sedite  gospod  župnik,  takoj  se 
vrnem". 

Toda  župnik  Andrej  ni  sedel,  ampak  je  nataknil  naočnike  in 
posegel  zopet  po  Dominikovem  pismu. 

Ko  ga  je  precital  drugič,  se  je  zagledal  skozi  okno  in  ni  trenil 
z   OČesom.  (Dalje  prihodnjič.) 


Radivoj  Peterlin: 


Jesenska, 


^, 


pet  v  deželi  jesenski  je  radostní  čas, 
in  spet  v  zlatu  se  bahajo  gozdi, 
odletele  gosi  so  že  divje  od  nas, 
in  izžeti  že  sladki  so  grozdi. 

Že  nad  vráti  zeleni  vršiček  visi, 
in  ovija  se  vinska  ga  trta, 
šum  kakor  iz  panja  nasproti  vrši 
skozi  vráta  široko  odprta. 

Ej,  prinesi  mi  vinea,  kraljevi  točaj, 
naj  leskeče  se  v  zlatu  mi  čaša, 
v  moji  duši  kraljuje  že  pisani  maj, 
v  njej  se  pesem  pomladna  oglaša. 
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Marija  Kmet: 

Hrepenenja. 

\ /alovi  so  se  zibali,  tisti  majhni  valovi,  ki  se  zibljejo  tako 
lahno,  trenotek  na  levo,  trenotek  na  desno.  Vse  plahe  so 
bile  barve  v  njih,  barve  polne  mehkobe  in  hladu,  polne  plahih 
misii.  In  kakor  misii,  polne  srebrnih  nad,  so  krožili  galebi  gori 
nad  morjem.  In  priplule  so  sapice  in  šepetale  z  morjem,  in  pri- 
plule  so  barve  v  modri  lepoti. 

Tedaj  je  bilo,  da  so  se  zbrala  hrepenenja  človeštva  nad 
morjem.  Bilo  je  tu  hrepenenje  po  zlatu,  vse  bogato  v  blesku;  in 
bilo  je  hrepenenje  po  Ijubezni,  v  snežnobelih  tenčicah,  pretkanih  s 
srebrnimi  nitmi;  in  bilo  je  hrepenenje  po  sreči,  v  rdečih  rožah  in 
zlatih  oblačilih.  Šepetale  so  sapice  o  njih  in  se  čudile  njihovemu 
obisku,  in  morje  se  je  zibalo  nalahno,  práv  nalahno. 

Hrepenenja  pa  so   šepetala.  Dejalo  je  hrepenenje  po  zlatu : 

„Ni  ugovorov  proti  meni.  Jasno  je,  da  hoče  človeštvo  le  mene, 
ni  mu  do  vaju.  Cloveška  srca  hrepenijo  po  zlatu  na  vekov  veke ; 
zlato  jim  je  vse:  celo  misii  se  odkupijo  z  zlatom,  in  duše  padajo 
v  brezdna  za  zlatom". 

Dejalo  je  hrepenenje  po  Ijubezni: 

„Ni  lepo  hrepenenje  po  zlatu.  Cloveška  srca  te  pač  želijo,  ali 
ne  prinášaš  jim  mehkih  upov  in  misii.  Tvoje  misii  so  trde  in  mrzle. 
Vse  drugo  je  v  meni :  Padajo  misii  Ijubezni  kakor  balzam  v  srca 
in  vsa  bájna  je  njih  sladkost.  In  upe  rodijo  také  misii,  nedoseg- 
Ijive  in  prelepe.    Ljubezen  je,  ki  daje  moč  človeštvu." 

„Motiš  se",  dejalo  je  hrepenenje  po  sreči.  „Človeške  duše  so 
polne  le  mene,  in  ni  bilo  najti  na  svetu  človeka,  ki  bi  me  ne  maral. 
Prihajam  o  večerih  na  lahnih  krilih  in  prihajam  o  jutrih,  vseh  lepih 
v  mladosti.  Zahoče  se  po  meni  Ijudem  v  mladih  dneh,  in  z  veliko, 
veliko  močjo  me  objemajo  misii  teh  Ijudi.  Brez  mene  bi  padala 
rosa  in  slaná  v  duše." 

Sape  so  se  čudile  tem  pogovorom  in  priplule  so  práv  do 
hrepenenj  in  dejale  so  jim  : 

„Glejte,  prerekate  se  brez  potrebe!  Ne  eno,  ne  drugo  hrepe- 
nenje ni  edino  za  človeštvo;  vsa  tri  hrepenenja  so  zanj,  kar  smo 
me  za  morje.    In  kakor  morje  je  človeštvo;    treba  mu  je  vseh  treh 
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hrepenenj,  in   duša   plavá  v  hrepenenju   po   zlatu   in   v   hrepenenju 
po  Ijubezni  in  v  hrepenenju  po  sreči  in  ni  mirna  nikdar  .  .  ." 

In  šepetale  so  še  dalje  sapice,  in  hrepenenja  so  plávala  z 
njimi  med  človeštvo.  Morje  se  je  vzvalovilo,  in  misii  človeške  se 
oklepajo  vseh  treh  hrepenenj  ... 


Radivoj  Peterlin 


Salomeja, 


Xn  grmeli  so  bobni  in  cimbale  pele, 
kakor  slavčki  piščali  so  vmes  gostolele, 
in  začel  se  je  divji,  razuzdani  ples, 
da  odmevalo  je  od  pekla  do  nebes. 
A  utihnil  ves  šum  je  ob  njenem  prihodu, 
in  začudenja  vzklik  onemel  je  v  národu : 
„Salomeja,  Herodova  Ijubljena  hči, 
v  čast  očetovo  plesati  ples  svoj  želi!" 
A  prekrásna  je  bila  kot  angel  v  raji, 
sredi  težkih  nje  res  dve  očesci  najslaji, 
v  njih  leskeče  modrina  kot  dalja  morja, 
kadar  solnce  poldnevno  se  z  vali  igra. 
Rdeča  ličeca  njena  kot  radost  tak  Ijuba, 
njene  ústne  ognjene,  želeče  poljuba, 
in  razkošje  temno  njenih  svilenih  las, 
in  opojnost  nje  grudi,  njen  vitki  stas! 
In  zaplesala  je,  da  so  vsi  se  zavzeli, 
v  njeno  gibko,  sneženo  telo  zastrmeli. 

In  očaran  ves  v  dlani  zaploskal  je  kralj, 
v  plačo  Janeza  glavo  je  pastorki  dal. 
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Ivan  Koštiál: 

Slovenské  folklorske  drobtine. 

T 

I  (  eta  1894.  je  izdal  Val.  Ostermann^  znamenito  folklorsko 
knjigo  „La  vitá  in  Friauli"  („Življenje  na  Furlanskem").- 
Ker  žive  po  Furlanskem  tudi  Slovenci,  zato  govori  Ostermann  skoro 
v  slehernem  poglavju  tudi  o  slovenskih  praznih  verah,  navadah  in 
nazorih,  ako  se  razločujejo  od  romanskih  (furlanskih).  Povsod  se 
izraža  objektivno  in  trezno;  nikdar  ne  rabi  sramotilne  besede  o 
Slovencih,  kakor  imajo  navado  laški  časniki  v  Avstriji.  Navadni 
njegov  izraz  je  „n  el  la  Slávia  i  tália  n  a"  ali  pa  „i  n  o  stri  Slávi" 
in  „Slávia  nostra".  —  Oglejmo  si  izbrana  mesta  o  Slovencih  iz 
posameznih  oddelkov  lepe,  zelo  vestno  sestavljene  knjige ! 

Iz  I.  poglavja:  Ob  rojstvu  vsakega  otroka  prižge  Bog  novo 
zvezdo  na  nebu.  —  Slovenci  štejejo  svojih  „dvanajst  svetih  noci"  od 
SV.  Lucije  do  božične  noci;  drugače  pa  Furlani  in  Lahi.  Na  dan 
SV.  Treh  kraljev  pišejo  Slovenci  na  vráta  začetnice  imen  kraljev  med 
številkami,  iz  katerih  je  zložená  letnica,  —  Slovani  imajo  svojo 
Babo-Jago,  poosebljeni  vihar.  Ta  izbriše  však  sled  človeških 
stopinj  ter  se  ustavi  zlomljena  šele  na  meji  gostih  gozdov.  —  Sredstvo 
zoper  to  čo:  V  ital.  Slaviji  polagajo  srpe  izven  koč  tako,  da  so 
ostrine  obrnjene  proti  nebu.  Toča  neha  tudi,  ako  se  da  otročiču  celo 
žitno  zrno  pogoľtniti ;  koristno  je  tudi,  če  se  postavijo  stoli  in  klopi 
z  nogami  navzgor,  da  čarovnice,  ki  delajo  točo,  padejo  na  nje  ter 
tako  poginejo.  Drugo  sredstvo :  Puška  se  nabaše  z  blagoslovljenim 
smodnikom  in  z  žeblji,  ki  so  bili  izdrti  na  pokopališču  iz  rakev.  — 


*  Rojen  1.  1841.  v  Getnoni,  umri  kot  ravnatelj  učiteljišča  v  Trevigliu  1.  1904. 

'-*  La  vitá  in  Friauli.  Usi,  costumi,  credenze,  pregiudizi  e  superstizioni  po- 
polari.  Udine,  1894.  Tipografia  Domenico  del  Bianco,  Editore.  M.  8°.  716  str. 

Knjiga  je  razdeljena  v  12  poglavij :  I.  Vraže,  predsodki  in  nazori  o  kozmo- 
goniji,  vreme.noslovju  in  fizikalni  geografiji.  —  II.  Vraže,  predsodki  in  nazori  o  zemlji, 
vodi,  rudah,  zakladih.  —  III.  O  poljedelstvu  in  rastlinah.  —  IV.  O  živalih,  pastirstvu, 
lovu  itd.  —  V.  O  mladosti  in  Ijubezni.  —  VI.  O  zákonu.  —  VII.  O  nosečnosti,  pô- 
rodu, krstu,  dojenju  in  reji  dece.  —  VIII.  O  beleznih,  zdravljenju  in  Ijudskih  (do- 
mačih)  zdravilib.  —  IX.  O  dolgem  življenju,  smrti  in  pogrebnih  šegah;  prikazni 
mrtvecev.  —  X.  O  čarovnicah  in  čarovništvu,  svetnikih  in  njih  močeh.  —  XI.  O 
družabnem  življenju.  —  XII.  Ražne  šege  in  navade  osebnega  življenja ;  običaji, 
nazori  in  predsodki,  ki  niso  zapopadeni  v  prejšnjih  poglavjih. 
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Kadar  grmi  in  se  bliska,  pravijo  Slovenci,  da  sv.  Elija  podi  hudiča, 
ki  se  zateče  v  šili  pod  križ;  svetnik  pa  razdrobi  križ.  Zato  je  ne- 
varno  stati  med  nevihto  blizu  križa.  —  V  šentjanški  noci  delajo 
otroci  takozvani  „medili",  ki  ga  zovejo  ital.  Slovani  kreš.  Prižiga 
se  na  vrhovih ;  skoraj  vsa  vas  vrvi  tje.  Med  tem  ko  gori,  bijejo  plat 
zvona,  streljajo  iz  pušk  in  možnarjev  ter  vse  prebivalstvo  kriči  ve- 
selja.  —  Padajočo  zvezdo  imajo  za  ugašajoče   človeško  življenje. 

Iz  II.  poglavja:  V  nekaterih  slovenskih  vaseh  ponujajo  dragemu 
gostu  ob  vstopu  v  hišo  kruhia,  vina  in  ščepec  soli,  „običaj,  ki  se 
ujema  s  šegami  južnoslovanskih  národov"  („popoli  Jugo-Slavi"). 

Iz  III.  poglavja :  V  slovenskih  krajih  Italije  so  nekateri  stari 
Ijudje  ohranili  staré  nose;  mladina  pa  je  sprejela  splošno  italijansko 
obleko.  —  Kurnike  obdajajo  z  omejem  (Aconitum  napellus),  strupeno 
rastlino,  da  bi  se  ne  približale  lisice;  omej  se  imenuje  tudi  „lisjak". 
—  Neki  star  pastir  v  Kobaridu  zna  z  dvema  znamenjema  in  z  malo 
besedami  takoj  pregnati  vsako  nesrečo;  zlasti  zna  ozdraviti  neki 
prišč  (izpuščaj),  ki  ga  povzročujejo  neki  gadje  s  svojim  strupenim 
dihom(!).  —  Zoper  hemoroide  ali  zlato  žilo  rabijo  Slovenci  pelin. 
Ovretek  pelinovega  perja  prežene  glavobol;  oparek  takega  listja  pa 
pomaga  tistim,  ki  zaradi  utrujenosti  ne  morejo  nič  spati.  —  Na 
stráni  193.  pravi  Ostermann:  „Moji  babici,  ki  je  imela  bronhitido, 
ki  je  bila  dosti  let  zanemarjena  in  zato  na  videz  neozdravljiva,  je 
pripomogel  neki  Rezijan  do  znatnega  zboljšanja ;  dal  ji  je  piti  pre- 
vretke  jelove,  borové  in  mecesnove  smole."  —  Slovani  pazijo,  da 
se  njihove  čebele  ne  približajo  ravševemu  ali  slečevemu  cvetu  (rhodo- 
dendron),  ker  menijo,  da  je  sok  te  rastline  za  čebele  strupen. 

V  tem  poglavju  navaja  avtor  med  drugimi  furlanskimi  rastlin- 
skimi  imeni  tudi  nekaj  slovenskih  izposojenk:  simirik(e)  iz  čemerika, 
sernísiš  (ali  serníkuliš)  iz  črnica,  barburíse  morda  iz  púrpelica, 
k  í  m  e  1  (ne  naravnost  od  Nemcev),  kre  n,  sešpe  ali  žešpe  iz  češpa.  ^ 

Iz  V.  poglavja:  V  Reziji  in  v  enem  delu  beneške  Slovenije  se 
zapenjajo  dekliški  čevlji,  kakor  duhovniški,  z  zaponkami.  —  Na 
isti  stráni  popisuje  Ostermann,  kako  si  zavezujejo  Rezijanke  na- 
glavne  rute. 

Iz  VII.  poglavja:  Leta  1641.  so  obtožili  Slovensko  Magdaleno, 
češ  da  je  bila  dala  nekemu  otroku  (tujemu)  žolča  v  ústa  ter  pri  tem 

1  Prof.  Š  tr  e  kel  j  pa  je  dokázal  še  sledečim  furlanskim  rastlinskim  imenom 
slovenskí  izvir:  símbar  iz  cimbor(a),  gartuža  iz  gartroža,  krompir,  píre  iz  pira,  tri- 
skule  iz  goriškega  „troskva",  kokul  iz  kokolj,  puspan,  rapátt  iz  repáč,  vuisins  iz 
višnja.  (Archív  fur  sláv.  Phílologie  XXXI,  str.  203-209). 
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izgovorila  na  tihem  neke  besede  („mlečno  čarodejstvo").  —  V  Reziji 
je  šega,  da  pride  otročnica  nekaj  tednov  po  pôrodu  k  cerkvenim 
vratom,  od  glave  do  pete  odetá  z  rjuho  ali  velikim  kosom  platná; 
včasih  ima  na  glavi  klobúk  čez  plátno.  Ko  dobi  blagoslov  ter  je 
vpeljana  v  cerkev,  odloži  belo  oblačilo  ter  se  vrne  domov  v  domáci 
obleki. 

Iz  VIII.  poglavja:  „Čudná  je  navada,  ki  jo  imajo  ženské  v  ne- 
katerih  vaseh  italijanske  Slovenije:  med  »perilom«  nosijo  naglavno 
ruto  na  drugačen  način  kot  po  navadi,"  to  pa  iz  praznovernosti.  — 
Zoper  pšeno  (Rotlauf)  rabijo  Slovenci  na  Beneškem  práv  barbarsko 
sredstvo;  na  deski  napravijo  tri  kupčke  smodnika,  to  zažgo  ter  drže 
bolni  del  telesa  nad  gorečo  snovjo;  potlej  se  namažejo  opekline 
z  oljem! 

Iz  IX.  poglavja:  Po  pogrebu  pojo  Slovenci  ražne  pobožné 
mrtvaške  pesmi  in  molijo  tretjino  rožnega  venca.  —  Na  mrtvaški 
oder  polagajo  poleg  mrliča  reči,  ki  so  bile  živému  najdražje.  Krdelo 
žensk  poveličuje  pokojnikove  čednosti  in  kreposti.  Ko  se  vrnejo  od 
pogreba,  jedo  in  pijo  obilno  v  hiši  pokojnikovi  in  včasih  se  konca 
vse  s  slovesno  pijanostjo,  ki  utolaži  žalost  ali  vsaj  odvzame  zavest 
žalosti.  —  V  Reziji  spremljajo  sorodniki  mrliča  z  jokom  in  poveli- 
čevanjem.  Pri  pokopališčnih  vratih  se  deli  siromakom  kruh ;  potlej 
se  vrnejo  domov,  kjer  se  priredi  pojedina,  pri  kateri  ima  nekdo 
mrtvaški  govor. 

Iz  X.  poglavja :  Razen  mnogo  domačih  izrazov  imajo  Furlani 
za  hudiča  tudi  Slovensko  izposojenko  kudičo  (iz  hudič),  kar  piše 
Ostermann  „cudighio".  —  Kraj,  kamor  se  stekajo  obsedenci  z 
vsega  Furlanskega  in  zlasti  iz  sosednjih  slovenskih  deželá  Avstro- 
Ogrske,  je  Clausetto  (furl.  Klaužét).  Eksorcisti  (zaklinjalci  zlih 
duhov)  v  tem  kraju  so  večidel  Slovenci.  —  V  ital.  Slaviji  delijo 
premožne  rodbine  na  vseh  vernih  duš  dan  siromakom  hlebčke  iz 
turščične  moke  in  v  vinorodnih  krajih  postavljajo  na  mizo  vino,  da 
bi  ga  pile  duše  mrličev,  ki  se  vračajo  v  pohode.  —  V  Reziji  in 
drugih  slovenskih  krajih  na  Furlanskem  vidiš  povsod  kal  vari  j  e 
z  majhnimi  stolpiči  (capitelli),  kjer  so  ražne  postaje  rožnega  venca 
naslikane ;  na  vrhu  griča  se  pa  vzdiguje  cerkvica  aíi  vsaj  večji  obok. 
V  furlanskih  vaseh  pa  so  kalvarije  redke.  —  Kadar  kdo  praznuje 
svojo  „novo  mašo",  tedaj  je  vsa  vas  deležna  veselja  njegove  rod- 
bine ;  prispevajo  však  po  svojih  močeh.  —  V  Gumín  (furl.  Glemóne) 
prihajajo  peš  romarji  iz  Rezije,  ziljske  in  dravske  doline  na  Ko- 
roškem   i.   dr.   —   Torke   ali   torklje   so   zahajale,    kakor  veruje 
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Slovensko  Ijudstvo,  ob  torkih  in  sobotah  pozno  ponoči  v  hiše,  kjer 
so  bile  zbrane  predice,  ki  so  se  bolj  zabavale  kot  pa  delale,  in  to  v 
družbi  veselih  mladeničev.  —  Movje  so  duše  tistih  otrok,  ki  so 
umrli  nekrščeni;  te  iščejo  miru,  letaje  po  zraku  in  vzdihovaje,  da 
bi  jih  Ijudje  slišali.  Gorje  mu,  kdor  se  jim  roga  s  smehom  ali 
žvižganjem;  kazen  ga  doleti  takoj. 

Iz  XI.  poglavja :  Izmed  plesov  je  morda  rezijanski  najznačil- 
nejši.  Godba  je  čudná  nenija  v  „molu"  („modo  minóre")  v  po- 
skočnem  tempu.  Navadno  godeta  dva  na  vijolino  in  kontrabas.  Nápeve 
rezijanskih  plesov  je  objavila  Ella  de  Schultz-Adaiewski.  (Sledi  na- 
tančnejši  popis  plesa).  V  Reziji  sem  videl  na  dan  opasila  (žegnanja) 
in  pri  ženitovanju  plesati  po  česti,  brez  podá;  za  rezijanski  ples 
so  mogoča  vsaka  tla,  da  le  ni  prod  (gramoz).  Le  mraz  lahko  prišili 
Ijudi,  da  plešejo  po  zimi  po  hišah.  —  Tudi  v  Sloveniji  obhajajo 
predpust  veselo;  práv  posebna  zabáva  je  veselica,  ki  se  prireja  ob 
pričetku  poljskega  dela.  Z  velikim  hrupom  vozijo  orala  okrog,  ki 
dela  brázde  po  snegu  ali  po  mokri  zemlji.  Zadnji  večer  pred  pustom 
sežigajo  slamnatega  moža  („púst  žgati");  otroci  tečejo  po  poljih  ter 
vihte  goreče  metle;  tému  pravijo  „poditi  púst". 

Iz  XII.  poglavja:  Že  v  začetku  XV.  stoletja,  če  ne  že  prej,  so 
si  izposodili  Furlani  od  Slovencev  besedo  „likof"  (iz  srvn.  lítkouf). 
Ostermann  razlaga  pojem  likofa  práv  podrobno  (na  str.  700).  Istotám 
piše :  „Neki  Karnjel  ^  mi  je  povedal,  da  je  videl  v  furlanski  Slaviji 
(ni  mi  znal  povedati,  katerega  dne),  kako  so  blagoslavljali  vse  štiri 
življe  ;  škropili  so  z  blagoslovljeno  vodo  ogenj,  studenčnico,  zrak 
in  polja. 

Na  str.  500  pripoveduje  avtor  furlansko  pripovedko,  v  kateri 
je  istá  snov  kakor  v  brezštevilnih  pravljicah  in  pesmih  o  Lenori : 
mŕtvi  pride  po  Ijubico.  Prevedel  sem  jo  v  slovenščino,  ker  káže 
sledove  slovanskega  izvira,  kakor  glede  na  kraj  dejanja  tako  tudi 
z  ozirom  na  nekatere  specifično  slovanské  podrobnosti. 

„Pod  Avstrijci  je  moral  neki  mladenič  v  vasici  Talmašonš 
(blizu  Belgráda  na  Furlanskem),  ki  je  imel  rad  neko  krajanko, 
odíti  k  vojakom,  h  konjištvu.  Prisegla  sta  si  bila  večno  zvestobo 
ter  da  ne  zapustita  drug  drugega  nikoli.  Ubogi  mladenič  je  pádel  v 
vojski,  ne  da  bi  se  mogel  poprej  oženiti  ž  njo.  Nekega  večera  je 
čulo  dekle  trkati  na  vežna  vráta  in  glas,  ki  je  klical  njeno  ime.  Ko 
stopi  na  cesto,  zagleda  svojega  Ijubega  na  konju.   Pozval  jo  je,  naj 

*  Karnjeli,  furl.  Čarnjéj,  so  prebivalci  gorate  Karnije,  severnega  dela  Furlan- 
skega,  južno  od  Koroškega. 
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se  popne  k  njemu  v  sedlo,  da  bi  vkup  dirjala  po  poljanah.  Dekle, 
ki  n  i  vedelo  za  njegovo  smrt  ter  bilo  presrečno,  da  ga  vidi  zopet, 
se  ni  dalo  pozvati  dvakrát  in  je  skočilo  za  fanta  na  konja.  Jahala 
sta  proti  pokopališču.  Spotoma  je  fánt  zdaj  pa  zdaj  tiho  pel : 

„Glej,  kakó  lepó  sveti  ščep  ! 

Živ  in  mrtev  človek  jezdita  vkup!" 

In  vsakikrat  jo  je  vprašal,  obračajoč  se  nazaj  k  njej :  „Has  — 
tu  paúre  tu?"  („AH  te  je  kaj  strah?")  Ko  se  je  prvá  radost  izka- 
dila,  zapazi  ubogo  dekle,  da  šedi  v  sedlu  z  mrtvecem,  in  zato  jej 
je  dih  zastajal  in  kurja  polt  jo  je  izpreletavala.  Jezdila  sta  mimo 
neke  hiše;  ona  se  je  ohrabrila  in  poprosila  svojega  druga,  naj  ji 
pusti  razjatiati  za  trenotek,  da  bi  se  napila.  On  je  ustavil  konja  ter 
je  pomaga!  stopiti  doli;  a  komaj  se  je  doteknila  zemlje,  je  hiušknila 
prestrašená  revica  skozi  hišna  vráta  in  mu  jih  zaloputnila  pred 
nosom.  Mrtvec  jo  je  jel  milo  prosili  in  rotiti,  naj  se  vrne  iz  hiše, 
in  ker  se  je  odločno  bránila,  jo  je  poprosil,  naj  mu  vsaj  dovoli,  da 
se  dotakne  kakšne  njene  stvari,  preden  se  loči  od  nje  za  zmerom. 
Dekle  mu  pomoli  skoz  ključavnico  konček  svojega  predpasnika ;  ker 
pa  s  tem  ni  bil  zadovoljen,  je  bila  tako  neprevidna,  da  mu  je  po- 
molila  konec  svojega  mezinca.  Mrtvec  ji  ga  je  mahoma  odtrgal  ter 
oddirjal,  ne  da  bi  zapustil  drugega  znamenja  za  seboj." 

Za  večino  slovanskih  inačic  je  značilno,  da  zbeži  dekle  v  tre- 
notku,  ko  ima  stopiti  v  grob  ali  pa  spozná  spremljevalca  za  mrtveca, 
v  hišo  ter  se  tam  zaklene.  Ker  je  tudi  v  navedení  furlanski  pri- 
povedki  tako,  zato  ni  dvomiti,  da  je  ta  piišla  od  Slovencev  k  njih 
zahodnim  sosedom.  Ne  sme  se  prezreli,  da  je  bila  pokrajina  okoli 
furlanskega  Belgrada  slovenská,  na  kar  spominjajo  še  tradicija  in 
krajevna  imena;  vaši  v  bližini  se  imenujejo  Gorica,  Goričica,  Glav- 
nica,  Šklavnik,  Marlinjak. 
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A.  Aškerc,  Poslednji  Celjan.  Epska  pesnitev.  V  Ljubljani,  1912.  Natisnila 
in  založila  Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg.  8".  170  str.  Cena  broš.  3  K,  vez.  4  K  50  v. 

„Epos  je  celoten,  zaokrožen  in  enoten.  Na  Teharjih  se  začno  tkati  epske 
niti,  na  Teharjih  se  končava  povest.  Dejanje  teče  od  konca  do  kraja  plastično  in 
dramatično.  Epos  je  proslava  naše  lepe  domovine  in  poetična  perspektíva  iz  fev- 
dalnega  srednjega  veka  v  demokratično  sedanjost.  Z  odličnim  spoštovanjem  Ig.  pi. 
Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg  v  Ljubljani"  .  .  . 

Aškerc  imenitno  obvlada  vse  registre,  ki  jih  treba  odpreti  pri  tako  široko 
zasnovanem  delu.  N.  pr.  te  čudovite  refleksije  o  plugu  (str.  10): 

Plug,  ti  sveta  hranitelj  si,  reditelj, 
družine  prvé  si  ustanovitelj. 

Družini  prvi  dom  si  ti  zgradil 
in  Ijubiti  ga  prvi  si  učil. 

Ti,  plug,  postavil  prvo  si  ognjišče, 
družini  zbirališče  in  svetišče. 

Očino  kdo  ji  je  ustvaril  drug 
ko  ti  najstarší  rodoljub,  o  plug! 

In  tako  dalje  skozi  par  stráni !  Ali  prisluškujte  tajnostnim  utripom  pesnikove 
duše,  ki  se  je  zadivila  v  jasno  polnočno  nebo: 

.  .  .  neskončna  Rímska  cesta  ta-le  bela! 
Ko  prstan  božji  ves  je  svet  objela. 

Po  česti  tej  pa  se  sprehaja  bog, 
vsemirov  duh  mogočni  sam  okrog. 

Ob  Jakopovo  palicó  opira 

se  pa  sam  v  sebi  blažen  se  ozira: 

Nikjer  se  ne  končava  mu  obzor! 
Vse  velik  in  dovršen  umotvor! 

In  vse  je  sama  živa  harmonija, 
po  večnih  zakonih  se  vse  razvija. 

In  če  utrudi  se  sveta  gospod, 
ko  seta  svojo  vekovito  pot, 

pa  sede  na  Velikí  voz  svoj  zlatí 
in  Pegaz  hitro  pelje  ga  krilati 

po  česti  triumfálni,  in  vodník 

po  svetu  je  izkušeni  Vozník.  (Str.  37 — 38). 

.Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  3.  12 
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AU  ga  vidite  tega  mogočnega,  z  malo  začetnico  pisanega  boga,  ki  se  sprehaja 
po  svojem  prstanu,  oprt  ob  Jakopovo  palico?  Ko  mu  odrečejo  staré  noge, 
namigne  vozniku:  „Sie,  Fiaker!"  ter  se  pelje  neženirano  naprej  po  vsemirju  — 
štiri  stráni  také  vožnje.  Kdo  ne  bi  občudoval  Aškerca,  ki  mu  ležijo  vse  skrivnosti 
fizijognomije  kakor  na  dlani: 

Obraz  človeški,  živ  si  pergament, 
popisan  s  tekstom  svetim  dokument! 

In  kdor  zna  brati  te  in  razvozlati, 
lahkó  mu  duš  globino  je  spoznati  .  .  . 

Sevé,  če  tak  obraz  ni  simulant 

in  kak  v  lažeh  umetnik,  komediant! 

Če  spreten,  premetén  ni  kak  hinavec 
~~  in  sebe  samega  kak  pretvarjavec !  .  .  .  (Str.  113). 

In  kako  izborno  zna  Aškerc  razkrajati  človeške  duše: 

Le  eden  še  šedi  molčé  za  mizo  — 
škof  Vitez.  Čuti  mar  duševno  krizo 

in  dvomi,  če  je  práv  skleniti  smrt 
Celjanu?  .  .  .  Sam  s  seboj  zdaj  škof  je  sprt. 

Ubijati  —  je  li  to  še  krščansko? 
Ni  to  zločin  li?  Ni  li  to  pagansko? 

Kaj  rekel  že  na  Sinaju  je  bog? 

Da:  „ne  ubijaj !"  pravi  dekalog  .  .  .  (Str.  80). 

Če  se  še  niste  zavzeli  za  „Poslednjega  Celjana",  mu  gotovo  priborim  vaše 
navdušenje,  če  vam  dam  okusiti  krásno  prispodobo,  ki  so  Homerjeve  poleg  nje 
samo  ponesrečeni  poskusi  poetastra: 

Čedalje  več,  čedalje  več!  Hoho! 

Glej,  v  gostih  trumah  čete  z  ladje  vro. 

Vro  z  ladje  in  iz  ladje  ti  brez  kraja. 
In  zdi  se,  da  jih  ladja  kar  poraja 

iz  svojega  telesa  ko  žival 
mladice  pa  jih  meče  na  obal, 

ker  prišli  pač  zdaj  njeni  so  trenutki, 
prijeli  so  poroda  jo  občutki  ... 

In  však  že  goden  takšen  je  mladič! 
Pogumno  stopa,  ne  boji  se  nič. 

Junaška  mati  pač  rodi  junake! 
Katera  druga  je  rodila  také? 

Však  nosi  že  ob  stráni  ostri  meč! 

Res,  krepka  deca!  Kaj  še  hčete  več!  (Str.  65.) 
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Zares,  kaj  še  hčete  več?  —  Ko  bi  bili  tudi  vsi  ostali  verzi  zlata  vredni  — 
v  resnici  so  komaj  bakra  — ,  bi  to  „eposa"  nikakor  ne  rešilo.  Také  brezokusnosti 
si  mora  slovenská  javnost  enkrat  za  vselej  prepovedati.  Raje  nič  nego  tako  litera- 
turo!  Slišal  sem  glasove,  da  je  hotel  Aškerc  s  „Celjanom"  kakega  literarnega 
norca  obriti  in  da  je  vse  skupaj  mistifikadja.  Ko  bi  bilo  res!  Toda  Aškerc  misii 
vse  svoje  publikacije  silno  resno. 

Kaj  je  nameraval  Aškerc  s  „Poslednjim  Celjanom",  je  iz  njegove  knjige  lahko 
razbrati,  a  še  desetkrat  lažje,  da  ni  tega  niti  oddaleč  dosegel.  Čital  sem  slučajno 
neposredno  za  njegovo  „pesnitvijo"  Supanovo  zgodovinsko  razpravo:  „Die  vier 
letzten  Lebensjahre  des  Grafen  Urlich  II.  von  Cilli".  Kakšna  razlika !  Kakor  da  me 
je  kdo  potegnil  iz  vie  v  nebesá. 

Nekdo  je  menil,  da  ni  med  začetnim  in  poznejšim  Aškercem  bogve  kakšne 
razlike,  da  smo  se  za  prvé  balade  preveč  zavzeli,  preveč  pričakovali  —  odtod 
razočaranje.  Meni  pa  se  zdi  razlika  naravnost  strašná,  če  se  spomnim  Aškerca,  za 
katerega  sem  se  vnemal,  ko  mi  je  brnelo  par  tednov  neprenehoma  po  glavi: 

Turban  pisan  diči  roso  glavo, 
damaščanka  mu  visi  ob  boku, 
knjiga  sveta  je  pred  njim  odprta, 
korán  čita  mladi  Abduraman, 
korán  čita,  suro  baš  o  smrti  .  .  . 

Mais  OÚ  sont  les  neiges  ď  antan?  Zaman  stikam  za  tistim  Aškercem  v 
njegovih  poznejših  publikacijah.  Sicer  je  pa  ravno  v  poeziji  silno  rnajhna  razlika 
že  grozno  čutna.  V  „Poslednjem  Celjanu"  je  najti  komaj  kje  kako  reminiscenco 
na  nekdanje  boljše  čase  Aškerčeve  —  samotná  zelena  bil  v  neizmerni  puščavi. 
Druga  cigankina  pesem  na  str.  58  vpliva,  kakor  da  je  nastala  dobro  desetletje 
pred  to  kovatvijo.  Podoben  vtis  napravi  mestoma  turško  pismo: 

„  „Alah  z  vami,  Ijubi  bratje  Ogri! 

Pišemo  iz  tábora  vam  pismo, 

zlato  pismo  z  zlatimi  pozdraví ! 

Živi  gosi  smo  pero  izdrli, 

v  zlato  tinto  smo  ga  pomočili 

pišemo  vam  pa  na  beli  svili. 

Zlate  črke,  zlate  so  besede!  .  .  .  "  "  (Str.  150). 

V  celoti  pa  se  mi  pri  čitanju  „Poslednjega  Celjana"  kljub  vsemu  priza- 
devanju  ni  hotelo  posrečiti,  da  bi  sledil  pripovedovanju  z  zanimanjem,  se  naslajal, 
užival,  živel  z  Aškerčevimi  osebami,  ker  mi  je  škandalózna  oblika  pričarala  však 
hip  pred  očmi  revo  avtorja,  kako  se  v  trmastem  sklepu,  da  nam  ustvari  imeniten 
ep,  poti  in  opoteka  za  besedami,  rimami  in  ritmi.  Povsod,  v  draguljih,  kovinah,  v 
manufaktúrni  branši,  v  jedilih,  v  denarju,  povsod  je  imitacija  lažja  nego  v  poeziji. 
Ponarejanje  poezije  je  stokrát  bolj  nevarno  nego  ponarejanje  bankovcev.  Morebiti 
Aškerčevi  verzi  res  niso  slabší  od  razníh  Stritarjevih  po  Mohorjevih  zbirkah.  Toda 
Stritar  zna  sam  sebe  pravično  ceniti  in  ne  prodaja  pirita  za  zlato  rudo.  Kako 
ginljivo  je  v  „Lešnikih"  Stritarjevo  slovo  od  Mohorjanov,  izraženo  v  podobi 
„nagnjenega  sóda"!  Človek  čita  „Lešnike"  v  tem  zmislu  in  naenkrat  se  mu  zazdi, 
da  je  pesnik  pravzaprav  preponižen.  Aškerc  se  očividne  še  ne  smatra  za  „nagnjen 
sod"!   Krajše,   neprisiljeno   pointirane   balade  so  se  Aškercu  še  v  dobi   propadanja 
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včasih  precej  posrečile.  V  baladni  tehniki  so  obetali  prvi  zvezki  res  velikega 
mojstra;  pri  širje  zasnovanih  delih  odpovedo  navadno  Aškercu  moci.  Ob  takih 
prilikah  se  ima  občinstvo  priliko  zgražati  nad  njegovo  v  začetku  tako  polnokrvno 
Muzo,  ki  se  je  v  Aškerčevi  raboti  izpremenila  tekom  let  v  izmučeno,  izžeto 
deklo. 

Še  nekaj  o  Aškercu  kot  liriku.  Pri  tako  robustnem,  za  patologične,  hiper- 
moderne  psihične  finese  popolnoma  nedovzetnem  človeku,  kakor  je  Aškerc,  je 
pač  samoobsebi  umevno,  da  je  njegova  lirika  bolj  miselna,  nekam  grčasta, 
krepka.  Bogvekaj  stalnega  nam  tudi  v  tem  žánru  ni  ustvaril.  Ťukaj  se  hočem 
dotakniti  le  ene  njegove  pesmi:  „Slovenskí  pesnik"  v  petem  zborníku  „Pesnltev". 
Pesem  účinkuje  tako,  kakor  da  mu  je  prišla  izmed  vseh,  kar  jih  je  napísal  v 
zadnjih  letih,  še  najbo'.j  od  srca.  Nerazumljivo  mi  je  le  to,  kako  more  človek,  ki 
pride  do  takih  zaključkov  kakor  Aškerc  v  omenjeni  pesmi,  še  sploh  napisati  kak 
slovenskí  verz.  Rad  priznávam,  da  mora  biti  národní  problém  pri  poldrugmilijon- 
skem  národu  v  današnjih  razmerah  za  mislečega  dúha  silno  zanimiv,  da,  naravnost  za- 
peljiv,  zlasti  če  zaupa  bolj  hladní  statistiki  nego  navduševalnim  govorom  in  článkom. 
A  ko  bi  se  dal  ta  problém  tako  enostavno  rešiti,  kakor  ga  je  rešil  Aškerc  v  svoji 
pesmi,  bi  bilo  naravnost  smešno  biti  Slovenec.  Morebiti  se  bo  imel  Aškerc  po  vsem, 
kar  je  in  bo  slišal  o  sebi,  vendarle  za  velikega  pesnika  ter  se  potolaži  s  kakim 
„nemo  propheta  .  .  ."  ali  morebiti  s  temle:  „Und  wenn  die  Nachwelt  mitgeniefien 
soli  —  So  mufi  des  Kíinstlers  Mitwelt  sich  vergessen."  „Nachwelt"  je  namreč 
Aškercu  tisti  prepereli  učenjak,  zakopan  v  preperele  papirje,  o  katerem  govori  v 
„Slovenskem  pesniku"  in  za  katerega  piše  očividno  svoje  knjige.  Aškerc  kopiči 
pridno  po  knjižnicah  kovatev  na  kovatev  iz  samé  Ijubezni  do  tistega  učenjaka,  da 
bo  skozi  zaprasene   naočnike  lahko   brskal   po   tem,  kar    nam   danes   polje  v  krvi, 

Pastúškin. 

Časopis  za  zgodovino  in  narodopisje.  Izdaja  Zgodovinsko  društvo  v 
Mariboru.  Uredil  Anton  Kaspret.  Maribor,   1911.  V.  8«.  8.  letnik. 

Ker  je  obsegal  sedmi  letnik  „Časopisa"  zaradí  Vrazove  spomenice  25  pol 
mesto  običajnih  14,  je  bilo  društvo  vsled  neugodnih  gmotnih  razmer  primorano 
skrčiti  obseg  zadnjega  letnika,  ki  je  izšel  v  enem  zvezku.  Vsebina  mu  je  razno- 
vrstna,  resno  znanstvena.  Za  lokalno  zgodovino  je  prispeval  dr.  Avg.  Stegenšek 
s  článkom  „O  početkih  Jurklošterske  kartuzije" ;  isti  pisatelj  poroča  o  zanimivih 
freskah,  ki  so  se  našle  v  župnijski  cerkvi  sv.  Helene  v  Loki  pri  Zidanem  mostu 
(str.  91).  Urednik  prof.  A.  Kaspret  je  opisal  tužno  epizodo  iz  zgodovine  kmetskega 
upora  1.  1573.,  ki  se  je  vnel  radi  krutega  nasilstva  Franca  Taha  in  njemu  podobnih 
graščakov,  namreč  oplenitev  kunšperških  in  podsredskih  podložnikov  1.  1573 
(str.  21 — 32).  Društveni  tajnik  dr.  Fr.  Kovačič  je  o  priliki  devetega  rednega 
občnega  zbora  v  Ormožu  predával  o  zgodovini  Ormoža  in  ormoškega  okraja; 
glavno  vsebino  tega  predá vanja  nam  je  podal  v  „Časopisu"  (str.  107 — 115).  Prof. 
dr.  Fr.  Kos  je  nabral  nekaj  „Topografičnih  drobtin",  v  katerih  je  pojasnil  nekoliko 
takih  krajevnih  imen,  ki  jih  Schroll,  Neubauer,  Zahn  in  Jaksch  niso  mogli  pojasniti 
(77 — 80).  —  Skromno  številce  razprav  o  našem  narodnem  pravú  je  pomnožil  dr. 
Ljud.  Pivko  s  črtico  o  „sosečki"  (str.  11 — 20),  ki  je  bila  nekaka  zadruga  starili 
kmetov  in  želarjev.  Za  ta  prispevek  o  javnem  pravú  podravskih  Poljancev  med 
Ptujem  in  Ormožem  smo  pisatelju  hvaležni,  kajti  imenovana  samostojna  úpravňa 
organizacija  gine  iz  življenja  in  spomína  naših  ptujskih  Poljancev.  —  Dr.  J.  J.  je 
objavil  dvoje  slovenskih  fevdnih  priseg  s  potrebno  razlago  ter  nam  pojasnil  pomen 
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telí  iz  arhiva  višjega  dež.  sodišča  v  Gradcu  j'zkopanih  priseg  (33 — 46).  —  Al.  Tr- 
s  t  en  j  ak  je  izdal  v  slovenskem  prevodu  „prepodajno  listino  iz  1.  1819.",  ki  se  je 
našla  v  Pušencih  pri  Ormožu  ter  nam  káže  odnošaje  med  tlačením  Ijudstvom  in 
graščinsko  gospodo.  —  Neprecenljive  vrednosti  za  folkloro  in  dijalektologijo  je 
narodno  blago  ogrskih  Slovencev,  ki  ga  je  v  prekmurskem  narečju  Št.  Kíihar 
vestno  zapísal  in  prof,  dr.  Štrekelj  opremil  z  bogatimi  pojasnili.  Koliko  zdravega 
humorja  in  naivnega  naziranja  tíči  v  tem  narodnem  blagu!  —  Dr.  Fr.  Kotnik 
govori  o  naši  „brambovski  poezíjí"  iz  leta  1809.  in  objavlja  dve  do  zdaj  neznaní 
,Pesme  za  deželskí  brán",  kí  jih  je  iz  Collínovíh  „Líeder  ôsterreíchischer  Wehr- 
männer"  poslovenil  Grundner  in  izdal  J.  Leon  v  Celovcu  1.  1809.  —  Med  književnimi 
vestmi  čitamo  obširno  poročilo  prof.  Murka  v  znamenití  Jirečkoví  zgodovíni 
srbskega  národa;  Fr.  Ková  či  č  je  temeljíto  ocenil  Dopschovo  zbirko  deželnoknežjih 
štajerskih  urbarjev,  kí  so  veliké  vážnosti  za  spodnještajersko  zgodovíno.  —  Pomembna 
se  mi  zdi  odborová  „Izjava"  na  koncu  letnika,  ker  mi  priča,  da  ima  večina  gospodov 
kí  odločuje  usodo  društva  in  „Časopisa",  o  znanstvenem  delu  resnejše  in  lepše 
pojme,  kakor  oní  naši  polítiční  „kulturonosci",  kí  so  rešítev  vprašanja  o  ustanovitví 
slovenské  visoke  šole  pomaknili  v  nedogledno  bodočnost  (prím.  str.  120). 

Dr.  J.  Š. 

Carniola.  Izvestja  Muzejskega  društva  za  Kranjsko.  Nová  vrsta.  Let.  III, 
zvezek  1.  (V  Ljubljani  1912.) 

Prvá  številka  novega  letnika  prináša  dr.  L  o  kar  j  e  vo  zanimivo  študijo  o 
belokranjski  híši.  S  tem  obširnim  opisom  nam  je  pisatelj  odprl  novo  strán  sloven- 
skega  narodopisja,  kajti  razen  Rusa  Haruzina  in  Murkove  monografije  o  jugoslovanski 
hiši  nimamo  o  tem  predmetu  ničesar  ímenovanja  vrednega.;Po  iníormativnem  úvodu 
govori  dr.  Lokar  o  hiši  in  njeni  notranjščini,  nato  o  poslopjih,  ki  spadajo  k  hiši,  o 
svetilih  jn  tehniki  belokranjske  híše.  Za  naše  razmere  bogato  in  lepo  opremljena 
razprava  hraní  v  sebi  dragocen  základ  národne  nomenklatúre.  Želeti  je,  da  se  z  isto 
temeljitostjo  in  Ijubeznijo  pokažejo  še  ostali  delí  naše  domovine,  kakor  sta  storila 
za  Belokranjce  dr.  Lokar  in  Šašelj.  —  Dr.  Fr.  Kidrič  je  objavil  „Donesek  k  zgodovíni 
kočevske  národne  pesmi" ;  poleg  do  zdaj  znanega  gradiva  nam  prináša  članek  tudi 
mnogo  novega.  Spis  je  namenjen  v  prví  vrstí  nemškím  znanstveníkom  in  vendar  je 
pisan  v  slovenščini;  naj  ga  v  tem  ozíru  posnemajo  dosledno  vsi  naši  pisatelji,  ako 
hočejo  priboriti  slovenskému  znanstvu  ugled  tudi  pri  sosedih.  —  Izmed  ostale 
vsebine  tega  zvezka  bodi  omenjeno,  da  je  1.  Hafner  končal  svojo  obširno  mono- 
grafijo  o  metuljih,  in  da  je  prof.  A.  Paulín  napísal  daljši  članek  ob  stoletnici  c.  kr. 
botaničnega  vŕta  v  Ljubljani,  o  katerem  večina  Ljubljančanov  niti  ne  ve,  da  ga 
imamo.  —  V  slovstvenem  delu  poročajo  Mantuani,  dr.  J.  Gruden  in  Ferd.  Seidl. 
L.  Pintar  je  priobčil  ímenoslovno  črtico  „Stehanja  vas"  in  dr.  Fr.  Kos  je 
napísal  opombe  o  najstarejših  Turjačanih.  —  I  — 

M.  Arcibašev,  Slike  iz  revolucije.  Poslovenil  Anton  Melík.  Založil  Štefan 
Klavs.  Ljubljana,  1912.  8".  167  str.  Cena  broš.  1  K  60  v. 

Arcibašev  je  med  drugimí  Slovani  že  precej  znan,  tudi  Nemci  ga  že  ímajo 
v  prevodu,  zato  se  mi  zdi  mísel  práv  srečna,  da  je  Melík  seznanil  tudi  Slovence  z 
mladím  ruskim  talentom.  Najboljše  njegovo  delo  je  román  „Sanin",  kí  je  vzbudil 
mnogo  zanimanja;  a  tudi  v  tej  zbirkí  „Slík  iz  revolucije"  čitamo  dve  novelici,  ki 
so  po  mnenju  avtorja  samega  med  njegovími  krajšími  spisi  najbolj  dovŕšení, 
namreč  „Senca  jutra"  in  „Krvava  lisa".  OstaH  dve:  „Na  belem  snegu"  in  „Na  vaši" 
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sta  medlejši,  in  menda  je  čutil  to  prevajalec  sam,  kajti  jezik  je  posebno  v  zadnji 
čudno  okoren,  nekaj  stavkov  skoraj  nerazumljivih.  Arcibašev,  ki  slika  grozne  ruské 
razmere  s  pretresljivo  realistiko  in  plastike,  bi  zaslúži),  da  ga  imamo  v  dovršenem 
prevodu.  J.  Premk. 

Ante  Beg,  Slovensko  šolstvo  na  Koroškem  v  preteklem  stoletju.  Ponatisk 
iz  „Popotnika".  Založil  pisatelj  1912.  V.  8".  31  str.  Cena  s  poštnino  vred  50  v. 

Begova  brošura  nam  odkriva  žalostno  sliko  našega  narodnega  propadanja  na 
Koroškem :  kjer  smo  še  bili  pred  polstoletjem  gospodarji,  tam  je  danes  slovenská 
beseda  prepovedana.  Ni  vsega  kriv  močnejši  nasprotnik,  ki  nam  kljub  jasnim 
državljanskim  zákonom  brezobzirno  ruši  temelj  národne  samobitnosti  —  Ijudsko 
šolstvo,  mnogo  je  zakrivilo  „delovanje"  sedanjih  „voditeljev".  Andr.  Einspieler, 
Rudmaš,  A.  Janežič  niso  vec  našli  nesebičnih,  idealnih  následníkov,  in  tako  je 
Begova  razprava  obenem  ostrá  obtožnica  sedanjega  lažinarodnjaštva.  —I— 

Slovanstvo.  Obraz  jeho  minulosti  a  prítomnosti.  S  mapou  Slovanstva. 
V  Praze.  Nákladem  Jana  Laichtera  na  Král.  Vinohradech.  1912.  V.  8".  XV+777  str. 
Cena  broš.  12  K  50  v. 

Po  knjigi  prof.  dr  L.  Niederla  „Slovanský  svet",  ki  podaja  zemljepisno  in 
statistično  sliko  današnjega  Slovanstva,  je  izšlo  v  istem  založništvu  novo  znamenite 
delo  o  Slovanstvu.  L.  1908.  se  je  vŕšil  v  Pragi  slovanskí  shod,  ki  je  sprožil  misel, 
naj  se  izda  popularno  delo,  ki  bi  podajalo  resnično  in  celotno  sliko  današnjega 
Slovanstva,  in  odbor  „Češkega  narodnega  sveta"  je  to  misel  uresničil  s  pomočjo 
čeških  strokovnjakov.  Tako  je  nastalo  delo,  ki  je  pisano  simpatično  ter  znanstveno 
trezno  in  objektivno.  Také  vsestransko  celotne  slike  Slovanstva  ni  do  zdaj  imela 
niti  Češka  niti  kaka  druga  slovanská  ali  tuja  literatúra. 

Knjiga  obsega  tri  dele.  Prvi  del,  o  zgodovinskem  razvoju  Slovanstva,  je 
napísal  dr.  Jar.  Bidlo.  V  njem  je  očrtan  postanek  slovanskih  dŕžav,  razcvit  Slo- 
vanstva v  srednjem  veku,  doba  slovanskega  preporoda  in  romantike  in  končno 
struje  realizma  in  socijalizma.  Ne  povsem  resnična  je  trditev  o  slovenščini,  češ  da 
,ima  slovenščina  še  vedno  značaj  nekake  neustaljenosti",  vsled  boja  med  dolenjščino 
in  gorenjščino  v  začetku  19.  stoletja  in  vsled  poskusov  v  dobi  ilirizma,  da  bi  jo 
prilagodili  hrvaščini  (str).  88). 

Drugi,  najobširnejši  del  popisuje  sodobno  stanje  Slovanstva.  O  bivališčih  in 
statistiki  Slovanov  poroča  dr.  A.  Boháč.  Zanimivo  je  demografično  dejstvo  glede 
razmerja  obeh  spolov,  da  je  pri  južnih  Slovanih  več  moških  kakor  žensk,  izvzemši 
Slovence,  ki  tvorimo  v  tem  oziru  prehod  k  Čehom  in  Poljakom.  Kar  se  tiče  splošne 
izobrazbe  smo  Slovenci  med  Slovani  na  drugem  mestu,  Čehi  imajo  4-3''/„  analfa- 
betov, Slovenci  23'9o/o,  Hrvati  74-1  "/q,  Ameriška  štatistika  izseljencev  stavi  Čehe  glede 
gramotnosti  pred  Francoze  in  Nemce,  Slovence  pa  šteje  s  Hrvati  skupaj  in  tako 
pridemo  za  Slovake;  v  tem  oziru  se  nam  gotovo  dela  krivica  (prim.  str.  155).  — 
Državne  uredbe  in  državnopravni  položaj  slovanskih  národov  nam  riše  prof.  dr. 
Karel  K  a  dl  e  o.  Članek  o  Slovencih  je  temeljit  in  se  opira  na  spise  dr.  Lončarja 
in  na  informacije  dr.  B.  Vošnjaka.  —  O  verskih  in  cerkvenih  ramerah  med  Slovani 
piše  spet  dr.  Jar.  Bidlo,  o  autokefalnih  cerkvah  pravoslavnih  Slovanov  pa 
dr.  Kadlec.  Zelo  vážna  je  razprava  o  slovanskem  šolstvu,  ki  še  nikjer  ni  bilo  tako 
pregledno  obdelano,  napísal  jo  je  Ant.  Jirák.  Kako  resnične  so  avtorjeve  besede, 
da  bi  však  zaveden  Slovan,  posebno  oni,  ki  dela  politično,  moral  imeti  v  sebi 
trdno  prepričanje,  da  prinese  le  prosveta  in  izobrazba  Slovanom  politično  svobodo 
in  gmotno  blagostanje ;  zato  je  potrebno  zadostno  število  dobrih  šol  vseh  vrst; 
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časopisje  pa  ima  dolžnost,  da  opozarja  na  pomanjkanje  teh  ali  onih  šol  v  primeri 
s  tujcem  (str.  408  in  409).  Pisatelj  priznáva,  da  je  Slovensko  šolstvo  vzlic  vsem 
zaprekah  in  težavam  v  zadnjih  30  letih  zelo  napredovalo,  národná  zavednost-  in 
nivo  izobrazbe  sta  se  pri  Slovencih  znatno  dvignila.  Lep  je  pregled  slovanskih 
literatúr  prof.  J.  Máchala;  obdelana  je  povsod  le  najnovejša  in  sodobna  literatúra. 
Práv  dobro  je  očrtana  naša  slovenská  književnost;  z  Ijubeznijo  in  razumevanjem 
piše  o  naši  „moderní",  o  Ketteju  in  Murnu,  o  Župančiču  in  Cankarju.  —  O  ruski, 
poljski,  češki  in  jugoslovanski  upodabljajoči  umetnosti  razpravlja  Fr.  Táborský. 
Rusi  so  največja  potenca,  posebno  v  arhitekturi,  Poljaki  briljirajo  v  slikarstvu,  Čehi 
imajo  par  velikih  mojstrov,  Poljakov  in  Rusov  pa  še  ne  dosežejo.  Južni  Slovani  se 
šele  umetniško  probujajo,  imajo  pa  velikega  kiparja  Meštroviča.  Slovenska  moderna 
je  še  vsa  pod  absolútno  vlado  novoimpresijonizma;  Slovenci  so  skoro  sami  mehki 
liriki:  Jakopič,  Jama,  Grohar.  Neresnična  pa  je  trditev,  da  ni  še  nič  slovenskega  v 
njih  slikah,  „nobene  posebne  note,  nobenega  plemenskega  akcenta"  (str.  596).  — 
Članek  o  slovanskí  glasbi  dr.  Zdenka  Nejedlega  se  nič  ne  ozira  na  razvoj 
slovenské  glasbe,  vsaj  moderna  („Novi  akordi")  bi  to  zaslúžila.  —  Sledi  razprava 
Jana  Hejreta  o  slovanskí  žurnalistiki.  Poglavje  o  Slovencih  je  pisano  toplo  in 
informatívno  kljub  nekaterim  netočnostim.  —  V  tretjem  delu  beremo  članek 
dr.  Jos.  Scheinerja  o  Sokolstvu,  ki  mu  je  vodilna  vloga  v  zbliževanju  slovan- 
skih národov.  Končno  slede  še  informacije  o  turistiki  v  slovanskih  deželah.  Dr.  Boh. 
Franta  navdušeno  hvali  lepoto  slovenskih  krajev. 

Delo  je  nepopolno,  ker  mu  manjka  vážni  oddelek  o  gospodarskih  razmerah 
pri  Slovanih ;  pogrešamo  tudi  informacij  o  organizaciji  znanstvenega  dela,  o  slovanskih 
glediščíh;  dobro  došla  bi  nam  bila  navedba  glavnih  literarnih  vírov.  Sicer  pa  ostane 
„Slovanstvo"  delo  trajne  vrednosti,  trden  kameň  k  podlagi  pravé  slovanské 
vzajemnosti.  Dr.   Vinko  Župan. 
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t  Dr.  Ljudevit  Mihajlovič  Jenko.  Po  daljšem  bolehanju  je  5.  februarja 
1. 1.  umri  v  Ljubljani  dr.  med.  Ljud.  Jenko,  iskren  rodoljub,  kí  je  posvetíl  ves  svoj 
prostí  čas  ídejí  kulturnega  zbližanja  Slovanov  z  ruskím  národom.  Da  bi  šíril  znanje 
ruskega  jezíka  med  Slovenci,  je  ustanovil  „ruskí  krúžok"  v  Ljubljani,  kjer  je 
dosegel  lepe  uspehe.  Literarno  je  malo  deloval;  bil  je  sotrudnik  Podgornikovemu 
„Slovanskému  Svetu,"  za  katerega  je  posloveníl  A.  I.  Eljsínovo  „Rusko  pravopisje 
za  učeče  se"  (Trst  1892). 

Vodník  in  Prešeren  —  člana  Kazine.  Začetek  Ijubljanske  Kazíne  sega  v 
leto  1799.  V  prvem  nadstropju  tedanjega  gledíšča  so  se  shajali  moški  íz  boljših 
krogov  na  zabavo.  Kot  društvo  z  gotovími  pravíli  se  je  ustanovila  Kazina  za  fran- 
coske  okupacije  leta  1810.  Tedaj  je  imela  prostore  najete  na  Glavnem  trgu  št.  8., 
potem  št.  5.  (H.  Costa,  Reiseerinnerungen  34),  naposled  izza  konca  leta  1820.  v 
Gerliczyjevi  hiší  v  Gosposki  ulici.  Leta  1810.  je  štela  Kazina  178  članov,  med  njimi 
Valentína   Vodníka,  škofa  Antona  Riccija  in  ražne  opravnike  francoske  vláde 
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(Laib.  Wochenblatt  dne  6.  marca  1886).  Leta  1833.  se  je  razšlo  staro  in  v  začetku 
nastopnega  leta  osnovalo  novo  kazinsko  društvo.  Nastanilo  se  je  v  Gosposki  ulici 
št.  214.;  sedanje  kazinsko  poslopje  se  je  jelo  zidati  leta  1836.  in  je  bilo  dve  leti 
pozneje  dograjeno  (H.  Costa,  1,  c).  V  podpisanega  knjižni  zbirki  se  nahajata  imenika 
kazinovcev  iz  let  1834.  in  1835.  (Verzeichniss  der  P.  T.  Mitglieder  des  Gesellschafts- 
Casino  in  Laibach  bei  der  Erôffnung  am  7.  Jänner  1834.  Laibach,  gedruckt  bei 
Rosalia  Eger.  4"  8  nepag.  str.  —  in  Verz.  d.  M.  d.  Casino-Gesellschaft  i.  L.  am 
ersten  Jänner  1835.  oblika  in  obseg  istá).  Obe  leti  je  bil  Ijubljanskemu  kazinskemu 
društvu  zavetnik  (Protector)  ekscelenca  guvernér  Josip  Kamilo  barón  pi.  Schmidburg. 
Društveno  načelnlštvo  je  bilo  sestavljeno  iz  ravnatelja  (kamornik  in  dvorni  svetnik 
Karol  gróf  Welsperg-Raitenau  in  Primôr),  njegovega  námestníka  (gubernijski  svetnik 
in  policijski  ravnatelj  Leopold  Sicard),  12  odborníkov  in  blagajnika  (trgovec  Ivan 
Jurij  Scribe).  Člani  so  bili  razvršceni  v  stalne  (1834.  leta  293,  1835.  leta  305)  in 
nestalne  (35,  24).  Poslednji  so  bili  častniki  in  nekateri  zunaj  Ljubljane  bivajoči  člani. 
Oboji  so  navedení  po  abecednem  redu.  Med  stalnjmi  je  v  obeh  imenikih  zabeležen: 
Herr  Preschern,  Doctor  der  Rechte.  V  zaznamku  leta  1835.  je  pri- 
stavljeno  tudi  njegovo  krstno  ime.  Prešeren  omenja  Kazino,  kakor  znano,  v  „Nebeskí 
procesijí",  v  epigramu  „Božje  in  hudičeve  hiše"  in  v  dveh  zastavicah.  Kazina  je 
bila  tedaj  skupno  zabavišče  Ijubljanskega  plemstva,  uradništva  in  meščanstva,  ko 
še  ni  bilo  nití  národne  niti  stanovske  ločitve  v  Ljubljaní.  Ko  je  prišel  Stanko  Vraz 
v  Ljubljano,  se  je  vdeležíl  v  Prešernovem  spremstvu  plesa  v  Kazini,  kí  mu  vajenemu 
zagrebških  veselíc  ni  prijal  (Č.  za  z.  in  n.  VIL  172).  V  Kazini  je  prevladovala  v  tisti 
dobi  sicer  nemščina,  a  slovenščína  ni  bila  ízključena;  nikakor  pa  ni  bilo  kazinsko 
društvo  nemškonarodno  kakor  je  dandanašnjí.  V  Kazino  so  zahajali  tedaj  tudi  naši 
Ijudje.  Imenika  kazinovcev  navajata  razen  Prešerna  med  drugimi:  župana  Ivana 
Hradezkega,  skriptorja  Mihaela  Kastellítza,  profesorja  Ivana  Kersníka,  odvetnika 
Blaža  Krobatha,  akad.  slikarja  Mateja  Langusa,  zdravnika  drja  Viljema  Lippícha, 
profesorja  Luka  Martinacha,  profesorja  Elíja  Rebitscha,  posestnika  Andreja  Smoleta, 
c.  kr.  deželnega  svetnika  Antona  Tschoppa,  licejskega  knjižničarja  Matija  Zhópa, 
tiskarja  Jozefa  Blasnika  (1835).  Med  nestalními  kazinskimí  člani  srečamo  leta  1834. 
graščaka  Jozefa  Rudescha.  Društvo,  kí  mu  je  bil  dom  v  „hudičevi  híší",  je  štelo 
med  svojimi  člani  tudi  najodlíčnejše  Ijubljanske  duhovnike.  Kazinovcí  so  bili  leta 
1834.,  kakor  káže  imenik:  knezoškof  Anton  Alojzij  Wolf,  Prešernov  prijatelj  stolní 
prošt  Luka  Burger,  stolní  kanpníki  vitez  Štefan  pi.  Grisoni,  Jakob  Praprotnik  in 
Jurij  Supan,  nadomestni  profesor  bogoslovja  (poznejši  škof)  Jernej  Widmer,  ravnatelj 
normalki  Ivan  Schlaker,  mestni  župník  šentjakobski  Krízostom  Pochlin,  gímn.  prefekt 
duhovnik  Fran  Hladnik,  stolni  kapelan  Anton  Fister.  Leta  1835.  je  pristopil  h  kazin- 
skemu društvu  še  c.  kr.  gubernijski  svetnik  in  častni  kanonik  Anton  Stclzich, 
ovekovečen  v  znanem  nemškem  Prešernovem  sonetu  kakor  „korni  volk". 

/.  Poboljšar. 


Baroda: 

Ljubavne  pesmi. 

L 

V  moji  duši  je  jasná  podoba  zbledela  — 
izbrisala  ti  si  iz  nje  svoj  obraz. 
A  v  ritmih  ponosnih  boš  večno  živela: 
glej,  pesem  s  seboj  te  v  nesmrtnost  je  vzela, 
glej,  pesem  s  teboj  je  premagala  čas. 

Pozabljene  bodo  vse  tvoje  družice  — 
cvela  si,  uveni,  je  rožam  úkaz, 
ostalo,  sijalo  le  tvoje  bo  lice 
mlado  vsenaprej,  kot  sem  gledal  ga  jaz. 

Lepo  sem  te  gledal.  Kot  demant  od  zlata 
od  moje  si  duše  objeta  bila; 
jaz  s  tabo,  ti  z  mano  —  sem  mislil  —  bogata, 
laboda  dva  —  mislil  sem  —  skupaj  veslata, 
od  ene  Ijubezni  —  sem  mislil  —  svetlá. 

O  prstan  moj  zlati,  sedaj  brez  očesa, 
o  demant,  sijal  si,  sedaj  je  temá  — 
labod  z  labodico  je  hotel  v  nebesá, 
labod  brez  družice  je  pádel  na  tla. 

Na  dvoje  gre  cesta.  Srce  bo  brez  druga, 

v  samoti  Ískalo  bo  poti  naprej, 

kot  vije  med  kraškim  skalovjem  se  struga  — 

naj  sreča  ga  radost,  zaseže  ga  tuga, 

vse  bode  prenášalo  mirno  poslej. 

Na  dvoje  gre  cesta.  Kar  srce  ti  sanja, 
naj  svet  ti  izpolni  —  v  Ijubezni  se  grej, 
in  kadar  te  doba  zakliče  nekdanja  — 
skrij  v  duši  spomin,  pa  kot  jaz  se  zasmej  .  .  . 
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II. 

Na  vrtu,  na  polju,  med  rožami  skrita, 

v  meglice  zavitá, 

od  zarje  oblita, 

v  vsi  božji  naturi 

ob  sleherni  uri 

bila  si  povsod  pričujoča. 

Zefiri 

v  nemiri 

nosili  so  tvoje  ime  cez  zemljo, 

in  vetra  šuštenje, 

valov  žuborenje, 

vse  tvojega  diha  oddih  je  bilo. 

Na  svodu  večernem  so  zvezde  se  zbraľe, 

oči  so  iskale 

v  njih  inicijale 

zapisane  z  zlatom  v  visoki  azur; 

iz  brez  na  pobočji 

sem  v  sanji  otročji 

si  risal  vitkost  tvojih  tihih  kontúr. 

Povsod  pričujoča, 

nevidno  snujoča 

v  vseh  željah,  v  vseh  mislih  —  odkod  ta  skrivnost? 

O  duša  te  moja  prepolna  je  bila, 

Ijubezen  iz  nje  te  brez  konca  je  Hla, 

kot  glorijo  žári  svetniku  svetost  .  .  . 

III. 

Ni  te  na  vrtu  več,  ne  med  gredicami, 

ni  te  na  polju  več,  ne  med  meglicami, 

nič  več  v  šumenju  voda  niti  vej, 

ni  te  nikjer  več,  kjer  bila  si  prej; 

kaj  vsa  nátura  o  tebi  molči? 

Dekle,  ker  v  srcu  te  mojem  več  ni  .  .  . 
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C.  F.  Golar: 

Povest  o  hudem  in  silnem  kovaču. 

\  /  globokem,  skalnem  jarku  je  stala  kovačnica,  ob  bistro  šu- 
mečem  potoku,  ki  se  je  pretakal  po  gladkih  pragih,  se 
prelival  po  ozki  strugi  in  pregibal  in  žarel  v  solncu,  kakor  da  je 
pozlačen.  Bila  je  v  varnem  zavetju  bukovih  lesov,  ki  so  visoko  in 
široko  kraljevali  nad  njo  kakor  zeleni  velikáni,  vršali  in  se  košatili 
temni  in  hladni  poglavarji.  Njeni  nizki  židovi  so  bili  rdeče  pobarvani 
in  so  sijali,  kakor  bi  bili  zmerom  osvetljeni  od  večerné  zarje ;  po- 
krita  je  bila  z  lesenimi  deščicami.  V  njej  je  bilo  prostora  za  de- 
lavnico,  kjer  je  puhal  zakajen  kovaški  meh  v  razžarjeno  oglje,  in 
je  stalo  v  tleh  težko  naklo  poleg  rjastih,  zlomljenih  verig,  skrhanih 
lemežev,  topih  sekir  in  enakega  orodja,  a  na  drugi  stráni  je  bila 
majhna  izbica,  zelo  čistá,  sveže,  nekoliko  zelenkasto  pobeljena. 
Skozi  okenca  se  je  vlivala  vanjo  luč  v  jasnem  in  svetlem  prameňu. 
Dišalo  je  zelo  prijetno  po  suhih  krhljih  in  hruškah,  ki  so  se  sušile  po 
peci  v  okrušenih  lisastih  skledah.  Pisana  skrinja,  veliká  in  mogočna, 
je  stala  pod  starinsko  uro  z  lesenimi  kazalci  in  zatemnelo  ploščico, 
rdeča  klop  se  je  tiščala  peci  pod  zelenimi  modnicami,  v  nasprotnem 
kótu  pa,  kjer  so  visele  po  zidu  na  šipo  slikane  podobe  svete  Ge- 
novefe,  svetega  Martina  in  še  nekaterih  drugih  božjih  izvoljencev, 
je  stala  trebušna,  rjavo  pobarvana  mizica.  In  še  nekaj  je  bilo :  zibka. 
Čisto  sredi  izbice  se  je  šopirila  s  svojimi  rožami  in  srčki  in  zvez- 
dicami,  naslikanimi  na  stranice,  a  v  njej  se  je  zibalo  dete,  majhna, 
rožasta  punčka,  ki  je  vpila  in  vekala  iz  vsega  grla.  Ličeca  je  imela 
zaripljena,  čelo  in  senca  so  ji  prepregale  drobné,  plavkaste  vejice, 
in  nožice  in  ročiee  je  molil  otrok  od  sebe.  Bil  je  zdrav  in  močan 
jok,  ki  je  udarjal  kakor  na  úkaz,  rasel  in  se  krepil,  dokler  se  ni  na- 
zadnje  zadusil  v  togotnem  ječanju,  da  se  iznova  povzdigne  tenek 
glasek  in  napolni  vso  izbico. 

In  pred  zibko  je  stal  kováč.  Bil  je  visok,  bil  je  širok  v  plečih 
kakor  gorsko  téme,  njegove  roke  so  bile  trde  in  grčaste  kakor  ga- 
brova  polena  in  dlani  in  prste  je  imel  črne  in  ožgane  od  žerjavice. 
Sklanjal  se  je  nad  zibko,  jo  gugal  z  dolgim  motvozom,  in  njegov 
mladi  in  zdravi  obraz,  z  gostimi  obrvmi  nad  očmi  in  rjavimi,  pora- 
ščenimi  lici  je  bil  zakajen  od  dima  ter  se  je  hotel  prijazno  in  sladko 
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smehljati  otroku."  A  bil  je  vkljub  ternu  ves  žalosten  in  nesrečen,  slab 
in  pokoren,  da  bi  se  bil  smilil  vsakemu,  samo  ne  drobni  punčki, 
ki  je  svojeglavno  in  hudo  zahtevala  nekaj,  ali  kaj  bi  to  bilo,  o  tem 
kováč  ni  imel  pojma.  Stal  je  tam  kakor  izrasel  iz  zemlje,  krepak 
in  silen,  a  zdaj  je  bil  brez  moci  in  ni  vedel,  kaj  bi  počel  s  temi 
močnimi  in  silnimi  rokami,  ki  so  pac  vihtele  najtežje  kladivo  kakor 
igračo,  da  je  vse  bobnelo  in  pelo  in  se  treslo.  Vzdignil  bi  naklo, 
je  vrgel  visoko,  visoko  in  prej  bi  je  zalučil  v  nebo,  kakor  potolažil 
ubogo  bitje  v  zibki,  ki  se  mu  je  smililo  v  srce,  a  ni  mogel  pomagati. 

„Joj,  joj,  joj,  žala  punčka,  kaj  ti  je  hudega,"  je  tolažil  kováč. 
Nagibal  je  glavo  in  skúšal  položiti  v  glas  mehko  in  milo  strunico, 
ki  bi  prijazno  zapela  in  zadonela  punčki  v  srcu.  Hudi  kováč  pa  je 
imel  raskavo  grlo  in  težek  jezik  in  je  bil  zato  slabé  sreče  tisto 
dopoldne.  „Ali  te  je  kdo  udaril?  Povej  mi  tistega,  z  menoj  bo  imel 
opraviti." 

Ker  kováč  ni  zaupal  sebi  in  svojim  žuljavim  rokam,  ki  so  bile 
pač  navajene  železnih  klad,  a  ne  živih,  nežnih  stvaric,  ki  vriskajo 
in  pojejo  svoje  posebne  nápeve,  zato  je  niti  poskusil  ni  vzeti  v 
naročje,  temveč  se  je  pripognil  in  vzdignil  kar  celo  zibko  ter  jo 
nosil  po  izbi.  Kaj  pa  bi  bilo,  je  kováč  strahoma  premišljeval,  ako 
bi  se  mi  izmuznila  punčka  in  bi  padla  na  tla!  Saj  bi  se  razbila  in 
razletela  na  kosce  kakor  porcelanasta  igrača.  Zato  se  mu  je  zdelo 
najbolj  varno,  pestovati  zibelko  in  punčko  in  je  tako  hodil  sem- 
tertja,  težak  in  velik  in  neroden. 

„Punčka,  saj  si  žala,"  se  je  láskal  prijazno,  „zakaj  se  jokcaš, 
čaki,  čaki!  Ne  smeš,  da  te  ne  sliši  mama,  ki  je  v  nebesih.  —  Oj,  oj, 
kakšna  grda  deklinica  si!" 

Dete  ni  hotelo  slišati,  niti  da  je  žalo,  niti  da  je  grdo,  in  je 
prepevalo  dalje  prelepo  svojo  pesem. 

Kováč  je  hodil  po  izbi  od  duri  do  svete  Genovefe  in  njene 
košute  ter  pravil  povest: 

•  „Pa  te  bo  slišala  mama  in  dejala:  „Kdo  pa  dela  grdo  z  mojo 
punčko?"  Pogledala  bo  skozi  zlato  okno  in  videla,  kako  te  lepo 
pestujem,  in  bo  rekla:  „O,  Boštjan  je  priden,  le  Minica  je  po- 
redna."  Požugala  ti  bo  s  svojim  drobnim  prstom:  „Ti,  ti,  punčka, 
ali  ne  boš  pridna?"  —  Ne  smeš,  drugače  bo  jokala  mama,  ko  bo 
stopila  strán  od  okna,  in  njene  oči  bodo  vse  solzne,  in  s  svojimi 
lepimi  lasmi  se  bo  brisala.  A  solze  bodo  tekle  naprej  in  naprej  in 
zmočile  njeno  nebeško  srajco,  ki  je  vsa  srebrna,  iz  zarje  narejena 
in  z  zlatimi  zobčki." 
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Za  trenotek  je  otrok  utihnil,  kakor  bi  razumel  in  poslušal,  kaj 
se  godi  v  nebesih,  a  potem  se  je  zopet  razletel  presunljiv  vrisk  po 
izbi.  Kováč  je  žalostno  nagnil  glavo  in  vzdihnil: 

„Jerica,  Jerica  zakaj  si  umrla!  Zdi  se  mi  že  cela  večnost,  kar 
si  šla  in  te  ni." 

In  vendar  je  bil  njegov  spomin  daljši  od  večnosti,  njegova  duša 
jo  je  hipoma  preletela,  in  krotké  oči  kovačeve  so  zagledale  tenko  in 
vitko  postavo  njegove  žene,  bel,  zamišljen  obraz  in  plavé,  tihe  oči. 

Kováč  je  položil  zibko  nazaj  na  tla,  in  ker  se  je  dete  razodelo, 
jo  je  začel  zavijati  v  gorke  in  voljne  plenice.  Zazibal  je  in  skúšal 
zapeti  tiho  in  milo  in  nežno  uspavanko,  kakor  se  je  naučil  od  žene. 
A  kje  bo  našel  kováč  v  svojem  grlu  sladké  glasove !  Zategnjeno  in 
zamolklo  je  tulil  svoj  aja  tutajo,  kot  bi  imel  zarjavelo  železo  v  grlu, 
in  dete  je  od  strahu  zavpilo  še  glasneje,  in  nista  minila  dva  hipa, 
že  je  bil  otrok  iznova  razgaljen  in  je  kričal  kakor  lačen  vrabček 
ter  gomazel  z  vsemi  štirimi.  Zibal  je  hrabro  in  z  vsem  telesom, 
udano  je  gledal  sitno  stvarico  in  zavijal  drobno  telesce  v  odejo,  ali 
kadar  je  skril  ročice,  so  se  odkrile  nožice  in  zabrcale  po  zraku.  Vsa 
izba  in  vsi  koti  so  bili  polni  joka,  celo  svetemu  Martinu  na  steni 
in  se  je  plašil  konj. 

Zunaj  pred  hišo  je  nekaj  zašumelo  in  zavihralo,  kakor  bi  kdo 
treščil  jerbas  zelenjave  na  tla,  in  v  izbo  je  stopila  stará  kovačica. 
Otrok  je  zakričal  tisti  hip  s  podvojenimi  silami,  obupen  in  tresoč 
glasek  je  letel  skozi  ušesa. 

„Kaj  pa  si  ji  vendar  naredil,  Boštjan,  naši  Minici?" 

Kováč  je  grdo  pogledal  svojo  mater  in  se  ni  hotel  umakniti, 
temveč  je  zibal  dalje. 

„Ti  mala  punčka,  kaj  pa  ti  je  storil?"  je  govorila  počasi  in 
sočutno.  Ali  te  je  prevrnil,  ali  te  je  udaril?"  Začela  je  previjati 
otroka,  a  tudi  njene  roke  so  bile  okorne  in  so  se  tresle  od  starosti. 

„Kaj  ji  bom  storil?  Nič!  Vi  ste  krivi,  da  joka.  Ponoči  pazite 
premalo  nanjo,  mogoče  jo  je  strašilo,  in  zdaj  ne  more  pozabiti." 

„Le  kaj  govoriš,  Boštjan !  Sama  ne  zmoreva  vsega  in  ne  veva, 
kako  se  streže  otroku.  Jaz  sem  že  pozabila,  ti  pa  nikoli  vedel  nisi. 
Spet  se  ti  bo  treba  oženiti." 

Kováč  je  stal  pri  zibki,  in  v  srce  se  mu  je  smilila  punčka. 
Poslušal  je  mater,  in  kakor  iz  daljave  je  prihajal  k  njemu  njen  glas ; 
v  njegovem  srcu  se  je  jokala  rajna  Jerica,  a  tam  nekje,  kakor  v 
solncu  se  je  smejala  radost  in  neka  druga,  mlada  in  lepa  deklica 
je  stala  kakor  svetnica  v  rožnem  in  razbleščanem  oltarju. 
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„Mislite,  mati!  Ali  kaj  bo  z  otrokom?" 

„Saj  práv  zato  ti  je  treba  ženské.  Ali  še  nisi  nič  pogledal 
naokol?" 

Kováč  je  silno  zazibal,  zibka  se  je  obrnila,  in  punčka  je  padla 
na  tla.  Od  straha  mu  je  zastalo  srce,  lica  so  mu  pobledela  in  ves 
je  zadrhtel.  Mala  Mínica  je  za  trenotek  utihnila,  ker  ji  je  v  naglici 
zmanjkalo  sape,  a  takoj  se  je  oglasila  s  srditejšim  vikom  in  vriskom. 

„Še  zibati  ne  znáš,"  ga  je  kárala  mati.  „Pa  misliš,  da  boš  lahko 
shajal  sam.  Jaz  móram  však  čas  na  polje,  da  poplevem  po  njivi  in 
opravim  to  in  ono,  a  ti  moraš  biti  v  kovačnici.  In  otrok  naj  bo  sam!" 

Kováč  je  kimal  z  glavo   ter  z  nepopisnim   usmiljenjem  gledal 
jokajočo  punčko. 
.       „Kaj  pa  naj  storim?  Ali  ni  prezgodaj,  da  bi  se  drugič?" 

„Zakaj?  Saj  ne  moreš  drugače,  in  nihče  ti  ne  sme  očitati,  da 
nisi  žaloval  za  rajno.  Nič  se  ti  ni  treba  opravičevati,  to  se  samo 
odgovarja." 

Nič  ni  dejal  na  to  Boštjan,  in  njegov  obraz  se  je  raztegnil,  da 
se  ni  vedelo,  ali  je  bližji  smehu  ali  joku. 

„Kaj  bi  se  držal  kakor  svete  Lucije  dedek,  naglo  se  odloči! 
Saj  poznáš  staro  Polinko,  in  tista,  vem,  bi  se  ne  bránila  ti  dati 
svojega  dekleta." 

Ko  je  mati  to  omenila,  je  kovaču  udarila  kri  v  obraz,  srce 
mu  je  začelo  treskati,  kakor  bi  tolklo  kladivo  po  nakovalu.  V  njem 
se  je  razžarel  ogenj  in  plameň,  zakaj  nekdo  je  silno  pihal  in  netil 
srčni  požar.  Iskre  in  žarki  so  leteli  na  vse  stráni,  kakor  bi  se  utri- 
njale  zvezde,  in  bi  padal  zlat  dež,  tako  na  gosto,  da  bi  bila  v  tre- 
notku  vsa  zemlja  zvrhoma  polna  bleščečega  cvetja.  Ali  odgovora  ni 
zmogel  njegov  drhteči  jezik. 

Kovačica  se  je  skoro  smehljala,  ko  je  videla  njegov  obraz, 
obsijan  od  notranjega  ognja  in  prevzet  od  neznane  sladkosti. 

„Saj  jo  poznáš?  Minica  ji  je  ime  kakor  naši  punčki,  in  videti 
je  prípravná  in  pridna  za  delo.  Kar  v  vas  pojdi!" 

„Kdaj  pa  naj  grem?"  je  naglo  povzel  veseli  kováč.  „Toliko 
dela  imam  v  kovačnici,  pet  lemežev  móram  sklepati  in  nabrusiti, 
topih  krivačev  in  motik  je  poln  kot." 

„Ob  nedeljah  se  lahko  odtrgaš,  na  punčko  popazim  jaz.  Kaj  ji 
neki  je?"  se  je  iznova  vprašala  in  gledala  jokajočo  stvarico. 

Kováč  se  je  tiho  veselil  in  mislil,  da  bosta  kmalu  dve  Minici 
pri  hiši,  ki  jih  bo  imel  obe  tako  rad,  da  bi  za  vsako  položil  glavo 
na  žrjavico, 
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„Nič  drugega  ne  bo  kakor  to,"  je  menila  mati,  „za  úrokom  je 
bolna.  Otroka  je  nekdo  urekel.  Sinoči  je  bila  se  čisto  zdravá,  danes 
na  vsezgodaj  pa  je  neka  baba  lazila  okoli  hiše.  Gotovo  jo  je 
lista." 

„Kako  jo  je?"  je  vprašal  kováč  ves  zavzet  in  presenečen. 

„Urekla  jo  je  hudobná  baba.  Tako  ji  naredi,  da  je  potlej  bolna. 
Takšne  oči  ima  hude,  in  skoraj  gotovo  je  skozi  okno  pogledala 
punčko,  da  leži  zdaj  v  vročici;  glavica  jo  boli,  le  poglej,  kako  ima 
rdečo  in  vročo." 

„Zakaj  je  pa  urekla  punfko?"  je  vprašal  kováč  hudo,  in  obrvi 
so  mu  zatemnite  oči.  „Ali  je  komu  kaj  hudega  storila?" 

„Zakaj  jo  je  urekla?  Jaz  ne  vem,  zakaj  jo  je  urekla.  Saj 
pravim,  hudobná  baba."  Mati  je  nejevoljno  metala  svoje  koščene 
roke  po  zraku,  in  gibala  s  suhimi  ustnicami,  da  se  ji  je  premikal 
ves  obraz,  ki  je  bil  kot  posušen  v  dimu. 

„Jaz  vas  vprašam,  ali  je  punčka  komu  kaj  hudega  storila? 
Saj  še  ne  pozná  nobene  babe." 

„Saj  ni  treba,  da  bi  punčka  storila  kaj  hudega.  Mogoče  si  ji 
pa  ti  prizadel  kaj  žalega  in  se  zameril  babi." 

„Kateri  babi  sem  kaj  hudega  storil?  Povejte  mi!  Pri  tej  priči 
si  roko  odsekam,    ako  sem  kakšno  bábo  samo   postrani  pogledal." 

„Saj  ti  nič  ne  očitam,  a  punčka  je  le  úročená." 

„Kdo  je  pa  ukázal  babi,  da  mi  gre  ureči  otroka?"  je  grmel 
kováč.  Ako  je  jezna  name,  pa  naj  se  maščuje  nad  menoj,  tega 
ubogega  črvička  pa  naj  mi  pusti  na  miru." 

„Seveda  naj  bi  ga  pustila,  ali  kdo  bi  ji  to  povedal,"  je  ugo- 
varjala  mati,  ki  se  je  skoro  bála  hudega  siná. 

„Povejte,  kdo  je  ukázal  babi?  Kováč  ni  poslušal  matere  in  je 
rohnel  dalje. 

„Nihče  ji  ni  ukázal.  Saj  ji  ni  treba  ukazati  hudobni  ženski. 
Si  ji  že  v  pijanosti  kaj  prizadel." 

„Križ  božji,  v  pijanosti  sem  ji  kaj  prizadel!  Saj  povem,  da  še 
pogledam  nikoli  ne  nobene  babe." 

„Potem  pa  jaz  nič  ne  vem,  ampak  punčka  je  le  úročená." 

„Kdo  ji  je  pa  dal  pravico,  ali  jaz  ali  vi?  Samo  to  mi  povejte! 
Oh,  vešča  grda,  jaz  bi  ji  pokazal!  In  kje  pa  je  tista  baba,  mati, 
povejte  mi,  kje  je?" 

Kováč  je  stisnil  pesti,  trde  in  težke,  in  lakti,  pretkane  z  moč- 
nimi  kitami  kakor  z  vrvmi,  so  se  napenjale. 

„Ne  vem,  kje  je,  pa  to  bi  lahko  zvedeli." 
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„Zvedeli  bi?  Nak,  moramo  zvedeti,  da  malo  zaplešem  ž  njo. 
Moji  punčki,  ki  jo  imam  od  uboge  Jerice,  naredi,  da  je  bolna.  Kje 
je  tista  baba,"  se  je  razvnemal  kováč  in  stopil  k  zibki,  kjer  je  ihtela 
mala  Minica. 

„Saj  ti  pravim,  da  bomo  zvedeli.  Pojdi  v  kovačnico  po  žrjavico 
in  jo  prinesi!" 

Kovačica  je  nalila  v  lonec  vode,  kováč  Boštjan  pa  se  je  vrnil 
v  izbo  s  polno  lopato  živega  oglja. 

„Toliko  ga  ni  treba,  no  le  pusti!"  Čakaj,  ali  je  úročená  ali  ni." 

Z  golo  roko  je  trikrát  segla  po  žerjavico  in  jo  vrgla  v  lonec. 
Niti  trenila  ni  z  očmi  in  ni  zadrhtela  s  prsti,  kadar  je  zagrabila 
v  oglje,  iz  katerega  je  vstajal  žar  in  sopar.  Njena  dlaň  je  bila  kakor 
prevlečená  z  usnjem  in  ni  čutila  ognja.  Kováč  je  stal  ukopan  na 
stráni  in  gledal  ves  zaverovan  materino  početje. 

„Le  poglej,"  je  govorila,  „oglje  ni  šlo  na  dno,  ampak  plavá 
vrhu  vode,  in  to  je  znamenje,  da  je  otrok  uročen."  Kimala  je  z 
glavo  vsa  razburjena  in  zavzeta,  njen  rjavi  obraz  se  je  podplul  s 
krvjo,  in  šop  sivkastih  las  ji  je  ušel  preko  razbrazdanega  čela. 

Kováč  se  je  nagnil  nad  lonec  in  pozorno  strmel,  kako  so  plávali 
nad  vodo  drobci  mrtvega  oglja  nad  pepelom  in  prstjo. 

„Kje  pa  je  baba,   ki  jo  je  urekla?" 

Mati  ni  odgovorila,  temveč  je  naglo  izpod  otroka  v  zibki  po- 
tegnila  pest  slame,  izbrala  tri  bilke  in  jih  spustila  v  lonec,  ves  čas 
skrivnostno  tiha  in  zamišljena. 

„Zakaj  to!  Rajši  povejte,  kje  je?" 

„Zdaj  pristavím  lonec  k  ognju,  in  ko  bo  vrela  voda,  pride  baba 
k  hiši.  Tista  jo  je  urekla  in  njo  treba  nabiti." 

Kováč  se  je  oddahnil.  Prsi  so  se  mu  razširile,  kakor  da  je 
odletel  zapah,  ki  mu  jih  je  stískal,  in  pesti  so  se  mu  krčile.  Od 
zadovoljnosti  si  je  mel  roke,  in  zasmejal  bi  se  bil  na  ves  glas,  da 
se  ni  zdaj  že  bolj  poredkoma  oglašal  v  zibki  žalosten  in  bolesten  jok. 
Takrat  ga  je  vselej  iznova  zabolelo  srce,  in  težka  pest  je  zabobnela 
po  mizi. 

Sedel  je  k  oknu  in  gledal  na  pot,  ki  je  strmá  in  peščena 
vodila  k  njegovi  hiši.  Videti  ni  bilo  nikjer  nikogar.  Prazen  in  púst 
je  bil  jarek,  le  voda  je  bistro  šumela  in  pršela  pod  nizkim  ježom, 
časih  se  je  zaletel  veter  v  vodne  curke  in  bel,  voden  prah  je  od- 
nesel  s  seboj. 

„Aha,  kdo  pa  gre?"  je  v  mislih  vzkliknil  kováč,  ko  je  zagledal 
neko  postavo  daleč  doli  iti  preko  pota.    Že  se  mu  je  zasvetilo  lice, 
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a  brž  je  videl,  da  se  je  zmotil.  Sosed,  star  in  ubog  kmet,  je  šel 
na  njivo. 

„Zdaj  pa  že  vre  voda,"  se  je  oglasila  mati  v  kuhinji.  „Ali  je 
še  ni  ?" 

Kováč  je  zagodrnjal  in  bil  je  hudo  nejevoljen  in  še  bolj  mrk 
in  Ijut  na  bábo,  ki  nazadnje  niti  k  hiši  ne  pride.  Po  njegovem  bi 
že  imela  biti  zdavnaj  tu,  da  prejme,  kar  je  zaslúžila.  Čelo  je  gubal 
v  hude  in  mračne  proge  in  križe,  vlekel  obrvi  nad  oči,  ki  so  v 
nemirnem  pričakovanju  romale  po  česti. 

Tako  je  čakal  kováč  hudobno  bábo. 

V  zibki  je  otrok  za  čas  utihnil,  in  takrat  je  prišla  v  vas  v 
mlado  in  zaljubljeno  srce  Boštjanovo  Polinkina  Minica.  Na  svetu 
ni  bilo  za  kováča  lepšega  dekleta  od  nje,  in  kadar  je  le  pomislil 
na  njo,  ali  samo  videl  njenemu  enako  krilo,  je  zakipel,  in  po  glavi 
mu  je  zablodilo  sto  prelepih  stvari,  in  pred  njegovimi  očmi  je  za- 
sijala  roža  pri  roži.  A  kadar  jo  je  srečal  in  zagledal  njen  obraz, 
takrat  je  izgubil  pamet.  Samo  smeh  je  imel  zanjo,  in  tudi  ona  se 
mu  je  smejala,  in  s  tem  sta  si  povedala  vse.  Razkrila  sta  srce  drug 
drugemu,  radost  in  lepoto  in  srečo,  in  čisto  sta  bila  prepričana,  da 
se  srečata  pred  zlatim  oltarjem  v  hiši  svetega  Andreja. 

Punčka  v  zibki  je  zajokala  in  kováč  se  je  zdramil. 

„Pod  streho  grem  po  skles  in  metliko,  mogoče  ji  bo  poma- 
galo,"  se  je  oglasila  zunaj  stará  kovačica.  „Ali  je  še  ni?" 

Kováč  je  samo  zamrmral  in  bil  je  tako  poln  gnjeva  in  žalosti, 
da  ga  je  dusilo  v  prsih,  in  je  samo  iskal,  kam  bi  izlil  svoj  srd. 
Hodil  je  po  izbi,  ves  besen,  in  lomastil  nato  v  kovačnico.  Ustavil 
se  je  pred  naklom,  se  sklonil  práv  do  njega  in  ga  objel  z  rokami. 
Pokali  so  mu  sklepi  in  mišice,  in  zdelo  se  je,  da  mu  bo  zavrela 
kri,  tako  je  gorel  v  obraz,  ko  je  vzdignil  nakovalo  in  je  prižel  k 
srcu.  Korakal  je  ž  njim  v  izbo  in  se  ustavil  pred  zibko,  a  otrok  se 
je  moral  ustrašiti  njegovega  temnega  pogleda,  zakaj  v  tem  trenotku 
je  zavrisnil,  zavpil  in  strepetal,  da  se  je  kováč  na  mestu  obrnil  in 
nesel  tiho  kakor  hudodelec  naklo  nazaj  na  svoje  mesto, 

Vrnil  se  je  k  oknu  in  se  ozrl  na  cesto.  Razjasnila  so  se  mu 
lica,  in  kováč  se  je  začel  hahljati  tako  iz  srca,  kakor  bi  zagledal 
prezalo  svojo  nevesto  in  dvanajst  voz  svatov  in  godcev,  ki  pri- 
hajajo  in  muzicirajo,  da  ga  spremijo  v  cerkev.  A  kováč  vsega  tega 
ni  zagledal,  temveč  je  videl  le  nekovo  starikavo  žensko,  ki  je  bila 
suha  in  drobná  in  se  je  jadrno  pomikala  navzgor  po  klancu  proti 
kovačnici. 
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„Baba  gre,"  je  bruhnilo  iz  njega.  „Mati,  baba  gre." 

A  mati  tega  ni  mogla  slišati,  ker  je  šarila  pod  streho  in  iskala 
dobrih  rož  za  punčko. 

„Zdajle  boš  videla,  kaj  se  pravi,  s  kovačem  se  metati!  Minica, 
le  poslušaj,  zdaj  gre  zate." 

Široko  se  je  smejal  in  ni  ga  hotelo  strpeli  na  mestu.  Hodil 
je  nekaj  hipov  od  zibke  do  svete  Genovefe,  a  nato  je  pogledal  bolj 
natančno  skozi  okno.  Ženská  je  bila  že  precej  blizu,  in  takrat  je 
kováča  mrzlo  spreletelo  okoli  srca,  tako  mrzlo,  kakor  bi  se  ga  ovila 
ledena,  gnusna  kača. 

„Križ  božji,  saj  ni  mogoče,  saj  ni  mogoče,"  je  drgetaje  izustil. 
Prekrižal  se  je,  sklenil  roke  in  polagoma  in  plaho  zopet  pogledal 
na  pot. 

„Je  že,  čisto  gotovo  je!  Rajši  bi  videl  vraga,  kakor  njo."  Klel 
je  in  molil  in  vedel  je  samo  to,  da  ga  čaká  nekaj  strašnega. 

„O  sveti  Anton,  ne  daj,  da  bi  prišla  k  hiši !  Kaj  dobrega  ti 
bom  storil,  ako  je  ne  pustiš  k  nam." 

Ves  iz  sebe  in  v  ognjenih  kleščah  je  bil  kováč.  Po  poti  je 
šla  stará  Polinka,  mati  njegove  neveste,  prelepe  Minice.  In  v  rokah 
je  nešla  verigo.  Gotovo  se  je  dobri  ženi  odtrgala  liska  v  hlevu,  mo- 
goče je  bila  lačná  in  se  je  tako  dolgo  vleklá  in  vleklá,  da  se  je  zdrobil 
člen,  in  zdaj  je  nešla  h  kovaču  verigo,  da  jo  zvari  in  popravi. 

„Ne  daj,  sveti  Boštjan,  moj  patrón,  zares  bom  zmolil  cel  rožni 
venec,  ako  ne  pride  k  hiši  tale  mati." 

Kováč  je  vedel,  da  bi  se  moral  zgoditi  čudež,  ki  bi  odvrnil 
Polinko  od  njene  poti.  Bližala  se  je  brez  skrbi  in  nič  hudega  sluteča 
kovačnici.  Hodila  je  mirno  in  naglo  in  na  tihem  je  morda  ugibala, 
ali  ji  bo  kováč  zastonj  popravil  verigo,  ali  ne.  Po  njenih  mislih  bi 
se  to  spodobilo,  ker  se  ženi  pri  njenem  dekletu,  in  bo  delal  tako- 
rekoč  zase,  ako  pride  do  ženitnine,  o  čemer  skoraj  ni  bilo  več 
dvoma.  ^Sicer  je  dosti  mladih  kajonov,  ki  gledajo  za  njeno  Minico, 
ali  kaj  hoče  s  temi!  K  hiši  ne  bi  prinesli  nič  drugega  kakor  šest 
dni  in  nedeljo,  in  zato  je  kováč  še  najboljši  od  vseh.  Kovačija  res 
da  ni  bogvekaj  vredna,  ali  nese  precej,  tudi  se  ga  včasi  kováč  hudo 
napije,  a  je  drugače  golant  mladi  vdovec. 

To  je  utegnila  premišljevati  Polinova  mati  in  v  tem  je  že  stopila 
na  prag  ter  pomohla  verigo  v  temni  prostor  s  temile  besedami: 

„Boštjan,  ako  si  priden,  bo  jutri  zvečer  prišla  Mi  — " 

Dobra  žena  je  hotela  izpregovoriti  ime  svoje  edinke  in  ko- 
vačeve   neveste,    a  tega   ni  več  utegnila  sebi  na  žalost  in  kovaču  v 
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škodo  in  neizrečeno  gorje.  Zakaj  tisti  trenotek  je  planil  Boštjan  brez 
misii  in  neumen  od  jeze  in  obupa  izza  meha  in  jo  zgrabil  za  ramo. 

„Zakaj  ste  mi  to  naredili!  Čakajte,  zdajle  vam  vse  poplačam!" 
Že  je  mislil  divje  zamahniti  kováč,  hudi  hrust,  a  takrat  je  zagledal 
osupli  in  strmeči  obraz  staré  žene.  Nekoliko  je  počakal,  se  obrnil 
v  strán  in  zaklical  iznova: 

„Mati,  vi  ne  veste,  kako  vas  imam  rad,   a  jaz  vas  móram." 
Prijel  jo  je  z  levico,   a  desnico  je  neusmiljeno  in   težko  položil  na 
njena  pleca. 

„Srce  me  boli,  pa  jaz  ne  morem  živeti,  ako  vas  ne  natepem." 
Gledal  je  v  strán,  zamahnil  in  udaril  drugič  z  vso  močjo,  da  je 
slabotna  mati  padla  na  kolena. 

„Zakaj  ste  mi  urekli  punčko,  zakaj  ste  tako  neusmiljeni!" 

„Caki  me,  tolovaj  ožgani!"  se  je  takrat  oglasila  tepena  žena. 
Strašno  urno  se  je  vzdignila  s  tal  in  se  izmuznila  skozi  duri  na  cesto. 

„Ti  mrcina  zakajena,  samo  pomisli  še  enkrat  na  našo  deklino, 
naj  te  le  vidim,  da  se  boš  potikal  pod  njenim  oknom!  Celo  drvar- 
nico  bom  razbila  na  tvoji  buči." 

„O  karlinč,  to  so  pa  jezna  ta-le  mati!"  je  sklenil  Boštjan  in 
se  skrival  za  očrnelo  steno,  odkoder  je  oprezno  pogledoval  na  cesto. 
„Samo  dvakrát  sem  jo  bunknil,  pa  je  tak  vrišč,  kaj  bi  šele  bilo,  če 
bi  jo  bil  začel  po  resnici  obdelovati." 

„Seveda  pretepal  me  boš,  ti  rabelj  osmojeni,  mene,  staro  ženo!" 
Mati  ni  mogla  pozabiti  kovačevili  pesti  in  se  je  prijemala  za  pleca, 
kamor  jo  je  vdarila  težka  njegova  ježa.  „Precej  zapovem  deklini, 
da  te  še  pogledati  ne  sme  več,  ti  sajasti  razbojnik!" 

„Joj,  joj,  strašno  grda  imena  mi  daje,  ampak  dobila  jih  je  pa 
le.  Samo  da  bi  kdo  ne  slišal,  ali  pa  ne  izvedel,  kako  me  zmerjajo 
ta  sapramihelska  mati." 

Čakal  je  in  čakal,  da  je  vse  utihnilo  na  česti,  predno  si  je 
úpal  na  prag.  Pogledal  je  navzdol  po  klancu,  kjer  se  je  počasi  po- 
mikala  in  hudo  šepala  Polinka  po  robatem  kamenju. 

„Mogoče  sem  jo  pa  vseeno  prehudo,"  je  v  skrbeh  pomislil 
kováč.  „In  sedaj  ne  bo  pozabila  zlepa,  nazadnje  mi  bo  še  sitnosti 
delala  pri  Minici." 

Kakor  da  je  slišala  kovačeve  misii,  se  je  žena  obrnila  in  za- 
kričala : 

„Le  zapomni  si,  kdaj  si  me  udaril!  Nikoli  ti  ne  dam  dekline, 
in  če  po  golih  kolenih  prideš  k  nam!"  Zagrozila  mu  je  s  pestjo  in 
se  skrila  za  ovinkom. 
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„Zares  ne  vem,  če  je  bilo  dobro,  kar  sem  storil.  Ľahko  mi 
napravi  kakšne  neumnosti,  saj  je  Minici  mati  in  huda  ženská  je, 
kakor  sem  videl  iri  slišal.  Ampak  samo  da  bi  to  moji  punčki  po- 
magalo,  drugo  se  bo  že  kako  naredilo." 

Zamišljen  je  bil  kováč  ter  v  dvomih,  ali  je  bilo  práv  ali  ne, 
kar  je  storil,  in  tako  je  stopil  v  izbo.  Čudil  se  je  nekoliko,  da 
punčka  več  ne  joka,  a  naglo  se  je  razveselil,  češ,  moje  zdravilo,  ki 
sem  je  dal  Polinovi  materi,  je  pomagalo.  V  zibki  se  je  smejala 
Minica,  in  nad  njo  se  je  sklanjala  kovačica  ter  prijazno  kramljala 
z  otrokom.  Ko  pa  je  zaslišala  za  seboj  korak,  se  je  naglo  obrnila 
ter  z  nejevoljnim  očitanjem  v  glasu  izpregovorila : 

„Ali  veš,  da  si  neumen  trot?  Nate  se  res  ni  nič  zanesti  in  še 
otroka  ti  ne  morem  samému  pustiti!  Ni  čudo,  da  je  revica  jokala, 
saj  ni  od  jutra  pa  do  opoldne  ničesar  dobila  v  usteca;  zakaj  ji  pa 
nisi  dal  mleka,  ki  sem  ga  zanjo  pripravila  v  lončku?  Ali  ti  nisem 
naročila,  predno  sem  odšla?" 

Kováč  je  stal  okamenel  in  top,  in  ni  mogel  in  ni  vedel  najti 
besede.  Samo  toliko  se  mu  je  posvetilo  v  glavi,  da  je  nekaj  storil, 
kar  ni  bilo  práv  ne  dobro,  in  da  niti  mala,  niti  veliká  Minica  ne 
more  biti  ž  njim  zadovoljna. 

„V  resnici  si  pravi  oča!  Torej  sestradati  hočeš  otroka,  ubožico 
nebogljeno,  ti  Boštjan  boštjanasti!  Povej  mi  vendar,  kaj  si  mislil 
pravzaprav,  čemu  imaš  pa  glavo?  Komaj  sem  nasitila  revico,  poln 
lonček  je  izpraznila  in  še  ji  ni  bilo  dosti." 

„Na  to  pa  zares  nisem  pomislil,  da  bi  utegnila  biti  lačná." 
Kováč  je  bil  odkritosrčen  in  se  je  zdaj  čudil  in  strmel,  kako  je  bilo 
mogoče  pozabiti  na  to.  In  hudo,  hudo  se  mu  je  zasmilila  punčka, 
ki  se  je  zaradi  njega  postila  vse  božje  dopoldne.  „To  je  bilo  grdo 
od  mene,"  je  tiho  dejal  in  s  strahom  pomislil,  kaj  bo  zdaj? 

„Ali  ni  bila  úročená?"  je  zastrmel.  „Saj  ste  dejali,  da  je  úročená." 

Mati  zdaj  ni  hotela  ničesar  več  slišati  o  tem  in  je  práv  grdo 
izpod  obrvi  pogledala  siná. 

„Ti  si  uročen,  ne  pa  Minica."  Seveda,  ako  ne  dobi  jesti,  mora 
jokati.  Božica  ne  zna  povedati,  ti  si  pa  kot  štor  v  lesu,  ki  ničesar 
ne  misii,  ampak  samo  čaká,  da  suneš  vanj.  Oh,  človek  ti  ne  more 
reči  dobre  besede." 

„Jaz  sem  pa  pretepel  tisto  mater,   ki  jo  je  urekla." 

„Katero  mater,  koga  je  urekla?" 

„Polinovo  mater  sem  pretepel,  ki  je  prišla  k  nam,  ko  je  vrela 
voda   in   oglje."    Kováč  si  je   bil  svest    svoje  nedolžnosti  in  svoje 
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krivice.  K  tepežu  ga  je  zapeljala  mati,  a  do  slabega  sveta  je  pripo- 
mogel  sam,     ker  je  strádal  punčko. 

„I,  koga  je  pa  urekla?" 

„Saj  ste  vi  dejali,  da  je  Minica  úročená  in  naj  pretepem  bábo." 

„O,  ti  koloburnež  strupenski!  Na,  zdaj  pa  vidim,  da  ti  ni  po- 
magati!  Torej  Polinovo  mater  greš  pretepat!  Kaj  ti  je  vendar  padlo 
v  glavo!  Namesto,  da  bi  nakresal  samega  sebe,  ki  si  edini  vsega 
kriv,  se  nad  njo  izpozabiš!  In  zdaj  ti  bo  seveda  dala  svojo  hčer, 
saj  gotovo  komaj  čaká,  da  prideš  in  jo  ubiješ  I  Ti  si  pokora  zame 
in  za  otroka!  Še  od  lakote  bo  vaju  konec,  ko  mene  več  ne  bo.  O, 
saj  tebi  bi  se  práv  godilo,  le  Minica  se  mi  smili!  Za  Polinovo  se 
pa  le  obriši  pod  nosom,  ali  kjer  se  hočeš." 

Strašno  huda  je  bila  kovačica,  in  ne  da  bi  pogledala  svojega 
korenjaka,  ki  je  bil  zdaj  ves  pobit  in  obupan,  je  odšla  iz  izbe. 

„Kaj  bo,  kaj  bo,"  je  tarnal  kováč.  „Ojoj,  prejoj,  kaj  sem  storil! 
Na  kakšno  božjo  pot  bi  se  zaobljubil,  ako  bi  vedel,  da  bo  pomagalo ! 
Ojoj,  prejoj!" 

Žalosten  je  bil  kováč,  in  polno  bolečine  je  bilo  njegovo  srce. 
Glavo  je  stisnil  v  pesti  in  strmel  v  tla,  ves  razrovan  od  Ijutega  jada. 

„In  Polinkina  Minica  je  šla  rakom  žvižgat.  Nič  več  se  mi  ne 
bo  smejala,  nikoli,  nikoli  več,  in  midva  s  punčko  pojdeva  živa  v 
zemljo,  ojoj !  Kdo  bi  si  mislil,  da  bom  jaz  tako  nesrečen,  da  me 
bo  tako  hudo  udarila  šiba  božja.  Kar  po  svetu  jo  odrinem  in  se 
skrijem  kam,  da  bom  delal  pokoro.  O,  jaz  grešnik,  o  uboga  punčka ! 
V  Rim  bi  šel  po  odvezo  k  papežu,  mogoče  mi  spregledajo." 

Takrat  pa  je  zaslišal  prevesel  smeh,  ki  je  žvrgolel  in  ščebetal 
v  zibki.  Pogledal  je  svojo  hčerjío  in  v  trenotku  je  bila  pozabljena 
vsa  žalost  in  ježa  in  nesreča.  Njena  ličeca  so  sijala,  bleščala  in 
cvetela,  vsa  jasná  in  svetla,  kakor  bi  angelci  sadili  po  njih  božje 
rožice,  njene  oči  so  žarele  in  se  utrinjale,  kakor  bi  angelci  lučice 
prižigali. 

Kováč  se  je  sklonil  nizko  k  zibki,  in  dete,  sladko  in  milo  déte, 
ga  je  pobožalo  po  obrazu. 

„Minica,  ali  si  huda  name?" 

In  Minica  se  je  zasmejala  in  pobožala  v  drugič  svojega  očeta, 
hudega  in  silnega  kováča. 

* 

(Konec  prihodnjič.) 

m 
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Ivan  Cankar: 

Monna  Lisa. 

(Konec) 

I  isti  dan  sem  sklenil  v  svoji  grenkobi,  da  upihnem  v  srcu  vsako 
'^^  misel  nanjo  in  nanj.  Zakaj  komaj  se  je  prikázala  pred  mojimi 
očmi  jasná  in  svetla  njena  podoba,  sem  ugledal  velikega,  gnusnega 
pajka  ali  na  čelu,  ali  na  licu,  na  ustnicah,  na  rokah;  posebno 
ostudno  in  smešno  je  bilo,  kadar  je  lezel  po  nosu.  Čutil  sem  v 
grozi  in  sramu,  da  me  je  bil  vsega  osvojil,  z  dušo  in  telesom. 

Zvečer  je  potrkal  na  moje  zaklenjene  duri.  Najprej  me  je 
spreletela  misel,  da  bi  se  zatajil,  nato  pa  me  je  obšlo  silno  pože- 
Ijenje,  da  bi  jo  videl  še  enkrat,  samo  še  enkrat,  poslednjikrat.  Od- 
klenil  sem  duri. 

Stopil  je  predme  ves  prijazen  in  sladak  in  me  je  pogledal 
kakor  otrok  mater,  kadar  jo  vprašuje  molče  in  proseč:  „Ali  si  še 
huda?"  Samo  priprl  je  bil  duri  za  seboj  in  je  držal  za  kljuko. 

„Z  malo  prošnjo  ...  z  eno  samo  malo  prošnjo  prihajam  k 
tebi;  če  ti  ni  práv,  kar  reči  .  .  .  misii  si,  da  sem  smet!" 

Odmahnil  sem  zlovoljen. 

„Namreč  .  .  .  zgodaj  je  še  in  toplo  je  zunaj  ...  ali  bi  se  ne 
bránil  čaše  vina  in  skromnega  prigrizka?  Sorodnike  imam  na  Šta- 
jerskem  .  .  .  vino  pa  staro  in  žlahtno  ..." 

Molče  sem  si  ogrnil  suknjo. 

„Pojdiva!" 

Na  ulici  sem  se  namenil,  da  se  ne  pobrigam  več  za  njegovo 
besedovanje,  da  ga  preslišim  .  .  .  kakor  navsezadnje  človek  ne  sliši 
več  enakomernega  topota  železniških  voz,  kričanja  otrok,  vzdiho- 
vanja  žene,  ponočnega  lajanja  psov.  Lezlo  mi  je  v  srce  kakor  topa 
udanost. 

„Saj  je  poslednji  dan,  poslednji  večer!  Kaj  bi  si  še  bolj 
grenil  to  poslednje  grenko  veselje!  S  čisto  mislijo  pridem  k  nji 
kakor  kristjan  v  cerkev!" 

In  res  ga  vso  pot  nisem  slišal  niti  videl.  Grenko  mi  je  bilo 
pri  srcu,  ali  skoraj  prijetna  mi  je  bila  ta  grenkoba ;  podobná  je  bila 
tisti  jutranji  lenobi,  ko  človek  nič  ne  misii,  leži  kakor  mrtev  in  bi 
najrajši  tako  ležal  do  sodnjega  dne. 

„Kam?  Saj  je  tukaj  veža,  tukaj  je  naše  takorekoč  . . .  ognjišče !" 
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Šel  bi  bil  mimo,  kar  zmerom  dalje  ...  do  morja. 

Stopila  sva  v  izbo.  Tam  je  bila  že  pripravljena  mrzla  večerja ; 
troje  krožnikov,  troje  črnih  šteklenie  in  troje  kozarcev.  Bennati  je 
hitel  v  salón  in  je  urno  zapri  duri  za  seboj.  Vrnil  se  je  kmalu  z 
neskončno  žalostnim  obrazom. 

„Tako  je  torej  .  .  .  také  so  ženské!  Hotel  sem,  da  bi  se  pri- 
jetno  razgovarjali  o  prijetnih  stvareh,  čisto  sami,  domači  .  .  .  zdaj 
pa  šedi  tam  z  obvezanim  čelom,  bieda  kakor  svetnica  .  .  .  kakor 
Monna  Lisa  ...  In  pravi,  da  se  ji  bliža  smrt  .  .  .  kadar  ženská 
narahlo  zakašlja  ob  odprtem  oknu,  že  pravi,  da  se  ji  bliža  smrt... 
Ne  káže  drugače,  kakor  da  sama  večerjava  —  kdo  bi  gledal  pusto 
žensko?  Nerodno  mi  je,  verjemi  .  .  .  neprilika  je  .  .  .  kakor  da  bi 
držal  v  roki,  že  pred  ustnicami,  poln  kozarec  žlahtnega  vina  —  pa 
skoči  muha  vanj  ..." 

Verjel  mu  nisem  niti  besede.  Vse  to  je  bil  nalašč  tako  ukrenil . . . 
čemu  ? 

Večerjo  sem  komaj  pokúsil,  pil  pa  sem  s  toliko  slastjo  kakor 
drugače  nikoli.  Tudi  Bennati  je  pil.  Mene  je  napravilo  vino  otož- 
nega,  njega  veselega  in  zgovornega.  Udal  sem  se  in  sem  ga  po- 
slušal;  z  globokim  gnusom,  toda  poslušal  sem  ga. 

„Ali  se  še  spominjaš  na  tist.i  prvi  večer  ...  v  kŕčmi  tam?" 

„Spominjam  se!" 

„S  takim  glasom  si  odgovoril,  kakor  da  bi  iz  groba  vzdihnil... 
Tudi  jaz  se  spominjam.  Ali  nismo  takrat  govorili  o  Ijubosumnosti? 
Oči  so  te  izdajale  ...  za  Ijubosumnega  tepca  si  me  bil  krstil  v 
svojih  mislih !  Nič  hudega  .  .  .  tudi  drugi  so  že  tako  mislili,  celo 
povedali  so!  .  .  .  Kaj  bi  človek  storil  zoper  také  misii  in  besede? 
Ali  bi  se  prerekal  z  njimi?  Kdor  pravi,  da  ni  bolan  in  da  nikoli  ni 
bil,  je  čisto  gotovo  bolan;  jetični  Ijudje  si  bijejo  na  votla  prsa  .  .  . 
Zakaj  bi  ne  razglasil,  kar  s  prižnice  oznanil,  če  bi  bil  Ijubosumen. 
Saj  ni  greh!  In  pokaži  mi  človeka,  ki  še  nikoli  ni  bil  Ijubosumen... 
moža  ali  žensko  mi  pokaži!  Poznám  Ijudi,  ki  so  bili  Ijubosumni 
celo  na  také  reči  .  .  .  kakor,  recimo,  na  nov  slamnik,  na  koketné 
šolne,  ali  celo  na  pahljačo  .  .  .  Jaz  imam  ženo,  ki  je  kakor  podoba 
na  steni.  Ali  tudi  v  podobe  so  bili  že  Ijudje  zaljubljeni  ...  z  vso 
močjo,  da  nore  Ijubosumnosti.  Če  bi  torej  jaz  prisluškaval  pred 
zaklenjenimi  durmi,  če  bi  ob  nenavadni  uri  prišel  iz  pisarne,  stopil 
po  prstih  v  salón,  iz  salóna  v  spalnico,  ali  če  bi  naskrivaj  gledal 
skozi  okno,  kdo  se  izprehaja  ob  večernih  urah  po  tej  nepriljudni 
česti  —  kdo  bi  mi  zameril?    Vsega  tega  nisem  storil  .  .  .  le  časih 
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sem  takole  malo  pogledal  na  oči,  na  obraz  . . .  premeril  ter  postavil 
na  svoje  mesto  besedo,  ki  je  mimogrede  in  ponevedoma  kanila  iz 
ust  .  .  .  saj  to  ni  prepovedano,  kaj?" 

„Ni  prepovedano!"  sem  rekel  mirno  in  še  nasmehnil  sem  se. 

Ves  vesel  me  je  pogledal,  kakor  da  mi  je  od  srca  hvaležen 
za  priznanje. 

-     „Saj  sem  si  mislil,  da  boš  tako  odgovoril!  Učeň  si  in  poznáš 
človeško  dušo!" 

Nič  me  ni  brigalo,  če  so  njegove  besede  zasmeh,  ali  če  so 
nezmisel.  Tista  grenkoba,  topa  žalost,  je  ležala  kakor  kameň  na 
mojem  srcu.  Casih  sem  mimo  njegovih  besed  prisluškaval  proti 
salónu;  posreči  se  človeku,  da  sliši  v  železniškem  vozu  najtišji  šepet. 
Zazdelo  se  mi  je  nekaterikrat,  da  čujem  rahel  korak,  šumenje  krila, 
poluglasno  besedo;  ali  bile  so  morda  le  moje  misii. 

„Zares  .  .  .  čemu  bi  bilo  prepovedano  prisluškavati  mislim, 
ki  gledajo  iz  oči  tako  nedolžno,  kakor  izza  grma  otrok,  ki  je  bil 
sadje  klatil?  Če  drugega  nič  —  zabavno  je!  Na  primer:  tam  je 
človek,  ki  ga  spoštuješ  iz  globočine  srca;  misliš,  da  je  njegova 
duša  bela  in  visoka,  vsa  alojzijska;  ugleden  je,  pokonci  hodi,  proti 
nebu  gleda,  ves  národ  se  mu  takorekoč  odkriva;  pa  ti  pomežikne 
ponevedoma,  poškili  za  hip  na-  to  ali  na  ono  strán,  kamor  bi  ne 
bil  smel  poškiliti  —  in  glej,  golota  nagnusna  šedi  pred  teboj  in 
smrdi!  Zabavno  je,  človek  se  veliko  nauči,  pogleda  takorekoč  v 
življenje  ...  v  tisto,  ki  je  pod  odejo  .  .  ." 

Naslonil  sem  se  s  komolci  na  mizo;  glava  mi  je  bila  zelo  težka. 

„Kaj  si  hotel  povedati?  Ali  se  nikoli  ne  boš  navadil  govoriti 
naravnost?  Kakor  slavonski  konj  si,  ki  nepodkovan  ne  mara  na 
trdo  cesto  in  vlači  koleselj  po  trávi!  Če  misliš  kaj  povedati  .  .  . 
vraga,  saj  tudi  tebe  razodevajo  oči,  te  krmežljave !  Slišim  pesem, 
čeprav  je  ne  poješ  .  .  ,  slišim  jo  razločno  iz  polomljene  harmonike 
tvojih  besed!" 

V  otroškem  začudenju  je  buljil  name. 

„Ali  kako  .  .  .  kaj?  Dobrotnik  ..." 

„Prizanesi  mi!  Saj  rad  priznávam,  da  sem  bil  neroden  butec, 
ali  zato  še  ni  treba,  da  bi  me  zasmehoval,  posebno  pa  ne,  da  bi 
to  zasmehovanje  gonil  brez  nehanja,  kakor  slepec  lajno  .  .  .  Saj 
tudi  ti,  mislim,  da  nisi  velik  modrijan  .  .  .  vse  se  mi  zdi,  da  si 
lovil  muho,  ki  je  sedela  na  stropu,  druga  ti  je  čepela  na  nosu,  pa 
je  nisi  videl  ..."  .  \    .  . 

Skočil  je  izza  mize. 
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„Razloži  .  .  .  razloži!  Nisem  natanko  razumel  ..." 

Zasmejal  sem  se  mu  v  obraz. 

„Zakaj  bi  tudi  jaz  ne  govoril  v  veter?  Lovi  jih  po  zraku,  moje 
besede,  in  če  katero  ujameš,  si  jo  oglej  na  dlani!" 

Vstal  sem,  da  bi  se  poslovil;  on  si  je  brž  ogrnil  suknjo. 

„Spremim  te  .  .  .  samo  do  ogla  .  .  .  spodobi  se  .  .  ." 

Zdelo  se  mi  je,  da  njegovo  hlastanje  in  zmedeno  govorjenje 
ni  več  zlagano  in  da  ga  je  bil  obšel  nenadoma  resničen,  globok 
nemir.  Pod  stopnicami  se  me  je  oklenil  pod  pazduho,  tako  da  sva 
stopala  tesno  drug  ob  drugem.  Noč  je  bila  topia  in  jasná,  samé 
zvezde. 

„Nekaj  si  rekel,  samo  par  besed  .  .  .  ali  kolikor  besed,  toliko 
žebljev  se  mi  je  zabilo  v  glavo  .  .  .  Nekaj  si  mi  hotel  pokazati, 
komaj  toliko  si  odprl  duri,  da  se  je  zasvetila  špranja,  pa  si  jih  za- 
loputnil.  Meni  pa  si  kanil  v  srce  nemir  .  .  .  in  iz  také  kaplje  je 
kmalu  morje  .  .  .  Prosim  te,  razodeni  mi  .  .  .  zdaj  v  tihi  noci  .  .  . 
saj  niti  zvezde  ne  slišijo!" 

Spet  se  mi  je  vzdigal  v  duši  tisti  srd,  z  gnusom  prepojen,  ki 
sem  ga  ves  večer  tiščal  ob  tla  .  .  .  Glej  človeka  ...  ne  človeka, 
smet!  Kakor  oduren,  strupen  pajk  mi  je  bil  oskrunil  čisto  Ijubezen, 
je  pljunil  na  moje  koprnenje  ...  in  zraven  še  naše  in  nanjo  .  .  . 
In  zdaj,  ko  je  slišal  nedolžno,  brezmiselno  besedo,  zdaj  trepeče,  se 
zvija  pred  menoj,  prosi  milosti!" 

Ozrl  sem  se  nanj  in  res  je  bil  ves  kakor  oduren,  strupen  pajk, 
da  bi  mu  najrajši  stopil  s  podplatom  na  spačeni  obraz. 

„Ne  vem,  kaj  bi  ti  razlagal !  Kje  so  besede,  ki  puhnejo  ob 
vinu  iz  ust?  .  .  .  Zaspan  sem,  lahko  noč!" 

Stopil  sem  hitreje,  on  pa  je  tekel  z  drobnimi  koraki  ob  moji 
stráni. 

„Ne,  ne  ...  ne  izpustim  te !  Nekaj  je  v  tebi . . .  nekaj  mojega  1 
Prišel  si,  pogledal  si  in  si  vzel!  Daj,  vrni!" 

Nič  ne  vem,  kako  se  je  zgodilo  —  nenadoma  sem  ga  držal 
s  pestjo  pod  ovratnikom;  in  takrat  je  švignila  mimo  moje  duše 
misel  kakor  blisk.  Izpustil  sem  ga  počasi  in  sem  bil  ves  truden  od 
samé  tiste  misii. 

Pogledal  me  je  molče,  sila  bied  in  star  je  bil  v  obraz ;  okrenil 
se  je  ter  je  šel  majhen  in  sključen  po  svoji  poti.  Ko  je  izginil  v 
noč,  sem  se  vzdramil  iz  omotice. 

„Zakaj  nisem  storil  takoj,  zdaj,  ko  je  bila  prilika?"  me  je 
spreletelo.    Tista   misel  je  bila  švignila  mimo   kakor  blisk,  ali  ostal 
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je  v  mojem  srcu  njen  temni  sijaj.  In  vedel  sem,  da  sem  jo  bil 
slutil  že  od  vsega  začetka,  da  me  je  vabila  od  daleč  —  kakor  zvezda, 
ki  jo  vidi  človek  ob  belem  dnevu  z  nemirno  svojo  dušo. 

Ni  se  mi  hotelo  domov,  stopil  sem  v  kavarno.  Težak  vzduh 
je  bil  tam,  vsi  Ijudje  so  imeli  čudno  rumenkasto  polt  na  licih  .  .  . 
kakor  da  so  umirali  na  ocitnem  kraju  opolnoči,  ob  čaju  in  žganju, 
v  smehu  in  kriku.  Šel  sem  mimo  ogledala  in  sem  videl,  da  je  moj 
obraz  práv  tako  rumenkast  in  úpal,  da  so  moje  oči  práv  tako  rdeče 
in  udrte. 

Izbral  sem  si  mračen  kot  daleč  od  gostov  in  sem  si  naročil 
konjaka. 

Prej  na  česti  se  mi  je  zdela  misel  vsa  temná  in  grozna;  ko 
sem  jo  ogledaval  ob  rumeni,  dimasti  lúči,  se  mi  je  zdela  skoraj 
prešerna,  veselega  smeha  vredna. 

„Zame  je  že  tako  ali  tako  vse  izgubljeno!  To  življenje  ne 
pôjde  nikamor  več  .  .  .  preobložena  je  samokolnica,  obtičala  bi  na 
mestu,  kjer  je  . . .  položil  sem  bil  nanjo  Monno  Liso  in  še  njenega 
pajka  povrhu  .  .  .  Nikamor  ne  pôjde  dalje,  niti  kolesa  bi  ne  za- 
škrípala ...  In  tudi  če  bi  bilo  vse  drugače  ...  in  bi  vsega  tega 
ne  bilo  —  koliko  je  bilo  vredno  to  moje  življenje,  meni  in  drugim? 
Bilo  je  kakor  kameň  ob  česti  .  .  .  če  je  ali  če  ga  ni!  Ali  ni  cena 
še  previsoka,  da  ga  dam  za  en  sam  imeniten  dôvtip,  za  en  sam 
prešeren  smeh?" 

Ob  tej  veseli  misii  sem  se  nasmehnil ;  natakar  je  šel  mimo  in 
me  je  začuden  pogledal ;  nasmeh  rumenega  obraza  najbrž  ni  bil 
posebno  lep.  v 

„Sto  takih  žalostnih  življenj  samo  za  tisti  trenotek,  ko  bo  bied, 
trepetajoč,  molče  proseč  vzdignil  roke  ter  jih  iztegnil  proti  meni, 
ko  bodo  široko  odprte  oči  belo  strmele  ...  in  ko  bo  ona  .  .  : 
Zares  ..." 

Nanjo  sem  bil  čisto  pozabil;  in  vendar  se  je  bila  porodila 
misel,  iz  samega  poželenja,  da  jo  vidim,  da  jo  poljubim  na  tiste 
vabeče,  zasmehujoče,  vsega  spoznanja  polne  ustnice  .  .  .  da  jo  po- 
ljubim takrat,  ko  bodo  te  ustnice  od  groze  trepetale  in  se  bodo  bele 
roke  plaho  razklenile  .  .  . 

Vstal  sem,  ko  je  bila  polnoc  in  sem  se  napotil  tja  ves  miren, 
kakor  za  malovažnim,  pustim  opravkom.  Ob  hišnih  vratih  ni  bilo 
zvonca;  potrkal  sem  s  pestjo  in  sem  čakal  dolgo.  Odprla  mi  je 
hišnica,  ki  je  gredoč  spala;  niti  pogledala  me  ni.  Šel  sem  hitro  po 
temnih  stopnicah,  kakor  da  bi  jih  poznal   od  vekomaj.    Pred  durmi 
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sem  pozvonil  in  sem  poslušal;  zgenilo  se  ni  nič;  pozvonil  sem 
drugič,  nekje  je  zašumelo;  pozvonil  sem  tretjič,  dolgo  in  močno; 
počasni,  oprezni  koraki  so  se  bližali  durim. 

„Kdo  je?" 

„Odprite!" 

Polagoma,  obotavljaje  se  je  vrtil  ključ  v  ključavnici. 

„Spoznal  me  je  po  glasu,"  sem  pomislil,  „pa  ne  ve,  ali  bi, 
ali  ne  .  .  .  morda  sluti  .  .  ." 

Ko  se  mi  je  zdelo,  da  se  je  ključ  že  popolnoma  zavrtil,  sem 
krepko  prijel  za  kljuko  in  sem  se  upri  ob  duri.  Vdale  se  niso  takoj, 
tudi  on  se  je  upiral. 

„Kaj  bi?« 

Glas  se  mu  je  tresel  in  je  bil  hripav. 

„Nič  ...  nič  posebnega!" 

Odrinil  sem  ga  počasi  in  obzirno;  stal  je  pred  menoj  v  svoji 
pisani  dopetači,  svečo  je  držal  v  levici,  ki  se  mu  je  zelo  tresla; 
tako  star,  siv  in  nadležen  se  mi  je  zdel,  kakor  da  se  je  bil  od 
večera  do  polnoci  postaral  za  dvajset  let;  posebno  smešna  je  bila 
pisana  ponočna  čepica  z  dolgim  čopom,  ki  mu  je  bila  zdrknila  glo- 
boko  na  tilnik;  izpod  nje  so  štrleli  kocinasti,  potni  lasje. 

„Ob  tej  uri  .  .  .  ali  si  pijan?" 

Bog  sam  vedi,  kaj  se  je  zgodilo  v  meni  —  v  tistem  trenotku 
bi  nikakor  ne  bil  mogel  storiti,  kar  sem  se  bil  še  pol  ure  prej  na- 
menil.  Stopil  sem  z  dolgim  korakom  preko  izbe. 

„Kaj  .  .  .  kam?"  je  hitel  za  menoj. 

Molče  sem  odpahnil  duri  v  salón. 

„Kaj  .  .  .  kam?"  je  klical  z  jokavim  glasom  ter  se  je  opletal 
krog  mene  v  svoji  nerodni  dopetači,  svečo  v  roki,  čepico  na  tilniku. 
Stopil  sem  naravnosl  proti  durim,  ki  so  držale  v  spalnico,  on  pa 
me  je  prijel  za  roko  tako  močno,  da  bi  si  ne  bil  mislil. 

„Ne  tja,  ne  tja !  .  .  .  Bolna  je  svetnica  .  .  .  še  jaz  ne  . .  .  še 
jaz  ne  .  .  .  dobrotnik  .  .  .  brat!" 

Nisem  ga  poslušal;  ker  se  duri  niso  vdale,  sem  jih  odpahnil 
s  komolcem  in  kolenom. 

Stal  sem  na  pragu  tako  trd,  mrzel  in  mrtev,  kakor  da  je  bila 
v  tistem  hipu  izpuhtela  kri  iz  vseh  mojih  žil. 

Na  postelji,  pod  sinjim  baldahinom  je  sedela  Monna  Lisa. 
Ogrnila  si  je  bila  v  naglici  temnomodro  spalno  haljo ;  izpod  nje  so 
gledale  še  belejše  njene  roke.  V  smehljaju  njenem  je  bil  komaj  še 
sled  tistega   zadnjega   spoznanja  —  sama  nedolžnost  je  bila,  čistá, 
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kakor  ponočno  spomladansko  nebo,  ki  vidi  greh  in  ga  oznanja  za 
čednost.  Nič  se  niso  zgenile  te  ustnice,  tudi  trepalnice  so  bile  mirne ; 
izpod  njih  je  izpraševal  globok  pogled:  „Kje  ste  videli  také  oči, 
kakor  so  te  moje?" 

Ob  oknu  je  slonel  tisti  dolgi,  kodrolasi,  modrooki  fánt  in  nje- 
gove  léne  oči  so  vprašale  samo  enkrat  dolgočasno  in  zaspano:  „Kaj 
bi  radi,  gospodje,  ob  tej  pozni  uri  ?" 

Molčali  smo  vsi,  da  bi  lahko  slišali  svet  in  zvezde.  Bennati 
se  je  vzdramil;  odprl  je  ústa,  da  so  so  prikázali  črni,  škrbinasti 
zobje;  besede  pa  ni  bilo,  ne  krika.  Zalučil  je  svečo  ob  tla,  da  je 
ugasnila  ter  se  zdrobila ;  nato  je  planil  name,  oklenil  se  z  vsemi 
koščenimi  prsti  mojega  vratu  ter  me  suval  v  kolena  z  obema  bo- 
sima  nogama. 

„Nehaj!"  sem  zahropel. 

Izpustil  je  z  desnico  ter  me  je  bil  s  pestjo  po  čelu  in  po  licih. 
Bolelo  me  ni,  le  njegovega  obraza  me  je  bilo  strah ;  od  postelje  je 
sijala  rdeča  nočná  luč  naravnost  nanj.  Oči  so  bile  vse  bele,  nemirne 
punčice  so  bile  izginile  bog  vedi  kam ;  lica  so  bila  čisto  usehla, 
ohlapna,  da  so  štrlele  visoko  tenké  kosti;  ústa  so  bila  še  zmerom 
odprta.  Vse  pa  je  bilo  ena  sama  groza,  groza  .  .  . 

Sunil  sem  ga  v  strán,  da  se  je  zakotalila  čepica  do  postelje, 
tik  pod  Monno  Liso;  nato  sem  pobegnil  .  .  . 

Ko  sem  stal  na  ulici,  se  mi  je  zdelo,  da  je  težka  železná  suknja 
padla  od  mene,  kakor  da  je  bila  od  papirja.  Nekoliko  truden  sem 
res  bil,  da  sem  se  naslonil  ob  zid  .  .  .  toda  smejal  sem  se,  smejal, 
dragi  moj !  .  .  .  Neki  človek  je  prišel  mimo,  pogledal  me  je,  stresel 
je  trikrát  z  glavo  ter  je  šel  po  svoji  poti.  — 


K.  Dolenc: 


A? 


Sužnjem. 


globini  srca  mi  cesto  vzplamti 

srdu  plameň,  bolestno  žgoč, 
ko  mi  oko  naš  národ  motri, 

pogreznjen  v  sužnosti  noč  — 
srce  se  srdi,  in  duša  dvomi: 

Ne  bo  li  bolje  nekoč? 
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Pravice  stoletne  teptajo  nam, 
brez  stida  se  nam  smejo : 

„Ce  ti  zaušnico  težko  zadám, 
saj  mi  še  poljubiš  roko!" 

In  práv  govore,  práv  delajo  nam, 
saj  hočemo  sami  tako. 

Saj  klanjamo  tujcem  se  povsod, 

in  hvalimo  jih  na  glas, 
in  Ijubši  nam  je  usiljen  trot 

od  najboljših,  izišlih  iz  nas. 
Kdaj  vniči  s  tem  se  slabotni  naš  rod? 

Ni  daleč  več  žalostni  čas. 

In  mi  molčimo  in  ni  nam  mar, 

da  tujcu  raste  oblast; 
nevreden  je  poštenjaka  dar, 

ki  zanj  mu  prodajamo  čast: 
prodaja  se  mož  za  službo,  denár, 

dekle  se  prodaja  za  slast. 

Gospod  nam  je  tujec  in  bič  vihti 
nad  môžem,  dekletom,  ženo ; 

pač  stisne  ta  in  oni  pesti, 

res  včasih  zablisne  oko  — 

a  spet  se  tujcu  voljnó  prepusti, 
kot  sladko  bi  bilo  igó. 

O  rod  moj,  li  v  veke  boš  roboval 

in  nosil  tujcev  premoč? 
Na  veke  sanjaril,  na  veke  boš  spal, 

nikoli  ne  mine  ti  noč? 
Nikoli,  nikoli  ne  bodeš  vstal? 

Glej,  dan  je  visok  že  in  vroč! 

Otresi  se  sanj,  odpri  oči, 

prihrumi  kot  vihra  na  pian, 

z  močjo  nevkročeno  okove  stri  — 
čuj,  kliče  te  gora,  ravan, 

da  speča  se  tvoja  moč  zbudi, 
prostosti  pribori  mu  dan! 
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Dr.  Tad.  Stan.  Grabowski : 

Poljski  jubileji  1912.  leta. 

I  (  etošnje  leto  je  za  Poljake  leto  najdražjih  narodnih  spominov. 
Vzbuja  spomine  na  celo  vrsto  mož,  ki  so  svoji  domovini  v 
ponos  in  slavo  izvršili  dela,  poplačana  s  sadovi,  ki  so  cela  stoletja 
zadoščali  in  bodo  še  dalje  zadoščali  národu  v  zdravo,  krepilno  in 
sladko  hrano.  Zato  tudi  ni  nič  čudnega,  da  se  je  Poljska  v  tem 
prazničnem  letu  bolj  nego  kdaj  poprej  zagledala  v  preteklost,  da 
se  opaja  z  bleskom  sláve  in  zanosom  teh  najdostojnejših  trenotkov 
in  osebnosti,  ki  so  v  dneh  nesreče  in  propadanja  reševali  pred  Ev- 
ropo  čast  svojega  národa   in  vlivali  v  obolele   duše  vero  in  upanje. 

In  če  obudimo  pred  sabo  te  postave,  vstane  pred  nami  galerija 
Ijudi,  izmed  katerih  predstavlja  po  čudnem  naključju  však  drugačno 
duševno  strukturo,  drugačno  smer  delovanja,  celo  drugačen  politično- 
družaben  tábor;  vendar  pa  jih  spája  vse  veliká,  srčna  skrb  za  do- 
movino,  veliko  brezobzirno  posvečenje  za  njo,  posvečenje  vseh  svojih 
sil,  celega  življenja,  segajoče  do  tja,  kjer  žrtvuje  človek  celo  svojo 
lastno  srečo.  Druži  jih  skupna  bolest  nad  padcem  domovine,  skupno 
preziranje  bede  in  podlosti  veliko  njenih  sinov,  druži  jih  skupno 
hrepenenje  po  zboljšanju,  skupno  mrzlično  delovanje,  skupna  vera 
in  nádeja,  da  mora  priti  boljša  bodočnost.  In  četudi  jih  ločijo  leta, 
pokolenja  in  celo  stoletja,  jih  vendar  druži  mogočna  misel,  da  se 
mora  poljska  javnost  izpremeniti  v  svojih  temeljih; 
vodi  jih  skozi  življenje  in  jih  pripravlja  na  veliki  čin  ena,  sveta 
vizija  —  vizija  preporoda  Poljske. 

Vsem  stopa  na  čelu  oni  najsvetejši  in  najmodrejši  duhovnik 
izmed  vseh,  kar  jih  je  kdaj  imela  Poljska,  —  pridigar  Peter 
Skarga-Paw^ski.  Duhovnik-državljan,  duhovnik-prorok  in  spo- 
vedník, sodnik  in  branitelj  národov,  ki  je  že  med  prvim,  moralnim 
propadom  Poljske  v  XVI.  stoletju  na  javnih  zborovanjih,  vpričo 
kralja,  senata  in  vseh  stanov  prorokoval  in  grozil:  „Slúžili  boste 
svojim  sovražnikom  gladni,  žejni,  užaljeni  in  v  vsem  zapuščeni..." 

Drugi  je  vstal  pred  národom  dvesto  let  pozneje,  duhovnik 
Hugon  Koll^taj,  z  razumom  in  Ijubeznijo  Skarge,  v  nič  manj 
strašnem  trenotku  padca  in  nesreče,  a  še  stokrát  strašnejšem,  ob 
času  delitev  Poljske.  Bil  je  manj  duhovnik  kakor  prejšnji,  manj 
branitelj  katoličanstva  in  strážnik  pravovernosti  cerkve,  bil  pa  ni  nič 


Dr.  Tad.  Stan.  Grabowski:  Poljski  jubileji  1912.  leta.  191 

manjši  patrijot  in  državljan;  predvsem  pa  je  bil  politik  in  mož  jav- 
nosti,  učitelj  in  národov  reformátor  ne  samo  v  besedi,  ampak  tudi 
v  dejanju.  Bil  je  eden  nesmrtnih  stvariteljev  tako  imenovane  kon- 
stitucije  3.  mája,  prvé  konstitucije  na  evropskem  kontinentu,  eden 
stebrov  zbora,  reorganizujočega  duševno  celo  Poljsko,  eden  najagil- 
nejših  delavcev  Edukacijne  komisije,  ki  se  je  lotila  dela  narodovega 
preporoda  pri  temeljih  z  osvobojevanjem  in   prosveto  nižjih  slojev. 

Njemu  pa  sledi  navdihnjeni  poet,  eden  iz  veliké  trojice  polj- 
skega  Parnasa.  Ko  so  drugi  ubirali  zaljubljene  pesmice,  se  je  boril 
v  svoji  duši  sam  s  seboj,  kje  naj  išče  poti,  vedoče  k  rešitvi.  To 
je  Zygmunt  Krasiňski,  ki  je  neomadeževan  izšel  iz  fanatičnih 
strankarskih  bojev  in  se  postavil  nad  nje,  kažoč  národu  blesk  „pred- 
svita"  v  njegovem  notranjem  preporodu,  v  lastni  dobri  volji,  v  Iju- 
bezni  do  resnice  in  pravičnosti,  v  delu,  ki  naj  ustvari  „kraljestvo 
Kristovo"  na  zemlji. 

Gróf  Zygmunt  Krasiňski,  potomec  prastaré  aristokratične 
poljske  rodbine,  se  je  rodil  v  Parizu  iz  Vincenca,  generála  poljskih 
vojsk,  in  Marije  roj.  kneginje  Radziwiliove.  Izobraževal  se  je  spo- 
četkoma  doma,  pozneje  v  Varšavi,  kjer  je  pod  vplivom  tedanje  ro- 
mantične  literatúre  (Walter  Scott)  že  zelo  zgodaj  poizkušal  sile 
svojega  peresa,  pišoč  zgodovinske  povesti,  kot  Grob  rodbine 
Reichsthalov,  Vladisláv  Herman  in  njegov  dvor,  Agaj- 
Han  in  drobnejše,  ki  jih  je  povečini  tiskal  že  kot  šolski  učenec. 
Te  povesti  so  docela  romantiČne,  polne  pretiravanj  in  vseh  napak 
in  skrajnosti  romantične  šole.  Vendar  pa  se  tudi  že  v  njih  káže 
poznejša  pisateljeva  genijalnost. 

Vážni  politični  dogodki  in  te.žak  oseben  doživljaj  ga  je  prisilil, 
da  je  že  v  17.  letu  svojega  življenja  (1829)  odpotoval  v  inozem- 
stvo,  v  Ženevo,  kar  je  seveda  silno  vplivalo  na  njegovo  že  razbujeno 
pesniško  domišljijo  in  zelo  občutljivo  srce.  V  Švici  se  je  srečal  z 
Mickiewiczem  ter  se  nato  dalj  čaša  mudil  skupaj  z  njim  v  Rimu. 
Najsilnejší  vtisk  pa  je  napravila  na  Krasiňskega  nesrečna  novem- 
brska  vstaja  1831 ,  ki  je  za  dolgo  naravnost  strla  njegove  fizične 
sile  ter  ga  priklenila  na  bolniško  postelj.  Istočasna  notranja  morálna 
borba,  odigravajoča  se  v  duši  mladeniča,  ki  ga  je  tiraniziral  nasilen 
in  apodiktičen  oče,  konservativec  in  kompromisovec,  od  katerega 
so  tako  zelo  delili  Zigmunta  nazori  in  hrepenenja  gorečega  Poljaka- 
upornika,  je  slednjič  pokazala  mladému  poetu  življensko  pot  in 
smer  njegove  poezije.  Kakšno  je  bilo  takrat  duševno  stanje  Krasiň- 
skega, borečega  se  med  dolžnostjo   do  svoje  vešti  in  domovine  in 
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poslušnostjo  napram  očetu,  na  katerega  je  bil  kljub  vsemu  s  celo 
dušo  navezan,  izražajo  dovolj  jasno  krátke,  a  s  strastjo  in  srčno 
krvjo  napísane  povestice  v  verzih  in  prozi :  Izgnanec,  Poslednji, 
zlasti  pa  Skušnjava,  v  kateri  se  najizrazitejše  zrcali  morálni  boj, 
ki  ga  je  bojeval  Zigmunt  pred  obličjem  očetovim  in  —  carja  Ni- 
kolaja,  čakajočega  nanj  z  milostmi  v  Peterburgu.  Podobno  čustvo 
veje  tudi  iz  poznejše  Poletne  noci. 

K  sreči  mu  je  pomagala  ponovna  bolezen  iz  težke  situacije  s 
tem,  da  ga  je  prisilila  k  novému  potovanju  na  jug.  Tu  pa  so  jasno 
laško  nebo,  nemotena  pesnikova  misel,  spomini  na  bolestne  notranje 
boje  in  srčna  bolest  nad  usodo  zopet  preganjane  domovine  ustvarili 
atmosfero,  iz  katere  sta  zrasla  dva  veliká  umotvora  Krasiňskega, 
spadajoča  med  najkrasnejša  dela  svetovnega  slovstva. 

Prvá  je  Nebožanska  komedija  (1834),  veliká  dramatična 
pesnitev,  slikajoča  krvavo  socijalno  borbo,  rastočo  iz  družabnih  zá- 
visti, hlepenj  in  strasti,  predvsem  pa  iz  hlepenja  po  imetju  in  uži- 
vanju.  To  hlepenje,  uničujoče  najvišje  ideále,  zmaguje  in  tepta  vse, 
celo  one,  ki  so  hoteli,  po  njem  zaslepljeni,  zgraditi  na  njem  nove 
svetové,  —  uniči  dva  najznačilnejša  zastopnika  socijalnih  idej  XIX. 
stoletja  —  aristokrata  grófa  Henrika  in  demokrata,  revolucijo- 
narja  Pankracija.  Visoke  ideje  ginejo,  zmaguje  nizka  strast;  ne 
privede  pa  nikamor,  ker  „ni  v  njej  nobenih  višjih  činiteljev,  nobenih 
sil  za  ustvarjenje  novega  boljšega  reda,  višje  in  resničnejše  civili- 
zacije".  Oba  borilca  gineta,  zakaj  prvi  bráni  ostanke  minule  velikosti 
brez  vere,  samo  radi  časti,  radi  tradicije,  iz  egoizma,  ki  ga  spája  z 
„nekdanjim  redom",  —  drugi,  vodja  podivjanih  množic,  pa  gine, 
dopolnivši  dela  uničenja,  ker  ni  bilo  v  njem  Ijubezni,  ker  je  znal 
s  silami  svoje  vere  samo  rušiti,  ne  pa  graditi.  Po  samomoru  prvega 
in  brezplodni  žrtvi  drugega  se  prikáže  postava  Odrešenika  s  križem 
v  roki,  kot  simbol  vere,  upanja  in  Ijubezni,  ki  edina  lahko  reši 
strašno  zamotano  uganko  socijalnega  boja. 

Verski,  krščanski  element,  ki  tako  silno  preveva  celo  poljsko 
romantično  poezijo,  stopa  torej  tudi  tukaj  v  ospredje  in  prerašča 
vse  druge  motive  kot  prejasen  prameň  neba,  Ijubezni  in  božje  mo- 
drosti,  najvišjega  ideala  človeštva  in  osvobojenega  dúha. 

Najvišji  izraz  rodoljubnega  čustvovanja  pa  je  podal 
Krasiňski  v  drugem  svojem  delu  iz  te  dobe,  v  Iridijonu  (1836). 
Kakor  je  „Nebožanska"  kljub  svojemu  čisto  krščanskemu  koloritu 
vendarle  delo  splošno  človeškega  pomena,  tako  je  „Iridijon"  kljub 
klasičnemu  rímskemu  ozadju  in  dejanju  čisto  narodno  delo. 
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V  poetu-človeku  se  je  oglasil  poet-Poljak,  in  zroč  na  nesrečno 
usodo  svojega  národa,  je  vprašal :  ali  lahko  postane  zopet  svoboden 
národ,  ki  je  pádel  in  izgubil  politično  eksistenco?  In  dalje  vprašuje, 
sledeč  misii,  ki  se  je  bil  dotaknil  že  Mickiewicz  v  „Konradu  Wallen- 
rodu" :  ali  bi  izdajstvo,  zahrbtnost,  maščevanje  nad  sovražnikom, 
Četudi  plemenito  pojmovano,  četudi  zraslo  iz  najčistejše  Ijubezni  do 
domovine  in  posvečenja,  ali  bi  lahko  vrnilo  národu  svobodo  in  ga 
preporodilo? 

Pri  odgovoru  na  to  vprašanje  izhaja  poet  zopet  z  istega  krščan- 
skega  načela,  ki  ga  je  privedlo  do  sinteze  „Nebožanske",  namreč, 
da  se  brez  čistosti  in  morálne  pravičnosti  ne  dajo  izvršiti  nobena 
veliká  dela,  četudi  bi  bila  izrasla  iz  največjega  posvečenja  in  navdu- 
šenja.  Strast  mora  posvetiti  Bog  in  jo  preporoditi  —  kakor  tudi  ves 
národ  —  v  dúhu  Ijubezni  in  resnice. 

In  tako  se  tudi  godi  v  „Iridijonu",  enem  najkrasnejših  del, 
kar  jih  je  evropska  literatúra  ustvarila  na  tleh  panoráme  nesmrtne 
Rome.  Ne  zmaga  Iridijon,  ki  hoče  maščevati  smrt  grške  svobodc, 
—  ne  zmaga  pa  tudi  ne  Heliogabal,  poosebljenje  najnižje  človeške 
podlosti,  —  ampak  zmaga  po  volji  božji  Masinisa-satan, 
provzročitelj  vsega  moralnega  zla  in  zlih  dejanj,  ki  tako  pogostokrat 
ubijajo  najlepše  ideje.  Iridijon  mora  trpeti  „v  zemlji  mogil  in  križev" 
(v  Poljski),  utrditi  se  mora  kakor  jeklo  v  ognju  trpljenja  in  sužnosti, 
dokler  ne  vstane  od  mrtvih  „iz  dela  stoletij",  dokler  ne  pripraví 
sebe  in  svojega  národa  za  veliki  hip  preporoda  dúha. 

Kaj  naj  pomenja  ves  „Iridijon"  in  oni  Grk-junak,  maščujoč 
osramočeno  grško  svobodo,  in  ona  ideja  pokore  in  trpljenja,  ni 
težko  razumeti.  Vse  to  je  si  m  bol  Poljske,  njenega  padca  in  boja 
za  svobodo,  njenega  hrepenenja  po  maščevanju  in  moralnem  pre- 
porodu,  njene  današnje  sužnosti  in  bodočega  čudeža,  v  katerega 
verujejo  in  bodo  verovala  stoletja. 

Globoke  filozofične  misii  obeh  teh  poemov-dram  pa  so  raz- 
predene  v  predivni  formi :  zdaj  v  najsubtilnejši  poeziji  besede,  zdaj 
v  ogromno  zasnovanih  slikah,  ovekovečujočih  bleske  rimskega  Ko- 
loseja,  katakomb  in  fóra,  —  zdaj  zopet  v  neizmernih  daljinah  „zemlje 
mogil  in  križev",  v  samotnih  ukrajinskih  „Okopih  sv.  Trojice",  — 
slednjič  v  neskončnostih  človeške  misii,  pod  nebesno  modrino,  sredi 
zvezd  in  nepreglednih  prostorov  vesoljstva. 

Tretje  veliko  delo  Krasiňskega  je  poém  Pred  svit  (1842 — 3). 
Ce  sta  prvi  dve  pesnitvi  izraz  filozofičnega  smotrenja  na  strašni  tre- 
notek  padca  Poljske,   če   sta   globoko   zamišljeni   analizi,   kritiki  in 
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obsodbi  tega  padca,  njegovih  vzrokov  in  posledic  ter  celega  boja 
za  svobodo,  —  je  Pred  svit  najčistejša  prorokba  bodočnosti, 
vizija,  ki  ne  zajema  samo  naukov  iz  preteklosti,  ampak  hoče  dati 
utehe  in  vere  v  bodočnost,  pokrepiti  razbite  narodove  sile  in  opojiti 
z  nadejo  boljše  usode.  Predsvit,  v  katerem  so  se  predivno  spletla 
čustva  pesnikove  lastne  Ijubezni  z  Ijubeznijo  do  domovine,  je  tipična 
mistična  vizija,  v  kateri  je  iz  sodbe  —  nevedno  upravičene  — 
nad  minulostjo  izpoetizirana  vera  v  nenavadno  bodočnost,  ki  ima 
bili  nagrada  in  zadoščenje  za  vse  krivice  in  trpljenje  Poljske.  Ta 
padec  privede  Poljsko  —  kot  poprej  padec  Iridijonov  —  do  dušev- 
nega  preporoda  ter  jo  obvaruje  onega  padca  in  moralnega  potopa, 
ki  je  preplavil  vso  Evropo.  V  neprestanem  boju  in  sužnosti  ohrani 
Poljska  svoje  ideále  čisté,  okrepi  in  oplemeni  vse,  kar  je  v  dobi 
nesreče  oslabelo  in  postalo  nično,  očisti  se  rje  zmot  in  se  s  tem 
samim  približa  „Kraljestvu  božjemu  na  zemlji". 

Isto,  kar  je  povedal  Krasiňski  v  omenjenih  treh  velikih  kom- 
pozicijah,  razvija  nadalje  na  podlagi  kritike  sodobnih  političnih  do- 
godkov  v  preprostih,  lahko  razumljivih  in  prisrčnih  izlivih,  v  pesmih, 
ki  jih  je  naslovil  „Psalme  bodočnosti".  Pet  jih  je;  trije  so  na- 
stali poprej,  še  pred  1.  1845.  in  so  bili  to  leto  objavljeni  (Psalm 
vere,  upanja  in  Ijubezni);  zadivili  so  javnost  s  svojo  proroško 
silo,  ko  je  poet  še  pred  strašno  katastrôf  o  1.  1846.  ( —  naščuvani 
kmetje  so  pobijali  v  Galiciji  poljsko  šlahto  — )  prorokoval  krvavo 
bratomorno  borbo  ter  obupno  klical  „hajdamaške  odvrzite  nože!" 

Ni  tukaj  prostor  za  razmotrivanje,  ali  in  koliko  je  imel  Krasiňski 
práv  s  temi  besedami.  Njegove  besede  so  kot  „grozeče  krakanje" 
naletele  na  ostro  kritiko  že  med  sodobniki  (med  prvimi  se  je  oglasil 
Jul.  Slowacki:  „Avtorju  treh  p  sal  m  o  v")  in  so  še  danes  tarča 
za  mnoge  puščice,  —  gotovo  pa  je,  da  so  privrele  iz  najboljše  volje 
in  Ijubezni  do  národa  ter  iz  hrepenenja,  rešiti  ogrožene;  pokazale 
pa  so  pesnikovo  izredno  razumevanje  politično-družabnih  situacij 
in  njegov  dar  predslutenj  bodočih  dogodkov. 

Trém  omenjenim  psalmom  je  dodal  poet  v  1.  1848.  še  dva 
psalma  (Psalm  žalovanja  in  dobre  volje),  v  katerih  pa  kljub 
zelo  lepim  mestom  moralizujoče  -  pridigarski  element  že  preglaša 
artističnega ;  prevladuje  prozaična,  težka  oblika  programskih  gesel 
in  opominov  najplemenitejšega  državljana  in  človeka,  ki  smatra  svojo 
besedo  za  orodje  pomoci  in  zboljšanja  napram  javnosti.  Bistvena 
ideja  Psalmov  pa  je  pri  vsem  tem  vredna  najvišjega  priznanja :  hre- 
penenje  po  slogi  v  národu,  pozivanje  k  dobri  voljivpoljski 
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j  a  vn  O  S  ti  sami.  —  Ta  svoj  cred,  izražen  v  psalmih  morda 
nekoliko  preveč  enostransko  in  fanatično,  je  izrazil  poet  še  enkrat 
v  enem  svojih  najlepših,  a  poslednjih  del,  ki  je  nekakšen  testament 
Krasiňskega,  v  Resurrecturis.  Prekaša  prejšnja  dela,  ker  je  ar- 
tistično  boljše  in  idejno  globlje  in  širše;  iz  njega  veje  nekakšna 
skrivnostna  moč  in  resnoba,  kí  mora  zbuditi  spoštovanje  celo  v 
nasprotnikih  njegovih  -názorov;  —  bilo  je  pisano  res  sub  specie 
aeternitatis. 

Vse  drugo,  kar  je  ostalo  v  njegovi  zapuščini,  ponavlja  v 
drugi  obliki  podobne  ali  pa  iste  ideje,  kot  na  pr.  Poletna  n  o  č, 
Tri  misii  Ligenze  (Sin  Sene  —  Sen  Cezarejin  —  Legenda), 
Poslednji,  Glosa  sv.  Terezije  in  dr.,  ali  pa  so  nedokončani 
načrti,  fragmenti,  mestoma  nenavadne  vrednosti,  kot  na  pr.  Ne  do- 
konca n  poém,  ki  bi  naj  bil  nekak  prvi  del  „Nebožanske  komedije", 
Adam  Blaž  n  i  k,  Poet,  Leto  1  846.  in  dr:  Poleg  tega  pa  je  ostavil 
Krasiňski  debelo  knjigo  del,  článkov  in  razprav  v  francoskem 
jeziku  ter  neizmerno  bogato  francosko-poljsko  korespondenco  z 
mnogimi  prijatelji  in  prijateljicami,  zlasti  s  Konst.  Gaszyňskim 
pod  čigar  imenom  je  izdajal  veliko  lastnih  del,  s  pesnikom, 
K.  Kožmianom,  z  Delfino  Potoč  k  o,  gospo  Bobrowo, 
umetnikom  Ary  Schefferjem  in  Angležem  Reeve'm;  ta  ko- 
respondenca  ostane  še  dolgo  neizčrpen  vir  za  raziskavanja  o  nje- 
govi poeziji. 

Posebno  pozornost  zaslužijo  tudi  njegove  „Lirike".  Cela 
knjiga  jih  je;  pisane  se  bile  v  preteku  celega  življenja,  poet  jih  pa 
ni  izdal;  našli  so  jih  šele  po  njegovi  smrti  med  njegovimi  papirji. 
Te  lirike  so  nekakšen  dnevnik,  v  katerem  je  izrazil  poet  vse  važnejše 
dogodke  svojega  življenja  v  kratkih,  jedrnatih,  pod  hipnim  vtiskom 
napisanih  verzih.  Radi  tega  prepričujejo  tako  zelo  s  svojo  neposred- 
nostjo,  s  svojo  odkritostjo  in  strastnim  čustvovanjem,  ki  ga  v  poetovi 
spovedi  pred  samim  seboj  niso  ovirali  nobeni  oziri  na  svojce  ali 
kritike  ali  pa  kakršnikoli  literárni  nameni.  Prikupijo  se  vsakomur  s 
svojim  čarom,  v  katerem  se  zrcalijo  hkratu  vse  poteze  značaja  in 
poetiške  konstrukcije  Krasiňskega  tem  bolj,  ker  krijejo  v  sebi  najpo- 
gostejše  sledove  najintimnejših  poetovih  razmer,  njegovih  sanj  in 
hrepenenj,  čustev  in  náčrtov,  razočaranj  in  kesanj.  Razmerje  z  Ijub- 
Ijenimi  ženami,  predvsem  z  najdražjo,  Delfino  Potocko,  je  iz- 
raženo  najjasneje  v  teh  lirikah;  vendar  pa  najdemo  v  teh  delih  tudi 
nič  manj  silne  akcente,  tičoče  se  pesnikovega  razmerja  z  rojaki,  z 
Rusijo  in  carstvom,    z  Napoleonom,   s  sodobno   poljsko   poezijo,  z 
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lastno  vlogo  kot  poet,  pa  tudi  z  življenjem,  človeštvom  in  Bogom. 
Med  njimi  so  pravi  biseri  navdihnjenja  in  čustvovanja,  ki  jih  smemo 
smelo  šteti  med  najlepše,   kar  jih   je  dozdaj   ustvarila  poljska  lirika. 

Krasiňski  je  umri  po  težki  bolezni  23.  februarja  1859  v  Parizu. 
Njegovo  truplo  so  pozneje  preneslí  na  rodno  posestvo  Krasiňskih 
v  Poljskem  kraljestvu,  v  Opinogoro,  kjer  še  zdaj  počiva. 

Pomen  Krasiňskega  za  poljsko  slovstvo  se  da  razumeti 
samo,  če  razumemo  vlogo,  ki  jo  igrata  v  njem  dva  druga  roman- 
tična  pevca:  Mickiewicz  in  Siowacki.  Njih  delovanje  se  nekako 
vzajemno  izpopolnjuje.  Česar  ni  dala  jasná,  preprosta,  odkrita  poljska 
poezija  Mickiewiczeva,  česar  ni  mogla  izraziti  bleščeča,  gibčna,  mav- 
rična  oblika  Slowackega,  —  to  je  dala  globina  navdihnjenja  Kra- 
siňskega. Ime  „globokega"  poeta,  poeta-filozof a  označuje  dovolj 
njegov  značaj  in  pomen  njegove  poezije.  Sicer  je  njegova  „filo- 
zofija"  včasi  precej  vratolomna,  vendar  pa  je  v  splošnem  oziru 
veliko  pripomogla  k  poglobitvi  in  oduševljenju  poljskega  literarnega 
delovanja.  Krasiňski  je  znal  dvigniti  poezijo  na  najvišje  vrhove 
idealizma,  ne  da  bi  bil  izgubil  pri  tem  niti  za  hip  trezen,  bister 
zmisel  za  kritiko  in  orijentacijo  v  življenju.  In  to  ga  včasi  stavi  nad 
večnega  sanjača  Slowackega,  s  katerim  se  pa  z  ozirom  na  formo 
nikakor  ne  more  kosati.  Mickiewicz  pa  nam  je  bližji  in  dražji  radi 
svoje  naravnosti  in  preprostosti,  radi  svojega  popolnoma  demokra- 
tičnega  dúha,  česar  bi  pri  Krasiňskem  zaman  Ískali. 

Krasiňski  stoji  pri  vsej  svoji  dobri  volji  in  Ijubezni  do  národa 
z  ozirom  na  politično-socijalne  názore  vendarle  nekoliko  ob  stráni, 
samotno.  Kakor  njegova  skrajna  doslednost  v  krščanskem  svetovnem 
názoru,  tako  ga  delajo  tudi  njegovi  socijalni  nazori  tipičnega  ari- 
stokrata, spričo  katerega  je  večji  javnosti  ostal  in  je  tudi  moral 
ostati  znatno  hladnejši,  kakor  ostala  dva  poeta. 

Kot  potomec  onih  slojev,  ki  so  največ  pripomogli  k  uničenju 
Poljske,  pa  zaslúži  tem  večje  priznanje  in  spoštovanje,  čim  bolj  se 
odbija  od  okolice,  sredi  katere  je  zrasel.  Prekašal  je  svojo  kasto 
tako  zelo,  da  mu  zagotovi  že  to  večno  hvaležnost  in  spomin  sredi 
poljske  javnosti:  znal  je  posvetiti  svoje  življenje  naj- 
višjim  problémom  dúha  in  najbolestnejším  ranám 
svojega  národa,  —  znal  se  je  povzpeti  nad  tesni  krog  kastnih 
predsodkov,  tradicij  in  nasprotij  in  je  imel  pogum  povedati 
svojim  najbližjim  v  obraz  besede  resnice,  uničujoče  s 
svojim  ponosnim,  plemenitim  in  pravičnim  zaničevanjem,  —  in  ni 
odnehal  od  pozivanja  k  delu  za  bodočnost;  nasprotno  od  svoje 
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kaste,  ki  se  je  tako  cesto  onečiščala  pred  obličjem  umirajoče  do- 
movine, ni  zapadel  brezsilnemu  obupu  in  ne  cinizmu,  ampak  je 
do  zadnjega  diha  bránil  poljsko  reč,  prorokoval  národu  dan  pre- 
poroda,  vlival  vanj  vero  in  uteho  v  najtežjih  trenotkih,  ob  času 
bratomornega  boja. 

To,  da  je  bil  goreč,  navdušen  kristjan  in  je  Ijubil  Boga  kot 
simbol  najvišje  Lepote  in  Resnice,  kot  ideál  Dobrote  in  so- 
cijalne  Misii  —  to  mu  mora  šteti  le  v  hvalo  tudi  največji  na- 
sprotnik  krščanstva  ali  katoliške  cerkve.  Ni  tega  delal  radi  oblike, 
ne,  da  bi  se  prikúpil  cerkvi  in  njenim  zastopnikom,  ampak  iz  glo- 
boke,  svete  notranje  potrebe,  radi  iste  visoko  mistične  ideje,  ki  mu 
je  ukazovala  verjeti  v  preporod  Poljske,  v  prihod  „kraljestva  božjega" 
na  zemljo.  Krasiňski-aristokrat  in  Krasiňski-katoličan 
je  imel  srce  in  ves  t,  —  iniel  je  torej  to,  česar  tako  pogosto  ni- 
majo  najtipičnejši  zastopniki  aristokracije  in  katoličanstva,  —  in  ravno 
zato  ga  tako  zelo  cenimo,  ko  praznujemo  stoletnico  njegovega 
rojstva.  ^ 


In  dalje  uzremo  zopet  drugo  postavo.  To  je  zadnji  poljski 
pol  i  h  isto  r  na  pragu  novodobnih  časov,  neumoren  delavec  na 
vsakem  literarnem  in  znanstvenem  polju,  izpod  čigar  peresa  je  izšlo 
več  dragocenih  del,  kot  jih  prečitajo  celo  življenje  desetorice  inteli- 
gentnih  Ijudij.  Jozef  Ignacy  Kraszewski,  prvi  veliki  poljski 
romanopisec  XIX.  stoletja  obhaja  letos  tudi  svoj  jubilej.  On  je  prav- 
zaprav  ustvaril  narodno  poljsko  povest,  on  jo  je  dvignil  na  višino 
umetniškega  dela  in  hkratu  narodnega ,  kulturnega  in  moralnega 
činitelja  v  družabni  vzgoji.  On  je  napravil  iz  nje  štivo  vsakega  mi- 
slečega  Poljaka,  izbijajoč  mu  z  rok  do  takrat  vsemogočne  nemške 
„Pfundromane",  —  on  je  sam  ustvaril  ogromno  knjižnico  národne 
poljske  povesti  ter  imel  pri  vsem  tem  še  čas  za  plodovito  delo  na 
vsakem  znanstvenem  in  slovstvenem  polju. 

In  še  en  jubilej  je  letos,  jubilej  onega  nepozabnega,  četudi  v 
svojih  posledicah  nesrečnega  trenotka,  —  onega  leta  1812.,  o  ka- 
terem  poje  Mickiewicz  v  svoji  epopeji  kot  o  letu  čudežev,  „kot  pred 
sveta  koncem",  o  letu,  ki  je  pretreslo  do  najtajnejših  globin  izmučeno 
poljsko  dušo,  budeč  jo  k  novému  življenju  in  drameč  v  njej  „priča- 

1  Ravnokar  je  izšla  veliká  kritična  izdaja  vseh,  znanih  in  došlej  neznanih 
spisov  Krasiňskega,  ki  sta  jo  oskrbela  poetova  rodbina  in  krakovská  Akademija 
znanosti  pod  uredništvom  prof.  J.  Czubka.  (Kraków,  1912.  Gebethner  i  Sp.  — 
9  zvezkov.) 
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kovanja  hrepeneča  in  radostná".  To  je  oni  nepozabni  trenotek,  ko 
je  vsemogočni  „bog  vojne",  Napoleon,  zmagoslavno  hodil  po  celi 
Evropi,  ko  je  prekoračil  meje  „Varšavské  kneževine"  in  s  krikom 
„Vive  la  Pologne!"  povedel  navdušene  poljske  legije  na  vzhod,  v 
solncu  nadeje  —  v  pogubo. 

To  je  ona  nesmrtna  pomlad  v  zgodovini  Poljske  po  njeni  de- 
litvi,  pomlad  novega  življenja,  ki  sicer  ni  obudila  od  mrtvih  národa 
v  političnem  oziru,  pač  pa  mu  je  vdihnila  novih  sil,  novih  upov  — 
proti  upanju.  To  je  ona  pomlad  svobode,  o  kateri  poje  Mickiewicz 
kot  o  najjasnejši  pomladi  svojega  življenja: 

„O  vesna,  kdor  te  v  našem  kraju  videl  je  takrat, 

nezabna  vesna  vojne,  vesna  žetve,  zlatih  nad! 

O  vesna,  kdor  takrat  te  videl  je  cvetečo, 

vso  v  žitu  in  livadah  in  Ijudeh  blestečo, 

dejanj  bogato,  blagoslovljeno  z  nadejo! 

Dozdaj  vse  moje  sanje  vedno  k  tebi  spejo! 

Neprost  rojen,  že  v  zibelki  vkovan  v  trpljenju, 

le  eno  takšno  sem  imel  pomlad  v  življenju!" 

Če  je  tako  pel  največji  poljski  genij  v  1.  1834.,  ali  se  je  danes 
čuditi  Poljakom,  da  se  v  času  še  bolestnejšega  spoznanja  poljske 
misii,  ko  so  izginili  vsi  prazni  upi  in  vera  v  Ijudi,  spominjajo  te 
pomladi,  da  se  vznašajo  na  krilih  poezije  v  njene  razsvite  in  po- 
tapljajo  svoje  bolesti  v  zlatih  pramenih  spominov,  da  ogrevajo  srca 
in  obujajo  nadeje? 

Leto  1910.  je  spomnilo  Poljsko  in  svet  na  veliki  triumf  polj- 
skega  orožja  nad  okrutnim  križaštvom,  nad  germansko  zahrbtnostjo, 
—  leto  1912.  spominja  na  drugačen  čas,  stokrát  važnejši  za  današnjo 
kulturo  dúha  in  človečanstva,  na  čas,  ki  se  je  sicer  končal  s  po- 
razom  orožja,  obenem  pa  na  čas,  ki  je  rodil  iz  tega  poraza  novo 
zrno,  zrno  narodnega  preporoda  v  novodobnem  dúhu, 
ne  s  pomočjo  orožja  temveč  s  silo  dúha,  s  socijalno  in  gospodarsko 
pretvoritvijo  národa  s  tem,  da  je  zavrgel  zmote  tradicije  in  ustvaril 
nov  red  na  podlagi  enakosti,  bratstvain  javne  pravičnosti. 
Takšna  je  ona  zlata  misel,  ki  je  polno  letošnje  leto  v  Poljski,  takšno 
je  ono  najplemenitejše  geslo,  ki  se  je  na  Poljskem  prvikrat  oglasilo 
pred  sto  leti  in  je  došlej  že  mnogo,  mnogo  izboljšalo  in  bo  živelo 
in  se  realiziralo  v  vedno  boljša  dela,  dokler  ne  privede  do  zmage 
pravičnega   in   čistega  problema   odrešenja  Poljske. 

(Iz  rokopisa  prevel  Vojeslav  Mole) 
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Hči  grófa  Blagaja. 

Roman. 
Spísal  Rado  Murnik. 
19. 


í  J  gasnile  so  pojemajoče  lúči  tudi  na  vrhovih  najvišjih  borovcev 
^\^  nad  skalami.  Večerilo  se  je. 

Pod  prisojnimi  pečinami,  divotno  opreženimi  z  bagrenordečo 
viniko,  so  umivale  cigánke  rajnico  Erani  s  studenčnico,  polno  raz- 
sekljanih  blagovonjavih  bilin  in  korenin.  Okoli  glave  so  ji  bile 
privezale  ruto,  da  se  mrliču  ne  bi  povesila  spodnja  čeljust.  Oči  so 
ji  pokrili  s  kamenoma. 

„Joj,  kaj  bomo  brez  nje!"  je  tarnala  Čirikli,  ki  ni  rada  molčala 
dolgo.  „Erani  je  bila  iako  dobra,  tako  modra;  vedela  je  več  ko- 
ristnega,  nego  mi  vsi  skupaj." 

Tako  jo  je  hvalila  jezična  jamadarka,  ki  je  bila  vedno  očitala 
starkí,  da  ne  zna  drugega  nič,  kakor  jesti  pa  piti  pa  dremati. 

Na  zapadnem  koncu  doline,  dovolj  daleč  od  šatorov,  je  bila 
podolgasta  jama.  Semkaj  so  donášali  cigáni  netiva  in  kuriva.  Plast 
na  plast  so  nad  kotanjo  križema  skladali  in  zlagali  borová  debla, 
polena,  smolnato  lubje  in  dišeče  brinje.  Med  kalanice  so  stlali  velo 
listje,  mah,  ostružino,  dračje  in  slamo.  Po  vrhu  so  položili  drobnih 
kameňov. 

Včasi  je  potegnil  hladní  jesenski  píš  preko  mračne  doline  in 
hladil  razgrete  obraze.  Ob  róbu  temne  šume  so  prhutali  tihí  netopirjí. 
Nočilo  se  je.  Blizu  sklade  so  zanetili  mladeniči  ogenj. 

Žene  so  odele  pokojnico  v  njena  najlepša  odevala.  Ko  se  je 
zdela  grmada  Ängarju  dosti  visoka,  so  oblekli  vsi  svojo  najmanj 
raztrgano  obleko.  In  prihajali  so  tiho  drug  za  drugim,  poklekali  in 
se  dotikali  s  čelom  Eranine  levice. 

Čirikli  je  vzela  prababici  oba  kameňa  in  ruto.  Štirje  moški  so 
dvigniU  rajnico  na  lesenih  nosilih  in  jo  položili  z  obrazom  proti 
solnčnemu  izhodu  tako,  da  je  bolj  sedela  nego  ležala  na  drobnih 
kamenih;  za  zglavje  so  ji  dali  sedlo.  Po  vrhu  so  razlili  raztopljene 
smole  in  masti  ter  natresli  ovsa,  orehov  in  sliv  za  žgalni  dar. 
Dekleta  in  žene  so  osule  mrliča  z  rmanom  in  Zlaticami,  z  eriko  in 
višnjelkastimi  zvončicami;  vso  grmado  so  Icpo  ovile  in  opregle  z 
belo  vezelo  in  prekrasnimi,  škrlatnordečimi  lozami  divje  trte.  Ža^ 
lostno  so  trepetali  listi  in  cvetlice  v  mrzli  sapi  jesenski. 
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Začuden,  z  velikim  zanimanjem  je  gledal  Omar  príprave  za 
upepelitev.  Ko  so  bile  dovŕšené,  so  sedli  vsi  v  polukrogu  okoli 
grmade,  nestrpno  radovedna  deca  spredaj,  odrasli  za  njimi.  Pred 
znožje  rajne  prababice  pa  je  stopil  njen  pravnuk  jamadar  Angar. 

Ta  trenotek  so  se  nehote  ozrle  vse  oči  proti  izhodnemu  nebu. 
Izza  fantastičnega,  srebrno  okovanega  oblaka  je  vzplula  sijajnozlata 
luna  in  polni  toki  njenega  bledega  svitá  so  Hli  na  nočni  zbor  in 
na  grmado.  Kakor  očarani  so  gledali  cigáni  svojo  mŕtvo  kraljico. 
In  zdelo  se  jim  je,  da  ji  je  smrt  ublažila  vse  stroge,  ostré  poteze 
in  ji  okoli  osinjelih  usten  pričarala  truden  nasmeh. 

Angar  je  nagubal  svoje  ozko,  nazaj  nagnjeno  čelo  in  začel 
zdaj  govoreč,  zdaj  pojoč: 

„Dolga  je  bila  tvoja  pot,  Erani!  Začela  se  je  sredi  gozda  in 
sredi  gozda  je  bil  njen  konec.  Trpeti  si  pričela  ob  bregu  svete  reke 
Ganga  pod  Himalajo.  Ondi  si  rasla  in  cvetela.  Tvoje  oči  so  videle 
osem  rodov:  videla  si  jih  vse  od  mojih  otrok  do  svoje  prababice, 
naše  pramatere.  Mnogo  žalostnega  in  neprijetnega  so  videle  tvoje 
oči;  ali  videle  so  tudi  več  lepega  kakor  oči  katerekoli  kraljice!  In 
kakor  očisti  vodo  dolga  pot  po  kremenju,  tako  je  očistilo  tvojo 
dušo  dolgo  trpljenje  v  ječi  mesa." 

Zamolklo  so  odmevali  glasovi  od  črnih  skalnatih  sten.  Veter 
je  zašumel  v  drevju  nad  pečinami  in  sul  listje  na  grmado.  Omar  je 
venomer  gledal  rajnico.  V  luninih  žarkih  so  se  pošastno  svetili  njeni 
šopasti  beli  lasje  okoli  prstenega  obraza.  Kakor  prikazen  iz  drugega 
sveta  je  ždela  na  skladi.  Glava  ji  je  bila  nekoliko  nagnjena,  kakor 
vtopljena  v  globoke  skrivnostne  misii.  Omarju  se  je  jela  smiliti  in 
kar  ni  se  mogel  otresti  múčne  misii,  da  bo  trpela  v  ognju  strašne 
bolečine. 

Angar  je  šel  okoli  in  okoli  grmade,  se  doteknil  rajničinega 
čela  in  rok  in  nadaljeval:  „Upepelimo,  Erani,  tvoje  telo,  da  se  nam 
ne  bo  bati  tvoje  nemirno  blodeče  duše!  Upepelimo,  Erani,  tvoje 
telo,  da  ne  bo  plen  ostudni  zverjadi  in  gnusni  črvadi!  Š  plameni 
se  dvigni  tvoja  pomirjena  duša  v  višave,  v  večno  kraljestvo  •  miru  in 
veselja!  Kakor  ugasne  luč  brez  sledu,  tako  razgini  tvoje  bitje  v 
vesoljnosti,  da  se  ne  vrne  več  v  okove  pokore  in  trpljenja,  življenja!" 

Poglavar  je  mignil.  Četvorica  cigánov  je  zapálila  grmado  spodaj 
na  vseh  štirih  ogalih. 

Takoj  so  zajezljali  plamenci  po  sehljadi  in  dvigal  se  je  redek 
bel  dim.  Rahlo  je  šumelo  in  prasketalo.  Više  in  više  so  lizljali  po- 
željivi  žarni  jeziki.    Velikí    plameni   so    švígali  do  zglavja  in  jarko 
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obsevali  Eranin  obraz.  Hlasten  zubelj  je  dvignil  bele  lase  in  jih 
pogoltnil;  roj  iskric  je  šinil  v  razpaljeni  zrak.  Visoko  so  se  vzpe- 
njale  rumene  in  rdeče  kače,  s  škrlatom  so  zagrnile  mrtvaški  prestol 
in  ožarjale  Ijudi,  drevje  in  skale. 

Od  ognja  je  puhtela  taká  vročina,  da  so  se  umaknili  otroci  k 
staršem.  Ob  pečinah  se  je  nekaj  čaša  valil  dim  v  velikih,  gostih 
kepah  in  Omarju  se  je  zdelo,  da  plove  grmada  visoko  pod  oblaki. 
Strah  je  bilo  dečka;  bal  se  je,  da  ga  sežgo  živega,  ako  ga  ujamejo 
na  begu. 

Cigáni  so  vstali,  se  klanjali  proti  izhodu  in  zapeli  tako  počasi, 
tako  otožno,  tako  nadzemeljsko  tiho,  kakor  bi  ječal  zbor  duhov. 
Iz  skalnatih  kotov  je  odgovarjalo  plaho  ihtenje.  Mraz  je  pretresal 
Omarja.  Tako  strahotnih  glasov  ni  bil  slišal  še  nikdar.  Mahoma  pa 
je  zajokala  melodija  na  glas,  zadivjala,  se  nenadoma  prevrgla  z 
višine  v  nižino  in  zamrla  kakor  divja  burja,  ki  besno  pribuči  in 
takoj  zopet  odbuči  v  daljavo.  Žalostní  so  bili  sinovi  in  hčere  pri- 
rode,  toda  ne  zaradi  rajnice;  pesmi  so  jih  spominjale  njih  daljne 
domovine. 

Preko  doline  so  fofotale  sivé  sence  gozdnih  ptičev,  preplašenih 
iz  spanja.  Konji  so  nemirno  dvigali  glave  in  z  razpetimi  nozdrvmi 
vohali  po  vzduhu. 

Včasi  je  potegnil  veter  in  razganjal  dim  po  zakajeni  dolini; 
včasi  je  odgrnil  grmado  in  tedaj  so  videli  cigáni  očrnelo  postavo 
kakor  velik  ogel  sredi  žarine  ogromne  baklje. 

Kurili  so  več  ur.  Proti  polnoci  so  dovŕšili  upepelitev.  Dogorela 
grmada  se  je  nagnila  na  levo,  potem  na  desno  in  se  sesula.  Tisočero 
isker  je  vzletelo  iz  dima.  Prinesli  so  vode  v  kotíih  in  polili  sikajočo 
žerjavico  in  vroči  pepel.  Belkasti  prah  nad  kameni  so  shranili  z 
loparji  v  vrč  in  ga  nešli  doli  k  šumeči  Bosni. 

Ondi  ga  je  Angar  visoko  vzdignil  in  zaklical  nad  vodo :  „ Valovi, 
sprejmite  prijazno  ta  čisti  prah  človeški !  Odenite  ga,  kakor  odene 
mati  dete  s  svojim  oblačilom.  In  ponesite  ta  prah  in  pepel  od 
mrtvega  brega  v  živo  reko,  iz  žive  reke  v  večno  morje!" 

Iztresel  je  belkasti  pepel  v  vodo  in  zagnal  vrč  v  globočino; 
tudi  loparje  so  vrgli  v  Bosno. 

Vrnili  so  se  v  dolino,  zakurili  velik  ogenj  in  se  veselo  zabávali 
s  plesom,  petjem  in  rakijo. 

Gizdava  Pirani  si  je  bila  spletla  dve  dolgi  kiti  in  ji  zvezala 
spredaj  na  prsih  z  zelenim  trakom.  Dolge  črne  lase  si  je  okrasila  z 
velikimi  srebrnimi  tolarji    in  s  ciklamnom.    Ogrnila  se  je  z  malone 
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novim  rdečim  plaščkom.  Tako  nalepotičena  je  izprva  oddaleč  motrila 
Omarja,  ki  je  stal  pri  Angarjevem  sinú. 

„Omar,  pojdi  počivat!"  mu  je  svetoval  Sonakaj.  „Spati  moraš 
vsaj  nekoliko.  Jahati  bova  morala  vso  noc." 

„Ne  bom  mogel  spati.  Tako  sem  razburjen,  ne  vem  — " 

„Le  pojdi,  zbudim  te  o  pravem  času." 

„Ah,  Sonakaj,  bojim  se  .  .  ." 

„Nočeš  bežati  nocoj?  Pomisli,  tako  ugodne  prilike  ne  bo 
izlepa  več.  Mešec  bo  svetil  vso  noc.  Kje  bova  že  jutri  osorej !  Le 
pojdi  v  šator!" 

„Ali  ako  naju  zaslede  in  ujamejo?  Kaznovali  bi  naju  strašno!" 

„Nič  se  ne  boj !  Premislil  in  pripravil  sem  vse.  Zdaj  pa  móram 
proč  —  gleda  naju  mati  in  tamle  prihaja  Namirjeva  hči." 

Približala  se  je  Pirani  in  udarila  Omarja  s  kito  koketno  na 
roko. 

„Pojdiva  plesat.  Omar!" 

„Truden  sem." 

„Samo  malo,  prosim  te!" 

„Kaj  bi  pa  rada,  Pirani?"  je  vprašala  Čirikli,  ki  je  bila  počasi 
prišla  k  njima. 

„Omar  noče  plesati  z  mano,"  se  je  pritožila  hči  jamadarja 
Namirja. 

„Pa  pleši  s  kom  drugim !  —  Omar,  pojdi  mi  v  šator  po  ruto ! 
Zebe  me.  No,  Pirani,  kaj?" 

„Ne  maram  z  drugim,"  se  je  čemerila  Pirani,  ko  je  odšel  Omar. 

„Tako  ti  ugaja  naš  Omar,  mala  moja?"  se  je  nasmehnila 
Čirikli  in  jo  porogljivo  pogledala  skozi  napol  zaprte  oči.  Dobro  se 
je  zabávala  z  zaljubljeno  viharno  deklico. 

Pirani  ni  odgovorila.  V  zadregi  se  je  igrala  s  srebrniki  v 
pletenici. 

„Izbrati  bi  si  morala  vendar  malo  večjega  plesalca,  na  primer 
našega  Sonakaja,"  je  velela  Čirikli  in  gledala,  kako  sta  rajala  med 
drugimi  mlad  cigán  iz  Namirjevega  tábora  in  njena  hči  Kali. 

„Ah,  nič!"  je  jezno    odvrnila  Pirani  in  udarila  z  nogo  ob  tla. 

„Ali  ni  Sonakaj  zal  mladenič?" 

„Omarja  imam  rada!  Omar  mora  biti  moj!  To  sem  povedala 
že  tudi  svojemu  očetu.  Moja  mati  se  je  omožila,  ko  ji  je  bilo  komaj 
štirinajst  let." 

„Kakšno  dekle  si!  Kaj  ti  prihaja  na  um  —  Omar  ti  sega  komaj 
do  brade!" 
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„Že  dorase!  Ne  maram  starega  dedca." 

„Ta  je  modra!  In  kaj  je  rekel  tvoj  oče?" 

„Rekel  je:  Počakaj!  Bomo  že  videli." 

„Tako  pravim  tudi  jaz,  Ijuba  moja  Pirani!" 

„Ah,  škoda,  da  nisem  jaz  fánt  in  Omar  dekle  —  potem  bi 
bilo  pa  vse  práv." 

„Res  je,"  se  je  iznova  nasmejala  Čirikli,  „potlej  bi  bilo  vse 
práv.  Vidiš,  Omar  se  vrača  brez  rute.  Saj  sem  vedela  — " 

„Nisem  mogel  najti,"  je  dejal  Omar  plaho. 

„Pojdi,  Omar!"  ga  je  vabila  Pirani  in  ga  prijela  za  roko.  „Greš?" 

„Ne  morem." 

Užaljena  se  je  obrnila  Pirani  in  se  ugriznila  s  svojimi  drobnimi 
zobmi  do  krvi  v  spodnjo  ustnico. 

Ko  jim  je  posla  slivovka,  so  se  odpravljali  pijani  cigáni  spat. 
Nekateri  so  lezli  po  vseh  štirih  v  šatore.  Med  njimi  je  bil  tudi  ple- 
salec  nelepe  Kali.  Blebetal  je  nerazumne  zloge,  poizkušal  vriskati 
in  se  grohotal,  ker  se  mu  je  zdelo  jako  smešno,  da  je  vedno  na 
tleh.  Srečno  se  je  prekobacal  preko  marsikatere  ovire,  vendar  ni 
dosegel  cilja  svojega  trudapolnega  popotovanja:  zaspal  je  na  trdi 
zemlji  pod  milim  nebom. 

„Omar,  pojdi  z  mano!"  je  velela  Čirikli  in  ga  odvedla  pred 
jamadarja.  Tesno  je  prihajalo  dečku  okoli  srca. 

„Angar,  poslušaj !  Omar  nam  hoče  uiti." 

„Kaj?"  je  zarohnel  napol  pijani  mož  in  zaškripal  z  zobmi. 
Strogo  in  sovražno  je  pogledal  dečka.  Omar  je  ves  zatrepetal  ob 
tem  srepem,  zlobnem  pogledu  vdrtih  oči  in  nagnil  glavo. 

„Nagovarjal  je  Sonakaja,  naj  mu  pomaga  ubežati." 

„Ni  res!"  je  viknil  Sonakaj. 

„Molči!"  se  je  zadrl  oče.  „Tako,  Omar?  Le  čakaj!"  Segel  je 
po  široki  nož  za  pasom.  Omar  je  zavrisnil  obupno. 

„Odpustite  mi,  saj  ne  bom  bežal!"  je  prosil  deček.  Usmilite  se!" 

„Pusti  ga,  oče!"  je  kričal  Sonakaj  in  objel  kolena  razjarjenega 
moža.  Prestrašená  Kali  je  zajokala  naglas. 

V  smrtnem  strahu  se  je  izpulil  déčko  ciganki  iz  rok,  zdirjal 
iz  šatora  k  priklenjenemu  Efendiju  in  se  zgrudil  poleg  živali.  Raz- 
Ijučeni  jamadar  je  drevil  za  njim  —  toda  obstal  je  pred  medvedom. 
Iz  bližnjih  šatorov  so  prihajali  radovedneži. 

„Pusti  dečka!"  je  prosila  tudi  Čirikli,  ki  se  je  bála  nesreče. 
„Ukázala  sem  Hanru,  naj  stráži  do  jutra.  Bodi  pameten!  Jutri  do- 
bimo  mnogo  denarja.  Vrnimo  se  v  šator,  povem  ti  nekaj  važnega!" 
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Medved  je  vstal,  preteče  renčal  in  kázal  svoje  strahovito  zo- 
bovje ;  iz  odprlega  zrela  se  je  kadila  gosta  para.  Drgetaje  je  gledal 
Omar  cigánov  nož,  ki  se  je  lesketal  v  mesečini. 

Nekaj  trenotkov  je  postal  razkačeni  poglavar  pred  medvedom. 
Ni  se  úpal  poizkusiti  z  mogočnim  varihom  Omarjevim.  Preklinjaje 
in  godrnjaje  je  odšel  z  ženo  v  šator  in  se  zavalil  na  kup  cunj. 

Sonakaj  in  njegova  sestra  sta  izginila  v  sosednjem  šatoru,  ker 
sta  se  bála  očeta.  Čirikli  je  zagnala  Omarju  kožuh.  Fánt  je  ihtel 
tiho  in  božal  medveda.  Efendi  se  je  pomiril  in  zopet  legel  pod 
gaber. 

Razburjeni  Omar  dolgo  ni  mogel  zaspati.  Mešec  je  obseval 
tihe  šatore;  njih  okajeno  plátno  je  trepetalo  v  nočni  sapi.  Kakor 
nežne  lúči,  brleče  v  vetru  nad  globokim  morjem,  so  migljale  zvezde 
v  tajinstvenih  daljavah  na  temnovišnjevem  nebu.  Skozi  dolino  je 
žuborel  studenec,  spodaj  je  močno  šumela  Bosna.  Gori  v  pragozdu 
so  skovikali  majhni  balkánski  skovirji  in  lajali  lisjaki. 

„Čuj,  Angar!"  je  dejala  zgovorna  Čirikli. 

„A,  kaj!  Zaspan  sem." 

„Omar  se  ne  bi  nikdar  práv  pociganil." 

„Pusti  mel"  je  mrmral  jamadar  in  obrnil  glavo  v  znak,  da  se 
mu  ne  Ijubi  vec  poslušati. 

„Zdaj  sva  sama  — " 

„Ali  hočeš  klepetati  res  vso  noč?  Vrag  vzemi  Omarja  in 
še  tebe!" 

„No,  no.    Poslušaj  me  le  še  malo!  Govorila  bom  o  cekinih." 

Lakomen,  kakor  vsi  cigáni,  je  dvignil  Angar  glavo. 

„Jutri,  to  se  pravi,   še  danes    prodamo  dečka  paši  v  Maglaju. 

„Dečka!  Dečka!"  je  godrnjal  jamadar.  „In  ako  spozná  tvoj 
paša,  da  je  Omar  deklica?" 

„Pa  naj  si  jo  izgoji  za  svoj  hárem!" 


Fran  Milčinski:  Drobná  druščina. 


205 


Fran  Milčinski 


Drobná  druščina. 


I  I  /  oja  žena  je  réva,  ali  jaz  ji  ne  morem  pomagati,  jaz  nimam 
) '  čaša.    Podnevi    sem    priklenjen  v  pisarni,   zvečer  me    pa 

natezajo  po  odborih. .  Saj  bo  društev  kmalu  več  nego  Ijudi.  Kamor 
stopiš  —  društvo!  Rad  bi  kihnil:  ne!  Poprej  se  moraš  vpisati  v 
društvo  za  kihanje.  Če  se  ne  vpišeš,  gorje  ti!  Hitro  te  naženo  z 
izdajico  in  še  pes  te  več  ne  povoha,  če  ima  le  količkaj  naroden  nos. 

Jaz  nimam  čaša! 

Žena  je  réva,  vem,  da  je  réva.  Saj  nič  ne  reče:  čast  ji  in 
sláva!  Ali  na  očeh  ji  poznám,  da  se  dolgočasi,  jaz  pa  ji  ne  morem 
delati  druščine,  ko  nimam  nič  čaša  in  se  mi  dostikrat  tako  mudi, 
da  se  umivam,  večerjam  in  se  preoblačim  vse  hkratu  in  sem  zadnjič 
v  hitrici  zamenjal  za  ta  opravila  pripravljene  predmete,  kar  je  bilo 
v  veliko  kvár  želodcu  in  obleki. 

Jaz  nimam  čaša.  Saj  se  mi  smili  žena,  pa  ji  ne  morem  po- 
magati. Naj  se  pač  sama  ozre  po  kaki  druščini,  da  ji  ne  bo  čas 
predolg.  Kaj  pa  druge! 

Poznal  sem  staro  ženico,  ta  se  je  izborno  imela  s  svojo  stensko 
uro.  Ura  je  bila  od  visoke  starosti  že  malo  otročja,  drugače  pa 
zlata  duša  in  sta  se  pomenkovali  in  smejali  in  se  zabávali  gotovo 
bolje,  nego  se  jaz  v  odborovih  sejah,  ko  se  kregamo  in  nihče  ne 
ve  zakaj,  niti  tajnik  ne,  ki  piše  zapisnik. 

„Ali  hočeš  stensko  uro?"  sem  vprašal  ženo. 

Žena,  čast  ji  in  sláva,  je  odgovorila: 

„Kakor  hočeš.  Da  bo  le  tebi  práv,  pa  bom  zadovoljna." 

Prijazno  me  je  pogledala  in  milo,  z  vlažnimi  očmi.  Dobra  je 
in  smili  se  mi.  Ženská  potrebuje  druščine,  posebno  pa  razgovora, 
drugače  ji  jezik  usahne,  kakor  roža  brez  dežja. 

Pa  mi  je  še  prišla  v  misel  hišna  gospodinja,  ta  ima  za  družbo 
kanarčka.  Kadar  prihajam  plačat  stanarino,  pa  vidim,  kako  živahno 
se  ž  njim  pogovarja.  Práv  zanimivo.  Človek  bi  mislil,  da  se  s  ka- 
narčkom  lahko  govori  karkoli,  ali  reČ  ni  taká.  Niti  ni,  da  bi  se  dalo 
z  vsakim  kanarčkom  enako  se  meniti.  Kaj  še!  Naše  gospodinje 
kanarček  na  pr.  je  premogar,  ker  natanko  tako  drobi,  kakor  v  hišni 
veži  premogar  na  piščalko.  In  okoli  tega  njegovega  poklica  se  suče 
pomenek  gospodinje  s  kanarčkom. 

Kanarček:  „Rrrriiii  ..." 
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Gospodinja:  „Ali  ga  že  zopet  ponujaš?  Kakega  pa  imaš,  kaj  ? 
Trboveljskega  ali  karmeljskega  ?  Pa  da  boš  dal  pošteno  vago,  ti 
rečem,  v  plombirani  vreci,  sicer  koj  pošijem  po  policaja.  In  da  ne  bo 
lako  kamenit  kakor  zadnjič!  Kaj  pa  dobiš  zanj?  Trpotec  ali  perešček 
solate?  Kaj,  sladkorja  bi  rad?  Tako?  Moj  Bog,  kar  oderi  me  —  kako 
bomo  shajali  pri  tej  draginji.  Moj  mož  pravi,  da  mu  bo  zelo  hudo, 
če  bo  moral  stránkam  zvišati  najemnino,  pa  skoraj  ne  bo  drugače..." 

Zadnje  besede  seveda  niso  namenjene  „premogarju",  nego  meni. 

„Žena,"  sem  torej  rekel,  „ali  hočeš  kanarčka?" 

Žena,  čast  ji  in  sláva,  je  odgovorila:  „Kakor  hočeš!  Da  bo  le 
tebi  práv,  pa  bom  zadovoljna." 

Nežná  je  in  skromná  in  práv  od  srca  bi  ji  rad  ustregel,  če  bi 
vedel  kako,  da  bi  ji  ne  bilo  tako  pusto  poleg  mene,  ko  sam  nimam 
nič  čaša. 

Zdi  se  mi,  da  ji  ni  nič  kaj  do  ure  ali  do  kanarčka. 

Kaj,  ko  bi  ji  omislil  gramofón!  Kadar  si  poželi  človeškega 
glasu,  sproži  gramofón  in  si  izbere,  kar  hoče  z  bogatega  sporeda. 
Čim  bolj  premišljujem :  gramofón  utegne  biti  še  najboljši  nado- 
mestek  za  živo  družbo  in  vrhu  tega  ne  prinese  blata  v  sobo  na 
škornjih  in  ni  ga  treba  pitati  s  smodkami  in  konjakom.  Izborno! 
Gramofón  ji  kúpim,   naj  ima  moja  révica  kaj  veselja  na  tem  svetu. 

Poiskal  sem  jo,  da  ji  razložim  ta  svoj  namen.  Ali  bo  gledala, 
gotovo  bo  zadovoljna.  — 

Sedela  je  v  zadnji  sobici  za  šivalnim  strojem :  pridna  je,  nikdar 
ni  brez  dela.  Povesila  je  roki  s  šivanjem  v  naročje,  rdeča  je  po- 
stala in  čutil  sem,  da  ji  je  sunkoma  zastala  sapa. 

Kaj  pa  to  pomeni!  Ali  se  je  prestrašila?  Ali  kaj  skriva  pred 
mano?  Ta  bi  bila  lepa!  In  čemu  me  gleda  tako  proseče  in  stiska 
šivanje  v  naročju?  Kaj  je  bilo?  Srajčko  je  imela  v  delu,  mičkano 
srajčiko,  komaj  večjo  kakor  je  moja  ped.  Šestindvajset  let  je  stará 
moja  žena,  pa  se  ubožica  neumna  igra  s  srajčkami! 

Storilo  se  mi  je  milo,  saj  jo  imam  rad,  in  šinilo  mi  je  skozi 
možgane :  Kaj  ji  bo  mŕtvi  gramofón !  Rajši  ji  kúpiš  prijaznega,  živega 
otročiča  —  manjka  se  jih!  —  pa  se  bo  lahko  z  njim  igrala  in 
pečala,  kakor  jo  bo  volja,  in   bo  vsaj  vedela,  za  koga  ima  srajčke. 

Rekel  sem  ji  to  in  naj  zaradi  stroškov  nič  ne  skrbi:  od  srca 
rad  jih  žrtvujem;  bom  pa  plačeval  na  obroke,  če  ne  bo  šlo  dru- 
gače, da  ji  le  ustrežem.  In  oklenila  se  me  je  okrog  vratu,  me 
poljubila  in  pričela  ihteti  in  zdaj  sem  spoznal,  da  sem  práv  zadel, 
kajti  če  so  ženské  práv  srečne,  se  gotovo  hrenijo. 
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Naj  se  nikar  ne  joka,  sem  ji  dejal,  korajžna  naj  bo  in  dobre 
volje  in  o  priliki  naj  se  malo  okoli  ozre  in  si  izbere  po  svojem 
srcu  in  okusu,  kakor  ve  in  zna ;  saj  ve,  da  jaz  nimam  čaša.  Ti  pre- 
klicani  odbori !  Snoči  se  mi  je  tako  mudilo,  da  sem  v  hitrici  pozabil 
kravato;  natakar  me  je  ves  večer  zijal,   kakor  pisano  zver. 

Izročil  sem  torej  vso  zadevo  ženi,  saj  je  preudarna.  Skrivaj  pa 
sem  vendar  tudi  stopil  v  prodajalno  in  nakúpil,  kar  je  najbolj  treba 
majhnemu  otroku,  da  se  čuti  domačega  pri  hiši:  vojaško  kapico, 
puško  na  zamašek  in  bridko  leseno  sabljico.  Prodajalka  je  bila 
videti  izkušena  ženská;  rekla  je,  da  je  vajena  takih  stvari  in  mi  je 
obesia  še  mal  top,  lesenega  konjička  za  ježo  in  zraven  dva  biča, 
belega  in  črnega,  potem  kolo,  skije,  mal  priročen  konverzacijski 
leksikon  —  priložnostni  nakúp,  je  dejala  —  in  pa  lonček  pristne 
ogrske  pomáde  za  brke. 

No,  in  potem  je  prišel  otročiček  v  hišo.  Čisto  majhen  je  bil, 
tako  majhen,  da  se  skoro  ne  da  povedati.  Žena  je  rekla,  da  je  práv 
tako :  takšen  se  lažje  privadi  hiši.  To  je  res !  —  Jaz  potem  na  dan  s 
svojimi  darili  —  še  ženo  so  veselila,  kar  smejala  se  je  v  svoji  po- 
stelji  in  ko  se  je  nasmejala,  mi  je  povedala,  da  je  otročiček  —  deklica. 

Ej,  ej !  Nerodno  je,  da  se  nisva  zastran  tega  z  ženo  poprej 
natančno  domenila.  Toda  kaj,  ko  nimam  nič  čaša!  Sicer  pa  se  mi 
zdi,  da  mali  konverzacijski  leksikon,  priložnostni  nakúp,  tudi  deklica 
lahko  uporablja;  druge  stvari  pa  podarim  kakemu  društvu  za  sre- 
čolov,  vem,  da  se  jih  ne  bo  bránilo. 

Poglavitna  stvar  je,  da  ima  žena  druščino  in  pom.enek  —  tega 
pa  zdaj  ne  pogreša,  hvala  Bogu !  Nič  ji  ni  več  dolg  čas.  Neverjetno, 
koliko  si  imeta  povedati  ona  in  otročaj ! 

Zadnjič  odbor  zoper  podraženje  hermelinjih  repkov  ni  bil 
sklepčen  in  sem  prej  prišel  domov.  Vráta  so  bila  odprta  in  slišal 
sem  ju,  kako  se  pogovarjata. 

Mamica  —  tako  zdaj  pravim  ženi,  ker  vidim,  da  se  ji  dobro 
zdi  —  mamica  je  cmokala  in  ajala  in  vmes  govorila. 

„Ti  moja  tica,  ti  moja  golobica,  pridna  si,  strašansko  si  prid- 
kana  —  kako  lepo  sklepaš  ročici !  Pravijo,  da  boš  postala  nuna,  ker 
tako  lepo  sklepaš  ročici  in  zavijaš  očki.  Ali  boš  nuna,  ali  boš  res 
nunica?  —  Ali  boš  rajši  subreta?  Kaj?  Teta  pravi,  da  boš  subreta, 
ker  imaš  tako  močen  glas  in  se  znáš  tako  smešno  pačiti.  Kdo  pa 
tako  kremži  svoj  obrazek,  ti  grda  punca  ti!  In  nedostojno  se  tudi 
vedeš.  Kdo  se  je  že  zopet  razodel  ?  Sram  te  bodi !  Že  vidim,  gotovo 
boš  subreta,  —  Ali  pa   boš   študent,   pravi  atek.    Študent  boš,  ker 
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toliko  piješ,  nikdar  ti  ni  dosti,  in  nočni  mir  kališ  tudi,  kakor  ga 
študentje,  in  razpraskana  si  tudi  po  vsem  obrázku  kakor  študentje, 
ker  si  s  svojimi  ostrimi  nohtki  vedno  orješ  po  ličkih ;  ali  ti  jih  bom 
postrigla  nohteke,  ali  ti  jih  naj  odgrizem,  kakor  pravi  strie.  Le  smej 
se,  ti  moj  čudež  sladki  in  mi  povedkaj,  kaj  boš.  Ali  boš  nunica, 
kaj,  pobožná  nunica  ?  Ali  boš  subretka,  navihana  subretka,  kaj  ?  Ali 
pa  boš  študent,  ki  vso  noč  pije  in  kriči?  —  Ne  bom,  reči,  ne  bom, 
nunica,  kaj  ne,  pa  tudi  subretka  ne  bom  niti  ne  študent,  kaj  ne, 
da  ne:  čisto  nekaj  drugega  bom,  reči,  nekaj  čisto  drugega  bom  in 
boljšega  bom.  Mamica  bom,  reči,  pridna,  skrbna  mamica  bom,  reči, 
lepšega  ni  na  svetu.  Moja,  moja,  moja!  Moja,  moja,  moja!" 
In  dete  je  brbljalo: 

„Eze,  eze  —  gogl,  gogl,  gogl  —  tata,  tata  —  br  br  br  —  gik!" 
Nič  ne  prikrivam,  da  čisto  do  dobra  nisem  razumel  tega 
brbljanja;  saj  še  tiskanih  stvari  vseh  ne  razumem,  dokler  jih  ne 
razloži  poklican  kritik;  kaj  bi:  však  človek  ne  more  biti  literát,  in  ko 
nimam  nič  čaša!  Ali  ta  vtisk  sem  imel,  da  „gik!"  pomenja  vrhunec 
zemeljske  zadovoljnosti. 


Ig.  Gruden 


Domotožje. 

ÍŔkoz  gaj  zvenel  je  lahen  klic, 
kot  bi  šumele  perotnice 
v  večer  hitečih  lastavic, 
ko  tone  solnce  za  gorice. 

Od  njega  ves  zvenel  je  gaj, 
od  njega  je  srce  zvenelo, 
kot  da  čez  zlatih  strún  smehljaj 
bi  dvoje  belih  rok  hitelo. 

In  v  noci  slišal  sem  ga  jaz 
popotnik,  ki  skoz  dalje  roma, 
in  kot  je  tih  njegov  bil  glas, 
spoznal  sem  ga :  bil  je  od  doma. 
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Krona  v  višavi. 

(Dalje.) 

a  Manico,   ki   je    prinesla  vina  in  sadja,   je  vstopila  tudi  go- 
spodinja  Cila  v  belem,  zlikanem  predpasniku. 

„Oho,"  se  je  začudil  župnik  Andrej —  „danes  pa  ni  bil  Klander 
varčen  gospodar.    I,  seveda,  kaj  lakega  se  ne  zgodi  však  dan  .  .  ." 

Gospodinja  Cila  se  je  zadovoljno  nasmejala  in  sedla  na  drugi 
konec  mize  poleg  Manice. 

„Torej  petindvajset  let  ga  ni  bilo,"  je  pričel  župnik,  ko  sta 
iVlanica  in  Cila  le  molčali.    „Saj  ga  ne  boste  več  spoznali!" 

„Kako  neki,"  je  pritrdila  Cila  in  sedla  poleg  Manice.  „Že  takrat, 
ko  je  bil  zadnjikrat  doma,  je  bil  ves  drugačen  kakor  nekdaj,  kaj 
šele  sedaj,  ko  je  gotovo  bogat,  da  sam  ne  ve  kako  in  gosposki, 
da  se  bo  sramoval  enemu  izmed  nas  podati  roko." 

A  župnik  Andrej  je  neverjetno  skimal. 

„Ne  verujem,"  je  dejal  —  „in  tudi  pismo  ni  pisano  po  tem. 
Sicer  pa  se  mi  zdi,  da  Dominik  ni  bil  toliko  častihlepen,  temveč 
poln  hrepenenja  do  različnih  ved  vsled  nagona  samega,  kar  je  kázal 
že  v  zgodnjih  letih.  Gotovo  da  je  s  tem  združená  tudi  čast  in  sláva, 
a  Ijudje,  ki  hrepene  samo  za  tem,  delajo  drugače,  kakor  je  delal 
Dominik,  ki  je  žrtvoval,  kakor  sklepam  po  tem  zadujem  pismu, 
skoro  vse  življenje  edino  knjigi.  Mogoče  se  motim,  a  da  je  hodil 
težavno  pot,  je  gotovo,  in  čuditi  se  ni  —  če  je  truden  ..." 

„Kdo  bi  si  mislil,"  je  skimala  gospodinja  Cila  —  „da  bo  hodil 
ta  človek  tako  čudná  pota." 

Župnik  se  je  nekoliko  zamislil  in  nato  je  dejal :  „In  takih 
Dominikov  dandanes  ni  malo.  Različni  so,  seveda,  ki  bi  vztrajali 
tako  dolgo  kakor  vaš,  jih  res  ni  veliko,  ker  polovica  in  tudi  več 
jih  omaga  kmalu,  in  to  je  jaseň  dokaz,  da  bi  bilo  bolje,  če  bi 
ostali  doma  pri  plugu.  Poznám  jih,  ki  stradajo  ob  eni  sami  kravici, 
sin  pa  moleduje  v  mestu  za  košček  kruha  in  si  ubija  duševno  in 
telesno  zdravje.  AH  bi  ne  bilo  bolje,  da  bi  ostal  doma  in  pomagal, 
da  se  utrdi  in  poveča  gospodarstvo.  In  tako  prehaja  vse  v  tuje  roke, 
da  otroci  komaj  vedo,  kje  so  bili  rojeni.  Pa  naj  bi  še  bilo,  ko  bi 
našli  v  mestu  in  šolah  zaželjeno  srečo  in  zadovoljnost,  pa  jih  je 
brezdomovincev  na  stotine,  ki  ne  vedo,  kam  bi  položili  trudno 
glavo   ali   pa   služijo   bore    krajcarje,   ko  so   pustili  doma   krono  in 
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cekine.  To  je  rana  našega  národa,  ki  ne  ve,  da  je  ped  rodne  grude 
večje  vrednosti,  nego  seženj  goljufive  tujine.  Lastne  otroke  pošiljajo 
v  tujino,  sami  pa  kličejo  na  pomoč  pred  tujci!  Ne  rečem,  da  mora 
ostatí  národ  glup,  dasi  je  najsrečnejši,  ki  ne  zna  razmišljati  o  ni- 
čemer  in  mu  ne  razjeda  srca  nikak  dvom,  a  vsa  ta  izobrazba,  ki  jo 
je  željna  današnja  mládež,  je  kakor  strup  .  .  .  Zdravi  in  čili  od- 
hajajo,  vračajo  se  pokvarjeni  in  mehkužni,  da  jih  mora  biti  žalostná 
vsaka  mati.  Koliko  je  teh  sene  po  naši  domovini,  koliko  teh  sla- 
botnih,  bolehavih  jelk,  ko  bi  bil  lahko  však  izmed  njih  močan  hrast. 
A  če  bi  povedal  to  javno,  kakor  govorim  vama,  bi  me  križal  svet 
in  obsodil,  da  hočem  pustili  národ  v  nevednosti  in  zmoti.  Ali  ni 
bolje  verovati  v  zmoto  in  živeti  mirno  in  zadovoljno,  kakor  živeti 
v  večni  negotovosti  in  nositi  v  srcu  črva,  ki  gloda  noč  in  dan  .  .  . 
Saj  popolné  sreče  ni  nikjer  in  kdor  upa  vanjo  je  bedak:  kako  bi 
mogel  vživati  nepopolen  človek  popolno  srečo?  Toda  pustimo  to, 
hotel  sem  le  reči,  kako  na  napačni  poti  so  vsi,  ki  pošiljajo  iz  mir- 
nega  doma  svoje  sinove  in  hčere  med  viharni  svet,  ko  ne  vedo,  so 
li  dovolj  močni,  da  premagajo  vse  težave  in  zmote,  ki  jim  prete  v 
tujini.  Še  Dominik,  ki  je  gotovo  prišel  visoko  kakor  malokdo, 
pravi,  da  je  truden  in  je  zaželel  nazaj  ...  Kaj  šele  oni,  ki  nimajo 
polovice  njegove  moci  in  vztrajnosti!  In  teh  je  toliko,  da  me  obíde 
žalost,  če  pomislim  nanje." 

Glasno,  skoro  razvneto  je  govoril  župnik  Andrej  in  Manica 
ga  je  poslušala  s  pritajenim  dihom.  Še  nikoli  ni  slišala  iz  njegovih 
ust  takih  besed,  niti  na  prižnici  niti  drugod.  In  ko  je  končal,  se 
mu  je  hvaležno  nasmehnila  in  pogledala  sestro  Cilo,  ki  je  gledala 
malomarno  v  tla  in  menda  ni  razumela  župnikovega  govora. 

„Težko  je,  težko,"  je  dejala  in  pogledala  postrani  na  Manico  — 
„pa  Dominik  je  vendar  srečen:  bogat  je  in  učeň,  da  si  ne  morem 
misliti  kako,  in  Zlatopoljčani  se  mu  bodo  čudili,  če  se  bo  razgovarjal 
ž  njimi." 

Manica  jo  je  pogledala  izpod  obrvi  in  tudi  župnik  Andrej  se 
je  ozrl  nanjo  začudeno. 

„Niste  me  razumeli,"  je  dejal  in  puhnil  vijoličast  oblak  toba- 
kovega  dima.  „Pa  če  se  vrne,  kakor  upate,  bom  vesel  z  vami.  Drag 
prijatelj  mi  je  bil,  dasi  je  bilo  to  že  dávno  in  nikoli  bi  si  ne  mislil, 
da  se  srečava  tako  pozno  in  na  tako  čudnih  potih." 

„In  pravi,  da  je  truden,"  je  opomnila  Manica  in  pogledala 
župnika  Andreja.  .    ,  ' 
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„Da,"  je  prikimal  župnik.  „Ljudje,  ki  so  dosegli,  kar  so  želeli, 
navadno  ne  sporočajo,  da  so  trudni.  Dominik  pa  je  pisal,  no,  mo- 
goče  pomeni  to  kaj  drugega,  ker  težko  je  slediti  njegovim  mislim: 
druga  bega  cez  drugo,  brez  zveze  brez  cilja  in  edino,  kar  razumem 
v  pismu,  je  hrepenenje  za  najvišjim  in  težka  utrujenost,  ki  veje  iz 
vse  nejasnosti  in  jo  priznáva  sam.  Bogve,  kakšna  je  bila  pot  nje- 
govega  življenja." 

„Bogato  se  je  moral  oženiti,  so  dejali  župnik,  ki  so  bili  pred 
vami  in  so  brali  njegova  pisma,"  je  opomnila  gospodinja  Cilka  z 
važnim  obrazom.  „Bogato  se  je  oženil  in  sam  je  bogat,  kako  ne 
bi  živel  zadovoljno?  Reveži  smo  mi,  ki  se  ubijamo  s  plugom  in 
lopato;  kdor  slúži   denár  z  umom,   je  gospod  in  ni  nikoli  truden." 

Župnik  je  srknil    dvakrát  iz  rožnatega   kozarca  in   je  odkimal. 

„Motite  se,  kakor  se  motijo  vsi,  ki  mislijo  tako.  Naši  predniki 
so  živeli  zadovoljneje,  ker  niso  poznali  te  zmote,  danes  pa  je  národ 
kakor  zbegana  čreda  brez  pastirja,  in  išče  vsekrižem  poti  k  boljši 
bodočnosti.  Toda  vsako  upanje  na  boljšo  bodočnost  je  zaman, 
dokler  se  ne  vrnejo  in  ne  združijo  z  rodno  grudo  in  rodnimi  brati 
vsi,  ki  so  odšli . . .  Ker  ravno  ti,  ki  si  domišljajo,  da  jih  je  obsijalo 
v  svetu  spoznanje  in  govore  národu  o  sreči  in  bodočnosti,  so  vzrok 
razkola  in  vse  nezadovoljnosti.  Kaj  nam  treba  prerokov,  katerih 
náuk  je  le  v  besedi,  njih  srca  pa  so  daleč  od  vsega ;  kaj  nam  treba 
vseh  različnih  voditeljev  in  kričačev,  ki  so  edini  vzrok,  da  psuje 
brata  brat  za  prazen  nič!  V  dolino  zlatopoljsko  jih  še  ni  bilo,  a 
ni  več  daleč,  ko  se  razgrne  ta  pogubni  val  tudi  čez  te  poljane,  tudi 
čez  te  Ijudi,  ki  žive  sedaj  mirno  in  zadovoljno.  Še  v  božje  hráme 
se  je  zasejala  ta  Ijulka,  da  pridigarji  govore  o  stvareh,  ki  jih  Krist 
ni  nikoli  priporočal.  Vse  je  kupčija  in  mešetarjenje  z  rojaki,  ki  jih 
gonijo  na  semenj  v  sramotno  prodajo  tisti,  ki  so  odšli,  da  se  spo- 
polnijo  med  svetom  in  so  pozabili  na  rodno  grudo.  A  ko  doseže 
laž  svoj  vrhunec,  národ  propade,  kakor  jih  je  propadlo  že  toliko  in 
podjarmijo  ga  in  zasužnijo  zdravi  in  čili.  Také  so  moje  misii  že 
od  nekdaj  in  ker  nisem  hotel  služiti  tem  goljufnim  malikom,  sem 
romal  od  fare  do  fare  in  spoznal  na  tem  romanju,  da  se  ni  čuditi, 
če  je  bil  dvanajstletni  Krist  v  svoji  pravi  Ijubezni  do  národa  v  jeru- 
zalemskem  templju  modrejši  od  pismarjev  in  farizejev.  Tu  v  doliní 
zlatopoljski  pa  živim  zadovoljno,  ker  ga  ni  razen  Dominika,  ki  bi 
odšel  in  se  okužil  v  svetu,  in  sedaj  se  vrne  tudi  ta." 

Pogledal  je  gospodinji  Cili  ostro  v  obraz  in  oči  so  se  mu  za- 
svetile  ko  dva  plameňa.  Manica  je  strmela  vanj  in  je  čutila  do 
njega  še  večje  spoštovanje. 


212  Jos.  Premk:  Krona  v  višavi. 

Takrat  je  župnik  Andrej  stisnil  obrvi  in  se  nagnil  bliže  k  oknu. 

„Če  se  ne  motim,"  je  dejal  in  se  ozrl  nazaj  na  Manico  in 
gospodinjo  Gilo  —  „se  bliža  doli  med  drevjem  vaš  koleselj." 

Manica  in  Cila  sta  planili  hkratu  k  oknu. 

„Resnično,  Jakob  prihaja!"  je  vzkliknila  Cila  in  odhitela  na 
vežni  prag. 

Manica  pa  je  stala  pri  oknu  in  obraz  ji  je  bledel,  da  jo  je 
župnik  Andrej  pogledal  pozorno  in  skoro  začudeno. 

Po  kolovozni  poti  je  resnično  tekla  sem  proti  hiši  Klandrova 
kobila  in  Jakob  Klander  je  sedel  na  koziu  in  pritrkaval  z  vajeti  po 
njenem  hrbtu  narahlo  kakor  v  zabavo.  Dva  veliká  kovčega  sta 
bila  privezana  zadaj,  a  enega  se  je  moral  ogibati  Klander  na  koziu, 
v  koleslju  pa  je  sedel  starikav  človek  z  naočniki  in  redko  osivelo 
brado.  Izpod  ozkokrajnega  klobúka  so  se  mu  usipali  globoko  na 
tilnik  beli  lasje  in  ves  njegov  obraz  je  bil  pepelnato  siv  in  suhljat. 
Zelo  je  bil  podoben  tržkemu  notarju  in  Manica,  ki  je  gledala  vanj 
s  širokorazprtimi  očmi,  se  je  obrnila  proti  župniku. 

„Saj  ne  pride  Dominik,"  je  dejala.  „Kaj  neki  hoče  pri  nas  notár?" 

Župnik  pa  je  odkimal  in  ni  odtegnil  pogleda  od  osivelega 
prišleca  na  koleslju. 

„Podoben  je  notarju,  pa  ni,"  je  zamrmral,  a  med  tem  se  je 
voz  že  popolnoma  približal  in  Jakob  je  skočil  raz  kozia. 

„Dominik  je,  nikdo  drugi,"  je  dejal  župnik  in  stopil  iz  sobe, 
ne  meneč  se  za  Manico,  ki  se  je  tresla  kakor  mrzlična  in  prišla 
počasi  na  vežni  prag. 

Gospodinja  Cila  je  stala  par  korakov  od  vrat  in  je  gledala 
Jakoba  tako  topo  in  brezizrazno,  kakor  da  so  ji  zastale  vse  misii. 
Párkrát  se  je  ozrla  nanj,  ki  je  sedel  v  vozu  s  sklonjeno  glavo  in 
ni  hotela  pristopiti  bliže,  pa  ni  vedela,  ali  bi  storila  práv  ali  ne,  ker 
tudi  Jakob  se  ni  ozrl  po  njej  in  je  samo  prikimal  župniku  v  pozdrav. 

A  sivolasec  na  vozu  se  ni  gánil.  Glava  mu  je  klonila  nizko 
na  prsi,  suhljati  roki  je  držal  sklonjeni  v  naročju  in  oči  je  imel 
polzatisnjene. 

Takrat  je  hotel  Jakob  nekaj  izpregovoriti,  a  ko  mu  je  pogledal 
bliže  v  obraz,  je  začudeno  razprl  oči  in  se  obrnil  proti  ženi  in 
Manici  ter  položil  prst  na  ústa. 

„Zaspal  je,"  je  dejal.  „Tri  dni  in  tri  noci  se  je  vozil,  saj  ni 
čudno." 

Župnik  Andrej  je  pristopil  h  koleslju  in  tudi  Manica  in  Cila 
sta  se  približali. 
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„Moj  Bog,  to  je  on?"  je  šepnila  Cila  in  veliko  začudenje  je 
bilo  na  njenem   obrazu. 

Manica  pa  je  stala  ob  vozu  in  ni  umaknila  pogleda  od  nje- 
govega  suhljatega  obraza. 

„Ali  ga  prebudim?"  je  šepnil  naposled  Jakob  obrnjen  proti 
župniku. 

Župnik  je  skomignil  z  rameni,  a  Manica  je  iztegnila  roko, 
kakor  da  hoče  braniti. 

„Pustite  ga,  truden  je!" 

Tako  so  gledali  vanj  in  vseh  oči  so  bile  resne  in  začudene, 
samo  župnikov  obraz  se  je  smehljal  in  visoko  čelo  se  mu  je  svetilo 
v  zadovoljnih  gubah.  Gledal  je  gospodinjo  Cilo,  ki  je  skoro  neza- 
dovoljno  zmigavala  z  ustnicami,  opazoval  Jakoba  Klandra ,  ki  ni  bil 
vec  tako  židane  volje  kakor  zjutraj,  in  oči  so  se  mu  smejale  še  bolj . . . 
Vedel  je,  da  so  ga  pričakovali  v  drugačni  slávi  in  mogočnejšega, 
a  sedaj  je  slonel  pred  njimi  v  koleslju  tako  neznaten,  bied  in  po- 
staran,  da  bi  šli  mimo  njega,  ko  bi  ga  srečali  na  česti,  molče  in 
brez  vsake  pozornosti. 

Takrat  je  kobila  potegnila  sunkoma,  da  je  Dominik  omahnil 
nazaj  in  hipoma  razprl  oči.  Pogledal  je  okrog  sebe  skoro  preplašeno, 
a  hip  na  to  se  je  nasmehnil  in  se  ozrl  po  zbranih. 

„Doma  smo,"  je  zamrmral  in  stopil  počasi  na  tla.  Manica  je 
videla,  kako  so  se  mu  zašibila  kolena  in  je  stisnil  ozke  ustnice 
kakor  v  bolesti.  Vzdrhtela  je  in  gorko  je  začutila  v  očesu,  najraje 
bi  pristopila  k  njemu  in  mu  podala  roko  v  pomoč  in  oporo. 

Najprvo  je  pristopil  k  njemu  župnik  Andrej  in  mu  podal  roko, 
v  kateri  se  je  suhljata  Dominikova  desnica  popolnoma  izgubila. 

„Ave,  amice!  Ali  se  me  še  spominjaš?" 

Dominik  je  stal  ob  njem  in  mu  je  segal  komaj  do  ráme;  nje- 
govo  šibko,  že  nekoliko  upognjeno  telo  je  bilo  popolnoma  v  žup- 
nikovi  senci  in  bil  je  po  obrazu  starejši  od  njega  za  dvajset  let. 

Popravil  si  je  naočnike  in  mu  gledal  dolgo  krmežljavo  in 
mežikaje  v  obraz.  Naposled  je  skimal  z  glavo  in  je  umaknil  roko 
iz  njegove  desnice. 

„Slabo  se  spominjaš,  prijatelj,"  ga  je  opomnil  župnik  Andrej 
in  ga  potrepal  po  rami. 

Dominik  pa  je  samo  majal  z  glavo  in  nekak  top,  brezizrazen 
nasmeh,  ki  je  hotel  biti  menda  uljuden  in  prijazen,  je  krožil  na 
njegovih  ustnicah. 
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„Ne  spominjam  se,  žalibog,"  je  odvrnil  naposled  in  se  za- 
gledal  zamišljeno  v  tla. 

Šele  ko  mu  je  župnik  Andrej  povedal,  kdaj  v  preteklosti  sta 
se  ločili  njuni  poti,  mu  je  Dominik  zopet  podal  roko  in  zadovoljno 
prikimal. 

„Res  je,  res  je,"  je  dejal  in  mu  gledal  pazno  v  obraz.  „Andrej 
si,  da,  prijatelja  sva  bila  takrat,  dobra  prijatelja,  seveda,  dávno  je 
bilo  to,  dávno  .  .  .  dávno  .  .  ."  je  zamrmral  naposled  bolj  sam  zase 
in  se  napotil  v  hišo,  ne  meneč  se  za  druge,  ki  so  čakali,  kdaj  se 
ozre  tudi  po  njih. 

Župnik  Andrej  je  stopal  počasi  za  njim  in  gledal  v  njegov 
suhljati  tilnik,  na  katerem  sta  se  napenjali  dve  zabrekli,  debeli  žili. 

Črnikasta  suknja  mu  je  segala  skoro  do  peta  in  je  visela  na 
njem  tako  ohlapno  in  nerodno,  kakor  da  ni  umerjena  njemu.  Ko  je 
stopal,  se  je  upogibal  kakor  pod  tovorom,  in  počasen  in  truden  je 
bil  njegov  korak. 

Na  vežnem  pragu  pa  se  je  nenadoma  obrnil  ter  odšel  nazaj 
k  vozu. 

„Ali  si  pripeljal  vse?"  je  skrbno  povprašal  brata  Jakoba,  ki  je 
stal  še  vedno  ob  koleslju.  „Trije  kovčegi  so,  trije  —  najpotrebnejših 
knjig,  drugo  še  pride." 

In  ko  se  je  prepričal,  da  so  vsi  trije  kovčegi  na  koleslju,  se 
je  napotil  mimo  Cile  in  Manice,  ne  da  bi  ju  pogledal. 

„Kje  ste  pripravili  zame?"  se  je  obrnil  v  veži  proti  Jakobu, 
ki  je  hodil  za  njim  tik  župnika. 

„V  gornji  sobici,  kjer  je  svetlo  in  svež  zrak.  Vse  nepotrebno 
smo  odstránili,  šivalni  stroj  in  vse,  kar  je  bilo  enake  ropotije.  Zdaj 
je  prostorno  in  zračno." 

Pa  Dominik  ni  poslušal  zgovornega  brata,  stopil  je  po  stopnicah 
navzgor  in  se  ni  ozrl  po  njin,  ki  so  stali  spodaj  in  se  spogledovali. 

„Pogledat  je  šel,  če  mu  bo  ugajalo,"  je  menil  Jakob  Klander, 
obrnjen  proti  župniku  Andreju,  ki  je  gledal  za  njim  malce  začudeno. 
„Se  že  vrne,"  je  dostavil  in  stopil  v  izbo. 

Posedli  so  okrog  mize  in  Jakob  je  pripovedoval  na  dolgo  in 
široko,  kako  težko  ga  je  spoznal  na  kolodvoru  in  da  je  izpregovoril 
ž  njim  komaj  deset  besedi.  Ni  mu  povedal  ne  o  ženi,  ne  o  otrocih 
in  bil  je  čemeren,  da  se  ga  ni  úpal  vprašati  ne  po  tem,  ^ne 
onem  ... 

Župnik  in  Cila  sta  ga  poslušala  pozorno,  a  Manica  je  gledala 
zamišljeno  v  tla,  kakor  da  je  ne  zanima  Jakobovo  pripovedovanje. 
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„Postopi  gor!  Kaj  neki  dela  tako  dolgo,"  je  dejal  naposled 
ženi  Cili.  „Reči,  da  ga  pričakujemo  in  da  je  gospod  župnik  tudi 
še  tukaj." 

Žena  je  odšla,  dasi  nekako  nerada,  a  se  je  kmalu  vrnila. 

„Na  postelji  leži  in  gleda  v  strop,"  je  dejala.  „In  ko  sem 
prišla,  je  zarenčal,  naj  ga  ne  motim!" 

Jakob  Klander  jo  je  gledal  debelo  in  nekaj  čaša  ni  odgovoril. 

„Kaj  hočemo,  čudák  je  bil  vedno,  danes  pa  je  še  truden.  Daj, 
prinesi,  kar  je  pripravljenega,"  je  velel  ženi  skoro  jezno.  „Zjutraj 
sem  mislil,  da  bomo  boljše  volje,"  je  dostavil  mrmraje. 

Takrat  se  je  župnik  ozrl  v  strop  in  z  njim  so  se  ozrli  tudi  drugi. 
Iz  sobice  nad  stropom  so  se  slišale  Dominikove  stopinje.  Včasih  je 
postal,  a  potem  je  hodil  gorindol  počasi  in  enakomerno  .  .  . 

(Dalje  prihodnjič.) 


Radivoj  Peterlin-Petruška 
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J   ripeljal  se  v  saneh  je  gozd  božični, 
zvené,  drhté  srebrni  mu  kraguljčki, 
z  nebes  pa  sneg  kot  biserni  metuljčki 
se  siplje  v  praznični  obleki  lični, 
da  sprejme  ga  zaljubljena  narava, 
done  nasproti  mu  zvonovi:  „Sláva  I" 

Pozdravljena,  ti  Božič  rdečelični, 
vsa  v  smehu,  šumu,  kakor  polni  uljčki, 
blešče  zobje,  oči  se  ti:  draguljčki 
v  opravi  rožnih  ust,  črnin  resničnih, 
vsa  praznična  je  tvoja  polt  snežena, 
oddaleč  mrzla,  blizu  tak  ognjena. 

A  lepšega  ni,  kot  v  božični  srepi  mraz 
poljubljati  ognjenih  dev  obraz  in  stas. 
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Rocznik  slawlstyczny  wydawany  przez  Jana  Losia,  Kazimierza  NItscha  i 
Jana  Rozwadowskiego.  T.  III.  Kraków.  1910.  VIII-|-398  str.  Cena  10  K.  —  T.  IV. 
1911.  IV+ 346  str.  Cena  8  K. 

Krakovskega  „Letnika  slavističnega",  katerega  smo  z  veseljem  pozdravili  tudi 
v  Lj.  Zvonu  (1910,  str.  635 — 636),  sta  izšla  III.  in  IV.  knjiga,  ki  poročata  o  na- 
predku  slovanskega  jezikoslovja  v  letih  1909  in  1910.  Novo  slavistično  glasilo 
se  je  z  veliko  pohvalo  sprejelo  v  slovanskili  in  neslovanskih  strokovnjaških  krogih. 
Njegovo  ime  sicer  ni  natančno,  kajti  v  slavistiko  spadata  tudi  književna  zgodovina 
in  narodopisje,  ali  to  so  neizmerno  obširna  polja  in  veselí  smo  zazdaj,  da  dobivamo 
takoj  in  kolikor  mogoče  popolná  poročila  o  vsem,  kar  se  je  pisalo  v  kakem  letu 
o  slovanskih  jezikih,  že  v  teku  prihodnjega.  Sicer  pa  prinašajo  bibliografijo  o  drugih 
strokah  slovanské  filologije  in  še  o  slovanski  zgodovini,  ki  se  na  Ruskem  tudi  šteje 
v  „slavjanovédénije",  I  zvesti  j  a  oťdélenija  russkago  jazyka  i  Slovesnosti  peter- 
burške  akademije.  Mimogrede  omenim,  da  se  ta  bibliografija  preveč  drobi  in  da 
ni  vselej  zanesljiva  in  popolná,  ali  te  pomanjkljivosti  bi  se  pri  takem  závodu, 
kakršen  je  ruská  akademija,  dale  lahko  odpravili. 

„Rocznik  slawistyczny"  prináša  od  III.  letnika  tudi  „samostalne  razprave,  doti- 
kajoče  se  načelnih  vprašanj  slovanskega  jezikoslovja".  Taká  omejitev  je  res  potrebná 
in  najbolj  bi  bili  na  svojem  mestu  tudi  tukaj  pre gled i  kakršen  je  Belicev  (v  III.) 
„Zum  heutigen  Stande  der  serbokroatischen  Dialektologie",  pisan  s  stališča  novejše 
lingvistike  in  važen  za  Slovence  še  posebe  zaradi  názorov  o  kajkavskem  narečju 
na  Hrvaškem  in  Ogrskem. 

V  „kritičnem  delu"  nahajamo  iz  peresa  dobro  izbranih  strokovnjakov  ocene 
takih  del  kakor  Brugmannovega  Grundriss  der  vergl.  Gram.  (Meillet  v  Parizu), 
Leskienovega  Handbuch  der  altbulgarischen  Sprache  (Meillet)  in  Grammaíik  der 
altbulg.  Sprache  (Ščepkin  v  Moskvi),  Bernekerjevega  Slavisches  etymologisches 
Wôrterbuch  (Vasmer  v  Peterburgu),  Hujerjevega  Slovanská  deklinace  jmenná, 
Brochove  slovanské  fonetike  (Očerk  fiziologii  slavjanskoj  reči)  za  srbski  jezik  (Belie) 
itd.  Želeti  bi  bilo,  da  se  Brochovo  delo  oceni  in  dopolni  tudi  za  slovenskí  jezik 
tako,  kakor  sta  storila  Belie  in  Los  (za  bolgarščino).  Slovence  častno  zastopa 
dr.  Anton  Breznik  z  jedrnato  oceno  Paula  Dielsa  Studien  zur  slavischen  Be- 
tonung  (IV.  148—151). 

Jako  važno  je  posebno  za  sloveniste  obširno  poročilo  (III.  177—203)  prof. 
Oskarja  Asbótha  v  Budapešti,  ki  je  pri  ogrski  akademiji  začel  izdajati  zbirko  raz- 
prav  o  slovanskih  narečjih  na  Ogrskem,  o  nje  I.  zvezku  (1. 1909):  A  vashidegkúti 
szlovén  nyelvjárás  hangtana.  Irta  Pavel  Ágost.  To  je:  Glasoslovje  sloven- 
skega  narečja  v  Cankovi,  napisal  Avgust  Pável.  Knjiga  bi  res  ostala  slavistom  ne- 
znana,  ali  zdaj  jo  na  podlagi  Asbóthove  ocene  lahko  však  študira  tudi  v  podrobnostih. 
Dozdaj  smo  narečje  ogrskih  Slovencev  poznali  samo  iz  knjig,  ki  niso  brez  tujega 
vpHva,  in  iz  mimogredočih  dialektoloških  opazovanj  (n.  pr.  Oblakovih;  zdaj  pa  prim. 
„Národno  blágo  vogi-skij  Slovéncov",  ki  ga  je  zapísal  Št.  Kiihar  v  Bratoncih  in  izdal 
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prof.  K.  Štrekelj  v  Časopisu  za  zgodovino  in  narodopisje  VII.  107  si.  in  VIII.  47  si.) 
Ťukaj  imanio  pred  seboj  dober  sistematičen  opis  vsaj  glasoslovja  narečja,  ki  se 
govori  8/4  ure  za  Radgono  in  ima  marsikaj  skupnega  s  sosednimi  štajerskimi  narečji, 
za  katera  slúži  Asbóthu  kot  primer  od  Fr.  Ilešiča  v  Archívu  f.  sláv.  Phil.  XXL, 
XXII.  in  XXVI.  opisano  narečje  pri  Sv.  Jurju  na  Ščavnici.  Asbóth  lahko  svojega 
učenca,  ki  sprva  ni  imel  pri  rokah  niti  Pleteršnikovega  slovarja,  v  marsičem  po- 
pravija  in  dopolnjuje,  n.  pr.  je  razložil  (str.  199 — 200)  oblike  učenicke,  vucke 
itd.  za  učeniki,  volki,  ki  so  Miklošiču,  R.  Brandtu,  Škrabcu  in  Oblaku  delale  toliko 
preglavic.  V  posebni  razpravi  (gl.  poročilo  T.  Ostojiča  v  istem  Roczniku  III.  str.  328), 
izdani  od  ogrske  akademije,  je  Asbóth  pokazal,  da  j  pri  ogrskih  Slovencih  in  tudi 
pri  sosednih  Madžarih  (tako  Slovenci  govorijo  in  tako  se  torej  tudi  píše!)  pre- 
haja  v  gy  (dj,  d),  ki  se  je  po  nezvenečih  soglasnikih  razvil  v  ty  (ť),  ta  pa  tudi  v 
drugih  slovenskih  narečjih  v  k,  torej  n.  pr. :  vucje  (volki),  vucťe,  vucke.  To  je 
jasná  razlaga  in  se  je  res  mogla  „schon  beinahe  mit  Händen  greifen",  ali  našim 
filológom  niso  bile  dovolj  znane  dotične  slovenské  in  madžarske  dialektološke  po- 
sebnosti.  Vse  to  pa  nam  káže,  da  moramo  tudi  na  Slovenskem  imeti  znanstvenike, 
ki  bi  sledili  za  madžarskimi  spisi  o  našem  jeziku,  književnosti  in  zgodovini  in  bi 
nam  tudi  v  domačih  glasilih  o  tem  poročali;  pri  Srbih  in  Hrvatih  skrbi  za  to  na- 
vadno  Letopis  Matice  Srpske  v  Novem  Sadu. 

Ene  razlage  gradiva  svojega  učenca  pa  Asbóth  ni  pogodil.  Našel  je  (str.  196 
do  197)  pri  naših  Prekmurcih  prefiks  vi-  za  vy-,  katerega  nahajamo  namesto  iz- 
pri  severnih  Slovanih  in  deloma  tudi  v  staroslovenskih  spomenikih,  pri  nas  pa 
ostanke  tudi  v  zahodnih  narečjih  in  še  pri  čakavcih;  na  Ogrskem  se  bojda  glasi 
vo,  na  pr.  vô'kôpajo.  vô'dati,  vô'gnáo.  Ako  bi  se  mogle  te  in  druge  besede  res 
tako  tolmačiti,  imeli  bi  pred  seboj  neizmerno  važen  pojav:  prívrženci  „panónske 
hipoteze",  t.  j.  da  je  domovino  staroslovenščine  iskati  v  Panoniji,  bi  imeli  v  takem 
vy-  nov  dokaz,  drugi  jezikoslovci  bi  mogli  videti  v  njem  vzhodni  most,  ki  vodi  k 
češčini-slovaščini.  Vondrák  bi  ga  lahko  rabil  v  potrdilo,  da  so  brižinski  spomeniki 
nastali  na  Ogrskem,  ali  za  slovacizme  v  njih  bi  se  izgubil  lep  dokaz.  Vendar  vsega 
tega  ne  bo  in  ne  more  biti,  kajti  ta  ogrskoslovenski  vô  je  naš  prosti  vun  (ali  ven). 
Čudim  se,  da  se  Asbóthu  niso  zazdeli  sumljivi  taki  pleonazmi :  í;ô2;dubläna  (=  vun 
izdolbljena)  kopanja  ausgehôhlter  Trog,  to  najlepše  si  vô'zébro  (vun  izbral)  du  hast 
das  Schônste  ausgewählt,  in  še  posebe  ta-le  pleonastičrii  germanizem :  vô  se  zgxx- 
čati  sich  ausreden.  Tudi  v  Kuzmičevem  Novem  zákonu  nahajamo  na  vsaki  stráni 
več  takih  vO\  teda  je  vô  šao  k  njemi  Mat.  III.,  5,  meče  vô  vragé  IX.  34,  ka  ste 
vô  šli  glédat  vu  piiščavo  XI.  7,  tudi  pleonastične :  nika  nej  tak  skritoga,  štero  bi 
se  vô  nej  nazwtsiWo:  i  skrovnoga,  štero  bi  se  vô  ne  2;vedilo  Mat.  X.,  26.  Primer- 
jajmo  pa  še  pri  Kuzmiči  také  nestvore:  gori  stanovši  Mat.  IL,  14,  21,  stani  gori 
(stehe  auí)  20,  doli  (!)  za^ú  dveri  tvoje  VI.  6,  in  v  govoru  Slovenskih  goric 
podobne :  gor  odpri  in  še  celo  gor  ofni  (ôffne !),  ali  pa  kcoj  iti  =  dazu  gehen, 
einríicken,  torej  mešanica  iz  slovenskega  k  in  nemškega  zu.  Po  takem  imamo  pred 
seboj  najhujše  sintaktične  germanizme,  katerih  mrgoli  po  Slovenskem  in  ki  so 
prešli  tudi  k  hrvaškim  kajkavcem.  Na  ta  način  so  se  namesto  s  pravilnimi  prefiksi 
sestavljenih  glagolov  neizmerno  razširili  ražni  glagoli  z  adverbiji,  kakor  vun,  ven, 
katerih  je  še  danes  preveč  tudi  v  naši  pisavi.  Ta  razlaga  velja  za  vse  Asbóthove 
primere,  izjemo  dela  bržkone  samo  vumeti  (Spreu).  Ker  je  celo  vprašanje  iz  mnogih 
ozirov  zanimivo,  izpregovorim  pri  priliki  drugod  o  takih  pojavih. 

„Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  4.  18 
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Posebno  vážna  pa  je  v  III.  In  IV.  delu  bibliografija  vseh  (seveda  kolikor  je 
to  mogoče)  jezikoslovnih  spisov  za  1.  1939  in  1910,  ki  prináša  navadno  tudi  vse- 
bino  dotične  knjige  ali  članka  ali  recenzije  in  večkrat  tudi  njih  krátko  oceno.  O 
slovenskem  jeziku  poroča  v  III.  in  IV.  letniku  večinoma  dr.  J.  Šlebinger.  Za  naše 
razmere  se  je  nabralo  še  precej  článkov  iz  Carniole,  Časopisa  za  zgodovino  in 
narodopisje,  Dom  in  Sveta,  Izvestij  muzejskega  društva  za  Kranjsko,  Ljublj.  Zvona, 
Naših  Zapiskov  in  Zborníka  Slov.  Matice.  Že  Slovencu  je  prijetno,  da  ima  vse 
zbrano,  kar  se  piše  v  kakem  letu  o  našem  jeziku,  še  bolj  pa  tujim  strokovnjakom, 
katerim  bi  brez  také  bibliografije  ostal  neznan  marsikateri  naš  drobiž,  ki  pa  je 
lahko  večkrat  práv  koristen.  Kaj  pa  še  je  le  vreden  podoben  pregled  o  vseh  slovan- 
skih  jezikih!  Treba  je  samo,  da  indeks  stvari  in  besed  izide  v  vsakem  letniku 
(tokrat  v  IV.  tudi  za  III.);  besedni  indeks  bi  mogel  biti  bolj  obširen  in  dobro 
došel  bi  tudi  indeks  pisateljskih  imen. 

Brez  „Rocznika  slawistycznega"  ne  bi  smela  biti  nobena  knjižnica,  ki  se 
ozira  na  slavistiko.  Njega  cena  je  razmerno  práv  nízka,  dijaki  in  závodí,  ki  jim 
služijo,  pa  ga  še  dobivajo  za  polovico.  M.  Murko. 

Silvin  Sardenko,  Mati  svetega  veselja.  Skrivnost  vstajenja  v  pctih  dramatskih 
slikah.  V  Ljubljani  1912.  Založila  Katoliška  bukvarna.  8°.  64  str. 

Religíjam  se  ima  zahvalíti  pesníštvo  za  marsikak  žlahten  cvet  poezije.  V 
religijah  snuje  in  živi  duša  Ijudstev  in  vekov.  Kako  je  s  Slovensko  religijoznostjo  ? 
Ali  je  preveč  rimsko  -  katoliška,  premalo  naša,  premalo  asimilirana,  da  ima  v  naši 
kulturi  in  poeziji  tako  malo  mesta?  Do  Silvina  Sardenka  nismo  imeli  nobenega 
religijoznega  pesnika,  ki  bi  zaslúžil  to  ime. 

Z  brezbarvno  občeslovensko  ima  Sardenkova  živa,  globoka,  individuálna 
religijoznost  práv  malo  skupnega.  Slovenska  vernost  je  vobče  nekam  grčasta, 
oglata,  bojevita,  skoro  bi  rekel :  prisiljena.  Zato  mi  je  razumljivo,  da  ne  vedo  ceniti 
Sardenkove  poezije  včasih  niti  Ijudje,  ki  se  borijo  za  takozvano  „katoliško  umetnost." 

V  „Materi  svetega  veselja"  se  vrača  pesnik  k  priljubljenemu  predmetu  Marija, 
ki  mu  je  navdahnil  izža  „Mladega  jutra"  že  toliko  nežnih  akordov.  Začetnim  verzom 
rahločutnega  lemenatarja  je  sledila  pred  nekaj  leti  pesnitev  „Mater  dolorosa"  in  za 
„Romô"  letos  „Mati  svetega  veselja".  Prej  nekam  jokava  mehkoba  je  dozorela  v 
tej  pesnitvi  v  nežno  možatost,  ki  se  káže  tudi  v  obliki:  preprosta,  učinkovita 
preciznost,  ki  zna  posvetiti  s  par  besedami  v  bogato  bol  lepili  ženskih  duš. 
Marija  ob  grobu  meditira: 

Moj  Bog  in  Sin  in  vse  —  v  gomili. 

Moj  novi  sin  (Janez)  —  pa  tam  odhaja: 

Srce  za  prvim  sinom  šili, 

za  drugim  volja  mi  veleva. 

A  duša  sred  obeh  sameva.    Str.  10. 

„Mati  svetega  veselja"  je  namenjena  odrom.  Poznám  občinstvo,  ki  ga  ima 
pesnik  pri  nas  za  také  reči  na  razpolago.  Ker  ne  morem  verjeti,  da  ga  skomina 
učinkovati  s  tako  nežno  stvarico  v  zmislu  srednjeveških  misterijev,  sem  prepričan, 
da  bi  se  pesnik  mora  I  čutiti  globoko  užaljenega,  ko  bi  ga  o  njegovih  dramatskih 
uspehih  informiral  kak  pohleven  incognito  sredi  občinstva  mesto  notic  v  političnih 
listih.  In  potem  —  kje  premore  Slovenija  tako  minucijozno  izbrušeno  režijo,  da  bi 
užitek  odgovarjal  pesnikovim  intencijam?  Pastúškin. 
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Jakoba  Alešovca  izbraní  spisi.  Drugi,  popravljeni  natis.  Priredil  Jozef  Vole. 
6.  zvezek:  Ne  v  Ameriko!  Založila  Katoliška  bukvarna.  V  Ljubljani  1912.  8o. 
240  str.  1  K  50  v,  vez.  2  K  40  v. 

Zakaj  se  izseljujejo  ti  Ijudje?  To  bi  nam  Alešovec  težko  povedal.  Če  čita 
Jerman,  ki  je  báje  videl  par  latinskih  šol,  knjige  o  Ameriki  in  se  prikrade  med 
tekst  celo  beseda  —  davek,  ne  bo  s  tem  še  nihče  prepričan,  nasprotno  bi  rekel  kak 
nehvaležen  bralec  celo:  „Kaprica!"  Mi  sicer  verjamemo  v  nujnost  izseljevanja  in 
obenem  v  popolno  nezmožnost  pisateljevo  glede  motivacije.  In  potem  prizori,  kaka 
neverjetna,  včasi  smešna  dejanja,  osebe  spreminjajo  pod  Alešovčevimi  prsti  značaje 
kot  kameleon  barve!  Tako  bi  se  dalo  jeremijaditi  dalje  brez  konca —  in  rezultata! 
Kaj  je  vzrok  fiasku,  ni  težko  uganiti.  Poleg  tega,  da  ni  bil  pisatelj  umetnik  in  mu 
je  bil  neznan  však  zmisel  za  koncepcijo,  je  bil  tudi  njegov  znanstven  in  neznan- 
stven  aparát,  s  katerim  se  je  lotil  dela,  silno  enostaven.  Najprimitivnejši  pojmi  iz 
geografije,  nekaj  prečitanih  „indijanaric"  —  to  je  bilo  vse,  če  izvzamemo  didaktične 
in  moralizujoče  sposobnosti. 

Knjiga  je  bila  in  je  namenjena  preprostemu  Ijudstvu,  ki  je  ne  bo  devalo 
pod  kritičen  mikroskop.  Vendar  je  vprašanje,  če  bo  dosegla  svoj  namen.  Prvič 
veje  iz  knjige  precej  konservativnosti  ^  včasi  kitajske,  ki  dela  Ijudstvo  nezaupljivo 
proti  vsemu,  kar  nima  izrazito  rovtarskega  akcenta  in  ubija  vsako  podjetnost, 
drugič  je  izseljevanje  plod  razmer  in  se  bo  dalo  težko  kaj  opraviti  z  ideologijami. 

Joso  Jurkovič. 

Bogdan  Popovič,  Antologija  novije  srpske  lirike.  Izdala  Matica  Hrvatska. 
U  Zagrebu.  1911.  8^  XX  +  211  str. 

Dobe  se  Ijudje,  zlasti  med  avtorji,  ki  imajo  v  naprej  nepovoljno  sodbo  o 
vsakršnih  antologijah.  Poleg  drugih  so  se  bránili  priti  v  tak  cvetličnjak  Máchar, 
Rilke,  George.  Seveda  se  je  našel  opravljivec,  ki  je  črhnil  tvegano  podmeno,  da  se 
je  to  zgodilo  iz  lukratívne  tenkočutnosti.  Bodisi  tému  kakorkoli,  g.  Popovič  zastopa 
v  svojem  predgovoru  mnenje,  da  „pred  najstrožom  kritikom,  samo  antologije  dajú 
čitaocu  dobro  pesništvo",  zakaj  „pravo  reči,  i  nemá  dobrih  pesnika,  no  samo  dobrih 
pesama".  S  tega  zrelišča  je  umljivo,  da  zametá  však  akcesorij  iz  umetnikove  oseb- 
noiti,  iz  njegovega  življenja,  ki  bi  nam  utegnil  povečati  užitek  ob  njegovih  umo- 
tvorih;  na  ta  način  motrimo  predložené  stvari  sub  specie  aeternitatis.  Urednik 
pričujočega  srbskega  cvetja  se  je  držal  vseskozi  —  kakor  obširno  razpravlja  o  tem 
—  najbolj  umestnega,  estetskega  merila.  To  se  pravi  po  njegov^em:  pesma  mora 
imati  cmocije,  mora  biti  jasná  i  mora  biti  cela  lepa.  Kakor  so  očividno  upravičeni 
ti  razlogi,  bi  vendar  pristavil  k  drugi  točki  primer  iz  francoske  poetike:  če  si  hotel 
doseči  rekord  in  si  precital  četvero  zvezkov  R.  Ghila,  si  ob  koncu  vedel  istotoliko 
ko  v  začetku.  Ali  vzemite  mnogo  poveličevanega  Mallarméja,  čigar  poedinemu 
sonetu  je  napisal  prijatelj  Wyzéwa  dokaj  obsežno  brošuro  za  tolmač!  Ne  upam  si 
torej  obsojati  nadaljnih  Popovíčevih  besed:  pri  svakoj  estetičkoj  oceni  treba  imati 
na  umu,  da  ona  naučno  i  objektivno  samo  toliko  vredi,  koliko  môžete,  da  je  obra- 
zložitc  sebi  i  drugima. 

V  zbirki  se  nahajajo  povečini  zgolj  čustvene,  lirične  pesmi,  le  nekaj  se  jih 
približuje  pripovednemu  žánru;  a  priznati  móram,  da  štejejo  zadnje  skoro  med 
najbolj  izrazite  bisere  v  celem  nizu  stopetinšestdesetih  pesmi  te  Antologije  (izvo- 
Ijenih  po  ponovnem  čítanju  izmed  kakih  8000  pesmi  od  petdeset  pesnikov!). 
Spominjam  samo  na  odlomek  „Djački  rastanak",  poln  intímne  poezije  in  rítmičníh 
efektov  ;  alí  „Spomeň  na  Ruvarca",  ki  po  vsem  svojem  značaju  sodi  že  bolj  v  drugo 
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skupino;  potem  „Korintsko  hetero",  v  polnozvočnih,  plastičnih  ritmih  opevano  žalo- 
igro  v  miniaturi.  Mogel  bi  podčrtati  še  „Zimsko  idilo",  ne  vštevši  ostalih  sorodnih 
kabinetnih  košov. 

G.  Popovič,  ki  ne  káže  nikake  predilekcije  za  nobeno  strujo  in  čigar  eklek- 
ticizmu ne  godi  prenapredna  verzifikacija,  je  vtisnil  celi  knjigi  nekako  enoten  pečat, 
vendar  vsled  tega  ni  trpela  raznoličnost  niti  najmanjše  krivice.  Vso  snov  je  razcepil 
na  tri  oddelke,  od  katerih  obsega  prvi  1.  1840 — 80.  Kraj  Njegoševe  ponarodnele 
„Onamo,  'namo"  srečamo  Radičevičeve  polnarodne  popevke,  vsebujoče  dušo 
zdravega  prirodnega  človeka,  ki  ostane  vesel  in  veder, 

Dok  se  poje,  dok  se  vince  pije, 
Dok  se  kolo  oko  svirca  vije, 
Dokle  srce  za  srcem  uzdiše  .  .  . 

in  ki  s  smehom  na  mladeniških  ustnah  veli:  Danas  ima,  a  sutra  nas  nemá.  Brez 
posebne  globine  izraža  svoje  misii,  toda  v  melodičnem  jeziku;  brez  akcentuirane 
individuálnosti,  toda  je  zato  glasitelj  kolektivnih  želj  mladine.  Poleg  obveznega  vina 
in  Ijubezenske  strasti  zazveni  pri  Gj.  Jakšiču  cesto  trpká  nota  o  bližnjem  koncu, 
dočim  Zmaj  J.  Jovanovič  obvlada  širjo  skalo  motivov.  Ugane  ti  gorje  tuje 
sirote,  navdušuje  rojakeza  prosveto,  vliva  misii  v  sentencijozen  kalup,  peva  lehkotne 
balade  z  iztočnim  nadihom  in  je  zmožen  spesniti  najdiskretnejšo  podoknico: 

Tiho  noci  Žice  predu 

Moje  sunce  spavá ;  Iz  svilenog  glasa, 

Za  glavom  joj  Otkali  joj 

Od  bisera  grana,  Duvak  do  pojasa, 

A  na  grani  Pokrili  joj 

K'o  da  nešto  bruji  —  I  lice  i  grudi, 

Tu  su  páli  Da  se  moje 

Sičani  slavuji:  Sunce  ne  probudi. 

Druga  doba  (do  1900)  je  že  na  zunaj  obogatela  za  sujete  iz  narave.  Pogostni 
naslovi  so  veče,  suton,  ponoč,  prolječe  itd.,  ki  dajejo  priliko  bohotno  razsipati  barve 
ter  zasledovati  presenetljive  analogije  med  ubranostjo  naše  psihe  in  prirodnega 
ambijenta.  Ta  generacija  je  ustvarila  dosti  blestečih  bibelotov.  Prim.  „Sok"  od  J. 
Dučiča:  lesk  azura  in  lošč  valov,  žar  iztoka  in  bajnost  antičnega  sveta,  kakor  jih 
je  znal  oživotvoriti  edino  Heredia,  se  vam  porodi  pred  dušnim  očesom  ob  čitanju 
podobnih  stihov.  Gosposka  je  taká  poezija,  in  Dučič  —  eden  najjačjih  —  jo  je 
sam  označil :  Mirna  kao  mramor,  hladná  kao  sena.  Zdi  se  vam,  da  poslušate  parna- 
sovca  Mendésa:  Pas  de  sanglots  humains  dans  le  chant  des  poétes! 

Lepe  ubranosti  je  vdihnil  svojim  kiticam  A.  Šantič,  pa  naj  slika  večerno 
občutje  na  otoku  ali  jutranje  razpoloženje  sred  njiv,  kadar  sejalci  stopajo  umerjeno  in 

K'o  razdrobljene  zvezde,  sve  stiže 
1  padá  sjeme  iz  žuljavih  ruka. 

V.  Ilič  neguje  prevesno  sanjarije  in  misel^  Ijubi  težke  in  mračne  predmete, 
kakor  jih  srečate  pri  severnih  pisateljih ;  tudi  klasičnega  vpliva  ne  utaji.  Med  to 
družino  se  mora  imenoma  navesti  tudi  M.  Rakič,  mož  izrazite  individuálnosti. 

Najnovejša  doba  káže  lepe  talente,  toda  ne  vem,  ali  bodo  imeli  trajno  ceno 
takile  Čurčinovi  stihi: 
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Dodje  t.  zv.  jeseň, 

T.  j.  stalo  padati  „žuto  lišče"  itd. 

Te  skoro  pod  svákom  granom 

Po  jedan  pesnik; 

Stoj  i,  i  vidí 

Gde  „mre"  príroda,  i  pogreb  joj  prati! 

čeprav  pri  prvcm  branju  zelo  frapirajo.  Gotovo  pa  také  puščice  precej  pripomorejo, 
da  se  čimprej  pokoplje  oguljeni  konvencijonalizem.  Odzdaj  se  bo  takole  odkrivala 
Ijubezen : 

Moja  je  Ijubav  od  ovoga  sveta. 

Da  li  sam  ti  peti,  iľ  tek  trecí, 

Mom  osečaju  to  ne  smeta  ; 

Niti  mení  nisi  prvá,  što  ču  kriti? 

A  i  ko  zna  sta  još  môže  bití ! 

Kdor  se  navdtišuje  za  transpozicíjo  v  umetnosti,  naj  číta  „Muzíčke  vizíje"  od 
Sv.  Stefanovica,  ki  drugje  v  panteističnem  zanosu  šepcče  izvoijcnki,  „kako  nemá 
slasti  vcčih  od  slastih  stvaranja"  in  ji  hoče 

U  ime  Večnog  nevinost  uzeti. 

Temne  perspektíve  v  bodočnost  nam  odpira  Pandurovič;  kaj  bo  z  rodom, 
ki  si  nadeva  tale  kraljevski  naziv 

Mi, 
po  milosti  božjoj,  deca  ovoga  stoleča  ... 

ko  pa  je  ízžet  in  izžit,  podjarmljen  pod  žezlo  alkohola,  ko  tí  junaki  uživajo  z  žen- 
skami  le 

K'o  žalostní  oci  nemoguče  dece. 

Nekaj  protileka  nudí  končna  „Rodoljubiva  pesma",  ígrana  ob  krcpkih  strunah 
samozaupanja.  A.  Debeljak. 

N.  M.  Petrovskij,  Bibliografičeskij  spisok  trudov^^  V.  Kopitarja.  Varšava 
1912.  Leks.  8°.  76  str. 

Pred  šestímí  letí  je  ízdal  N.  M.  Petrovskij,  profesor  slavistike  na  kazanskem 
vseučiiíšču,  obšírno  in  temeljito  monografijo  o  prvih  letih  Kopitarjevega  znanstvenega 
delovanja.  Od  tcdaj  je  objavil  dva  vážna  nová  prispevka :  v  „Žurnálu  Minist.  narod- 
nago  prosvéščenija"  (1911)  razpravlja  o  Kopitarju  in  Dobrovskega  „Institutiones 
linguac  slavicae  dialecti  veteris",  v  varšavskem  „Russk.  Filológ.  Vestníku"  pa  je 
sestavil  bibliografijo  Kopítarjevih  spisov.  Od  1806—1844  jih  ima  zabeleženih  — 
192.  Vsakemu  spisu  je  dodal  podrobne  bibliografske  podatke,  kjer  so  bili  prvič 
objavljeni,  njili  ponatisc  in  pri  anonimnih  je  pripísal  dôkaze,  da  so  poteklí  izpod 
Kopitarjevega  pcresa.  Hvale  vredna  temeljítost  se  zrcali  íz  tega  dela.  Pri  ,Patriotísche 
Phantasien  eines  Slavcn"  (št.  14,  str.  10)  naj  se  še  pristaví  ponatis  v  „Kopitarjevi 
spomenici"  str.  132 — 141.  Pri  teni  článku  bo  treba  citírati  tudi  znamenito  študijo 
dr.  Iv.  Príjatelja:  „Slovenščina  pod  Napoleonom"  v  prvem  Ictniku  „Vede",  v  kateri 
nam  je  odkríl  do  zdaj  neznane  straní  íz  prvih  let  Kopitarjevega  bivanja  na  Dunaju. 
Petrovskemu,  ki  pozná  dobro  vse  slovenské  víre,  je  prišla  ta  študija  seveda  pre- 
pozno  do  rok.  —  Želeti  bi  bilo,  da  bi  dodal  tému  biblíografskemu  pregledu  še 
popoln  indeks  časopisov,  pri  katerih  je  Kopitar  sodeloval,  in  po  možnosti  tudi 
strokovno  kázalo.  J.  Š. 
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Novi  akordi.  Zbornik  za  vokalno  in  instrumentalno  glasbo.  Urejuje  dr.Gojmir 
Krek,  založništvo  L.  Schwentner.  Ljubljana  1912.  Let.  X,  štev.  5,  6. 

Peta  številka  je  posvečena  Franu  Gerbiču  kot  jubilarju,  ,ko  se  je  dan  25. 
krát  ponovil,  odkar  je  nastopil  svoje  plodonosno  delovanje  v  Ljubljani  kot  ravnatelj 
Glasbene  Matice,  kot  pevovodja  pevskega  zbora  Národne  čitalnice  in  líot  kapelník 
pri  Drám.  društvu",  in  uredništvo  je  dalo  besedo  slavljencu  samému.  Priobčenih  je 
osem  slavljenčevih  skladb  iz  raznih  dob  in  različne  umetniške  vrednosti:  Moški 
zbor  „Zastáva  naša",  mešana  zbora  „Četiri  godišnje  dobe"  in  „Klic  pomladi",  „Ma- 
zúrka" za  klavir,  tri  pesmi  za  en  glas  in  klavir:  „Nihče  ne  ve  .  .  .",  „Mŕtva  pomlad" 
in  „Trubadurka" ;  „Ave  Maria"  nam  káže  Gerbiča  kot  cerkvenega  glasbenika.  -  Iz 
bogate  glasbene-književne  priloge  bodi  omenjen  dr.  E.  Krajanskega  članek  ob 
osemdesetietnici  Iv.  pi.  Zajca  in  obširno  Gerbičevo  poročilo  petdesetletnega  ju- 
bileja  pevskega  društva  „Hlahol"  in  stoletnega  jubileja  konservatorija  v  Pragi;  A. 
La  j  ovi  c  je  ocenil  V.  Parme  „Povodnega  moža". 

Šesta  številka  zaključuje  prvo  desetletje  „Novih  akordov".  Šaša  Šantel 
ima  fino  izveden  , .Adagio"  za  klavir,  p.  H.  Sa tt n er  samospev  „Peča"  s  klavirjem; 
mešan  zbor  Janka  Ravnika  „Poljska  pesem"  káže  mnogo  obetajoč  talent, 
E.  Adamičev  samospev  „Kot  iz  tihe,  zabljene  kapele"  z  originalnim  spremijanjem 
je  globoko  zamišljena,  resna  skladba.  Moška  zbora  „Japonskí  motiv"  G.  D  e  že  1  e 
in  „Spi  že  hrib  in  dol"  Vik.  Šmigovca  bosta  dobro  došla  našim  boljšim  pevskim 
društvom.  —  Neradi  pogrešamo  običajne  priloge,  ki  nam  je  prinesla  vsakokrat 
toliko  zanimivega  gradiva.  Uredništvo  „Novih  akordov"  piše:  Stroški  so  ogromni, 
naročniki  pa  sramotno  maloštevilni...  Po  najvestnejših  in  še  tako  nese- 
bičnih  preudarkih  bo  podjetje  primorano,  ustaviti  izdajanje  knjižcvne 
priloge,  če  sc  z  novim  letnikom  ne  poveča  število  naročnikov 
izdatno.  M. 

P.  Hugolina  Satnerja  oratorij  „Vnebovzetje  blažené  device  Marije"  je 
izvajala  „Glasbena  Matica"  v  Ljubljani  z  najsijajnejšim  uspehom.  Štirikrat  je  na- 
polnilo  to  delo  izredne  umetniške  vrednosti  obširno  dvorano  „Uniona".  Za  lažje 
umevanje  tega  prvega  slovenskega  oratorija  je  napisal  Stanko  Premrl  natančno 
vsebinsko  in  umetniško  razlago,  ki  je  bila  dodaná  besedilu.  Impozantcn  pevski 
zbor  Glasbene  Matice  in  orkester  Slovenské  Filharmonije  sta  bila  pod  vodstvom 
koncertnega  vodje  g.  M.  Hubada  odlična  interpreta  skladatelja;  tudi  sólisti  so  svoje 
vloge  rešili  práv  dobro,  med  njimi  posebno  gospa  P.  Lovšetova  kot  Marija  in 
g.  J.  Križaj,  operni'pevec  slov.  gledišča,  v  vlogi  ženina  in  pripovedovalca.      M. 

„Veselí  bratci."  Koračnica.  Po  slovenskih  narodnih  napitnicah  za  moški 
zbor  s  spremijevanjem  klavirja  priredil  Levoslav  Pahor.  Založila  Ig.  pi.  Kleinmayr 
&  Eed.  Bamberg  v  Ljubljani.  Cena  K  2-— 

„En  starček  je  živel"  za  bas  sólo  in  moški  zbor  z  uvodnim  zborom 
„En  starček  je  bil,  k'  je  vince  rad  pil"  —  za  moški  zbor  s  spremijevanjem  klavirja 
priredil  L.  Pahor.  Založila  Ig.!pl.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg.  Cena  K  160. 
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Naš  národní  boj  v  nemškem  slovstvu.  Da  nam  prihaja  nemštvo  vedno 
bliže,  to  se  ne  čuti  samo  v  politiki,  ampak  tudi  v  znanosti  in  literaturi.  Nemška 
znanost,  posebno  germanistika  in  primerjajoča  literatúra,  se  vedno  bolj  bliža  onim 
zanimivim  Jezikovnim"  mejam,  kjer  se  stika  dvoje  literatúr,  kjer  se  dotikata  dve 
bolj  ali  manj  raznorodni  kulturi.  Za  znanost,  ki  je  domače  livade  spasia  do  golega, 
je  to  popolnoma  umljivo ;  javnost  se  za  také  stike  in  dotike  ne  zanima  toliko,  dasi 
bo  tukaj  znanost,  ki  pripravlja  medsebojno  poznavanje,  delala  počasi  za  medsebojno 
umevanje  in  tako  polagala  temelj  pravičnejši  in  realnejši  politiki.  Druga  pa  je  v 
literaturi,  ki  je  postala  bolj  ali  manj  glasnik  današnjih  političnih  stremljenj  ali  pa 
išče  novega  življenja  v  hrupnih  geslih,  ki  dirigirajo  gosposko  moralo  modernih 
konkvistadorjev.  Tako  postaja  ta  literatúra  nekako  merilo  naziranj  današnjih  Nemcev, 
njena  večja  ali  manjša  priljubljenost  pa  je  dovolj  jaseň  znak,  kako  razširjeno  je  to 
mnenje.  Dobro  je,  da  se  o  tem  poučimo  in  zato  je  potrebno  pažiti  na  tako  literaturo 
in  nje  odzive. 

V  sredo  našega  narodnega  boja  je  posegel  Eduard  Hoffer  s  svojo  dramo 
„Briider  von  Oesterreich",  v  kateri  nastopajo  trije  bratje :  učitelj,  fanatičen  Slovenec 
in  navdušen  „panslavist",  pôstni  úradník,  omahljivec,  ki  koleba  med  dvema  ekstre- 
moma,  bratom  učiteljem  in  bratom,  ki  študira  umetnost  in  je  prepričan  in  navdušen 
Nemec.  V  celoti  dráma  še  ni  izšla ;  odlomek  je  prinesla  dunajská  „Wage"  (XIV, 
štev.  29. — 30.).  Toda  že  ta  odlomek  káže  jasno  dovolj,  kake  pojme  imajo  Nemci  o 
naših  stremljenjih  in  o  našem  naziranju,  celo  oni  Nemci,  ki  skušajo  reševatí  také 
zamotane  probléme.  Koliko  je  tukaj  še  treba  dela  za  našo  znanost,  koliko  pojašnje- 
vanja  in  pouka,  to  se  bo  videlo  tedaj,  ko  bo  dráma  v  celoti  izšla.  —  Da  znanost 
še  ni  rodoljubna,  dasi  nosi  rodoljubno  mäsko  in  podžiga  rodoljubne  tirade  in  solzave 
jeremijade,  to  nam  dokazuje  Rudolf  Hans  Bartsch.  Vse  njegovo  znanje  o  Slo- 
vencih  in  o  njihovi  preteklosti  izvira  iz  lažne  učenosti  Žunkoviča,  ki  ga  je  v  svojem 
článku  „Tiroler  Burgen"  (Velhagen  &  Klasings  Monatshefte,  1910)  izrečno  navedel 
za  te  stvari  za  svojega  avtorja.  Da  gre  precej  Bartscheve  sláve  na  račun  „nemškega 
poslanstva",  ki  ga  pridiga  proti  Slovencem,  to  je  lahko  umljivo  za  vsakega,  ki 
kolikor  toliko  pozná  psiho  alpskih  politikov  in  njihovih  glasil.  Za  nas  Slovence  je 
zanimiv  in  poučen  odmev,  ki  se  je  Bartschu  oglasil  v  —  Rusiji.  „Véstnik  Evropy", 
tehtna  revija,  ki  jo  je  treba  upoštevati  (urednik  ji  je  po  smrti  Stasjuleviča  znamenití 
M.  M.  Kovalevskij)  je  prinesel  v  avgustovi  številki  lanskega  leta  (str.  392 — 399) 
daljši  članek  o  Bartschu,  ki  ga  je  napísal  N.  V 11  j  k.  Pisec  podaja  za  úvod  nekak 
pregled  avstrijske  nemške  literatúre,  v  katerem  príde  od  reformacije  in  jezuitov  preko 
Grillparzerja,  Gríina,  Lenaua  na  Roseggerja  in  Anzengruberja,  potem  pa  kar  na 
Bartscha.  V  tem  článku,  ki  nas  zanima  pre  J  vsem  zaradi  tega,  kar  govori  o  Zemlja- 
riču  in  Slovencih,  se  pisec  opira  očividno  na  nemške  kritike.  „Graz"  mu  je  mesto 
„gor,  sadov  i  vinogradnikov",  peripetija  Zemljaričeva  je  opisana  z  znaniml  Bartsche- 
viml  besedami,  Zemljarlč  nájde  vse  to,  o  čemer  je  sanjal  in  za  čemer  je  hrepenel, 
„v  Ljubljanach".  Pri  Ncmcih  se  je  vsega  naučil,  toda   za  Nemce  je   bil   za   vedno 
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izgubljen.  Teh  besed  pa  Viljk  ne  citira  kot  Bartschevih,  ampak  jih  podaja  kot  svojo 
konkluzijo.  Nato  nadaljuje:  „Prijateljsko  razmerje  do  Slovanov  se  káže  skoro  v 
vseh  spisih  Bartscha.  Povsodi  vidi  sledove  slovanstva.  Kot  zgodovinar  se  ne  boji 
zatrditi,  da  so  slovanská  naselja  —  sol  zemlje  v  Avstriji ;  od  dávna  so  tam,  vsi 
drugi  so  —  prišleci,  pod  pritiskom  katerih  se  zdi,  da  gine  trpé  slovansko  pleme 
V  žilah  najbesnejših  Germánov  teče  obilná  slovanská  kri,  v  njih  bije  goreče  slo 
vansko  srce.  Bije  tudi  v  Bartschu,  bije  v  vsnki  besedi  tega  himna  mladosti,  življenja 
ideálov,  ki  ga  je  napísal  v  svojih  „Dvénadcati  Štirijcach\  Tu  se  čutita  poštenje  in 
resnica  v  vsaki  besedi.  Pred  Bartschem  ni  menda  nihče  tako  smelo  in  resnir.no 
karakteziral  avstrijskih  razmer".  —  Viljk  je  prezri  tisto  vzvišeno  ironijo,  s  katero 
reproducira  Bartsch  Zemljaričeve  ideálne  besede  in  onemogle  sanje,  tisto  ironijo 
kulturneža,  ki  dobrosrcno  in  z  nasmeškom  posluša  hrepenjenje  barbara,  ki  mu  ne 
dela  misii  in  skrbi,  ampak  ga  celo  (folkoristično  in  artistično)  zanima.  Ta  ton  je 
posebno  jaseň  v  „Elisabeth  Kôtt",  kjer  vrholiči  kulturno  poslanstvo  navdušene  nemške 
igralke  v  tem,  da  nese  nemško  kulturo  med  slovanské  barbare  (z  dramo,  ki  pa  do 
danes  še  ni  napisana !)  —  Ta  ton  je  tako  jaseň,  formula  tako  precízna  in  prozorna, 
da  bi  jo  lahko  spoznal  tudi  Viljk,  a  ker  mu  ni  šla  v  njegovo  karakteristiko  Bartscha, 
jo  je  kratkomalo  zamolčal. 

Iz  vsega  tega  izhaja,  da  bo  Bartsch  kmalu  tudi  v  Rusiji  ,en  vogue"  in  da 
bo  menda  že  cez  par  let  podjetna  „Niva"  svojim  naročnikom  k  centom  druge 
literatúre  navrgla  še  „Polnoje  sobranije  sočinenij  Rudolfa  Hansa  Bartscha".  Naši 
pisci  pa  se  še  vedno  ne  bodo  ogledali  „od  znotraj"  (kakor  Jerala),  nekateri  naši 
rodoljubi  že  vedno  sanjali  o  „sveti  matuški  Rusiji". 

Dr.  Jož.  A.  Glonar. 

Kratkij  očerk  istorli  slavjanskích  literatúr  i  jazykov.  Perevod  s  néme- 
ckago  slušateľnic  vysšich  ženskich  kursov  pod  redakciej  V.  Poržezinskago  i  M. 
Speranskago.  Moskva  1911.  —  V  tem  ruskem  prevodu  je  izšel  pregled  slovanskih 
literatúr  iz  Teubnerjeve  „Kultúr  der  Gegenwarť  I.  9,  kjer  se  nahaja  M.  Murka 
pregled  južnoslovanskih  literatúr  (gl.  Lj.  Zvon  1909,  str.  184 — 186). 

Ý  Anton  Globočnik  pi.  Sorodolski.  V  visoki  starosti  87.  let  je  2.  marca 
t.  1.  na  Dunaju  umri  vpokojení  c.  kr.  vládni  svetnik  Ant.  Globočnik.  Rodil  se  je 
1.  1825.  v  Železnikih,  v  Ljubljani  ga  je  navdušil  za  narodno  stvar  L.  Jeran,  kot 
jurist  na  Dunaju  je  bil  priča  „pomladi  národov",  in  te  svoje  spomine  je  zapísal  v 
zanimivem  článku  „K  petdesetletnici  slovenské  národne  zavednosti"  (Izvestja  muz. 
društva  1898,  Vili,  str.  1 — 15).  Služboval  je  kot  pravniški  praktikant  pri  mestni  in 
deželni  sodniji  v  Ljubljani,  bil  je  okrajni  sodnik  v  Stubici  in  okrajni  predstojnik  v 
Čakovcu.  Ko  se  je  Medjimurje  državnopravno  zopet  priklopilo  Ogrski  (18G1),  je 
dobil  odpustni  dekrét  („Zgodovinski  spominek  iz  Medjimurja"  v  Izvestjih  VIII, 
str.  145—152);  1.  1863.  je  prišel  v  Postojno,  kjer  je  bil  1867  imenovan  za  okrajnega 
glavarja,  kot  vládni  svetnik  je  bil  1885  premeščen  v  Ljubljano,  1.  1890.  je  stopil  v. 
pokoj  in  dobil  plemstvo.  —  Svoj  prosti  čas  je  posvetil  znanstvenemu  delu.  Bavi 
se  je  z  juridičnimi  študijami,  z  zgodovino,  numizmatiko,  arheologijo.  Muzejsko 
društvo  za  Kranjsko  ga  je  imenovalo  za  svojega  častnega  člana  in  cesar  mu  je 
podelil  zlato  kolajno  za  umetnost  in  vedo.  Važnejše  Globočnikove  razprave  je  za- 
beležil  dr.  Fr.  Simonič  v  „Slovenskí  bibliografiji"  (str.  127 — 130),  marsikak  članek 
je  priobčll  tudi  v  političnih  listih,  posebno  v  „Slovenskem  Národu".  Neomahljivemu 
národnému  delavcu  časten  spomin!  /?.  Z. 


Vojeslav  Mole: 

Cvetna  pot. 

U  glej,  nevesta  moja,  glej  nebesá: 
iz  barv  so  splela  nad  bregovi  svet; 
pod  težkim  cvetjem  klonejo  drevesa 
in  potok  je  šumenja  ves  prevzet. 

In  srce,  srce!  Tajnostna  čudesa 
razvila  v  njem  so  se  v  opojen  cvet. 
In  ti,  dekle!  Ko  vitka  si  cipresa, 
ti  sen,  od  mojih  slednjih  sanj  objet. 

In  vse  je  kakor  tisti  divni  dan: 
beseda  sama  se  ti  v  pesem  zliva, 
ko  golobica  v  gnezdu  tvoja  dlaň 

v  drhteči  moji  radostno  počiva. 
Vsa  v  cvetju  pot  se  najina  srebri 
in  polne  so  pomladi  ti  oči. 


Rokoko. 

lc.a  gozdni  loki  zvoki  vijoline: 
zamišljen  pol  in  pol  smejoč  duet. 
Svilnati  Gilsi,  bele  Kolombine 
.     sred  cvetja  plešejo  svoj  menuet. 

„Nocoj  v  srebrnem  blesku  mesečine," 
zašepetal  ji  v  plesu  je  razgret, 
„pokličejo  te  strune  mandolíne, 
kjer  v  vrtu  v  noč  jasni  se  breskvin  cvet 

.Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  5. 
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„Nocoj  — ".  In  roka  v  roki  je  vzdrhtela, 
pahljača  je  zakrila  purpur  lic 
in  svilna  krila  vsa  so  zašumela. 

Na  loki  sred  vonjave  in  cvetlic 
mladosť  mladost  je  drugo  razumela, 
zasnulo  dvoje  src  je  sen  pravljic. 


i 


Svetniki. 

jK.adar  večer  razplameni  opále 
v  škrlatni  kroni  svojih  lesketanj, 
zbudi  v  portálu  staré  katedrále 
svetnike  trudne  iz  kamnitih  sanj. 

Budi  jih  zvon  ž  molitvijo  večerno, 
trepečejo  pod  ritmiko  glasov, 
zro  nepremično  v  daljo  neizmerno, 
v  goreče  himne  skalnatih  vrhov. 

Zro  kakor  v  sanjah   dolga  že  stoletja; 
žerjav  nad  njimi  si  vesla  poti, 
krog  njih  se  zemlja  preoblači  v  cvetja 
in  vedno  več  je  slavcev  sred  noci. 

A  oni  zro  zamišljeno  v  skrivnosti, 
ki  tajnih  jim  imen  ves  svet  ne  ve, 
kamnite  lilije  —  simbol  svetosti  — 
v  nezemskih  čudežnih  dlaneh  drže. 

Predivna  šije  jim  v  očeh  milina, 
ugaša  v  mraku  tajnostnih  molčanj. 
In  tiho  šepetajo:  „Salve  Regina  ..." 
svetniki  trudni  iz  kamnitih  sanj. 
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Roman. 

Spisal  Rado  Murnik. 

20. 

I    lolgo  so  spali  cigáni  v  tihi  dolini. 

Noč  je  bila  meglena  in  jako  hladná.  Ko  sta  oživela  oba 
tábora,  je  solnce  že  obsevalo  smreke  nad  skalovjem,  da  so  gorele  v 
zlatozelenem  ognju.  Po  trávniku  so  frčale  in  cvrčale  jesenske  kobilice 
med  onemoglimi  cvetlicami,  oparjenimi  od  morilne  slané. 

Po  zajtrku  je  Angarjeva  tolpa  podrla  šatore  ter  natovorila  dro- 
gové, plahte  pa  drobnjavo  na  konje  in  osie.  Matere  so  si  oprtale 
svoje  dojenčke,  zavite  v  staré  plenice  in  bisage;  drobno  in  svetlo 
so  lukali  maliči  izza  materinih  tilnikov.  Z  velikim  vriščem  in  hrupom 
so  se  odhajalci  poslovili  od  Namirjeve  čete  in  se  domenili,  da  po- 
čakajo  rojake  v  Sarajevu. 

Po  jako  slabi  in  ozki  stezi  so  se  pomikali  počasi  drug  za 
drugim  v  hladni  vlažni  senci  mirne  goščave.  Tuintam  je  priviralo 
solnce  izza  meglene  koprene  —  in  krasneje  se  je  kázala  bajnopisana 
prašuma  umiraje,  nego  v  plahem  cvetju  svatujoče  pomladi. 

Nekatere  žene  so  jahale;  majhni  konji  in  osli  so  stopali  s 
kratkimi,  opreznimi  koraki  in  venomer  so  zvonili  njih  zvonci.  Preko 
steze  je  ležalo  mnogo  starih  trohlih  debel  in  delalo  popotnikom 
dosti  ovire.  V  nižavi  se  je  pasia  megla ;  kakor  temni  otoki  so  gledali 
gozdati  vrhovi  iz  sivobelega  morja.  Enakomerno  so  grulile  mnogo- 
številne  divje  grlice,  včasi  pa  se  je  oglasil  rumenoglav  detel  in 
pobobnal  po  duplini. 

Ko  so  dospeli  v  Maglaj,  je  moral  medved  Efendi  takoj  po- 
kazati  svojo  umetnost.  Od  vseh  koncev  in  krajev  so  vreli  radovedni 
Maglajani  skupaj;  zlasti  deca,  mohamedánska  in  krščanska,  so  se 
gnetli  za  cigáni  in  plaho  občudovali  zdaj  strasnega  medveda,  zdaj 
njegovega  malega  vodnika  Omarja.  Obenem  pa  se  je  zbralo  okoli 
gostov  tudi  sila  mnogo  glasnih  psov,  ki  so  izzivalno  lajali  na 
cigánska  ščeneta  in  na  medveda. 

„Zapodite  pse!"  so  prosili  cigáni  in  pomagali  odganjati  nad- 
ležne  živali. 

17* 
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„Pleši,  pleši,  medvede!"  je  klical  Omar  s  pojočim  glasom  in 
venomer  gledal  zverini  v  oči.    Sonakaj  je  udarjal  na  tamburin. 

Pokorno  se  je  postavil  Efendi  na  zadnje  noge  in  prestopal  v 
krogu.  Včasi  je  tudi  malce  poskočil  in  proseče  sklepal  mogočni  šapi 
pred  glavo.  Nekateri  gledalci  so  se  smejali  kosmatemu  umetniku, 
večini  pa  se  je  hudo  smilil  njegov  šibki  mladi  krotilec,  ki  je  moral 
opravljati  tako  nevarno  službo. 

„Ah,  siromak  mali  —  da  plané  zver  nanj  in  ga  raztrga !  Zakaj 
ne  vodi  medveda  oni  črni  lenuh?" 

Grdo  so  gledali  Angarja.  Jamadar  je  sicer  umikal  pogled, 
vendar  se  ni  dosti  brigal  za  neprijazne  opazke ;  po  davišnji  rakiji  ga 
je  mučila  žeja  in  bolela  glava.  Od  vseh  stráni  so  prinášali  Omarju 
sadja  in  janjetine,  mu  tlačili  darila  za  pas  in  v  bisago.  Pa  tudi 
Sonakaj  in  Efendi  sta  želá  obilo  izpodbudnega  priznanja  in  medved 
je  veselo  in  kaj  naglo  pohrustal  marsikatero  sladko  bruško. 

Malone  polovica  cigánov  se  je  poizgubila  ob  lesenih  kočah. 
Moški  so  se  ponujali  za  podkovače,  živinozdravnike  in  poizkušali  ba- 
rantati  s  tovorno  živino;  ženské  so  prodajale  posušena  lisičja  jetra 
kot  izborno  vraštvo  zoper  jetiko,  lisičjo  mast  zoper  ušesne  bolezni 
in  rdečkasto  pijačo,  ki  vnema  strastno  Ijubezen;  vedeževale  so  le 
kristjanom,  zakaj  korán  strogo  prepoveduje  prerokovanje ;  vsi  pa  so 
beračili  in  —  gledali,  kje  bi  se  dalo  kaj  dobrega  ukrasti. 

Tako  so  se  pomikali  po  krivih,  ozkih  uličicah  med  vrtovi  do 
pokopališča  in  lične  mošeje,  krite  s  svinčenimi  pločami.  Izza  vseh 
ogalov  so  lajali  neugnani  psi.  Kar  je  prihitel  grdogled  grajski  sluga 
in  se  postavil  neznano  ošabno  pred  cigane. 

„Poberite  se!"  je  kričal,  kakor  bi  bil  prvi  gospod  v  Bosni. 
„Jusuf  paša  želi  mir  v  Maglaju.  Na  polje!" 

Poparjeni  cigáni  so  se  takoj  obrnili  k  brodu. 

„Dobro,  Čirikli!"  seje  rogál  jamadar  Angar  svoji  ženi,  ko  sta 
bila  daleč  pred  drugimi.  „Lejte,  lejte!  Jusuf  paša  je  komaj  čakal, 
da  ga  oveseliš  z  Omarjem!  Ha!  Ubiti  ali  zaklati  bomo  morali 
tega  otroka!"  __,.. 

„Neumno!  Ti  ga  črtiš?  Otroka?" 

„Da  bi  te  — !  Nisi  videla?  Sonakaj,  medved,  vsi  vlečejo  z 
njim  .  .  .  Cigán  sem  in  ne  verjamem  v  čare,  ki  jih  natvezujemo 
tepcem.  Ali  —  skoro  bi  rekel,  da  je  v  tej  deklici  nekaj,  nekaj  —  ne 
vem,  kaj  bi  rekel.  Zatorej  — " 

„Počakaj!  Potrpi  do  Sarajeva!" 
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Brodnik  se  je  usmilil  cigánov  in  jih  oddelkoma  prepeljal  preko 
široké  in  globoke  Bosne  na  levi  breg.  Po  podolgastem  polju  so  se 
napotili  proti  Žepčam.  Medveda  sta  vodila  zdaj  Omar,  zdaj  Sonakaj ; 
prenočili  so  na  brdu. 

Krasnega,  skoraj  vročega  popoldne  so  dospeli  po  globokih, 
mračnih  tokavah  dopod  Vranduk,  ključ  do  gorenje  Bosne.  Ob  ostrem 
ovinku  divje  peneče  se  reke  so  zagledali  na  visoki  planoti  turško 
selo  in  ozek  grád,  ki  je  čepel  kakor  sokolje  gnezdo  na  skali.  Izza 
nazidnih  zobov  so  preteče  moleli  stari  topovi.  Veliká  jata  glasnih 
kavk  je  letala  nad  širokim  okroglim  stolpom. 

Pod  trdnjavo  jih  je  došla  četa  jezdecev.  Jarko  so  se  v  solnčnih 
žarkih  svetile  majhne  okrogle  tarče,  sulice  in  krivé  sablje.  Spredaj 
je  nosil  mlad  konjenik  drog  s  konjskim  repom  in  s  podkvijo,  po- 
dobno  polumesecu;  to  je  kázalo,  da  se  bliža  paša. 

„Osman  paša!"  je  šepetala  Čirikli,  ki  je  bila  v  Vranduku 
poizvedela  že  vse  potrebno  o  grajskih  razmerah.  „Umaknite  se! 
Na  kolena!" 

Cigáni  so  pokleknili  pred  mogočnim  gospodom,  križali  roke 
na  prsih,  se  dotikali  s  čelom   zemlje  in  poljubljali  tla. 

Osman  paša,  poveljnik  trdnjave  vranduške,  je  bil  petdesetletnik 
srednje  rasti,  plečat,  mišičnat.  Brez  napora  je  krotil  nemirnega 
konja,  ki  se  je  bal  medveda  in  se  razburjen  vzpenjal.  V  rjavih  očeh 
mu  je  žarel  skoraj  še  mladeniški  ogenj  rojenega  bojevnika.  Izredno 
mocne  obrvi,  krepko  zakrivljeni  nos  in  strogo  stisnjena  ústa  so 
pričala,  da  je  Osman  paša  odločen,  naglovoljen  mož.  Ob  visokem 
turbanu  mu  je  nihalo  čapljino  pero,  znak  generalskega  dostojanstva. 
Težka  sablja  ob  boku,  handžar  in  dvoje  samokresov  za  širokim 
pasom,  vse  je  bilo  okrašeno  z  dragimi  kameni  in  zlatom. 

Plaho  in  radovedno  je  občudovdal  Omar  bogato  oblečenega 
jezdeca  in  krásno  osedlanega  konja.  Kadar  pa  se  je  ozrl  na  divje- 
glede  turške  konjenike  paševega  spremstva,  sta  mu  zastajala  sapa 
in  srce.  Čirikli  je  sunila  Angarja  s  komolcem. 

„Cvet  hrabrosti,  noga  šahova!"  je  izpregovoril  jamadar  kleče. 
„Revni  hlapci  te  prosijo  ponižno,  da  bi  jim  dal  kaj  vbogajme.  Allah 
te  oblagodari  s  svojo  milostjo!" 

„Lev  v  boju,  modrijan  v  zboru!"  je  dodala  Čirikli,  ki  se  ji  je 
zdelo,  da  je  povedal  Angar  premalo.  „Meč  pogina  zadeni  vsakega 
nasprotnika  tvojega!  Tráva  in  plevel  prerasi  prage  tvojim  sovraž- 
nikom  in  nesnaga  se  jim  usuj  na  glave!  Tvoje  junaštvo  pa  se 
bliskaj  kakor  jutranji  žarki!" 
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„Dosti,  dosti!"  je  velel  paša,  ki  je  pozorno  motril  [modro- 
okega  Omarja.  „Ta  déčko  ni  vaš?"  Govorečemu  se  je  dvigala  in 
spuščala  dolga  brada  po  prsih. 

„Našli  smo  ga  v  gozdu,"  je  odgovorila  Čirikli. 

„Lažeš,  cigánka!  Ukradli  ste  ga." 

„Čirikli  govori  zmeraj  golo  resnico." 

„Kakor  vsi  cigáni." 

„Ah,  kaj  vse  nam  očitajo  nerojaki:  da  vohunimo  zaTurke;  da 
ubijamo  in  ropamo;  da  krademo  tuje  otroke,  jih  koljemo  in  jemo. 
Ah,  nikomur  ne  skrivimo  lasu.  Kača  mi  ízpij  oči,  čarovnica  mi 
razgrizi  srce,  zemlja  izbruhni  moje  kosti,  ako  se  lažem!" 

„Pojdite  za  mano!"  je  ukázal  paša.  „Samo  vidva  z  deckom!" 

Osman  paša  je  bil  imel  siná,  malone  tako  velikega,  kakor  je 
bil  Omar;  umri  mu  je  lani.  Poleg  tega  siná  je  imel  dve  hčeri;  živeli 
sta  s  svojo  materjo,  njegovo  prvo  ženo,  v  Carigradu. 

Prekanjena  Čirikli  je  takoj  uganila,  da  Omar  ugaja  paši.  Cigána 
nista  šla  nič  kaj  rada  v  grád ;  bála  sta  se  ga  kakor  ječe.  Na  dvorišču 
je  Osman  paša  razjahal  in  oddal  svojega  konja.  Mignil  je  cigánom 
in  stopili  so  v  pritlično,  skoraj  prazno  sobo.  Ob  straneh  so  bile 
nizke  široké  klopi,  tla  so  pokrivale  pletenine  od  ličja.  Pri  zeleni 
peci  je  stala  bakrena  posoda  z  vodo. 

„Koliko  je  star?"  je  vprašal  paša  ciganko. 

„Deset  let,"  se  je  naglo  zlagala  Čirikli.  „Zapustili  so  ga  njegovi 
neusmiljeni  starši  daleč  daleč  v  deželi  gjaurov.  Usmilila  sem  se 
napol  sestradanega  otroka.  Odgojila  sem  ga  v  veri  prerokovi.  Naš 
Omar  zna  klanjati  kakor  pravi  Turek." 

Sram  je  bilo  Omarja  razcapane  obleke  pred  lepo  oblečením 
pašo.  Zardel  je  in  še  Ijubkejši  je  bil  v  svoji  zadregi.  Čirikli  je  me- 
žikala  in  nemirno  prestopala  z  noge  na  nogo. 

„Cigánska  vera,  pasja  vera,"  se  je  rogál  Osman  paša.  „Med 
gjauri  ste  kristjani,  med  nami  ste  mohamedanci." 

„Omar,  moli  prvo  suro  iz  korana!"  je  velela  cigánka,  kakor 
ne  bi  bila  slišala  zaničljivih  besedi  visokega  gospoda. 

Dali  so  dečku  vode,  da  si  je  umil  roke  in  obraz;  potem  je 
molil  fatiho,  turški  očenaš:  „V  imenu  Boga  preusmiljenega !  Čast 
in  sláva  Gospodu  svetov,  vseusmiljenemu,  ki  vláda  na  sodnji  dan! 
Tebi  hočemo  služiti,  tebe  milojprositi:  vodi  nas  po  pravi  poti,  po 
poti  onih,  ki  se  radujejo  tvoje  milosti,  in  ne  po  poti  onih,  ki  se 
gnevaš   nad  njimi,    in  ne  po  poti  prevaranih!" 
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„Dajte  mi  dečka!"  je  velel  paša  in  poteptal  Omarja  prijazno 
po  ozki  rami. 

„Omar  govori,  kakor  bi  pel,"  ga  je  hvalila  Čirikli,  da  bi  dobila 
več  zanj.  „Opanke  zna  rezati,  plesti  zna  mreže  in  košare.  Medveda 
vodi  kakor  izkušen  mož.  Dasi  dete  tujih  staršev,  mi  je  bil  dražji 
od  mojih  oči.  Ljubim  ga  zelo  in  ga  negujem  skrbneje  nego  rodnega 
siná.  Plemeniti  gospodine,  pusti  mi  luč  mojega  življenja!" 

„Pojdi,  pojdi!"  jo  je  zavrnil  paša  in  se  namrdnil  prezirljivo. 
„Koliko  zahtevaš  zanj?" 

Čirikli  se  je  zbala,  da  bi  se  mogočni  gospod  razjaril  in  vzel 
Omarja  po  šili.  Ključila  se  je,  potegnila  z  roko  preko  usten  in 
vzdihnila. 

„Reveži  smo,"  je  tarnal  Angar.  „Usmili  se  nas,  presvetli 
gospod !" 

Ko  je  videl  Omar,  kako  ga  prodajajo,  se  mu  je  storilo  inako. 
Čutil  je,  da  ti  trenotki  odločijo  njegovo  usodo.  V  svojem  strahu  ni 
vedel,  kam  bi  pogledal  in  je  nagnil  zardelo  glavo  .  .  . 

Paša  je  potegnil  mošnjo  izza  paša  in  ]p  zagnal  pred  ciganko. 
Čirikli  jo  je  naglo  pobrala  in  s  svojimi  krivimi  prsti  pohlepno  oti- 
pavala  srebrnike  in  zlate. 

„Odslej  ostaneš  pri  tem  gospodu,"  je  dejala  Omarju  prisiljeno 
prijazno.  „Veseli  se,  godilo  se  ti  bo  dobro." 

Njen  hinavski,    zadovoljni  obraz   se  je  zdel  paši  še  odurnejši. 

Omar  je  bil  izprva  vesel,  da  mu  ne  bo  treba  več  ostati  pri 
zlobnem  Angarju  in  hudi  jamadarki.  Kar  pa  se  je  domislil  svojih 
Ijubih  tovarišev,  ki  se  bo  moral  ločiti  od  njiju  za  zmeraj.  Prebledel 
je,  trepetal  je  kakor  ujet  ptiček. 

„Daj  nama  še  par  cekinov,  bogati  gospod!"  je  prosila  Čirikli. 

„Poberita  se,  ti  in  tvoj  mož!"  je  vzkipel  paša.  „Sicer  se  bodo 
zabávali  z  vama  moji  sluge!" 

Tiho  in  naglo  sta  izginila  cigána.  Ko  je  bil  Omar  sam  s  tujim 
môžem,  je  zajokal  naglas. 

„Ne  boj  se  me.  Omar!"  ga  je  tolažil  paša  in  ga  božal  po 
temenu.  „Odzdaj  si  ti  moj  sin,  jaz  pa  sem  tvoj  oče!" 

„Ah,  moj  medvedek!"  je  ihtel  Omar  in  gledal  pašo  skozi  lase, 
mokré  od  solza.  „Ah,  moj  Sonakaj !  Niti  roke  mi  ni  podal.  Nikoli 
več  ju  ne  bom  videl!" 

„Potolaži  se,  sinko!  Podarim  ti  krasnega  konjička  in  lepo 
opravo.  Sluga  Ilmihal  ti  pokaže  kopalnico,  da  se  umiješ  in  preob- 
lečeš.  Pojdi  z  mano!" 
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Paša  je  zažvižgal.  Prihitel  je  postaren,  srepook  janičar.  Poznalo 
se  mu  je,  da  je  konjenik;  hodil  je  okorno,  ker  je  bil  vsled  ježe 
raznožnik.  Gledal  je  mrko  in  jezno.  Za  pasom  je  nosil  kindžal, 
dolgo  ravno  bodalo. 

Odvedel  je  Omarja  v  nizko,  okroglo  obokano  kopalnico.  Pri- 
nesel  mu  je  pečenih  sliv,  medene  pogače  in  obleko  rajnega  siná 
Osmanovega  ter  odšel. 

Omar  je  zapahnil  vráta,  se  naglo  okopal  in  z  velikim  veseljem 
oblekel  snažno,  skoraj  novo  perilo  in  obleko:  ohlapne  rdeče  hlače, 
dolg  zeleň  kaftan  s  srebrnimi  motvozi,  višnjevosvilen  pas. 

„Ah,  da  ne  pozabim  svoje  verižice  in  križka!"  je  vzdihnil 
razburjen.  Dolgo  se  je  moral  mučiti,  preden  je  pregrizel  podlako 
svoje  staré  suknje  in  potegnil  svoj  edini  základ  na  svetlo.  Ker  se 
mu  ni  bilo  več  bati  cigánke,  si  je  obesil  verižico  pod  srajco  okoli 
vratu.  Glavo  si  je  pokril  z  visoko  kapo  od  črne  janjčje  kože.  Vse 
mu  je  bilo  precej  práv,  le  rumeni  čevlji  so  mu  bili  prevelikí. 
Veselo  se  je  gledal  v  ogledalu  kristalnočiste  vode  in  radostno  za- 
ploskal  z  rokami.  In  skokoma  je  tekel  na  dvorišče. 

„Ej,  poglejte  našega  malega  janičarja!"  seje  nasmehnil  Osman 
paša  na  hodniku.  „Pojdi,  Omar,  da  ti  pokažem  tvojo  mater!" 

Odvedel  ga  je  v  haremlik.  Plaho  je  stopal  Omar  z  njim  mímo 
dveh  oboroženih  strážnikov  po  škripavih  lesenih  stopnicah  in  dolgem 
ozkem  hodniku  v  prvem  nadstropju;  bal  se  je  druge  zlobne  Čirikli. 

Paša  je  potrkal  na  vráta.  Odprla  so  se  tiho.  Stará  sužnja  je 
prhnila  mimo  njiju  in  izginila  ko  senca.  Stopila  sta  v  prazno  pred- 
sobo,  kjer  je  bilo  troje  vrat.  Pred  srednjimi  je  stala  dvajsetletna 
hanuma,  paševa  druga  žena. 

Omar  jo  je  gledal  z  veselim  začudenjem.  Njeno  mlado  postavo 
je  odevala  gubasta  tančica  od  rožnate  svile,  posuta  z  zlatimi  zvez- 
dicami.  Skozi  prozorno  tkanino  so  belele  in  kipele  polne  prsi,  roke 
in  ráme.  Na  gostih  črnih  laseh  je  kar  gorela  živordeča  nizka  čepica; 
od  nje  je  v  prepihu  lahno  plapolala  pripeta  belosvilena  koprena. 
Veliké  črne  oči  so  gledale  otožno,  z  izrazom  samotnega  premišlje- 
vanja  in  tajnega  žalovanja.  Oblá  lica  so  bila  nežnobleda,  kakor 
mŕtve  rože,  ki  jih  je  zamorila  rana  slaná. 

„Draga  Fatima,  Allah  nama  je  poslal  siná!"  je  izpregovoril 
Osman  paša,  ko  so  prišli  skozi  ozka  vráta  v  precej  veliko  sobo.  In 
povedal  ji  je,  kako  je  dobil  Omarja. 

Zaradi  gostih  rešetk  na  oknih  déčko  izprva  ni  mogel  razločevati 
vseh    stvari.  v   mračni   sobi.     Ko   so   se    prilagodile   oči    polutemi, 
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ie  videl  na  stenah  rdečkaste  opone  z  vezenimi  srebrnimi  listi,  na 
tleh  pa  debele  pisane  preproge.  Med  majhno  pečjo  in  zidno  omaro 
je  stala  nizka  mizica.  Ob  stenah  je  videl  široké  klopi  s  krasnimi 
blazinami.  Prijetno  je  dišalo  po  rožni  vodi. 

Zadovoljen  je  opazil  paša,  da  motri  hanuma  dečka  z  radostnim 
zanimanjem. 

„Omar,  to  je  tvoja  mati!"  je  velel.  „Ubogaj  jo!  —  Fatima, 
skrbi  mi  za  otroka,  dokler  ne  dorase  za  vaje  vojaka-junaka!" 

„Pojdi  k  meni,  Ijubi  deček!"  ga  je  pozdravila  hanuma  in  ga 
poljubila.  „Ljubila  te  bom  kakor  svojega  pravega  siná.  Ali  boš  imel 
tudi  ti  mene  rad?" 

Omar  je  pogledal  mlado  prijazno  gospo  ves  srečen  —  kakor 
v  blaženih  sanjah.  Po  cigánski  navadi  je  naglo  pokleknil  in  poljubil 
rob  njenih  širokih  dolgih  dimij  nad  safianovima  šolničkoma.  Fatima 
ga  je  dvignila  in  ga  rahlo  potegnila  k  sebi  na  minder. 

„Ah,  kako  lepo  je  pri  vas!"  je  kliknil  Omar.  „In  ti  si  vsa 
drugačna  kakor  huda  Čirikli.  Tako  si  dobra,  kakor  moja  pravá 
mamica!  Imel  te  bom  jako,  jako  rad.  Včasi  vidim  v  sanjah  angela. 
Taká  si  ti!" 

Prvikrat  je  videl  Osman  paša,  da  se  je  Fatima  zasmejala  veselo, 
prisrčno.  Cutil  je,  da  se  mu  budi  in  oglaša  v  srcu  nekaj  nežnega, 
nekaj  milega.  Ker  se  pa  turškemu  paši,  poveljniku  grozovitih  jani- 
čarjev  in  drugih  neusmiljenih  divjakov,  ne  spodobi  kazati  ginjenost, 
je  gromko  pokašljal  in  odšel  iz  harema. 

„Kje  so  te  ugrabili  cigáni?"  je  vprašala  Fatima. 

„Ne  vem.  Sonakaj  mi  je  povedal,  da  sem  doma  daleč  daleč 
tam  v  večerni  deželi." 

Hanuma  je  šla  k  vratom  gledat,  če  ni  nikogar  v  predsobi. 

„Ali  si  Hrvat?"  je  šepetala,  ko  se  je  vrnila  k  dečku. 

„Nemara  sem  Hrvat  .  .  .  kako  bi  vedel  kaj  takega?" 

„Omar,  paži!"  je  velela  tiho.  „Midva  sva  oba  tujca  v  tej  trdnjavi. 
Hrvatica  sem.  Osman  paša  je  prihrumel  s  svojimi  divjimi  četami  v 
našo  deželo,  uplenil  mnogo  kristjanov,  tudi  mene.  Kadar  boš  večji, 
ti  povem  več;  zdaj  me  še  ne  bi  razumel." 

Njene  oči  so  zastrmele,  kakor  bi  gledale  v  daljavi  strašne 
dogodke. 

„Ali  je  paša  tako  hud?"  se  je  zbal  Omar. 

„Ubogaj  ga!  Strašen  je,  kadar  se  Ijuti;  sicer  je  dober  človek. 
Nič  se  ne  boj!" 
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Omar  je  težko  dihal  in  včasi  vprašujoče  pogledal  hanumo. 
Vzdihnil  je  globoko  in  nagnil  glavo. 

„Ljubi  Omar,   kajneda  bi  mi  rad  še  nekaj   povedal?  Govori!" 

Gladila  ga  je  po  licu  in  mu  Ijubo  gledala  v  plahe  oči. 

Prvikrat  po  dolgem  času  ga  je  gladila  zopet  mehka  ženská 
roka;  prvikrat  po  dolgih  letih  je  gledal  v  sočutne  nežne  oči,  po- 
slušal  milé  glase;  prvikrat  po  dolgi  dobi  mučnega  siromaštva  je 
zopet  dihal  prijetno  ozračje  razkošja  in  bogastva.  Mlada  duša  je 
čutila,  da  je  našla  plemenito  zavetnico.  Topilo  se  mu  je  srce  in 
zaihtel  je  od  blaženosti. 

„Govori,  Omarček!  Zaupaj  mi,  ne  boj  se,  da  bi  te  izdala!" 

Omar  je  zardel  in  povesil  oči.  Pokleknil  je  na  minderju,  se 
lahno  opri  na  njene  ráme  in  zašepetal  Fatimi  na  uho: 

„Deklica  sem  ..." 

„Ubogi  otrok!"  se  je  začudila  in  prestrašila  hanuma.  Poljubila 
ga  je,  ga  objela  in  vzela  v  naročje.  „Ostati  moraš  Omar!  Izgubljen 
si,  ako  spozná  paša,  da  si  dekle.  Poslušaj  me!  .  .  ." 

Skozi  rešetke  se  je  rumenilo  in  zlatilo  zapadno  nebo.  Fatima 
hanuma  je  dajala  Omarju  nasvete,  kakršne  bi  mogla  dajati  le  rodná 
mati  svoji  pravi  hčerki.  In  Omarju  so  rdela  in  gorela  deviška  lica 
ko  večerni  oblaki  ... 


Dementij ; 


Iz  „Morane". 

Jyoječe  bo  mimo  šla  tiha  laž, 
hrepenenje  Ijubečih  dveh, 
in  takrat  boš  dala  mi,  kar  imaš 
svojo  srečo,  mladost  in  greh. 


In  takrat  bo  truden  tvoj  smehljaj 
in  oko  začudeno, 
in  nemo  kanila  solza,  skrivaj, 
bo  na  liljo  ponujeno  .  .  . 
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F.  Golar: 

Povest  o  hudem  in  silnem  kovaču. 

(Konec.) 

I  Irugi  darí  je  bil  kováč  že  na  vsezgodaj  na  delu.  Tolklo 
""^  je  kladivo,  razbeljeni  lemeži  so  odskakovali  in  plesali  po 
naklu,  ki  je  trdo  donelo  in  trmoglavo  podstavljalo  kovačevim  udarom 
svoje  čelo.  Meh  je  sopel  in  škripal  in  puhal  veter  in  sapo  v  žrjavico, 
da  se  je  zaznávala  kovačnica  in  je  odsevalo  naokoli,  kakor  bi  hodila 
v  vas  jutranja  zarja  in  bi  stikala   po  kotih  s  svojimi   rcžnimi   prsti. 

Kováč  je  bil  zopet  sam  doma  in  je  varoval  punčko.  A  danes 
je  ni  izpustil  iz  spomina  in  je  dobro  vedel,  kaj  mu  je  storiti,  kadar 
se  oglasi  njen  jok.  Že  dvakrát  je  oprezno  pogledaval  skozi  mično 
srčasto  okence  v  durih,  in  dozdaj  se  je  še  vse  dobro  izteklo. 
Punčka  je  ležala  in  spala  pod  rožno  odejico,  kakor  jo  je  pustila 
stará  kovačica,  zato  je  imel  kováč  mirno  vest  in  lahko  srce,  in  je 
bil  sam  s  seboj  zadovoljen.  A  ker  se  le  ni  zbudila,  ga  je  zaskrbelo, 
kaj  je  ž  njo?  Mogoče  je  pa  danes  v  resnici  úročená,  in  lačná  je 
tudi,  in  zdaj  je  preslaba,  da  bi  se  zdramila  iz  hudih  sanj,  ki  se  ji 
motajo  po  glavici.  Prijel  se  je  kováč  za  lase  in  šel  ves  vznemirjen 
v  izbo,  kjer  se  je  vstopil  pred  zibko. 

Punčka  se  je  v  spanju  smejala,  gotovo  je  bila  pri  njej  mati 
in  jo  je  pestovala  na  mehkih  rokah  in  kramljala  ž  njo  sladko  in 
veselo;  ali  pa  sta  trgali  rože  po  rajskih  gajih,  in  biserni  smehi  so 
se  lovili  s  sapicami  in  žametnimi  metulji.  Zato  se  je  zasmejal  tudi 
kováč,  zakrohotal  se  je  iz  vsega  srca  tako  naglas  in  razposajeno, 
da  se  je  Minica  zbudila.  Zasijala  sta  plavá  cveta  njenih  oči ;  na 
licih  ni  ugasnila  zarja  nebeških  gajev,  in  še  lepši  smehljaj  je  igral 
na  njenih  ustnicah. 

„Ali  bodo  vstali  oni,"  se  je  pokratkočasil  kováč  in  se  sklonil 
nízko  do  zibke  ter  pritisnil  svojo  trdo,  bodečo  brado  k  njenemu 
obrázku.  Za  takšen  izraz  udanusti  in  naklonjenosti  pa  mala  prin- 
cezka  ni  imela  dovolj  smisla,  zakopala  je  svoje  prstke  kovaču  v 
lase  in  začela  orati  z  nohtki  po  njegovih  licih. 

„Ojoj,  ali  tako!  Naj  vendar  malo^počakajo,  da  se^vsaj  na- 
kosijo,  preden  začno  vojsko."  Kováč  se>je^smejal,  da  so  mu  solze 
zalivale  oči,  in  ni  vzdignil  glave,  šele  jezen  krik,  ki  je  vrisnil  iz 
malih  ust,  ga  je  spravil  pokoncu. 


236  C.  F.  Golar:  Povest  o  hudem  in  silnem  kovaču. 

Izza  železnega  pokrova,  ki  je  ležal  pred  pečjo,  je  prinesel 
lonček,  v  katerem  se  je  grelo  mleko,  posadil  je  punčko  na  kolena, 
in  njegova  roka,  otovorjena  s  cinasto,  globoko  žlico,  je  začela  ro- 
mati  v  lačná  ustca.  Hudo  neroden  je  bil  kováč  pri  tem  delu,  roka 
se  mu  je  tresla  in  prelivala  belo  močo,  da  je  prinesel  po  navadi 
samo  pol  žlice  do  rdečih  duric,  ki  so  se  žejno  in  nestrpno  odpirale 
in  čakale,  kdaj  privesia  od  nekod  tista  črna  pest  s  sladko  pijačo. 
Dolgo,  dolgo  sta  zajemala,  in  kováč  je  tudi  vsakokrat  široko  zinil, 
kadar  je  žlica  srečno  prijadrala  do  svojega  cilja,  in  je  hlastnilo  dete 
s  smehom  po  njej.  Mleko  se  je  cedilo  po  kovačevih  kolenih  in 
kapljalo  od  otrokove  bradice  ter  teklo  po  slinčku,  privezanem  okoli 
njegovega  vratu,  a  črna  roka  je  bila  dobra  in  neutrudljiva,  čeprav 
se  je  tresla,  kakor  bi  ves  dan  lomila  kamenje,  in  se  je  včasi  hudo 
zmotila,  ker  je  nešla  v  tista  ústa,  ki  so  ji  bila  bližja.  Lonček  se  je 
skoro  spraznil,  a  žlica  je  še  zmeraj  hodila  svojo  pot,  tja  in  nazaj, 
dokler  ni  Minica  napravila  vsemu  kraj.  Zacepetala  je  z  nožico,  in 
v  trenotku  je  ležal  na  tleh  v  razvalinah  lončeni  grád. 

„Na,"  je  zmagoslavno  vzkliknila,  in  razposajen  smeh  je  za- 
žvrgolel  po  izbi. 

„Ojoj,  punčka,  kaj  si  storila,"  je  káral  kováč.  „Spet  nisva  nekaj 
práv  naredila." 

Razumno  in  modro  se  je  pogovarjal  z  otrokom,  ki  je  poska- 
koval v  njegovem  naročju  ter  svetlo  gledal  okoli. 

„Še  ena  Minica  bi  morala  priti  k  hiši,  da  bi  te  pestovala,  a 
sedaj  so  jezni  Polinova  mati,  ki  jo  imajo.  Tista  Minica  je  vse  bolj 
pridna  od  naju  in  se  nič  ne  joka  in  ne  razsaja.  —  A  zdaj  moraš 
spet  spančkati,  grem  v  kovačnico,  kjer  je  puh  —  puh." 

Postlal  ji  je  v  zibki,  ali  otrok  je  s  krepkim  kričanjem  pravil, 
da  mu  ni  práv,  kar  se  pripravlja  zanj.  Ni  bilo  drugega,  kakor  da 
je  vzdignil  in  prenesel  zibko  v  kovačnico. 

Zopet  se  je  utrinjala  zarja  po  kotih,  gromelo  je  in  zvenelo,  in 
Minica  je  ploskala  puhanju  meha,  zlatim  iskram  in  bobnenju  kladva. 

Naslednji  dan  kováča  ni  trpelo  v  kovačnici,  kjer  je  strmela 
vanj  pusta  terna,  zakajene  stene  in  rjasto  železo.  Nekaj  bi  bil  rad 
videl,  kar  bi  bilo  rdeče  in  polno  kot  zrele  češnje  in  živo  in  bistro 
in  sladko,  kar  mora  biti  nekje,  zakaj  zdelo  se  mu  je,  da  je  že  videl 
nekaj  podobnega.  Spomin  na  tisto  veselo  stvar  ga  je  napolnil  s 
hrepenenjem  in  nezadovoljnostjo,  da  ni  vedel  česa  mu  manjka. 

„Ali  te  je  Lenart  srečal?"  ga  je  pozdravila  stará  kovačica,  ko 
je   stopil  v  izbo,    dolgočasen   in   slabé  volje.     „Stari  Jakopin   pride 
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zvečer   po  motike,   trikrát  že  je  vpil  nad    menoj,    naj  te   priganjam. 
Kaj  te  je  pa  prineslo  v  hišo?" 

Kováč  je  sedel  na  klop  k  peci,  opri  komolca  ob  kolena  in  se 
naslonil  na  dlani. 

„Kaj  me  naj  prinese  v  hišo?  Ali  ne  smem  priti?  Kdo  pa  sme, 
ako  ne  jaz?" 

„Saj  res!  Ti  kar  za  peč  zlezi,  ako  te  boli  delo,  se  bo  že  samo 
vse  naredilo.  Kaj  bi  se  trudil!" 

Kováč  ni  poslušal.  Gledal  je  v  zibko,  kjer  je  spala  Minica  in 
dihala  in  sanjala  tako  pokojno  in  lahno,  kakor  bi  jo  zibali  angelci. 

„Ali  si  tisto  verigo  že  popravil,  ki  ti  jo  je  prinesla  Polinka?" 

„Zakaj  bi  jo  že  popravil?" 

„Ali  ti  ni  dala  vedeti,  da  bi  jo  rada  kmalu  imela? 

„Zakaj  bi  mi  dala  vedeti?" 

Kovačica  je  izpod  obrvi  pogledala  svojega  siná. 

„No,  no,  le  tako  delaj !  Práv  lepo  si  si  nadrobil.  Najprej  jo 
pobiješ  na  tla,  in  zdaj  namestu  da  bi  se  ji  skúsil  prikupiti,  pa  takole 
delaš.  Že  imaš  njeno  deklino,  kar  misii  si!  Tisti  Micin  Janez,  ki 
rudo  kopije,  tudi  vozi  za  njo.  In  gotovo  ni  tak  divjak,  kakor  si  ti." 

Kováč  je  vstal,  napravil  korak,  in  njegova  pest  je  zagromela 
po  mizi.  Izba  se  je  stresla,  in  v  zibki  je  zavekal  otrok. 

„Vidiš  ga!  Mene  vdari,  saj  drugega  tako  nimam  pričakovati 
od  tebe.  Vse  pobij  in  še  sebe  povrhu!" 

„Kaj  govorite,   ali  sem.  že  koga  pobil?" 

Kováč  je  sedel  nazaj  k  peci,  in  zdaj  je  videl  pred  seboj  tistega 
Janeza,  bledega  patróna,  ki  neki  gleda  za  Minico,  in  na  misel  mu 
je  prišlo  rdeče  bleščeče  jabolko,  po  katerem  leze  slinast  polž.  Streslo 
ga  je,  in  nič  jeze  ni  čutil,  samo  nekaj  grenkega  je  bilo  v  njem  in 
žalostnega,  kakor  bi  tista  svetnica,  ki  je  tako  lepa  kakor  Minica, 
stopila  iz  oltarja. 

„Nazaj,  nazaj,"  je  zavpil  kováč  in  potisnil  z  roko  predse.  „Minica, 
ne  hodi." 

Globoko  je  bil  zatopljen  in  je  videl  natanko  svetnico  in  je 
videl  zlat  žar  okoli  njenega  obličja.  In  glej,  zdaj  je  zajokala,  in 
solza  je  zasijala  in  kanila  Minici  iz  oči.  Solza  je  polzela  po  licih 
in  se  utrnila  kakor  zvezda. 

„Oj-oh,  spre-joh,"  je  vzdihnil  kováč  in  se  zgrabil  za  senca. 

„Ali  muhe  preganjaš,  ali  kaj?  In  nekaj  godrnjaš,  da  te  je 
čudno  slišati.  Pojdi  v  kovačnico,  tam  te  bo  delo  ozdravilo,  ako 
si  bolan." 
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„Nič  več,   nikdar  nikoli  več!    Dajte  mi  tistega  Janeza,  da  se 
poskusim  ž  njim." 

„Ali  nisi  nekaj  rekel?  Ves  si  razmršen,  kakor  bi  se  z  vetrom 
tepel,  in  tak  si  kot  smrtno  kosilo.  Ali  ti  Polinova  ne  da  miru?" 
„Pustite  me!"  Kováč  je  zarohnel  in  grdo  pogledal  mater. 
Ves  tisti  dan  je  hodil  brez  glave  okoli,  in  ponoči  je  v  sanjah 
opravljal   težka   dela:    Bilo   mu  je,    kakor  da  prede   oblake  in  vali 
brezdna  in  gore  skozi  šivanko. 

„Oj-oh,  sprejoh,  ojoh,  sprejoh!  Kakšna  čudná  bolezen  je  to!" 
Kováč  je  tiščal  glavo  v  pesti  in  korakal  težko  in  trdo  po  izbi. 
„Nič  me  ne  kolje  in  tudi  trga  me  ne,  samo  vročina  me  spre- 
haja,  in  duši  me  nekaj  v  prsih.  To  menda  ni  krč,  ako  bi  bil  kakšen 
notranji  prisad.  —  Torej  bom  res  moral  pod  zemljo,  in  nihče  ne 
pôjde  z  menoj!  Ojoh,  sprejoh!"  Žalostne  so  bile  kovačeve  misii  in 
smilil  se  je  sam  sebi,  tako  je  bil  zapuščen  in  reven. 

„Punčka,  Minica,  očeta  boš  izgubila !  Kdo  te  bo  pestoval,  kdo 
te  bo  zibal  in  oblačil?"  obstal  je  pred  zibko,  in  glej,  dete  se  mu 
je  smejalo  poredno  in  nagajivo.  Dve  plavi  tenki  lučki  sta  se  bleščali 
pod  snežnim  čelom,  in  kakor  dve  rdeči  rožici  v  mleku  so  bila 
njena  lica. 

„Ojoh,  sprejoh,  ojoh,  sprejoh!  To  je  očitna  kazen  božja  za 
moje  grehe.  Nisem  še  slišal  za  takšno  bolezen,  in  ne  poznám 
zdravila.  Oh,  da  bi  me  vsaj  Polinkina  Minica  videla,  predno  umrjem, 
da  bi  vedela,  kako  trpim!  In  njena  mati  mi  ni  odpustila,  in  jaz 
pôjdem  s  sovraštvom  na  oni  svet." 

Še  zmiraj  je  tiščal  glavo  v  pesti  in  hodil  od  oken  do  vrat  s 
težkimi  koraki,  da  so  se  tresle  šipe.  In  iz  zibke  ga  je  gledalo  dvoje 
očesc,  in  tih  smehljaj  ga  je  spremljal. 

„Ojoh,  sprejoh!  Več  ni  čaša  za  pokoro!  Predolgo  sem  odlašal 
in  se  obljubljál  na  božjo  pot.  Težko  je,  težko.  Ampak  kako  je  to, 
da  se  vseeno  močnega  počutim,  in  me  obhajajo  tako  čudne  želje! 
O  Minica,  zakaj  ne  smem  k  tebi,  mogoče  bi  mi  ti  povedala  kaj 
dobrega." 

Zmeraj  hitreje  je  hodil  kováč  in  bil  je  ves  nemiren  in  ni  ga 
več  strpelo  v  izbi.  Odprl  je  duri,  hrumel  v  kovačnico,  in  meh  je 
začel  škripati  in  puhati.  Takoj  je  imel  zlato  verigo  v  kleščah  in  na 
naklu.  Vzel  je  kladvo,  zamahnil  in  kamor  je  pádel  udar,  je  odnehal 
člen.  Kakor  bi  hrustal  železo,  tako  je  šlo  vse  nadvoje.  Sprevidel  je 
kvaro  svojega  početja,  zato  je  zalučil  kladvo  od  sebe  in  stopil  na 
prag.  Nekaj  ga  je  samo  od  sebe  potisnilo  skozi  duri  in  zagnalo  na 
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cesto,  da  je  priletel  kakor  iz  viška.  Nič  se  ni  pomišljal,  ampak  je 
začel  teči;  in  preden  se  je  zavedel,  ali  se  povprašal,  kod  in  kam, 
je  bil  že  daleč  zunaj  vaši.  Nenadoma  se  je  ustavil  in  povesil  glavo, 
zblaznjen  in  temen  njegov  pogled  se  je  zagledal  v  tla. 

„Kam  naprej,  kam?" 

Glava  bi  šla  nazaj,  ali  noge  ji  niso  bile  pokorne  in  so  hotele 
dalje,  kamor  je  želelo  in  hrepenelo  srce,  ki  se  je  zaletavalo  in  butalo 
v  prsih. 

„V  kovačnici  gori  ogenj,  in  punčka  se  je  mogoče  zbudila," 
je  pomislil  s  strahom.  Obrnil  se  je  proti  domu,  predirjal  cesto  do 
vaši,  ali  tam  se  je  zopet  ustavil  in  šel  s  hrbtom  naprej.  Ni  vedel, 
kdaj  se  je  okrenil,  in  nehote  začel  znova  bežati,  bežati. 

Naenkrat  je  bil  pred  hišico  z  rožami  na  oknih,  skočil  je  brez 
sape  na  prag  in  se  zmašil  skozi  ozke  in  nizke  duri.  Pred  njim  je 
stala  jezna  mati  —  njegove  Minice. 

„Tukajle  sem,  napravite  z  menoj,  kar  hočete."  Kováč  je  sklonil 
glavo,  in  nič  moci  ni  bilo  v  njem,  ne  volje,  ne  junaštva.  Najrajši 
bi  se  bil  stisnil  v  kot,  da  bi  ga  ne  bilo  videti,  rad  bi  bil  majhen 
in  droban  kakor  palček,  a  ne  velik  in  širok.  Kam  bi  del  te  roke, 
kam  bi  pogledal? 

Polinka  je  pokladala  ravno  polena  v  pečnico,  ker  je  kuhala  v 
kotlu  lug  za  perilo,  ko  se  je  stemnilo  v  veži.  Povzdignila  je  oči  in 
zagledala  kováča  na  vratih.  Njene  kalno-sive  oči  so  oživele  in  urno, 
kakor  mlada  deklina  se  je  zagnala  v  kot,  kjer  so  slonele  burklje, 
omelo  in  enake  kuhinjske  priprave. 

„Zdaj  te  pa  imam,  cigán  črni,"  je  zavpila  mati  in  vzela  v  roke 
pihalnik,  s  katerim  je  malo  prej  pihala  v  žrjavico.  „Pokaj  si  pa 
prišel,  ti  kleščar  dimasti?  Ali  bi  me  rad  do  dobrega  potolkel,  in  ti 
še  ni  dosti,  da  si  mi  oni  dan  skoraj  utri  pleca?  Ampak  ti  bom  že 
pokazala,   le  glej  me  božjastno   kakor   podlesk,  ti  pokora  grešna!" 

Polinka  je  planila  proti  kovaču  in  ga  udarila  s  pihalnikom 
po  čelu. 

„Na,  na,  kače  se  bijejo  po  glavi,  in  ti  si  takšna  strupena  go- 
lazen.  Pride  k  hiši  potepeno  kakor  rokovnjač  in  čaká  priložnosti, 
kdaj  bi  ti  skočil  za  vrat!  Na!"  Udarila  ga  je  drugič,  da  se  je  kovaču 
pokazala  kri  nad  obrvmi. 

„Mati,  le  dajte  me,  saj  sem  zaslúžil." 

A  takrat  so  se  odprle  hišne  duri,  in  Minica,  prelepa  deklica, 
je  stopila  na  prag  ter  se  vrgla  med  mater  in  kováča. 
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„Mati,  ne  njega,  mene  udarite,  jaz  sem  krivá,  on  je  nedolžen." 

Svetla  rosa  ji  je  zasijala  v  očeh,  še  bolj  so  zacvetela  njena 
lica,  in  zaihtela  je,  zajokala  naglas,  ko  je  zagledala  tenko  rdečo  sled, 
ki  je  tekla  po  kovačevih  licih. 

„Da  si  boš  zapomnil  za  drugič,  kako  se  dela  s  takim  človekom, 
kakor  si  ti!  O,  ne  boš  me  dobil  več  v  svoje  klešče,  se  bom  že 
vedela  ogibati  tebe  in  tvoje  bajte." 

„Mati,  ne  govorite  tako,  saj  ni  tak!"  je  zaprosil  nežen  in 
mil  glas. 

„Kaj,  sedaj  se  pa  še  ti  poteguj  zanj,  v  resnici  je  lepo  od  tebe. 
Iz  pasjega  repa  je  urezan,  in  čisto  nič  mu  ni  zaupati.  Kdaj  sem 
mu  storila  kaj  hudega,  samo  dobro  sem  mu  hotela,  on  je  pa  tak 
z  menoj." 

„Le  kregajte  me,  saj  nisem  drugega  vreden." 

Manica  je  prijela  kováča  za  roko  in  ga  peljala  v  hišo. 

„Moj  ubogi  Boštjan,  ali  te  hudo  boli?  Naša  mati  so  pa  res 
takšni  kakor  huda  ura.  Kar  zagrme  in  udarijo,  potlej  se  pa  kesajo 
in  so  koj  dobri.  Nič  se  ne  boj,  saj  ne  bo  hudega.  Čakaj,  z  vodo 
ti  bom  izprala  senca  in  čelo,  kar  nagni  se  nad  skledo,  vidiš  tako, 
saj  se  ti  ne  bo  skoro  nič  poznalo." 

Kováč  je  ves  drhtel,  in  srce  se  mu  je  hahljalo  in  igralo  v 
prsih  in  čudne  sladkosti  so  ga  obhajale.  Kako  prijetno  in  mehko 
ga  je  božala  in  ščegetala  drobná  dekletova  ročica,  ki  je  brbljala  in 
tipala  po  njegovi  glavi  in  laseh!  „Oh,  oh,  da  bi  me  bili  mati  le 
še  bolj  udarili,"  je  mislil,  „bi  imela  Minica  vsaj  delj  opravka  z 
menoj." 

„Vidiš,  Boštjan,  takoj  bo  vse  dobro.  Samo  malo  se  ti  pozná, 
čakaj,  to  belo  ruto  ti  zavežem  okoli  čela!" 

Kováč  ji  je  pogledal  hvaležno  v  oči,  v  njih  so  sijali  gorki 
žarki  in  se  bleščali,  da  je  kovaču  skoro  vzelo  pogled  in  je  mora! 
zamižati.  In  mahoma  so  se  sprožile  njene  ustnice,  smehljajoč  angel 
je  zdrsnil  preko  njih  in  po  licih,  ki  so  se  zdele  kovaču  také  neiz- 
rekljive  lepote,  da  bi  jim  zastonj  iskal  enakih  po  vsem  svetu.  Sedla 
sta  za  mizo  in  se  gledala. 

„Ali  te  hudo  boli?  Le  potrpi  malo,  saj  taká  stvar  hitro  mine," 
je  tolažila  Minica,  ki  je  mislila  slišati,  da  je  zdihnil  kováč,  in  so 
se  zasolzile  njegove  oči,  in  so  mu  šle  ustnice  na  čuden  smeh. 

„Nič  me  ne  boli,  še  prijazno  mi  dene."  Kovaču  je  podrhteval 
glas  od   sreče,  in  rad  bi,   da  bi  ga  bolelo.    Zdelo  se   mu  je,  da  bi 
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bile  prijetne  tiste  bolečine  pod  Miničino  rutico,  ki  je  dišala  po  na- 
geljnovih  žebicah,  in  v  njeni  bližini. 

Takrat  so  se  odprle  duri,  in  mati  je  prinesla  na  mizo  skledo 
mlečne  kaše  in  tri  žlice  in  dala  je  vsakemu  eno.  Molče  je  sedla 
na  stôl  in  začela  naglo  zajemati.  Njej  je  sledila  Minica,  in  kováč 
je  storil  isto.  Malodane  je  imel  strah  pred  jezno  materjo  in  skrivoma 
jo  je  pogledaval  izpod  čela.  Tiho  in  urno  so  hodile  žlice  svojo 
pot,  edino  Minici  se  ni  nič  kaj  odsedala  jed.  S  šegavimi  očmi  je 
bliskala  proti  kovaču,  ki  še  nikoli  ni  okúsil  tako  slastne  kaše  in  je 
jedel  z  očmi  in  ústi.  Samo  to  mu  ni  bilo  práv,  da  mati  nič  ne 
govori.  „Poprej  je  imela  tako  hiter  jezik,  kakor  bi  ga  gnal  narasel 
hudournik,  zdaj  pa  ne  zine  ne  bele  ne  črne.  Saj  niti  ne  vem,  ako 
še  zna  prijazno  govoriti,"  je  mislil  kováč,  ki  je  imel  velik  sklep  v 
svoji  glavi.  Pomenitl  se  je  hotel  z  njo,  ali  kako  bi  opravil  to  stvar, 
ako  mati  ne  pogleda  ne  na  levo,  ne  na  desno  in  se  pogovarja 
samo  z  žlico,  drugače  pa  molči,  kakor  bi  imela  jezik  pristrižen. 
„Móram,  pa  móram,"  si  je  dajal  poguma,  in  že  je  imel  besedo  na 
koncu  jezika,  a  zopet  mu  je  ušla  nazaj  v  grlo. 

„Bes  te  plentaj,  le  kako  bi  zadel  v  živo!"  Pogledal  je  Minico, 
ki  je  imela  polna  ústa  samega  smeha  in  z  glavo  mu  je  pokimala, 
kakor  da  vidi  njegove  misii  in  ga  hrabri  k  težkemu  koraku. 

„Mati,"  je  planil  in  zakričal  nenadoma  kováč  tako  glasno,  da 
je  ženi  od  strahu  padla  žlica  iz  roke.  „Ali  bo  res  skočil  nadme,"  je 
pomislila,  ko  pa  je  videla  njegove  dobre  in  prijazne  oči,  je  vedela, 
da  se  ji  ni  bati  ničesar. 

„Mati,  ali  mi  daste  Minico?" 

Polinka  je  samo  pogledala  kováča  s  hladnim  in  skoro  pre- 
zirljivim  pogledom,  ne  da  bi  mu  odgovorila.  Bila  je  kakor  prej 
nemá  in  gluha. 

„Mati,  jaz  vas  prašam,  ali  mi  daste  Minico,  ali  mi  je  ne  daste!" 

Deklici  se  je  razlil  čist  in  bister  smeh  iz  ust,  kakor  bi  zapela 
lastavica,  a  mati  se  je  še  enkrat  in  hudo  temno  ozrla  na  kováča. 

„Kaj?  Ali  si  ob  pamet?  Tebi  naj  dam  deklino,  da  boš  naju 
nabijal  kar  po  vrsti.  Danes  mene,  jutri  njo!" 

„Ojoj,  mati!  Jaz  da  bi  udaril  Minico!  Prej  si  roko  na  naklu 
odbijem,  kakor  da  bi  njej  prizadel  kaj  žalega.  Le  delal  bom  ves 
dan." 

„Vem,  kako  znáš  delati!  Od  mene  je  že  ne  dobiš,  to  ti  povem. 
Manj  nesrečna  bo,  če  jo  kača  z  devetimi  glavami  piči,  kakor  da  bi 
tebe  za  moža  dobila." 
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„Ako  bi  vedeli,  kako  jo  imam  rad,  in  kako  mi  je  hudo,  da  je 
prišlo  do  tistega."  Kováča  je  bilo  sram,  kadar  se  je  spomnil,  kako 
hrabro  je  vojsko  vodil  s  staro  materjo. 

„Ti  jo  le  rad  imej,  ampak  Miiiica  ne  bo  tvoja.  Hvala  Bogu, 
da  sem  te  spoznala!  Še  v  sanjah  mi  ne  pride  na  misel,  da  bi  jo 
dala  takšnemu  divjaku,  ki  samo  gleda,  kdaj  bo  lahko  udaril." 

„Saj  ni  tak,"  je  glasno  pomislila  Minica,  ki  je  zdaj  zabelela 
kakor  sneg,  zdaj  bila  rdeča  in  vroča. 

„Poglej  jo!  Le  zagovarjaj  ga!  Torej  bi  rada  bila  takšna  za- 
jokana  nevesta,  ki  si  nikoli  ne  more  zbrisati  solz  iz  oči.  Zahvali 
Boga,  da  imaš  mene,  ki  mislim  namestu  tebe." 

Minica  je  skrila  obrazek  v  dlani  in  nejevoljno  zmajala  z  glavo. 

„Mati,  jaz  ne  vstanem  od  mize,  ako  mi  je  ne  obljubite!"  Kováč 
je  našel  izgubljeno  srce,  ker  je  vedel,  da  je  Minica  na  njegovi  stráni. 

„Bomo  videli,  ako  boš  vstal  od  mize,  ali  ne!"  Mati  je  hudo 
zagrozila,  ali  kováč  ni  izgubil  poguma. 

„Ne  bom,  pa  ne  bom!  Minica  mora  biti  moja!  Bolan  sem, 
ako  je  ne  vidim,  vse  me  boli  tukaj  notri,  in  tako  mi  je  težko!" 

„Je  že  práv  tako,  zakaj  si  pa  takšen!  Ali  misliš,  da  ti  bom 
dala  Minico  za  deklo?" 

„Nak,  nak!  Jaz  bom  delal,  in  ona  bo  le  pestovala  otročičke. 
Na  vas  še  v  mislih  ne  bom  položil  roke,  mati!" 

„Boštjan,  nisi  je  vreden,  in  ne  vem,  ako  bo  kdaj  tvoja,  pregrdo 
si  ravnal  z  menoj." 

„Joj-joj,  po  resnici  mi  je  hudo!  Mati,  dajte  se  pregovoriti." 

„Zdaj  že  govoriš  tako !  O,  le  počakaj !  Bomo  videli,  kako  se 
boš  obnášal!" 

Kovaču  se  je  začelo  smejati  srce. 

„Mati,  jaz  ne  grem  iz  hiše,  ako  mi  precej  ne  obljubite  Minice." 

Zdaj  se  je  zaslišal  vesel  smeh  za  dekletovo  roko,  in  med  prsti 
so  se  svetila  goreča  lica. 

„Boštjan,  kakšen  pa  si!  Ne  dobiš  je  ne  kar  meni  nič,  tebi 
nič!  Potlej  bo  pa  jok  v  kovačnici!" 

„Nikar  tako  ne  govorite !  Nikoli  ne  bo  jokala  Minica,  poglejte, 
mati,  na  tehle  rokah  jo  bom  nosil." 

Veselje  ni  utihnilo  in  celo  jezna  mati  je  iskala  smeha  na  svojih 
ustih  in  je  skúšala  vse  bolj  prijazno  gledati. 

„Jaz  grem  kar  k  gospodu!"  je  rekel  kováč,  ki  mu  je  to  dalo 
veliko  srčnost.  „Nikar  ne  recite,  da  ne  smem!  Slišite,  kajne,  da 
lahko  grem?" 
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„I,  kaj  pa  boš  pri  gospodu?" 

„Naročil  bom,  naj  narede  poroko." 

„Zlomek,"  je  zaklela  mati,  „saj  niti  ne  ves,  ako  te  mara  Minica." 

In  nato  je  dekle  pogledalo  kováča  tako  lepo,  da  je  mati  pri 
tisti  priči  vedela,  kaj  je  z  njeno  hčerjo,  in  kako  je  kováč  pri  njej 
zapisan. 

„Mati,  recite,  da  smem  iti.  Recite,  da  je  Minica  moja!  Jaz 
že  grem!" 

Vstal  je  od  mize  in  niti  utegnil  ni,   da  bi  se  pokril. 

„Vse  bom.  povedal  gospodu  in  naročil,  da  se  mudi  s  poroko," 
je  dejal  med  vratmi. 

„Ha-ha-ha,"  je  ploskala  Minica,  „hiti,  hiti,  Boštjan!"  Stala  je 
pri  odprtem  oknu  in  gledala  na  cesto,  kjer  se  je  pokazal  kováč, 
razoglav  in  s  klobúkom  pod  pazduho. 

„Hiti,  hiti.  Boštjan!" 

In  obe  sta  se  smejali,  mati  in  hči,  in  se  ozirali  za  kovačem, 
ki  je  tekel,  tekel,  tekel 

In  zdaj  odlagam  pero.  Kaj  mi  je  začeti,  siromaku,  brez  junáka ! 
Zakaj  hudega  in  silnega  kováča  ni  več,  sedaj  je  krotak  kakor  jagnje 
in  pohleven  kot  ovčica.  A  kakšne  stvari  bi  jaz  še  povedal  o  njem! 
Vsi  bi  se  spogledavali!  Povedal  bi,  kako  je  pridirjal  na  vrat,  na 
nos  k  gospodu  župniku,  ki  je  bil  blag  in  dober  mož,  in  je  ves 
začuden  skočil  s  stola  ob  prikazni  kovačevi.  Razodel  bi,  kako  se  je 
vozil  k  poroki,  in  je  bil  tako  zal  in  prazničen,  kakor  bi  imel  svet 
dan  na  sebi.  Opisal  bi,  kako  je  zavriskal  pred  cerkvijo  in  rajal 
na  ženitnini,  kjer  je  prepival  in  prepeval,  da  nikoli  tako.  —  Ali 
kako  naj  vam  opise  moje  zvesto  pero  vse  te  sprelepe  stvari?  Hudi 
in  silni  kováč  se  mi  je  izmuznil  ter  uskočil  v  ženski  tábor  in  v 
sveti  zákon,  ki  je  po  mnenju  izkušenih  mož  zlata  kletka,  v  katero 
silijo  tisti,  ki  so  zunaj,  a  tisti  bi  radi  ven,  ki  so  se  vjeli.  Bog 
usliši  te  in  one! 
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Odlomek  iz  Krasiňskega  „Iridíjona''. 

Ob  stoletnici  pesnikovega  rojstva  prevel  Vojeslav  Mole. 
Epilóg.^ 

I  J  misel  moja,  pretrajala  si  stoletja  !  Spanec  te  je  zagrinjal  v  dneh 
Alarika  in  v  dnevu  velikega  Atile,  ni  te  obudil  niti  žvenket 
cesarske  krone  ob  trdo  čelo  Karlovo  niti  Rienzi,  Ijudski  tribún !  in 
sveti  gospodje  Vatikana  so  šli  mimo  tebe  drug  za  drugim  kakor 
senca  mimo  sence.  Danes  pa  vstaneš,  o  misel  moja ! 

* 

Danes  je  v  rimski  Kampanji  vrelo  solnce  nad  pustinjo  in  za- 
haja  zdaj  mračno  nad  peščenimi  bregovi.  Nad  pelinom  peskov,  nad 
sitjem  močvirij,  nad  samotnimi  smrekami  gorá,  nad  cipresami  dolin 
se  že  zibljejo  sence.  Večernica,  boginja  davnih  Ijudi,  vzhaja  žalostno 
in  z  njo  padá  tupatam  solzna  rosa.  Samo  še  na  morju  igra  v 
krvavih  bleskih  kipeča  pena. 

V  vzduhu  je  vročina  in  molk  —  nobenega  oblaka,  nobenega 
poveva,  globine  pa  so  se  zganile  in  zaječale  s  polnimi  valovi,  s 
purpurnimi  prsmi  proti  nebu.  On,  ki  stanuje  v  prepadu,  on,  ki  je 
obetal,  je  stopil  na  vrtince  valov  in  gnete  s  peto  bolj  črno  od  noci 
svoje  sužnje. 

Od  njegove  postave  se  širi  blesk,  kakor  da  bi  zahajalo  drugo 
solnce.  Od  njegovih  ramen  se  zgrinja  megla  na  daljne  vode.  Sa- 
moten  stopa  in  kakor  pred  stoletji  z  nesmrtno  starostjo  na  čelu. 

* 

Ko  pa  je  dospel  do  kopnega,  si  je  oddahnilo  morje  in  v  mraku 
so  zasnuli   izmučeni    valovi.  —  Šel  je  dalje.  —  Samnitskim  goram 

*■  Za  lažje  razumevanje  tega  epiloga  omenjam  sledeče:  Iridijon  se  je 
hotel  maščevati  za  usodo  svoje  nesrečne  domovine  nad  Rimom  in  ga  upropastiti 
ter  je  ternu  maščevanju  žrtvoval  vse:  Ijubezen,  srečo  in  celo  svojo  sestro  Elsinoe, 
ki  jo  je  čisto  kakor  lilijo  prepustil  razkošnežu  Heliogabalu.  Pesnik  pa  hoče 
pokazati,  da  maščevanje  in  sovraštvo  ne  privedeta  do  zmage;  páde  Heliogabal,  a 
tudi  Iridijon  ne  zmaga.  Njegov  vodnik  Masinisa-Satan  ostane  triumfator,  ki  ga 
zaziblje  v  tisočleten  spanec  ter  ga  šele  takrat  ( — v  epilógu—)  obudi,  ko  mu  lahko 
pokaže  padec  Rima,  a  obenem  po  pogodbi  tudi  zahteva  njegovo  dušo.  Tu  pa  zmaga 
Ijubezen  in  usmiljenje,  Masinisa  se  je  zaman  trudil  za  svoj  plen  —  Iridijonovo 
dušo.  Iridijon  sam  pa  mora  v  novo  življenje,  ,v  zemljo  mogil  in  križev*  čakat,  da 
se  prerodi  v  delu  stoletij.  V.  M. 
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je   ostavil   svojo   sled   na  vrhu   in   stopil   navzdol  k  jezerskim  bre- 

govom.  —  Tam  se  je  v  šili  njegovih  čarov,  o  sin  maščevanja !  začelo 

buditi  tvoje  življenje. 

* 

Kača,  ki  je  strážila  ob  tvojih  nogah,  je  zatrepetala  in  je 
zaslutila  vrnitev  svojega  gospoda.  Povečala  se  je  svetloba  ble- 
dikastih  luskin,  —  razvila  je  kolobarje  in  ž  njih  so  se  vsipale  iskre 
na  ležišče.  Dvignila  se  je  in  čaká  kakor  goreča  baklja,  v  njenih 
bleskih  pa  se  jasnijo  črne  skale  in  razgorele  tvoje  poteze. 

•K- 

Takoj  ti  je  tlel  na  čelu  žarek  čustvovanja  kakor  nočen  ogenj 
nad  grobom,  od  jaminih  pragov  pa  te  pozdravljajo  z  imenom  sláv- 
nostní glasovi  in  vznašajo  pesem  tvojega  življenja  in  vsakokrat, 
kadar  prenehajo,  vstaješ  za  eno  silo  več  od  mrtvih.  In  dana  ti  je 
sila  let,  kar  jih  je  preteklo  od  hipa  tvojega  snu.  In  kakor  zgodbo 
enega  samega  dne,  si  uzri  vse  múke  Rima  in  triumfe  križa! 

* 

Vsi,  vsi  vro  okoli  tebe  v  ognjenih  barvah  in  peketanje  kopit 
in  žvenket  oklepov  in  brnenje  zvonov  in  odmevi  himen  preletajo 
nad  tabo,  kakor  so  preleteli  nad  tvojim  snom. 

Mŕtvi  škofje  gredo  v  dolgih  vrstah,  pred  vsakim  stopa  kralj  in 

nosi  na  svojih  plečih  odprto,  sveto  knjigo.   Po  sedem  gričih  hodijo 

neprestano  gor  in  dol  in  se  vedno  vračajo.  Nekaterim  zibljejo  angeli 

vence  v  ozračju,   drugi    so    samotni  z  znakom   odrešenja   v  roki,  z 

mečem  vojne  ob  stráni  in  s  čašo  strupa  v  levici! 

* 

Čim  bolj  pa  se  bliža  tvoje  prebujenje,  tem  manjši  je  sprevod, 
tem  glušje  je  stopanje,  tembolj  so  bele  glave  gospodov  Rima  in 
bolj  jim  drhtijo  dlani.  —  Takrat  se  je  nad  vse  pojoče  glasove 
vznesel  en  sam,  poln  sil  in  povelj,  glas,  ki  ne  sega  do  nebes,  ki 
pa  mu  zemlja  odgrmeva  v  svojih  notranjostih,  in  ta  glas  je  za- 
klical:  „O  sin!" 

Takrat  se  je  zabliskalo  na  šipah  jezera,  na  skalah  bregov,  na 
jaminih  obokih  in  strela  novega  življenja  ti  je  pala  v  naročje,  in 
kakor  si  bil  takrat  mlad,  in  kakor  si  bil  lep  pred  leti,  si  se  dvignil 
na  ležišču!  In  tvoje  plameneče  oči  so  srečale  v  prvem  pogledu 
bledi  Cintijin  obraz  na  latinskih  vrhovih,  in  si  odgovoril:  „Sem". 
On  pa  je  pokimal  z  glavo  in  te  vodi.  Korakov  ne  ponavljajo  odmevi, 
samo  po  črnih  jarkih  jadrata,  kakor  dva  črna  oblaka,  vajini  postaví. 
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V  rimski  Kampanji  si  se  ustavil.  Pred  tvojim  pogledom  nima 
s  čim  zakriti  svoje  šramote ,  zvezde  leskečejo  kakor  tisoč  zlatih 
spominov  in  roganj.  Črni  vodovodi,  idoči  proti  mestu,  niso  našli 
mesta  in  so  se  ustavili,  padla  so  z  njih  kamenja  in  leže  v  pogrebnih 
grmadah;  tam  se  je  povoj  razvlekel,  posipan  s  smetjo,  tam  se  po- 
svetujejo  in  ječijo  nočné  ptice! 

Gledal  je  sin  stoletij  in  se  je  razveselil  v  pravičnosti  svojega 
maščevanja.  Vsaka  razvalina  mu  je  bila  nagrada:  i  nižine  vdove 
amfiteátrov  i  griči  sirote  svetišč;  s  svojih  lahkih  stopinj  je  otresel 
prah,  tam  kjer  je  cirkus  Karakallov,  tam  kjer  je  mavzolej  Cecilije, 
Krasové  žene.  In  po  ulici  starodavnih  grobov  ga  je  vedel  strašni 
vodnik  do  rimskih  vrat.  Samé  so  se  odprle,  ni  slišati  škripanja 
ojes.  Vstopila  sta.  Stráže  so  naglo  zaspale,  naslonjene  na  orožje. 
Šla  sta  mimo  kakor  dve  senci. 

•x- 

In  med  dolgimi,  samotnimi  kapelicami  se  jima  vije  tesná  pot. 

O  noč  edina,  poslednja,  o  noč  moje  Ijubezni!  Nekaj  solnčnega 
se  jasni  v  tvojih  bleskih,  nad  vsako  razvalino  razgrinjaš  zaslono 
sene  in  jo  izročaš  trhlo,  nago  sovragu.  Tvoj  mešec  obseva  bedne 
redke  prebivalce  s  prameňom  zasmeha. 

V  križganku  bazilike  stojita  dva  starca  v  purpurnih  plaščih. 
Poslavljajo  se  od  njih  menihi  z  imenom  cerkvenih  knezov  in  očetov, 
na  njunih  obrazih  je  začrtano  uboštvo  misii,  sedla  sta  v  voz,  črna, 
suha  konja  ju  peljeta  in  zadaj  šedi  sluga  s  svetiljko,  kakršno  drži 
vdova  nad  detetom,  umirajočim  lakote;  in  na  okvirjih  v  oknih  in  na 
stopalih  spodaj  ostanek  pozlačenja!  Počasi  se  je  oddaljil  hreščeči 
voz,  izginili  sta  sivi  sklonjeni  glavi.  „To  so  nasledniki  cesarjev,  to 
je  kolo  kapitolinske  Fortune,"  je  dejal  vodnik,  sin  Grecije  pa  se  je 
ozrl  in  zaploskal  v  dlaň. 

Zdaj  pa  sta  dospela  po  strmem  bregu  in  rezanih  stopnicah  na 
prazen  trg;  sredi  njega  stoji  spomenik  Avrelijev,  na  konju,  z  roko 
iztegnjeno  v  prazno  ozračje.  Cezar  brez  podanikov.  Triumfator  brez 
pesmi;  za  njim  pa  črno  ozadje  kapitolskih  židov! 

* 

Ob  tarpejski  skali  je  vračajoči  se  po  toliko  letih  na  zemljo 
ostavil  z  mečem  svojo  sled  na  čelu  najboljšega  cezarja  in  žvenket 
grškega  železa  ob  rimski  bron  se  je  razlegel  kakor  pogrebni,  zadnji 
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zvonov   udar;    in   znad  grajskih   vrhov  je  odgovoril   žaloben    sovin 

krik  in  iz   oddaljenih   ulic  je  odgovorilo   skovičenje   psa,  blodečega 

po  drugih  razvalinah. 

* 

Po  Via  sacra,  po  česti  zmag,  sta  šla  po  ilnatih  in  hladnih 
stopnicah  navzdol  k  Fóru.  Slavolok  Septima  Severa,  do  prsi,  in  po- 
slednji  stebri  svetišč,  do  vráta  zakopani  v  zemljo,  mole  iz  nje  kakor 
glave  pogubljencev.  Drugi,  ne  tako  pogreznjeni,  stoje  visoko,  sa- 
motno,  vitki  kakor  skeleti. 

Njih  kapiteli,  cveti,  njih  akantovi  listi,  ki  so  ti  tako  belo,  tako 
neznosno  svetili  pred  stoletji,  so  danes  kakor  umazani  lasje  na  po- 
tepuhovem  čelu,  danes  se  napol  počen  marmor  njih  postav  razleta  v 
prah  kakor  fontána  v  kaplje.  In  ničesar  nisi  mogel  spoznati,  ničesar 
imenovati  ob  uri  svojega  triumfa! 

* 

Tam  spitá  pod  ostanki  portika  dva  reveža  pod  cunjami  enega 
samega  plašča,  v  mesečni  bledini  sta  njih  obraza  kakor  dva  nad- 
grobna  kameňa;  kuščarji  švigajo  med  njunimi  spletenimi  rokami,  a 
zdaj  so  kakor  jesensko  listje  pred  vetrom  zbežali  pred  tabo. 

Pozdravil  si  ostanke  rimskega  národa  na  Fóru ;  mimogrede  si 
ju  sunil  z  nogo,  a  se  nista  prebudila ! 

•X- 

Vodnik  je  pokazal  proti  ulici  z  mahom  obraslih  dreves.  Tam 
je  ležala  na  zemlji  senca  Palatina,  tam  so  se  valjala  razčetvorjena 
telesa  bogov  in  razpale  prsi  junákov  iz  jaspisa  in  porfirja.  Tam  sta 
prišla  skozi  Titova  počena  vráta,  zlimana  kakor  ogromna  rana,  zopet 
na  jasne  prazne  in  širne  prostore.  Tu  se  je  zazdelo  tému,  ki  je 
vstal  od  mrtvih,  da  je  Kolosej  dozdaj  še  cel,  starec  pa  se  je  še 
glasnejše  zasmejal  —  in  ga  prijel  za  roko. 

* 

Na  molčeči  areni,  na  srebrnem  pesku,  sredi  arkád,  izpremenjenih 
v  divje  skale,  z  bršljanom  na  vrhu,  z  razpokami  v  naročju,  —  tam 
si  se  zahvalil  usodi  za  spodleno  Romo. 

Tu  je  imel  biti  konec  tvojega  romanja,  odtod  naj  bi  bil  šel 
po  poti  milijonov. 

•Ä- 

In  vse,  kar  si  videl  nekdaj,  vse,  česar  del  si  bil  sam,  se  ti  je 
vrnilo  v  spomin.  Tam  je  bil  prestol  cezarjev.  Oglasile  so  se  v  tvoji 
misii  trombe,  piščalke,  ploskanje,  prokletstva.  Samo  solnca  ni  in  ni 
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purpurnega   pregrinjala,    ki  se  je  zibalo   nad  cirkusom.    Mešec  šije 
bledo  nad  množico  prebujenih,  idočih  mimo  in  ginečih. 

Izmed  vseh  je  ostal  samo  glas  himne,  slišane  nekoč.  To  nekoč 

je  bilo  včeraj.    Tu  so  včeraj  umirali  nazarenci.    Njih  obrazi  so  bili 

jasni  kakor  poleten  večer  —  in  glej,  na  prostom,  kjer  so  padli,  stoji 

danes   črn   križ,   lesen,  tih,   na    sredi  aréne;    od  njegovih   pokojnih 

sene  je  odvrnil  vodnik  svoje  mračno  obličje. 

* 

V  tebi  pa  se  budi  čudno  čustvo,  ne  usmiljenje  z  Romo,  — 
zakaj  njena  žaloba  je  komaj  enaka  njenemu  grehu  — ,  ne  strah  pred 
odločeno  usodo  —  preveč  si  trpel,  da  bi  se  lahko  bal  — ,  ne  žal  nad 
materjo  zemljo  —  saj  si  na  Ijubezen  do  življenja  pozabil  v  stoletnem 
snu  — ,  temveč  nekak  spomin  na  deviški  obraz,  žalost  nad  tem 
križem,  ki  si  ga  nekdaj  zaničeval,  ker  si  ga  zaman  skúšal  zaostriti 
v  železje. 

Zdaj  pa  se  ti  je  zdelo,    da   nočeš  z  njim   boja,  in  zdelo  se  ti 

je,  da  je  izmučen  kakor  ti,  oplakovan  kakor  nekdaj  usoda  Heladina, 

in  zdelo  se  ti  je  v  mesečnem  blesku,  da  je  svet  na  veke! 

* 

Vendar  pa  se  ne  ločiš  od  zaobljubljene  vere,  —  vstaneš  in 
pôjdeš  k  starcu  pustinje.  Strepetal  je,  do  dna  je  pregledal  tvojo  dušo, 
obdal  te  je  s  krogom  ogromnih,  mračnih  rok  in  te  odteza  korak  za 
korakom  od  znamenja  rešitve.  Počasi  stopaš  za  njim  kakor  tvoj  oče 
ob  dnevu  smrti! 

In  lep,  gibek,  s  črno  tuniko,  z  argijskim  koturnom,  si  se  ustavil, 
dvignil  roke  proti  nebu  in  bil  si  sredi  razvalin  kakor  hiter,  ogromen 
zvok,  ki  spoji  tisoč  drugih,  ki  so  zablodili.  Koši  korintskih  festonov 
so  vzdihnili  za  tabo! 

„Sin,  čas  je!  Izpil  si  napoj,  ki  so  ti  ga  nalivala  stoletja  v  čašo 
in  ni  ostala  nobena  kaplja  več.  —  Sin,  čas  je!  Zarja  ni  daleč, 
dolga  pot  je  še  pred  nama!" 

Ječanje  je  slišati  izpod  zemlje,   tam  spe  kosti  mučeníkov;    je- 

čanje  je  slišati  v  ozračju,   tam   letajo  Kristusovi   duhovi ;    od  vrhov 

amfiteátra  pa  je  nad  temi  žalobnimi  zvoki  zabrnel  glas  poln  hvale ! 

* 

Tam  se  beli  postava  prozorna  v  svoji  jasnosti,  tam  so  se 
zbrale  vse  Ijubezni  meseca  in  kakor  povevni  trakovi  se  spajajo  in 
razpuščajo  v  pramene  okoli  dveh  angelskih,  tihih,  sklenjenili  kril ! 
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Dvignil  si  oči  k  ternu  sladkému,  spoznal  si  dávne,  a  z  roso 
osvežene  oblike,  z  dihom  nebes  razjasnjene,  in  si  zri  nanje  kakor 
oni,  ki  se  za  večno  poslavlja  od  lepote! 

Glas  je  pozivljal  starca  k  povratku  pod  križ,  k  še  neodločeni 
sodbi.  Pod  angelovo  himno  je  ta  sklonil  upadlo  sence  in  se  vrnil 
od  cirkusovih  vrat.  Škripal  je  in  vil  roke  in  klical:  „Pogubljen  je, 
pogubljen,  kdo  mi  ga  izdere?" 

Tu  pod  razpelom,  ko  je  že  bila  blizu  zarja,  ko  je  mešec  zašel 
niže  od  amfiteátra,  ko  se  je  cela  aréna  svetila  v  blesku,  idočim  od 
kril  in  brnela  v  godbi  nevidnega  zbora,  se  je  začel  zadnji  odločilni 
spor  okoli  tvoje  posvečene  glave ! 

Ti  pa  stojiš  više  od  skušnjavca,  niže  od  angela  na  križevih 
stopnicah,  ni  bojazni  na  tvojem  čelu,  ni  molitve  na  ustnicah,  ka- 
kršen  si  bil  vedno,  si  samoten  na  svetu ! 

On  pa  je  vprl  noge  v  kipeči  pesek,  sklonil  glavo  na  razpaljene 

prsi  in  bráni  svojo  pravico.  „Sovražnik  nesmrtni,  on  je  moj!   Živel 

je  v  sovraštvu,  sovražil  je  Rim!"  Angel  pa  razgrinja  mavrico  svojih 

kril  in  potresa   zlate  trakove:  „O  Gospod,  on  je  moj,  ker  je  Ijubil 

Grecijo!" 

* 

In  od  boja  sil  se  je  zameglilo  ozračje.  Začutil  si  ponovno 
umiranje.  Celo  tvoje  življenje  je  postalo  pričakovanje  in  uničenje, 
peklenski  ogenj  ti  je  žgal  noge,  nebeški  bleski  so  ti  slepili  oči, 
množice  so  te  potezale  navzdol  in  druge  množice  so  te  dvigale 
navzgor.  Takrat  je  zatlela  božanska  nádeja  v  tvojem  srcu  in  je 
omedlela  in  se  spet  prebudila  kakor  iskra  in  je  spet  ugasnila ;  in 
postalo  je  črno,  prazno,  gluho  kakor  v  niču,  bolestno,  trpko,  ne- 
znosno  kakor  v  obupu  in  slabo,  nično  kakor  v  sramoti. 

* 

O  ura,  usojena  vsakemu  živému,  oddalji  se  od  moje  misii! 

Oče  nebeški,  samo  enkrat  v  večnosti  si  svojega  lastnega  siná 
zapustil,  da  bi  od  takrat  nobenega  svojega  otroka  več  ne  zapuščal ; 
ne,  nobeno  tvoje  delo  se  ne  razsiplje  na  veke! 

* 

Vstani,  o  sin  Grecije,  —  glej !  Sovražnik  si  je  z  dlanmi  zakril 
lica  in  zgradba  starožitnih  Ijudi  se  je  zamajala  pod  njegovimi  brez- 
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uspešnimi  poskusi,  v  jutranji  megli  medlijo  čedalje  mračnejše  nje- 
gove  oblike.  —  Naslonil  je  glavo  na  cirkusová  vráta  in  umira, 
njegov  glas  je  zdaj  le  še  kakor  šum  oddaljenih  voda.  Po  pričanju 
Kornelijinem,  po  molitvi  Kornelijini  si  odrešen,  ker  si  Ijubil  Grecijo ! 

Vstani!  Ali  slišiš  glas,  ki  je  zagrmel  nad  molčanjem  vseh 
duhov?  Ob  prvih  bleskih  svitá  je  priletel  kakor  blisk  in  vonj  vseh 
cvetov  v  dolinah  se  je  dvignil  k  njemu! 

„Pojdi  na  sever  v  Kristusovem  imenu,  pojdi  in  se  ne  ustavi, 
dokler  ne  dospeš  v  zemljo  mogil  in  križev!  Spoznáš  jo  po  mol- 
čanju  mož  in  po  žalosti  drobnih  otrok,  po  pogorelih  kočah  reve- 
ževih  in  po  uničenih  palačah  izgnancev,  spoznáš  jo  po  ječanju  mojih 
angelov,  letečih  tam  mimo  po  noci." 

„Pojdi  in  se  nastani  med  brati,  ki  ti  jih  dajem.  Tam  je  po- 
novna  tvoja  skušnja,  v  drugič  uzreš  tam  svojo  Ijubezen  prebiti  in 
umirati,  sam  pa  ne  boš  mogel  umreti  —  in  múke  tisočev  se  vtelesijo 
v  eno  samo  tvoje  srce!" 

„Pojdi  in  zaupaj  v  moje  ime,  ne  prosi  za  svojo  lastno  slavo, 
temveč  za  dobro  onih,  ki  ti  jih  poverjam.  Miren  bodi  ob  ponosu 
in  preganjanju  in  dejanjih  nepravičnih,  —  oni  preminejo,  ti  pa  in 
moja  beseda  ne  premineta  nikdar!" 

* 

„Po  dolgem  mučeništvu  pa  razpletem  zoro  nad  vami,  obdarim 
vas  s  srečo,  s  katero  sem  obdaroval  pred  veki  svoje  angele,  in  s 
tem,  kar  sem    obljubljal   Ijudem   na  vrhu   Golgate,  —  s  svobodo!" 

* 

„Pojdi  in  čini,  četudi  usahne  tvoje  srce  v  tvojih  prsih,  četudi 
zadvomiš  o  svojih  bratih,  četudi  bi  dvomil  celo  o  meni  samem,  čini 
neprestano  in  brez  oddiha !  In  preživiš  nične,  srečne  in  svetne  in 
se  prebudíš  ne  iz  sanj,  kakor  se  je  to  zgodilo  prej,  temveč  iz  dela 
stoletij  —  in  postaneš  svoboden  sin  nebes!" 

* 

In  vzšlo  je  solnce  nad  razvalinami  Rome  —  in  ni  bilo  komu 
povedati,  kam  so  izginili  sledovi  moje  misii.  Jaz  pa  vem,  da  traja 
in  živil 
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j    I   /artina  Miklavca  je  zbudilo  večerno  solnce,   ko  ga  je  pp- 
^ "  božalo  skozi  zamreženo  jetniško  okno  z  dolgim,  krvavim 

žarkom.  S  suho,  koščeno  roko  je  potegnil  párkrát  preko  zaspanih 
oči,  nato  je  pogledal  po  ječi  in  se  začudil  naglas:  „Oho!"  —  kajti 
tam  ob  nasprotni  steni  je  ležal  na  zamazani,  široki,  klopi  bradat 
in  starikav  človek,  ki  ga  pred  dvema  urama,  ko  je  Martin  Miklavc 
kakor  običajno  vsako  popoldne  nekoliko  zadremal,  še  ni  bilo  v  ječi. 
Ležal  je  vznak,  z  očmi  uprtimi  v  strop,  levica  pa  mu  je  visela  kakor 
mŕtva  ob  klopi  navzdol,  da   so  bile  žile  napete  in  temnomodre. 

„Odkod,  prijatelj?"  se  mu  je  nasmehnil  Martin  Miklavec  in 
stopil  korak  bliže,  kakor  da  hoče  natančneje  ogledati  svojega  novega 
sojetnika.  „Kako  pa  ti  je  ime,  da  te  bom  vsaj  vedel  poklicati,"  se 
je  zasmejal  in  pokazal  vrsto  črnih  zob. 

„Marko  je  moj  patrón,"  je  zagodrnjal  njegov  sojetnik  in  se 
počasi  nekoliko  sklonil. 

Sele  sedaj  je  videl  Martin  Miklavec  ves  njegov  obraz,  ki  je 
bil  vse  prej  kakor  prijeten:  pod  šopom  razmršenih  las,  ki  so  bili 
že  precej  redki,  se  je  bočilo  nizko,  nagubano  čelo,  pod  njim  pa  so 
mežikale  majhne  sivé  oči,  obrobljene  zgoraj  s  ščetinastimi  dolgimi 
obrvmi,  spodaj  z  globokimi  črnimi  gubami,  kar  je  dajalo  njegovemu 
koščenemu,  poraščenemu  obrazu  nek  grozen  izraz  .  .  .  Pa  Martin 
Miklavec,  ki  je  videl  po  različnih  ječah  že  mnogo  enakih  in  še  grših 
obrazov,  se  ni  práv  nič  začudil.  Celo  nasmehnil  se  mu  je  in  ga 
práv  prijateljsko  potrepal  po  rami. 

„Torej  Marko  ti  je  ime.  No,  práv  vesel  sem  te,  Marko,  kajti 
resnično  ravno  danes  je  minulo  pet  dni,  odkar  so  odpeljali  mojega 
sojetnika.  Pet  dni  sem  se  dolgočasil.  No,  sedaj  bova  zopet  vsaj  dva. 
Koliko  čaša  pa  misliš  ostati  v  tejle  sobici?" 

Marko,  ki  mu  je  gledal  ves  čas  naravnost  v  oči,  je  zamahnil 
z  roko  in  násobil  svoje  debele,  razpokane  ustnice,  da  se  mu  je 
obraz  še  bolj  spačil,  nato  je  vstal  s  klopi  in  stopil  proti  debelim,  s 
širokim  železjem  okovanim  vratom. 

„E,  kaj,"  je  zamrmral  komaj  slišno  in  potegnil  rami  tako  vi- 
soko,  da  se  je  videla  njegova  glava,  kakor  med  dvema  špičastima 
hriboma  nizko  v  gorskem  sedlu  —  „pet  dni  in  nič  več.  In  še  to  je 
preveč,   kajti  po  krivici  jih  bom  presedel!" 
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„Oho,"  se  je  začudil  Martin  Miklavec  in  skúšal  ostati  kolikor 
mogoče  resen,  pa  mu  je  vendar  ušel  preko  zdravih  rdečih  ustnic 
zloben  posmeh.  „Glej,  to  je  pa  čudno!  Tvoj  prednik  je  trdil  isto. 
Morda  zapirajo  v  tole  ječo  samo  nedolžne.  Saj  naposled  sem  ne- 
dolžen  mogoče  celo  jaz.  Vrag  —  in  pri  tem  je  nagubančil  Martin 
Miklavec  ves  obraz  v  silno  resne  gube,  kazalec  desne  roke  pa  po- 
ložil práv  počasí  na  sredino  svojega  precej  visokega  čela  —  saj 
če  bi  me  sodili  pošteni  Ijudje,  bi  mi  menda  res  ne  bilo  treba  pre- 
sedeti  v  tejle  beznici  kar  cel  mešec.  Kajti  vse  moje  hudodelstvo  je 
zapopadeno  v  eni  sami  suknji,  ki  sem  jo,  —  ti  bi  dejal  —  slučajno 
zamenjal  z  mojo  v  neki  predmestni  kŕčmi.  Ampak  oziraje  se  na 
moje  prejšnje  zasluge  so  mi  odšteli  en  mešec.  Vidiš,  tako  je,  Marko ! 
Dvaindvajset  črt  sem  zarisal  z  nohtom  tjale  v  steno  in  to  pomeni, 
da  jih  presedím  samo  še  osem  in  potem  sem  prost!" 

„Koliko  čaša?"  se  mu  je  zarezal  v  obraz  bradati  Marko  in 
obstal  práv  pred  njim. 

„Koliko  čaša?"  je  pomislil  Miklavec  in  zmajal  s  svojo  kuštravo 
glavo  —  „Ne  vem!  Zdaj  je  jeseň,  kmalu  bo  zima  in  za  zimo  si  bo 
pač  treba  zopet  preskrbeti  stanovanja  in  hrane.  Meni  tu  práv  ugaja, 
samo  če  sem  sam,  mi  je  dolgčas,  grozno  dolgčas." 

Zunaj  na  hodniku  so  se  začuli  težki,  nerodni  koraki  in  kmalu 
nato  je  zaškripal  v  ključavnici  ključ.  Ječar,  ki  je  bil  precej  trebušen 
in  sila  rdečeličen  in  zabuhel,  je  obstal  na  pragu  in  pomolil  Miklavcu 
velik  kos  turščičinega  kruha  in  košček  slanine,  nato  pa  glasno  po- 
njuhal  in  stopil  za  korak  naprej.  Gledal  je  v  zrak  in  vlekel  sapo 
skozi  nos  na  vso  moč,  da  mu  je  v  nosnicah  piskalo  in  cvililo, 
kakor  da  diha  skozi  slabo  zamašeno  piščalko,  nato  pa  je  pomeril 
Miklavca  in  Marka  od  nog  do  glave  in  siknil,  da  so  se  mu  nabrale 
v  kótu  debelih  ustnic  slinaste  pene. 

„Tu  smrdi  po  tobaku!  No,  le  čakajta!" 

Marko  je  pogledal  Miklavca  s  svojimi  sivimi  očmi  tako  ostro, 
kakor  da  mu  hoče  videti  v  dno  duše,  Miklavec  pa  je  stresel  z  glavo 
in  malomarno  skomignil  z  rameni. 

Nato  se  je  ječar  obrnil  in  zaloputnil  vráta,  da  je  votlo  od- 
mevalo  po  hodniku. 

Takrat  se  je  obrnil  Miklavec  proti  starému  Marku  in  se  je  za- 
smejal  skozi  svoje  črne  zobe,  z  desnico  pa  zamahnil  proti  vratom 
in  globoko  prikimal. 

„Vidiš,  taki  so  ti  psi!  Tako  dobro  ve,  kje  imam  skrit  tobak 
kakor  jaz,  ampak   ker  čuti,  da  mu  ostane   od  tistih  dvajsetic,  ki  jih 
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imam  pri  njem,  par  grošev,  molči  in  razgraja  samo  tako  .  .  .  zaradi 
paragrafov  menda!  Ali  ti  kadiš?" 

Marku  se  je  nasmehnil  ves  zgubani  in  razorani  obraz,  njegove 
oči  pa  so  gledale  venomer  v  Miklavčev  kruh  in  slanino. 

„No,  vidiš,  če  boš  držal  jezik  za  zobmi,  bova  lahko  kadila 
skupaj,"  mu  je  dejal  Miklavec  in  se  sklonil  pod  klop,  od  koder  je 
privlekel  košček  razbite  šipe,  s  katero  je  naglo  pričel  rezati  slanino. 
„No,  le  prisedi,"  ga  je  povabil  in  mu  odlomil  kos  kruha.  „Slanina 
je  dobra,  vode  pa  je  tamle  v  vrču  še  tudi  za  dva!" 

Stari  Marko  je  potegnil  z  roko  preko  ustnic,  se  zadovoljno 
zarezal  in  zasadil  svoje  dolge  prste  v  košček  slanine,  nato  pa 
vgriznil  v  kruh,  da  so  se  mu  žile  na  vratu  kar  napele. 

Solnce  se  je  moralo  med  tem  pomakniti  že  precej  nizko  proti 
zatonu,  kajti  v  ječi  se  je  svetil  samo  še  obokani  strop  v  njegovi 
svetlobi,  ki  pa  je  bila  pusta  in  medla,  kajti  šipa  na  majhnem  oknu 
je  bila  zaprášená  in  poleg  tega  je  metala  po  ječi  še  gosta  železná 
mreža  svojo  dolgočasno  in  neprijetno  senco,  da  je  bilo  videti,  kakor 
da  je  strop  preprežen  z  črnimi  čipkami. 

Martin  Miklavec  je  gledal  v  tisto  zaprašeno  okno  s  temnim, 
zamišljenim  pogledom,  stari  Marko  pa  je  lomil  kruh  in  jedel  slanino 
glasno  cmokaje,  kakor  da  je  izstradan  na  smrt. 

Ko  sta  strkala  zadnje  drobtinice  iz  naročja,  se  je  že  skoro 
popolnoma  zmračilo.  Njuni  postavi  sta  se  videli  tam  v  kótu  kakor 
dva  temná  nerazločna  nestvora,  samo  vrč,  ki  ga  je  stari  Marko  nesel 
zdajpazdaj  k  ustnicam,  se  je  nekoliko  svetlikal  iz  mraka. 

Kmalu  nato  pa  se  je  Miklavec  počasi  in  po  prstih  splazil  proti 
vratom,  pritisnil  uho  na  ključavnico  in  práv  tako  tiho  zopet  odšel 
tja  proti  nasprotnemu  kótu  in  se  sklonil  k  tlom.  Stari  Marko  je 
slišal  čisto  razločno,  da  je  zaškrtala  trhla  deska,  kakor  da  jo  je 
Miklavec  dvignil  nekoliko  od  tal,  nato  pa  jo  zopet  pritisnil  k  tlom  in 
počenil  v  desni  kot,  kamor  se  skozi  štirioglato  odprtino  na  vratih, 
skozi  katero  je  ječar  večkrat  pogledal  tudi  ponoči,  ni  moglo  videti. 
Potegnil  je  párkrát  po  hlačnici,  da  se  je  zasvetila  v  mraku  zelenkasto- 
svetla  žveplena  črta,  pa  se  mu  je  vsakokrat  zataknila  vžigalica  ob 
debele  šive  starih  záplat,  da  se  je  naposled  jezno  pridusil  in  po- 
tegnil z  žveplenko  po  podplatu  svojega  širokega  čevlja. 

„Na  zidu  se  pozná,"  je  zamrmral,  „in  če  pride  komisár,  vtakne 
nos  v  vsako  prasko.  Na,  če  hočeš  kaditi,"  je  ponudil  Marku,  ki  je 
prisedel  takoj  práv  tik  njega. 
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Za  hip  je  razsvetlil  rdečkast  plamenček  prostorno  temno  ječo, 
nato  pa  je  vrgel  Miklavec  utrinek  daleč  tja  proti  zidu.  Stari  Marko 
je  vlekel  konček  cigare,  da  mu  je  piskalo  v  nosnicah,  kajti  tobak 
je  postal  pod  desko  na  zemlji  nekoliko  vlažen ;  Miklavec  pa  je  pihal 
venomer,  naposled  pa  utrnil  goreči  konec  ob  klop  in  se  nato 
iidobno  zleknil  po  klopi. 

Marko  je  stopil  še  párkrát  po  ječi  gor  in  dol,  obstal  nekoliko 
pod  oknom,  ki  se  je  visoko  gori  pod  obokanim  stropom  komaj 
vidno  svetlikalo  v  oddaljeni  večerni  zarji,  nato  pa  je  sedel  na  na- 
sprotno  klop,  upri  komolca  ob  kolena,  prste  pa  zagrebel  v  razmršeno 
brado,  da  so  posamezne  dlačice  neprijetno  zaškripale  med  njegovimi 
dolgimi  nohti  in  se  topo  zagledal  v  temo. 

Miklavec  je  ležal  na  klopi  vznak  in  je  dihal  tako  mirno,  da 
ga  stari  Marko  skoro  ni  čul,  samo  včasih,  če  se  je  zganil  in  segel 
z  roko  pod  glavo  ali  pod  pazduho,  je  zaškripala  klop,  in  takrat  se 
je  zganil  tudi  Marko  in  segel  nevede  za  razpeto  srajco.  Zdajpazdaj 
so  se  zaslišali  v  ječo  sicer  neki  nerazločni  glasovi,  neko  oddaljeno 
šumenje,  kakor  da  je  drdral  tam  zunaj  po  trgu  ali  kaki  oddaljeni 
ulici  težak  voz,  potem  pa  je  bilo  zopet  vse  tiho,  dokler  se  ni  vnovič 
zganil  tam  na  klopi  ob  zidu  Miklavec  in  zamrmral  nekaj  med 
stisnjenimi  ustnicami,  česar  Marko  ni  razumel.  In  naposled  je  za- 
dremal,  da  sam  ni  vedel  kdaj. 

Ko  se  je  zopet  prebudil,  je  bila  po  vsej  ječi  razlita  neka  zelen- 
kastorumena  svetloba;  še  zaprašeno  okno  gori  pod  širokim  stropom 
se  je  svetilo  lepše  ko  podnevi,  in  oblit  od  te  prijetne  mesečine  je 
začutil  stari  Marko  riaenkrat,  da  smrdi  zrak  po  znoju,  prepereli 
obleki  in  enaki  gnilobi.  Pogledal  je  tja  proti  Miklavcu  in  se  ne- 
koliko začudil,  kajti  tudi  Miklavec  je  sedel  na  klopi  s  prekrižanima 
rokama  in  ni  spal. 

„Lepa  noč  mora  biti  zunaj!"  je  izpregovoril  naenkrat  Miklavec 
in  se  zagledal  v  zamreženo  okno,  skozi  katero  je  Hla  v  ječo  medla 
in  redka  mesečina.  „V  takih  nočeh  sem  vedno  rad  potoval."    . 

„Kaj  si  prehodil  že  mnogo  sveta?  Saj  si  še  mlad  —  ne  boš 
jih  imel  dosti  čez  trideset  ali  pa  nič,"  mu  je  odvrnil  stari  Marko, 
in  kar  sredi  teh  besed  mu  je  prišla  naenkrat  zopet  na  misel  Mi- 
klavčeva  slanina,  krph  in  tobak.  Pogledal  ga  je  pozorneje,  nato  pa 
stisnil  obrvi,  kakor  da  nekaj  premišljuje.  a  kmalu  nato  je  raztegnil 
svoje  debele  ustnice  v  nasmeh,  ki  je  hotel  biti  menda  prijazen,  pa 
se  je  zdel  še  Miklavcu  oduren.  „Če  rad  potuješ,  pa  pridi,  ko  boš 
prost,  enkrat  k  meni,  da  se  ti  izkažem  hvaležnega  za  tobak  in  sla- 
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nino.  Sedaj  nimam  ničesar!  Kaj  sem  vedel,  kako  je  v  ječi  in  prišel 
sem  kakor  božjepotnik  brez  denarja." 

„Kaj   nisi   bil  še   nikoli  v  ječi?"  se  je  začudil  Miklavec  in  ga 
pogledal  neverjetno. 

„Še  nikoli!"  mu  je  zatrdil  Marko  in  se  pogladil  po  razmršeni 
bradi. 

„Sram  te  bodi!"  se  je  zasmejal  Miklavec  —  „pa  jih  že  imaš 
na  grbi  gotovo  petdeset,  če  že  ne  več.  Pa  zakaj  so  te  zaprli  sedaj?" 

Marko  je  nekoliko  pomolčal,  kakor  da  nekaj  premišljuje,  nato 
pa  je  odvrnil  s  tihim,  skoro  žalostnim  glasom : 

„Ker  sem  revež,  dávka  nisem  mogel  plačati!" 

Miklavec  je  visoko  dvignil  svoje  črne  obrvi  in  ústa  razprl  na 
široko. 

•„Kakšen  davek  pa  plačuješ?    Ali  od  samega  sebe,  ali  kako?" 

„Od  bajte  in  tistega  koščka  zemlje,  ki  ga  imam  okoli  nje." 

Miklavčevo  začudenje  je  raslo  bolj  in  bolj. 

„Od  bajte,  praviš!"  je  ponovil  zateglo  in  ga  gledal  naravnost 
v  oči.  „Torej  imaš  bajto  in  zemljo?  Ves,  Marko,  razgovarjal  sem 
se  takole  iz  dolgega  čaša  po  ječah  že  z  marsikom,  ampak  bajte  in 
zemlje  še  ni  nihče  imel.  No,  ti  napravijo  navadno  kaj  hujšega,  da 
jih  ne  puste  v  družbo,  mi  pa  smo  bolj  skromni :  jaz  zaradi  suknje, 
ti  zaradi  davkov  —  pa  saj  ti  ne  verjamem." 

„Kakor  hočeš!"  je  skimal  Marko  in  se  zopet  zleknil  po  klopi. 

Miklavec  pa  je  molčal,  kakor  da  preudarja  in  premišlja,  ali  bi 
verjel  Markovim  besedám  ali  ne.  Včasi  je  okrenil  glavo  proti  njemu, 
ga  premeril  in  ogledal  od  nog  do  glave  in  naposled  je  dognal,  da 
je  Markova  obleka  res  nekoliko  boljša  ko  njegova,  dasi  na  mnogih 
krajih  obšita  z  različnimi  krpami  in  záplatami,  in  tudi  čevlji  so  bili 
videti  še  precej  trdni  in  ohranjeni,  med  tem  ko  je  na  njegovih  že 
dávno  prérii  palec  vsekrižem  razpokano  in  zakrpano  usnje. 

„Torej  bajto  imaš,"  je  izpregovoril  zopet  po  dolgem  molku  — 
„Kje  pa?" 

Marko  je  zopet  nekaj  čaša  molčal,  nato  pa  obrnil  glavo  proti 
njemu,  ne  da  bi  se  dvignil  in  je  zamrmral   komaj  slišno,  kajti  tudi 
Miklavec  je  govoril  bolj  šepetaje: 
„Ali  veš  kje  je  Želodovo?" 

„Želodovo?"  je  pomislii  Miklavec  in  stisnil  obrvi  in  ustnice.  — 
„Pa  ne  misliš  tiste  vaši  tam  ob  Zeleni  gori?  Kakih  šest  ali  osem 
ur  bi  bilo  odtod!" 

„Práv  tisto  mislim!"  mu  je  prikimal  Marko. 
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„O,  kako  bi  tega  ne  vedel!  Po  tistih  krajih  sem  že  dostikrat 
hodil.  Lepo  je  tam!" 

„No,  da!  Vidiš,  tam  imam  bajto!" 

„V  Želodovem?" 

„Ne  ravno  v  vaši,  nekoliko  nad  vasjo  v  brdu.  Bolj  samoten 
kraj  je,  pa  kaj  tisto.  Zemlje  pa  imam  ravno  toliko,  da  živiva." 

„Da  živita?  S  kom?"  je  radovedno  vprašal  Miklavec,  ker  Marko 
ga  je  pričel  zanimati.  Sicer  mu  je  bilo  malo  mari,  kako  in  kje  živi 
ta  človek,  a  sojetniki  so  ga  vedno  zanimali  in  včasih  se  je  rad  raz- 
govarjal  dolgo  v  noč,  samo  če  mu  ni  bilo  treba  ničesar  praviti  o 
svojem  življenju. 

„S  kom!  S  hčerjo  vendar,  žena  mi  je  že  dávno  umrla.  Ali  ti  še 
nisem  povedal,  da  imam  hčer,  ki  bo  dopolnila  to  zimo  dvajset  let?" 

Miklavec  ga  je  gledal   nekaj  Čaša  molče,   nato  pa  je  odkimal. 

„Ne,  Marko,  meni  še  nisi  ničesar  pravil.  Kako  pa  ji  je  ime?" 

„Rezika,"  je  odvrnil  Marko  po  kratkem  molku  zelo  tiho,  kakor 
da  mu  Miklavčeva  radovednost  ni  po  volji. 

Miklavec  se  je  iztegnil  po  klopi,  položil  desnico  pod  glavo,  z 
levico  pa  pobobnal  po  zidu. 

„Vidiš,"  je  govoril  bolj  sam  zase  —  „ti  imaš  bajto,  zemljo  in 
hčer,  —  jaz  pa  ničesar.  Pa  vseeno  živim,  ah,  kaj  me  briga!" 

Nato  se  je  je  obrnil  v  zid  in  ni  več  govoril. 

In  tudi  mesečina,  ki  je  motno  razsvetljevala  dolgočasno  ječo, 
je  naenkrat  ugasnila,  kakor  da  je  nekdo  potegnil  čez  okno  temno 
zagrinjalo  —  oblak  je  moral  pluti  čez  mešec,  ker  kmalu  nato  so  se 
na  zidu  in  na  tleh  pojavili  zopet  tisti  plahi,   rumeni  žarki. 

Toda  Martin  Miklavec  kar  ni  mogel  zaspati.  Domislil  se  je  tega 
in  onega  dogodka  v  svojem  pustem,  mračnem  življenju,  tega  in 
onega  tovariša,  ki  ga  je  spoznal  na  svojih  romanjih  iz  ječe  v  ječo 
in  naposled  je  pričel  misliti  celo  na  Želodovino,  na  Markovo  bajto 
nad  vasjo  in  na  njegovo  hčerko  Reziko,  ki  ima  tako  revnega  očeta, 
da  mora  zaradi  svojega  siromaštva  v  ječo.  In  skoro  se  je  Miklavcu 
zasmilil  stari  Marko,  ki  je  morda  drugače  popolnoma  dober  človek, 
samo  reven  je  in  to  je  njegova  nesreča.  Zdaj  je  bajta  brez  gospo- 
darja,  pusto  mora  biti  in  dekleta  je  gotovo  strah,  posebno  ponoči. 
Najbrže  zapahne  vsa  okna  in  vráta,  pa  misii  na  očeta,  ki  je  v  ječi, 
joka,  pa  si  ne  more  pomagati  ...  In  čakala  ga  bo  še  pet  dni. 

Tako  je  premišljeval  Martin  Miklavec  dolgo  v  noč,  dokler  ni 
slednjič  vendar  zaspal.  — 


(Konec  prihodnjič.) 
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Dr.  Janez  Mencinger. 

Priobčil  dr.  J.  Š. 

I   (  jubljanski  Zvon"  žaluje  ob  svežem  grobu  svojega  odličnega 
"  sotrudnika.  Dne  12.  apríla  1912  je  advokát  dr.  Janez  Men- 

cinger v  Krškem  „pravdo  svojega  življenja  —  nedovršeno  končal", 
ki  jo  je  začel  26.  marca  1838  v  Boh.  Bistrici.  ^ 

Mencingerja  srečamo  že  v  prvem  letniku  „Lj.  Zvona",  kjer  se 
je  po  daljšem  odmoru  na  leposlovnem  polju  oglasil  s  humoresko 
„Mešana  gospoda".  V  njem  je  priobčil  literárni  satiri  „Cmokavzar 
in  Ušperna"  (1883)  in  „Vodníkov  Vršac,  potlej  pa  še  nekaj,  sláv- 
nostní govor  magistra  Sulfurija  Udríhovíča"  (1885),  napísal  je  črtico 
o  Prešernovem  „Ajdovskem  gradcu"  (1883)  ter  globoko  zamíšljeni 
román  „Abadon"  (1893).  O  tem  in  ostalem  Mencíngerjevem  líte- 
rarnem  delovanju  je  podal  prof.  Iv.  Grafenauer  v  svoji  „Zgodovíní 
novejšega  slovenskega  slovstva"  (II.  del,  strán  429—453)  jasno  in 
dobro  slíko.  Ker  je  za  poznavanje  vsake  písateljske  individuálnosti 
korespondenca  posebno  vážna,  zato  se  mi  zdi  primerno,  da  objavím 
na  tem  mestu  osem  Mencingerjevih  píšem  svojemu  príjatelju  dekanu 
Iv.  Veselú  (1840  —  10.  dec.  1900),  ki  jíh  hraní  med  Veselovo  líterarno 
zapuščino   družba  sv.  Ciríla  in  Metoda  v  Ljubljani.  Njíh  vsebína  je 


*  O  Mencingerju  kot  gimnazijcu  v  Ljubljani  nam  je  poslal  g.  I.  Poboljšar 
sledcče  podatke:  V  jeseni  leta  1849.  se  je  vpisal  J,  Mencinger  s  94  tovariši  vred 
v  prvo  šolo  in  si  priboril  konec  šolskega  leta  za  štirimí  obdarovanci  odlično  mesto 
med  pohvaljenimi.  Pohvaljen  je  bil  Mencinger  tudi  v  tretji  soli  —  v  izvestju  je 
tistikrat  zabeležen  pomotoma  za  Josipa.  V  2.,  4.  in  vseh  naslednjih  razredih  je  bil 
Mencinger  premijant.  Za  prvenstvo  se  je  izkušal  z  Moravčanom  Lovrencem  Urbanijo, 
ki  je  umri  kot  župnik  v  Žalini  (21.  avgusta  1893).  V  2.,  3.  in  4.  razredu  je  nepre- 
nehoma  prvakoval  Urbanija,  a  v  5.  razredu  se  je  moral  umakniti  Mencingerju  na 
drugo  mesto.  V  6.  razredu  je  bil  zopet  Urbanija  na  vrhu.  V  7.  in  8.  razredu  je  bil 
prvák  Mencinger;  gimnazijo  je  zvršil  z  odličnim  zrelostnim  izpitom  leta  1857.  Tedaj 
je  bilo  le  27  osmošolcev ;  med  njimi  nahajamo  znana  imena:  Adolf  Schaffer,  poznejši 
vodja  kranjskega  nemštva,  Josip  Poklukar,  poznejši  deželni  glavar  kranjski,  Josip 
Martinjak,  deželnosodni  višji  svetnik,  Karol  Gestrin,  ki  je  dosegal  isto  dostojanstvo, 
Maksimilijan  Merk,  vládni  svetnik,  Ivan  Meden,  slávni  tenorist,  Josip  Preša,  župnik 
v  p.  v  Trzini;  izmed  imenovanih  živita  edino  le  poslednja  dva.  Mons.  Tomo  Župan, 
ki  je  drja.  Mencingerja  pokopal,  je  bil  v  šolah  eno  leto  za  njim.  V  gimnazijskih 
izvestjih,  od  koder  so  posnete  te  črUcc,  je  samo  dvakrát,  namreč  leta  1851.  in  1852. 
pravilno  pisan:  Mencinger,  sicer  stoj  i :  Menzinger  Johann  aus  Woch.  Feistritz,  ali 
samo:  aus  Feistritz. 
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večinoma  literarnega  značaja  in  nam  káže,  s  kako  vestnostjo  je 
Mencinger  sodeloval  pri  „Ruski  antologiji",  kjer  je  objavljenih  10 
njegovih  prevodov  iz  Puškina  in  18  iz  Lermontova. 

1. 

Visokočastiti  gospod  dekan! 

Jako  me  veseli,  da  zaupate  moji  psalmodični  umetnosti,  po- 
skusil  bom,  da  Vas  ne  ukanim  „mit  Verlegung  uber  die  Hälfte". 

Mandelčevega  načela  sem  se  že  večkrat  poprijemal,  pa  ne  gre. 
Stará  navada  počasnosti  in  odkladanja  je  močnejša  od  načel  naj  so 
tudi  Mandelčeva. 

Ko  bom  imel  kaj  v  Ljubljani  opraviti,  bom  skúšal  ne  samo 
Vam  pisati,  temuč  celo,  ako  bo  možno  Vas  pohodili.  Zakaj  bi  si  ne 
smel  en  dan  odpusta  dovolili? 

Poslillon  ď  amour  in  Sivor,  ki  ni  nikoli  bil  na  morji,  si  nisla 
nič  v  rodu.  Ako  pa  Vi  poznáte  Cetinovica,  potem  poznáte  tudi 
Savca.  Oba  sta  ena  in  istá  oseba ;  in  če  meni  ne  verjamete,  vpra- 
šajte  prof.  Franketa  v  Kranji. 

Jaz  sem  zdaj  za  slovstvo  len.  Nekaj  vender  premišljujem  in 
pripravljam.  Ker  Vi  niste  hoteli  Petra  Schlemihla  —  moža  brez  sence, 
v  delo  vzeti,  sem  si  jaz  naredil  moža,  ki  je  hudiču  Abadonu  (Klop- 
stockov  Abadonna)  spanje  v  štant  dal  —  ne  vsega  in  ne  za  vse 
žive  dni  —  pa  vendar  toliko,  da  se  da  kaj  interesantnega  pisati.  Ko 
bi  le  človeka  imel,  ki  bi  namesti  mene  pisal ! 

Vina  nisem  še  nič  prodal  in  znebiti  se  imam  kakih  300  veder. 

Z  iskrením  spoštovanjem  in  prisrčnim  pozdravom 

Vaš  ves  udani 
Krško  12.  2.  87.  dr.  J.  Mencinger. 

2. 
Prečastiti  gospod  in  prijatelj! 

Srčna  hvala  za  poslane  psalme!  Veliko  sem  jih  že  pazno 
prebral  z  veliko  radostjo. 

Zdaj  še  le,  ko  je  vse  delo  dokončano  in  dovršeno,  mogoče  je 
presoditi,  kako  težavno  je  bilo  Vaše  prizadetje  in  kako  mojstersko 
ste  gledé  na  jezik  in  estetiko  svojo  nalogo  rešili. 

Želim  Vam  samo  dvoje:  Prvič,  da  se  nájde  spreten  skladatelj, 
vnet  za  poezijo  in  pobožnost,  da  bi  nekaj  za  petje  práv  pripravnih 
psalmov  vglasbil,  in  drugič,  da  kmalu  pripravíte  drugi  natis. 
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V  poslednje  Vam  tukaj  na  Krškem  ne  morem  mnogo  pomoci. 
Z  našim  kardinálom  sva  oni  dan  računala,  koliko  bi  bilo  možno 
spečati  v  Krškem,  v  Leskovcu  in  na  Vidmu.  Naštela  sva  samo 
dvanajst  oseb. 

Pa  pošljite  mi  15  lepo  vezanih  izvodov;  morebiti  jih  vender 
v  denár  spravím,  če  ne  danes  pa  jutri.  —  Zapišite  mi  tudi  ceno,  po 
čim  naj  prodajam.  To  pa  mislim,  da  bi  jih  ne  smel  ceneje  oddajati 
nego  knjigotržci,  sicer  pridete  lahko  ali  pridem  jaz  v  sitnosti  zavoljo 
prepovedane  kolportaže. 

Z  odličnim  spoštovanjem  ostanem 

Vaš  iskreni  prijatelj 
Krško  19.  10.   1892.  dr.  J.  Mencinger. 

3. 

Prečastiti  prijatelj! 
Tvoja  danes   prejeta   láskavá   dopisnica  me  je  zopet  spomnila 
pogovora  iz  lanskega  leta  o  pikvikarjih. 

V  „Hoji"  sem  poskusil  „pikvikovati".  Ko  sem  pa  prišel  gori 
na  planine,  in  je  Mlekojed  začel  pripovedovati,  kako  se  mu  je 
godilo  na  zemlji  zunaj  Bohinja,  je  najedenkrat  vse  spodletelo,  tako 
da  je  moja  hoja  storila  tako  žalosten  konec  kakor  sam  Mlekojed. 
Poprej  grajane  nejasnosti  in  dolge  težavne  stávke  si  dobil  in  jih 
gotovo  grajaš  tudi  v  tem  spisu.  Jaz  sem  jih  (poleg  premnogih 
tiskovnih  pogreškov)  nevoljno  opažal  še  le  zdaj,  ko  sem  reč  bral 
tiskano. 

Težko  je  pač  pisariti,  če  pišem  danes  ves  že  utrujen  eno  uro, 
jutri  nič,  čez  tri  dni  morebiti  tri  ure,  potem  šest  dni  nič,  in  potlej 
enkrat  spet  eno  ali  dve  uri.  Na  vse  zaduje  pa  še  priganjajo,  ker 
stavec  čaká  na  nadaljevanje  spisa. 

Vendar  bom  morebiti,  če  mi  Bog  zdravje  ohraní,  še  enkrat 
zapikvíkoval.   Morebiti  se  mi  posreči  bolj  ko  sedaj. 

V  spomin  Ti  pošiljam  en  izvod  svoje  hoje.  Najhujší  tiskovní 
pogrešek  na  12.  straní  sem  popravil.^  Posiati  sem  Ti  moral  izvod, 
ker  si  mi  podal  ídejo  in  sprožil  fantazijo.  Ne  dolži  me  pa  nehva- 
ležnosti,  ko  moja  izvršitev  ni  dosegla  Tvoje  ídeje. 

Hkrati  pošiljam  4  izvode  neizpečanih  psalmov  nazaj.  Zne- 
sek  13  fl.  20  kr.  za  prodanih  11  izvodov  je  z  nakaznico  oddan. 


*  Veselú  poklonjeni  izvod  ima  na  12.  str.  poprave:  „Sin  tiste  vdove  je  imel 
dveindvajset  (ne  devetindvajset)  let".  J.  Š. 

19* 
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Srčno  Te  pozdravljam  Tvoj  zdaj  estetično  in  slovstveno  čisto 
osamljeni 

prijatelj 
Krško  31.  1.  1898.  dr.  J.  Mencinger. 

4. 

Velečastni  prijatelj ! 

Vračam  Ti  vendar  enkrat  Lermontova.  Spremlja  ga  16  pre- 
vodov. Staré  prevode  sem  moral  do  malega  predelati.  To  sem  iz- 
gotovil  pred  3  tedni;  potlej  sem  jih  pa  popravljal  in  popravljal,  a 
ne  še  popravil.  Preseda  mi  že  to  malotno  pilenje,  in  zato  jih  poši- 
Ijam  kakeršni  so.  Ne  maram  se  vec  z  njimi  ukvarjati. 

Če  jih  moreš  med  svet  spraviti  kakor  appendix  svojim  pre- 
vodom, bo  oba  veselilo :  mene  subjektivno,  ker  se  bom  videl  zopet 
enkrat  tiskanega,  in  Tebe  objektivno,  ker  bodo  Tvoji  prevodi  tem 
sijajneji  čem  očitneji  bo  razloček  med  delom  mojstra  in  delom 
šušmarja. 

Če  jim  ne  moreš  v  tisk  spečati,  jih  pa  obdrži  za  spomin  na 
prijatelja,  ki  bi  bil  veliko  več  in  boljših  reči  izumil,  ako  bi  mu  bilo 
dano  bivati  blizo  Tebe. 

Želeč,  da  se  v  nastopnem  stoletju  vsaj  še  enkrat  vidiva,  Te 
srčno  pozdravljam 

Tvoj  pušavski  prijatelj 

Krško  23.  11.  99.  dr.  J.  Mencinger. 

5. 

Prečastiti  prijatelj! 

Tvoja  pohvala  v  laskavem  pismu  od  8.  t.  m.  me  je  toliko 
prevzela,  da  sem  res  namenjen  še  kaj  iz  Lermontova  posloveniti. 

Ta  namen  se  pa  težko  izvrši.  Tu  nimam  razen  Hostnikovega 
nobenega  slovarja,  in  edini  človek  v  Krškem,  Čeh  inžener  Hilbert,  ki 
zna  nekaj  ruski,  tega  ne  zna  dovolj,  ker  samo  nekaj  bolje  od  mene. 

Če  torej  želiš  še  mojih  prevodov,  boš  moral  za  to  poglavitno 
stvar  sam  opraviti,  to  je  zopet  mi  posoditi  Lermontov  originál,  in 
pesem,  katero  si  želiš,  sam  doslovno  in  natanko  posloveniti  —  ali 
pa  námestí  tega  dobiti  mi  dober  slovar.  Slovnico  imam. 

Če  imam  originál  in  dober  slovar,  že  morem  delati,  —  samo 
nič  dolgega  ne  in  nič  z  daktiličnimi  rimami. 

Ako  mi  moreš  to  storiti  in  posoditi,  mi  pa  tudi  zelo  ustrežeš, 
ako  zaznamovaš  tiste  pesmi,  katerih  naj  se  lotim.  Božične  dni  bom 
imel  dosti  čaša. 
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Če  mi  to  pošiješ,  priloží  zraven  še  zvezek  mojih  sedanjih  pre- 
vodov. Rad  bi  težavno  in  okorno  „Očino"  še  nekaj  opilil. 

Ali  naj  preložím  „Dumo"? 

Kaj  je  slovenskí  „duma"  ? 

Mením,   da   se   mora    tudi  slovenskí   pisatí   samo  „duma",  in 
želetí  je,  da  se  ta  beseda  pri  nas  udomačí. 

Vošim  Ti  veselé   praznike   in  čvrst,   zdrav  vstop   v  novo   sto- 
letje,  srčno  pozdravljajoč 

tvoj  iskrení  príjatelj 
Krško  17.  12.  99.  dr.  J.  Mencinger. 


Dragí  príjatelj ! 

S  poslaním  Puškínom  in  slovarjem  si  me  práv  zelo  razveselil. 

Takoj  se  lotím  dela. 

Prezgodaj  si  pa  dal  za  tisek  prepísati  moje  Lermontove  pre- 
vode. Te  dní  sem  jako  popravil  in  zboljšal  ne  samo  „očine",  ampak 
tudi  nekaj  drugih  pesmí;  zlastí  „molítev"  je  zdaj  boljša  od  prej. 

Od  Lermontova  boš  prejel  nov  zvezek,  in  škoda  bi  bilo,  če 
se  tiská,  kar  je  slabega  in  slabšega  v  prvem.  Vrzí  torej  prvé  pre- 
pise v  kos!  Od  „sam  po  česti  šetam  se  okolí"  si  mojo  zadnjo 
kitíco  zavrgel  in  námestí  nje  prevzel  Medvedov  prevod.  Medvedov 
prevod  mi  ní  znan.  Sam  pa  ímam  od  te  poslednje  strofe  tri  svoje 
varijante,  in  rad  bi  vstvaríl  še  četrto  boljšo,  da  bo  vsa  prestáva  delo 
enega  in  ne  dveh  pretvarjalcev. 

Zdaj  pa  slutím,  da  tiste  poslednje  strofe  nisem  práv  razumel. 
Prosím  te  torej,  da  mi  pošiješ  doslovní  prozaični  prevod  iste 
nesrečne  kítice,  da  imam  pred  seboj  pravo  vsebino,  in  da  morem 
potlej  na  trdni  podlagí  napravítí  prevod,   da  ízpodríne  Medveda. 

Sam  si  me  izvabíl,  in  zatorej  se  ne  huduj,  če  te  zdaj  sítno 
nadlegujem,  in  ti  ne  prívoščam  počítka  pri  gorkí  pecí. 

Srčno  te  pozdravlja 

iskrení  príjatelj 
Krško  24.  12.  99.  —  dr.  J.  Mencinger. 

7. 
Ljubí  príjatelj ! 
Veliko  je  bilo  čaša,  malo  sem  naredil. 

S  Puškínom  sem  imel  praví  kríž.  Preveč  je  jedrén  ;  in  če  ko- 
pičim  krátke  besede,   trpí  blagoglasje,  a  če  gledam  bolj    na  blago- 
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glasje,  premalo  povem.  Samo  nekaj  tega  sem  prevel,  kar  si  naročil, 
in  vsega  vkup  samo:  Ančar  (strán  343),  Zlato  in  jeklo  (št. :  320), 
Resnica  (99),  Slavec  (308),  Sibiriji  (št.  307),  Trije  viri  (313),  Jek 
(419),  Pokopališču  (466),  „pogaslo  dnevno  je  svetilo"  (št.  188)  in 
Glota  (Čerň)  (št.  344).  Ta  pesem  je  bila  najtežja. 

Morebiti  preložim  še  kaj  iz  Puskina,  ne  obljubljam  pa  nič. 
Slovarček  in  izvod  Puškinov  Ti  vračam.  Nemški  prevod  pošijem  s 
prevodi  vred. 

Moj  sin,  ki  je  v  Ljubljani  na  gimnaziji  suplent  za  latinščino 
in  grščino,  mi  je  preskrbel  bolj  obširen  slovar,  jubilejsko  izdajo 
Puškinovo  in  stihotvorjenja  Lermontova.  Zdaj  me  zopet  mika  Ler- 
montov,  ki  je  manj  težaven  a  bolj  sentimentalen. 

Rad  bi  iz  njega  prestavil 

Tri  palme  (strán  I.  81) 

Duma  (strán  I.  78) 

Rebenku  (strán  I.  127) 
(izdaja  moja  in  Tvoja  sta  enaki^)  in  morebiti  še  kaj  malega. 

Izvoli  mi  odpisati,  ali  je  od  teh  treh  pesni  že  ktera  preložená 
ali  morebiti  Gregorčiču  v  prelog  izročena,  da  se  ne  bom  zastonj 
ukvarjal,  kar  te  pesni  so  dolge  in  potrebujejo  vstrajnega  likanja, 
predno  so  ocitne. 

Odpiši  mi  tudi,  koliko  mi  še  daš  odloga,  da  vse  čedno  opilim. 

Zapažil  sem  namreč  poleg  novega  slovarja  in  večje  vaje  v 
jeziku,  da  so  prvi  prelogi  iz  Lermontova,  če  práv  si  jih  lepo  po- 
hvalil,  dokaj  nedostatni,  in  da  so  vsi  prek  potrební  popravila.  Potlej 
bodo  še  le  vredni  tvoje  hvale.  To  popravljanje  me  že  zdaj  precej 
muči.  A  ta  múka  ni  sitna,  ker  vesel  je  človek,  če  sam  sebe  po- 
pravlja  in  tudi  nekaj  popravi.  Na  priloženem  listku  pošiljam  „Eho" 
v  dveh  varijantah,  katerih  še  nobena  ni  končana.  Tisto,  ki  Ti  bolj 
ugaja,  mi  pošlji  nazaj.  Zdaj  pričakujem  Tvojega  odgovora  in  Tvoje 
sodbe. 

Zdrav  sem,  samo  neskončna  zaspanost  me  muči  noč  in  dan, 
kakor  da  bi  se  že  moral  pripravljati  na  tisto  večno  spanje. 

Srčno  pozdravljam 

ves  tvoj 
Krško  4.  3.  1900.  —  '   dr.  J.  Mencinger. 


»  Izdaja:  Stihotvorenija  Lermontova.  Leipzig,  Wolfgang  Gerhard  1861. 

J.  Š. 
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8. 
Reverendissime  et  carissime ! 

Ko  sem  bil  pred  dobrimi  8  tedni  v  najlepšem  slovenjenju  in 
popravljanju,  me  je  zadela  bolezen  na  očeh.  Tukajšni  zdravnik  bo- 
lezni  ni  spoznal,  in  moral  sem  že  na  pol  slep  v  Ljubljano.  Zdaj 
(od  zadnjega  četrtka)  sem  zopet  zdrav,  vender  morem  samo  malo 
brati  in  pisati,  da  se  bolezen  ne  povrne. 

Kar  je  bilo  pred  8  tedni  že  popravljeno,  pošiljam ;  kar  ni  takrat 
bilo  dovršeno,  sem  pa  vse  uničil,  ker  nimam  upanja,  da  bi  se  kdaj 
še  smel  ukvarjati  z  ruskimi  pesniki,  slovarji  in  slovnicami  i  sploh 
z  drobnim  in  neprivajenim  tiskom. 

Hudo  je  to,  pa  ni  drugako! 

Tudi  na  tem,  kar  pošiljam,  bi  treba  bilo  še  marsikaterega  po- 
pravila; pa  čas  in  oči  tega  ne  dopuščajo,  in  kdor  preveč  popravlja, 
nazadnje  pokvarja. 

Izročam  v  blagohotno  porabo  29  prevodov,  19  iz  Lermontova 
10  iz  Puškina. 

Glede  na  posameznosti  naj  naslednje  opomnim.  Pravopis  se 
drži  Levčevih  pravil. 

Vse  besede,  ki  so  rabljene  v  prevodih,  se  nahajajo  v  Pleter- 
šnikovem  ali  Janežič-Hubadovem  slovarju  razen:  „otrovalo"  v  „Za- 
hvali",  „sóp"  v  „Tri  palme"  in  „vés"  v  „Gloti".  —  Otrovalo  za 
Gift  je  navadna  beseda  v  krški  in  brežiški  okolici,  in  meni  je 
dolgo  znana.  „Ves"  za  Wage  je  staroslovenská  beseda,  katero  je 
Levstik  prenaredil  v  „vesa".  Če  sme  on  rabiti  „veso"  za  staro  „ves" 
smem  tudi  jaz  „ves",  ki  je  ob  enem  ruská.  „Sóp",  staroslovenski 
„sap"  ali  „sop",  hrvaški  sup,  je  Geier  (jastreb).  Ta  beseda  je  na- 
vadna v  vsem  Bohinju  in  jaz  sem  jo  rabil  že  v  Abadonu.  Cigale 
pod  „Geier"  ima  pač  staroslovensko  sap,  a  ne  novoslovensko  sóp, 
a  „Lämmergeier"  je  pri  njem  tudi  „brkasti  sop". 

V  prevodih  sem  se  držal  kolikor  možno  izvirnika,  in  rabil  sem 
tudi  ruské  besede,  če  so  Slovencu  umevne.  Zato  je  mnoga  beseda 
dokaj  nenavadna. 

Ali  bi  se  mogel  natisniti  poleg  prevodov  tudi  ruski  izvirnik? 
Knjiga  bi  s  tem  pridobila  na  vrednosti  in  mnogo  več  kupcev. 

Pisal  si  mi,  da  si  moje  Lermontove  prevode  že  za  tisek  pre- 
pisati  dal  (razun  „očine").  Jaz  sem  pa  potem  malone  vse  popravil, 
tako  da  so  sedanji  prevodi  gotovo  boljši.  To  Ti  menda  ne  bo  delalo 
sitnosti.    Zdaj  so  vse  pesmi  tako  spisane,  kakor  jih  žele  tiskarniški 
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stavci.  Torej  ni  treba  drugega,  nego  dotične  liste  izmenjati,  in  tako 
pridejo  boljši  prevodi  namesto  slabejših  že  prej  prepisanih,  kar  je 
práv  in  koristne. 

V  „tri  palme"  je  v  predzadnji  vrsti  „in  stepni  odljudnik,  čo- 
pasti  sop"  nalašč  en  spondej  (nepravi)  namesti  daktila:  To  pusti 
tako,  ker  lepše  slove,  nego  bi  se  glasilo  „in  stepni  odljudenec 
„čopasti  sop"  ali  „in  stepni  odljudnik,  čopičasti  sop".  Sicer  je  pa 
„odljudenec"  nepravilno  skovan,  in  „čopičast"  ni  „čopast". 

Pisal  si  mi,  da  si  od  prevoda  „Sam  po  česti  šetam  se  okoli", 
vzel  zadnjo  (peto)  kitico  iz  Medvedovega  prevoda.  Ta  prevod  sem 
zdaj  vsega  popravil. 

Če  Ti  v  tem  ugaja  moja  peta  kitica,  porabi  ves  moj  prevod, 
če  ne,  pa  sprejmi  vsega  Medvedovega.  Ne  jaz  ne  Medved  ne  bo 
zadovoljen,  če  se  moj  ali  njegov  prevod  krpa  s  tujim  delom. 

Puškina  prevajati  je  práv  težavno.  Prevodi  so  ostali  kljub  vsemu 
piljenju  še  vedno  okorni  nasproti  Lermontovim.  V  igrači:  „Zlato  in 
jeklo"  se  stihi  ne  vjemajo  z  originálom.  To  nič  ne  de,  ker  tudi 
drugi  prelagatelji  tako  ravnajo. 

Piši  mi  v  priliki,  kdo  so  vsi  Tvoji  sotrudniki,  ktere  moje  pre- 
vode si  zavrgel,  in  kdo  bo  to  zbirko  —  z  izredno  lepo  vsebino!  — 
založil  in  natisnil.  Rad  bi  jo  čital  še  letos  z  boljšimi  očmi. 

To  pismo  sem  pisal  včeraj  in  danes  in  zraven  tega  nič  drugega. 
Oči  se  prepočasi  zdravijo  in  krepčajo. 

Srčno  te  pozdravljam  z  očmi,  ki  s  solzami  prepovedujejo 
daljno  delo. 

Tvoj  iskreni  prijatelj 

dr.  J.  Mencinger 
Krško  11.  septembra  1900.  — 

Puškinov  nemški  prevod  je  priložení 
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Jos.  Premk: 

Krona  v  višavi. 

(Dalje.) 

III. 

I    lolino   zlatopoljsko  je   pobelil   sneg.     Med  golim   drevjem  je 

^^    žvižgal  od  jutra  do  večera  mrzel  gorski  veter  in  sukal  sne- 

žinke  v  velikih  kolobarjih  visoko  pod  nebo,  ki  je  viselo  nad  gorami 

sivo   in   megleno ,    kakor    da   se  je   umaknilo    solnce   za  vedno   iz 

teh   krajev. 

Vsako  jutro  je  napravil  Jakob  Klander  od  vežnega  praga  do 
bližnje  poti  ozko  stezo,  a  metež  mu  jo  je  zamedel  visoko  ponoči  in 
drugi  dan  je  moral  zopet  razmetavati   sneg  na  desno  in  levo. 

Tako  hude  zime  niso  pomnili  Zlatopoljčani  že  dolgo.  Visoko 
skladovnico  drv  je  pripravil  Klander  v  jeseni,  več  kakor  vsako  leto, 
skoro  do  kapa  je  segala,  pa  je  še  zmajaval  z  glavo  in  naročil 
hlapcu  neko  jutro,  naj  zapreže  konja  in  gre  gori  v  šumo  pod  Očakom, 
da  spravi  v  dolino,  kar  je  posekanega,  dokler  še  sneg  ne  dela  pre- 
hude  ovire.  Ker  kurilo  se  je  pri  Klandrovih  tisto  zimo  kakor  še 
nikoli;  od  jutra  do  večera  je  gorelo  gori  v  podstrešnici,  kjer  je 
bival  Dominik  zakopan  med  svoje  knjige  in  papirje,  da  ga  ni  bilo 
na  izpregled  po  več  dni.  Miza  in  omara,  stoli  in  tla,  vse  je  bilo 
pokrito  s  knjigami,  da  se  Manica  skoro  ni  upala  prestopiťi,  kadar 
mu  je  prinesla  obed  ali  zakurila  peč. 

Skoro  dva  meseca  je  že  bival  na  domu  svojega  brata,  a  niti 
enkrat  se  še  ni  zgodilo,  da  bi  stopil  doli  v  izbo  med  družino  in 
se  ž  njimi  kaj  pogovoril.  Prvé  dni  sta  mislila  Klandrova,  da  je  pač 
truden  in  se  mu  ne  Ijubi ;  a  Dominik  je  bil  tudi  pozneje  kakor  prvi 
dan:  ako  je  šel  skozi  vežo  in  srečal  gospodinjo  Cilo,  ji  je  prikimal, 
ako  se  je  ravno  ozrl  vanjo,  a  navadno  je  šel  mimo  molče  in  spre- 
govoril  le  z  Jakobom  včasih  par  besed  o  vremenu  in  enakih  stvareh 
in  nevoljen  in  čemeren,  kakor  je  bil  vedno,  odšel  zopet  v  svojo  sobo. 

Brat  Jakob  je  sodil,  da  je  bolan  in  tudi  njegovo  upalo  in 
suho  lice  je  pričalo  o  slabem  zdravju,  pa  verjetno  vendar  ni  bilo; 
ako  se  je  prebudil  Jakob  opolnoči  ali  tudi  pozneje,  je  slišal  nad 
seboj  v  sobici  Dominikove  korake.  In  zjutraj  je  vstal  zopet  prvi. 
Manica  mu  je  prinesla  navadno  zajutrk,  ko  se  je  komaj  zdanilo,  a 
vsakikrat,   ko  je  vstopila   s  porcelanasto   skodelico,  je  bila   postelja 
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Že  prazna,  in  Dominik  je  tičal  v  tem  ali  onem  kótu  zaglobljen  v 
kako  knjigo.  Párkrát  pa  se  je  zgodilo,  da  ga  je  našla  spečega  na 
neodgrnjeni  postelji  in  obutega  in  oblečenega  očividno  še  od  prejš- 
njega  dne.  Namenila  se  je,  da  ga  posvari  in  poprosi,  naj  paži  na 
svoje  zdravje,  a  kadar  je  stala  v  njegovi  bližini,  ni  imela  moci,  da 
bi  izpregovorila  kako  besedo.  Dominik  pa  je  tudi  navadno  molčal, 
včasih  se  je  pač  ozrl  po  njej,  jo  povprašal,  če  je  zunaj  mrzlo,  če 
je  ponoči  snežilo  ali  kaj  enakega  in  se  na  to  zopet  zagledal  v  raz- 
lične  zvezke  in  papirje,  ki  so  bili  naloženi  vsekrižem. 

Bolan  mora  biti,  zelo  bolan  —  je  menil  Jakob,  kadar  so  go- 
vorili  o  njem,  —  zato  mu  ni  do  pogovora.  Sila  slab  je  in  postaran, 
nikoli  nisem  mislil,  da  se  vrne  kdaj  tako  nadložen. 

Neko  jutro  je  bil  Dominik  čudovito  bied.  Ko  je  stopal  iz  svoje 
sobe  nizdol  po  stopnicah,  se  je  oprijemal  za  zid,  in  noge  so  mu 
bile  težke  kakor  iz  svinca.  Ko  ga  je  zagledala  Manica,  se  ga  je 
skoro  prestrašila  in  hitela  je  v  njegovo  sobo  in  odprla  okno  na 
stežaj,  ker  Dominik  ni  pustil  odpirati  vsako  jutro,  in  Manica  je  bila 
prepričana,  da  mu  to  tudi  škoduje. 

Stopil  je  iz  hiše  in  hodil  zunaj  pod  kapom  gorindol  počasi, 
skoro  léno,  dasi  je  bril  od  hribov  mrzel  veter. 

Jakob  ga  je  gledal  iz  hleva  in  videl,  kako  si  pritíska  robec 
na  ústa,  kot  da  ne  more  prenesti  ostrega  zraka,  in  vsakikrat,  ko  ga 
je  posilil  kašelj,  se  je  upognil  in  sklonil  bolestno,  in  v  lice  mu  je 
udarila  temná  rdečica. 

„Stopi  v  hišo,  da  se  ne  prehladiš,"  ga  je  opomnil,  ko  je 
prišel  k  njemu;  a  Dominik  je  skimal  in  stopal  počasi  dalje  gorindol. 

Jakob  je  izginil  v  veži,  a  se  kmalu  zopet  pojavil  na  vratih  s 
težkim  kožuhom,  ki  ga  je  imel  še  od  očeta. 

„Daj,  saj  ogrni  se,"  mu  ga  je  ponudil,  a  Dominik  se  je  bránil, 
pa  ker  se  Jakob  le  ni  dal  pregovoriti,  je  vendar  oblekel  očetov 
kožuh,  ki  mu  je  segal  skoro  do  peta. 

„Dominik,  meni  se  zdi,"  je  pričel  Jakob  skrbno,  „da  nisi  bogve 
kako  trdnega  zdravja.  Dobro  bi  bilo  če  bi  pil  kako  gorsko  cvetje  — " 

Dominik  pa  ga  je  pogledal  debelo  in  se  mu  je  celo  nasmehnil. 

„Le  pusti  gorsko  cvetje,  Jakob,  in  nikar  se  ne  skrbi!" 

„In  svoji  ženi  bi  kaj  sporočil,"  ga  je  opomnil  Jakob  plaho  in 
skúšal  počasi  napeljati  pogovor  na  stvar,  ki  ga  je  zelo  zanimala. 

„Ženi?"  se  je  začudil  Dominik  in  namršil  obrvi.  Čelo  se  mu 
je  nabralo  v  temne  gube  in  Jakob  je  spoznal,  da  mu  kar  nič  ni 
po  volji  njegovo  govorjenje.  „Kakšni  ženi?" 
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In  sedaj  Jakob  ni  vedel,  kako  in  kaj  bi  odgovoril,  da  bi  ga 
zopet  ne  razdražil.  Pogledal  je  v  tla  in  si  je  pomaknil  kučmo  nazaj 
na  tilnik. 

„I  no,"  je  dejal  naposled  počasi  in  gledal  tja  nekam  čez 
trávnik  —  „pred  leti,  ako  se  práv  spominjam,  si  sporočil  po  nekem 
tiskanem  listu,  da  si  se  oženil  tam  nekje  ...  z  neko  .  .  .  eh,  pozabil 
sem  ime  in  kraj !" 

Dominik  je  razširil  oči  in  se  je  pogladil  po  redki  osiveli  bradi. 

„Glej,  pozabil  sem,  da  sem  sporočil,"  je  zamrmral,  a  v  obrazu 
se  mu  je  poznalo,  da  ne  govori  rad  o  tej  stvari.  „Da,  oženil  sem 
se,  kaj  zato,  pa  je  umrla  —  pred  leti  že,"  je  dostavil  in  odšel  proti 
koncu  hiše.  Tam  je  postal,  pritisnil  zopet  robec  na  ústa  in  se  za- 
gledal  v  gore,  ki  so  bile  pokrite  z  debelim  snegom. 

Jakob  je  uvidel,  da  noče  govoriti  o  stvari  kaj  več  in  je  odšel 
v  hišo,  kjer  je  povedal  ženi  in  Manici,  da  je  Dominik  udovec  in 
ni  čudno,  če  je  tako  čemeren. 

„Gotovo  je  bila  lepa  in  rad  jo  je  moral  imeti,  seveda,  zato 
žaluje  in  se  ogiblje  druščine.  Revež,"  je  pripomnil  in  naglo  umolknil, 
ker  na  vežnem  pragu  se  je  prikázal  Dominik. 

Odložil  je  kožuh  in  odšel  naravnost  v  gornjo  sobo;  a  ko  je 
prišla  Manica  za  njim,  da  zapre  okno  in  zakuri  v  peci,  ga  je  našla 
na  veliko  začudenje  v  postelji. 

„Dominik,  ali  si  bolan?"ga  je  povprašala  skrbno  in  pristopila 
k  njegovemu  zglavju;  a  Dominik  je  nevoljno  nagubančil  čelo  in 
odkimal : 

„Okno  zapri  in  zakuri,"  ji  je  velel  in  se  obrnil  v  zid.  Čez 
nekaj  čaša  pa  je  odgrnil  odejo  do  pasu  in  se  upri  na  komolce. 

„Tako  zatohlo  je  v  sobi,  tako  težak  zrak.  —  Manica  daj 
mi  vode." 

Manica  se  je  stresla,  kajti  prvič  odkar  je  bival  v  njeni  bližini, 
jo  je  nazval  z  imenom. 

Podala  mu  je  vode  in  je  videla,  da  se  mu  roka  trese. 

„Dominik,  ti  si  resnično  bolan,"  ga  je  opomnila  in  gledala 
dobrotno  in  usmiljeno.   „Ali  naj  pošljemo  v  trg  po  zdravnika?" 

„Kako  ste  grozni  vsi  skupaj!"  je  vzdihnil  in  stisnil  ustnice. 
Kaj  hočete  vendar  z  boleznijo  in  zdravili?  Saj  sem  zdrav,  pustite 
me  vendar!" 

Nato  je  legel  nazaj  in  Manica  se  ni  upala  več  izpregovoriti. 
Pospravila  je  še  nekoliko  okrog  peci  in  je  odšla  molče. 


268  Jos.  Prcmk:  Krona  v  višavi. 


Med  vráti  se  je  ozrla  še  enkrat,  a  izpod  odeje  se  je  videla 
samo  redka,  osivela  brada,  njegov  obraz  pa  je  bil  skoro  popolnoma 
pogreznjen  v  blazine. 

Ko  je  povedala  Jakobu  in  Cili,  kaj  je  z  Dominikom,  se  je  po- 
javila  na  Jakobovem  obrazu  skrb  in  prestrašenost  in  pričel  je  takoj 
ugibati,  kaj  bi  se  ukrenilo. 

„Zdravnika  ne  mara,"  je  premišljeval  in  gledal  zdaj  v  Manico 
zdaj  v  Cilo  —  „zdravila  tudi  ne,  težave  so  ž  njim.  Kaj  neki  mu 
je  treba  tičati  vedno  med  tistimi  knjigami  in  tratiti  še  noci,  ko  je 
slab  in  spanja  potreben.  Pa  si  ne  da  svetovati!  Še  ne  posluša 
človeka,  ki  mu  hoče  dobro  in  pametno.  Bojim  se,  da  ga  bo  zvilo 
kar  naenkrat.  Pet  let  je  mlajši  od  mene,  pa  izgleda,  kakor  da  je 
moj  oče.  Čudno  se  je  izpremenil,  nikoli  nisem  mislil,  da  se  bo 
tako  zgodilo.  Včasih,  bog  mi  odpusti  nekrščanske  misii,  se  mi  zdi, 
kakor  da  ni  več  pri  pravi  pameti.  Pogleda  te,  posluša,  ko  mu  kaj 
pripoveduješ,  pa  če  ga  vprašaš  potem  to  in  ono,  odgovori  čisto  kaj 
drugega  ali  pa  odide  brez  odgovora.  Bogve,  kaj  je  z  njim,  da  ni 
več  za  pogovor  niti  za  družbo . . .  Tiste  knjige,  če  bi  bilo  po  mojem, 
bi  mu  poskril  za  nekaj  čaša,  kaj  mu  je  neki  potreba  venomer  gledati 
vanje :  ako  se  ni  do  sedaj  naučil,  kar  je  želel  in  mislil,  se  zdaj  na 
stará  leta  menda  tudi  ne  bo.  To  bi  že  lahko  vedel,  pa  mu  reči 
kaj,  ko  te  gleda,  kakor  da  ne  razume  več  materinega  jezika  in  misii 
svoje  stvari,  pa  če  bi  bil  menda  tudi  v  cerkvi  pri  pridigi.  Saj  res, 
k  župniku  stopim  in  povem,  da  je  obolel,  naj  pride  on  in  ga  pre- 
govori  in  mu  nasvetuje,  kar  je  práv  in  potrebno.  Če  pa  bi  bilo 
tako  daleč,  pa  je  tudi  potrebno,  da  se  spravi  z  Bogom,  da  bo  saj 
umri  kakor  kristjan.  Pa  tako  hudo  menda  še  ni,  no,  pa  bomo 
že  videli." 

In  čez  pol  ure  je  gazil  Jakob  v  kožuhu  in  kučmi  proti  vaši, 
da  obvesti  župnika  Andreja  o  Dominikovi  bolezni. 

Manica  pa  se  je  potĺkala  po  hiši  in  ji  ni  bilo  do  dela,  vse 
tako  pusto  in  dolgočasno  se  ji  je  zdelo  povsodi,  kamor  se  je  obrnila. 

Tudi  druga  leta  je  zapadel  sneg  po  dolini  zlatopoljski,  mrzel 
veter  je  žvižgal  okrog  Klandrove  hiše  in  solnce  se  ni  prikázalo  po 
cele  tedne,  pa  je  bila  Manica  vendar  zadovoljna  in  celo  veselila  se 
je  teh  mrzlih  dni.  Zdaj  pa  ji  ni  bilo  nikjer  obstanka:  hodila  je  iz 
izbe  v  shrambo,  po  veži,  ob  ognjišču,  okrog  hiše  in  povsodi,  kakor 
da  išče  dela,  pa  se  ni  dotaknila  ničesar.  Postajala  je  tu  pa  tam,  pod- 
pirala  roke  v  boke  in  gledala  zamišljeno  zdaj  v  to  zdaj  v  ono  stvar. 
Čim   bolj   se  je  skúšala   otresti  vsake  misii  na  Dominika,  tem  po- 
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gosteje  je  vstajal  pred  njo  njegov  bledikast  obraz  in  ni  ga  bilo 
kraja  ne  kóta,  kjer  bi  ubežala  njegovi  podobi. 

Popoldne  je  prišel  župnik  Andrej  in  se  napotil  naravnost  v 
njegovo  sobo.  Ko  je  potrkal  lahno  na  vráta,  se  mu  prvi  hip  ni 
nikdo  odzval ;  šele  čez  nekaj  čaša  je  zaslišal  nekak  šum,  kakor  da 
se  je  v  postelji  nekdo  obrnil  in  glas,  ki  ga  je  zaslišal  iz  sobe,  je 
bil  hripav  in  skoro  osoren. 

Dominik  je  ležal  v  postelji  napol  dvignjen,  uprt  z  levim  ko- 
molcem  v  zglavje  in  gledal  proti  vratom. 

„A,  ti  si,"  je  dejal,  ko  je  vstopil  župnik  Andrej  in  ga  pozdravil  s 
prijaznim  nasmehom.  „Pa  kaj  te  je  prineslo  v  tem  mrazu  in  snegu?" 

Župnik  Andrej  je  opazil,  da  je  Dominik  precej  dobre  volje  in 
je  sedel  zadovoljno  poleg  postelje. 

„Sporočili  so  mi,  da  si  obolel,"  je  opomnil,  a  Dominik  je 
skimal  nezadovoljno  in  stisnil  obrvi  nizko  na  oči. 

„Kaj  ti  Ijudje  vsega  ne  store!  Veš,  to  je  grozno!  Mučijo  me 
in  nadlegujejo,  da  se  mi  je  pristudilo  že  vse  skupaj.  In  sedaj  pri- 
hajajo  celo  k  tebi  s  takimi  novicami.  Ne,  to  je  neznosno,"  se  je 
razjezil,  da  mu  je  udarila  v  lice  lahna  rdečica.  Hotel  je  izreči  še 
nekaj,  a  tistikrat  so  se  mu  žile  v  vratu  napele  in  iz  prsi  mu  je 
udaril  suh  kašelj.  Prijel  se  je  za  čelo,  potegnil  z  roko  preko  oči  in 
legel  nazaj. 

„Dominik,  ne  razburjaj  se,"  ga  je  opomnil  župnik  Andrej  pri- 
jateljsko  in  mu  popravil  odejo  —  „to  ti  škôd  uje,  ker  bogve  kako 
trdnega  zdravja  res  nisi. 

Pa  Dominik  je  zamahnil  z  roko  in  se  ni  dal  umiriti.  „Ti  ne 
veš,  ker  jih  ne  poznáš.  Komaj  napravim  korak  iz  sobe,  so  mi  že 
za  petami  s  stoterimi  vprašanji  in  mučijo  s  svojo  glupostjo  in  rado- 
vednostjo  človeka  in  ne  spoznajo,  da  so  mi  nadležni.  Če  bi  moral 
živeti  med  njimi  leto  dni,  bi  menda  zblaznel!  In  sedaj  so  si,  kakor 
praviš,  izmislili  bolezen!  Kakšno  in  kdo  jo  ima?  Jaz  ne!  Ce  pa 
sem  v  postelji,  ker  mi  je  nekako  težko  in  slabo,  kakor  se  to  po- 
gosto  zgodi,  še  ni  potreba  razbobnati,  kakor  da  je  že  vsa  zlatopoljska 
dolina  polna  mrličev.   Kako  bedasto  je  vendar  to  Ijudstvo!" 

Župnik  je  nekaj  čaša  molčal,  nato  je  povzel  mirno  in  se  pri- 
maknil  bliže  k  njegovemu  zglavju. 

„Ti  jih  sodiš  napačno,  Dominik.  Nič  drugega,  nego  Ijubezen 
in  pravá  bratská  skrb  je  v  njihovih  srcih.  Tebi  je  vse  to  tuje,  ker 
ne  razmišljaš  o  njih,  ker  živiš  popolnoma  drugačno  življenje  kakor 
oni.  Mislili  smo  vsi,  ko  si  prišel  na  svoj  dom,  da  si  odpočiješ,  da 
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se  odtegneš  vsaj  nekaj  čaša  od  svojega  duševnega  dela,  a  smo  se 
varali,  kakor  vidim.  Tvoji  Ijudje  te  Ijubijo  in  vidijo  v  tebi  le  svojega 
Dominika,  a  ne  človeka,  ki  nima  in  noče  imeti  čaša,  da  bi  se  raz- 
govarjal  o  življenju  in  razmerah,  ki  se  zde  tebi  smešne  in  malen- 
kostne,  a  so  njim  vážne  in  zanimive.  Glej,  dva  meseca  si  že  skoro 
doma,  a  o  tvojem  življenju  vedo  práv  toliko,  kakor  prvi  dan,  ko  so 
te  pričakovali  s  takim  hrepenenjem." 

„Pa  kaj  hočejo?"  ga  je  prekinil  Dominik  nervozno  in  se  napol 
dvignil  v  postelji. 

„Nič  drugega,  kakor  da  jim  daš  dobro  prijateljsko  besedo,  da 
se  pogovoriš  ž  njimi,  kakor  si  se  kdaj  v  mladosti  in  da  se  jim  saj 
nekoliko  približaš  in  jim  ne  ostaneš  taká  zagonetka.  Pusti  za  nekaj 
tednov  svoje  delo  in  pojdi  med  nje,  da  se  razvedriš  in  oddahneš  in 
ta  visoka  stena,  ki  se  dviga  zdaj  med  teboj  in  njimi,  bo  izginila 
popolnoma.  Veruj  mi,  Dominik,  tvoji  živci  so  bolni,  ti  tiraš  svojo 
duševno  moč  z  železno  silo  više  in  više,  a  ne  pomisliš,  da  je  treba 
odmora  in  počitka.  Zato  živiš  v  tem  bolnem  duševnem  razdraženju 
in  ne  čutiš,  da  ti  pesa  telesná  moč  dan  na  dan  kar  očividno.  Vem, 
da  se  ti  zdi  v  tem  svojem  duševnem  življenju  vse,  kar  mislijo  in 
govore  ti  Ijudje,  ki  so  ti  po  dúhu  popolnoma  tuji,  smešno  in  ne- 
znatno,  da  se  ti  zdi  škoda  trenotka,  ki  bi  ga  izgubil  v  pogovoru  z 
njimi,  a  ne  premisliš  pri  tem,  da  je  to  bolno  samoljubje,  ki  je 
škodljivo  ne  samo  tebi,  temveč  vsem,  ki  pridejo  s  teboj  v  dotiko. 
Kakršenkoli  je  cilj  tvojega  življenja  in  delovanja,  ako  ni  združen  z 
Ijubeznijo  do  rodne  grude,  je  škodljiv  in  napačen.  Ako  si  šel  v 
svet,  da  postaneš  svojemu  Ijudstvu  nerazumljiv  in  tuj,  si  zgrešil 
pravo  pot  in  ob  tvojem  koncu  ga  ne  bo,  ki  bi  plakal  za  teboj  in 
te  proslavljal!" 

Dominik  ga  je  gledal  zamišljeno  in  se  mu  je  nasmehnil. 
„Andrej,"  je  dejal  polglasno  in  trudno  —  „če  se  práv  spominjam, 
smo  govorili  tako  v  mladosti,  ko  je  bilo  naše  obzorje  še  vse  ne- 
jasno in  temno." 

„Nasprotno,  prijatelj,"  mu  je  oporekal  župnik  Andrej  in  na 
ustnicah  mu  je  krožil  trpek  nasmeh.  „Da  so  ostali  vsi  istih  názorov 
kakor  takrat,  bi  jih  živelq  danes  mnogo  srečneje  in  več  bi  koristili 
svojemu  národu." 

Dominik  je  zamahnil  z  roko  in  je  odvrnil  skoro  razburjeno : 

„Gemu  povsod  in  vedno  edino  svoj  národ !  Kaj  ni  vse  člo- 
veštvo  ena  sama  mogočna  družba,  vredna  enake  Ijubezni  ali  enakega 
sovraštva,  kakor  že  hočeš?!" 


Jos.  Premk:  Krona  v  višavi.  271 

„Gotovo,"  mu  je  prikimal  župnik  —  „a  kdor  misii  z  umom 
prevarati  srce,  hoče  preslepiti  samega  sebe !  Ce  je  v  nevarnosti  pred 
požarom  vsa  vas  ali  ne  bo  pomagal  však  najprej  svojcem  in  potem 
šele  drugim?  Tako  je  v  današnji  človeški  družbi,  ki  je  in  bo  raz- 
deljena  o  gotove  tábore,  dokler  ne  nastopi  doba  spoznanja,  da  je 
vsako  medsebojno  sovraštvo  samo  ovira  do  celokupnega  blagostanja 
in  sreče.  A  da  pride  kdaj  to  spoznanje  v  vsa  človeška  srca,  in  da 
se  ucepi  hrepenenje  po  zlatem  veku  bratstva  in  Ijubezni  tudi  njim, 
ki  jim  je  to  neizvršljivo  in  smešno  upanje,  je  treba  pokazati  možnost 
izvršitve  najprvo  v  lastnem  národu  in  potem  šele  drugod.  Dokler 
pa  bo  mislil  sin  drugače  od  očeta  in  brat  sovražil  brata,  je  vsaka 
misel  zaman,  in  zato  sem  dejal,  da  so  napačni  tvoji  cilji,  ako  niso 
združeni  z  Ijubeznijo  do  rodne  grude.  Naj  kraljuje  tvoj  duh  više 
od  zvezd,  naj  bo  tvoje  pojmovanje  o  življenju  in  vsem  še  tako 
obširno  in  popolno,  tvoje  srce  mora  čutiti  z  Jakobom  in  tvoja  beseda 
ne  sme  biti  drugačna  od  njih,  ki  se  ti  zde  tako  tuji  in  neznatni. 
Dokler  je  med  vami  le  neznatna  senca,  ni  mogoče  pravega  sporaz- 
umljenja  in  ti  si  jim  tujec,  dasi  se  pretaka  po  tvojih  žilah  istá  kri. 
Ker  v  vas,  prijatelj,  ki  ste  odšli  med  učene  in  se  zapísali  smrti  za 
kako  idejo,  ki  jo  bodo  vaši  nasledniki  v  popolnejšem  spoznanju  in 
umevanju  vrgli  in  uničili  kot  smešno  neznatnost  in  brezpomembno 
zastarelost,  ne  tiči  bodočnost  in  blagostanje  Ijudstva,  pa  če  raz- 
jasnite  vso  zagonetnost  neskončnega  vsemira  in  si  izmislite  še  sto- 
insto  človeških  pravic  in  dolžnosti  temveč  edino  pot,  ki  jo  bo 
hodil  celokupen  národ  z  roko  v  roki,  v  slogi  in  Ijubezni  vodi  k 
bodočnosti  in  sreči.  In  tega  vi  ne  poznáte,  dasi  ste  izšli  iz  národa, 
ki  ima  pravico  tirjati  od  vas,  ako  že  ne  novega  dne,  ki  ga  obljublja 
však,  ko  odhaja,  pa  vsaj  tiste  zdravé  Ijubezni  do  rodne  grude,  ki 
ste  jo  ponesli  v  srcih  seboj.  Zato  se  ne  razburjaj,  če  ti  ni  po  godu 
Jakob  ali  kdorkoli,  ko  se  jim  približaš  bolj,  spoznáš,  da  so  blagi 
in  dobri  Ijudje." 

Dominik  je  gledal  vanj  skozi  polzatisnjene  trepalnice  in  je  le 
včasih  zganil  z  ustnicami  in  rameni,  kakor  da  se  s  to  ali  ono  žup- 
nikovo  mislijo  ne  strinja. 

„Ti  torej  misliš,  kakor  sklepam  iz  tvojega  govora,"  mu  je 
odvrnil  počasi  Dominik  —  „da  storim  najpametneje,  če  napravím  križ 
čez  vse  svoje  dosedanje  delovanje  in  se  poslovim  od  vsega,  v  čemer 
je  bilo  svoje  dosedanje  življenje,  ker  sem  na  napačni  poti.  Hm,  ali 
se  ti  je  posrečilo  izpreobrniti  že  mnogo  takih  grešnikov,  Andrej?" 
se  mu  je  nasmehnil  zlobno  in  samozavestno  so  mu  zasijale  oči. 
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Župnik  Andrej  je  spoznal,  da  je  Dominik  zgovoren  in  je  skúšal 
kar  najbolje  izrabiti  ugodno  priliko. 

„Govori  naravnost,  Dominik,"  je  dejal  in  ga  prijel  za  roko, 
„Ali  še  nisi  nikoli  doživel  trenotka,  ko  si  se  pokesal,  da  si  kdaj 
nastopil  to  pot?  Ali  se  ti  ni  še  nikoli  zazdelo,  da  so  vse  te  tvoje 
modroslovne  študije  in  s  čemer  se  še  vse  pečaš,  zelo  nehvaležen 
poklic?" 

Dominik  je  počasi  odtegnil  desnico  iz  župnikove  roke  in  je 
prikimal. 

„Priznávam,  Andrej,  ali  však  človek  ima  v  življenju  trenotke, 
ko  ga  obvlada  dvom  in  mu  omahuje  volja.  Tudi  jaz  sem  jih  do- 
živel in  tak  moment  slabosti  in  dvoma  je  bil  trenotek,  ko  sem  za- 
hrepenel  po  domu  in  zlatopoljski  dolini;  ko  sem  pa  prišel  v  rojstni 
kraj,  je  bilo  v  mojem  srcu  že  kesanje  in  zdaj,  ko  ni  v  duši  več 
dvomov  in  živim  zopet  prejšnje  življenje,  ni  mogoče,  da  bi  živel, 
kakor  sem  se  namenil  na  poti  v  domovino." 

Župnikov  obraz  se  je  svetil  veselja  in  potrepal  je  Dominika, 
ki  je  bil  napol  sklonjen  v  postelji,  prijateljsko  in  navdušeno. 

„Hvala  ti  za  te  besede,  Dominik!  Vedel  sem,  kaj  pomeni  utru- 
jenost,  o  kateri  si  govoril  v  svojem  pismu,  zato  se  nisem  mogel 
načuditi,  ko  si  prišel  ves  drugačen,  kakor  si  prerokoval.  In  zato  je 
treba,  da  popravíš,  kar  si  zakrivil  ta  dva  meseca:  dolina  zlato- 
poljska  ni  za  čemerne  filozofe  in  jezikoslovce,  ampak  za  zdravé  in 
veselé  Ijudi." 

„Kako  to  misliš?"  ga  je  povprašal  Dominik,  kakor  da  ga  ne 
razume. 

„Mislim,"  je  odvrnil  župnik  —  „da  si  po  dolgoletnem  bivanju 
v  tujini  lahko  spoznal,  da  po  tej  poti,  ki  jo  hodiš  sedaj,  ne  prideš 
nikoli  do  vrhunca  in  mirnega  zavetja,  kjer  se  oddahneš  in  odpodješ. 
Dokler  boš  živel  v  duševnem  stiku  z  Ijudmi,  ki  hrepene  kakor  ti, 
boš  živel  v  večnem  boju:  ozri  se  naokrog  in  videl  boš,  koliko 
sejalcev  je  na  njivi,  kjer  seješ  ti,  a  še  več  koscev,  ki  kosijo  za  vami 
in  sejejo  novo  seme.  Ali  ne  veš,  da  se  posameznik  postará,  živ- 
ljenje pa  je  večno  mlado :  komaj  skloniš  glavo,  že  jih  je  deset  na 
tvojem  mestu,  zato  se  zadovolji  s  tem,  kar  si  storil,  pa  če  si  žel 
za  svoj  trud  hvalo  ali  nehvaležnost.  Misel  pa,  da  moraš  postati 
največji  med  vsemi,  zatri,  ker  je  napačna  in  neizvršljiva :  vse  svoje 
mlade  moci  si  porabil,  da  si  razjasnil  to  in  ono,  da  si  ugladil  pot 
do  višine,  kjer  stojiš  sedaj  truden  in  onemogel,  a  njim,  ki  so  šli 
za  teboj,   ni   bilo   treba   tega :   z   lahkoto   so  se  povzpeli   po  jasno 
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začrtani  poti  do  tebe  in  upreti  so  se  morali  na  lastno  moč  šele  v 
višini,  kjer  si  ti  že  omagal.  Ali  je  čudno,  da  ne  moreš  za  njimi  in 
da  so  te  prehiteli,  dasi  so  mlajši  od  tebe?  In  tudi  ž  njimi  se  zgodi, 
kakor  se  je  zgodilo  s  teboj,  ker  življenje  je  večno  mlado  in  vsled 
te  večne  svežosti  in  novili  močnejših  si!  —  ni  popolnosti  in  konca 
nikjer  in  nikoli!" 

Župnik  Andrej  je  umolknil  in  se  zagledal  v  okno,  pred  katerim 
so  v  lahnem  vetriču  plesale  bele  snežinke.  Včasi  je  katera  obvisela 
na  steklu  in  se  stopila  v  majhno  kapljico,  ker  v  sobi  je  bilo  toplo. 
Enakomerno  prasketanje  se  je  čulo  iz  železné  pečice,  ki  je  metala 
skozi  majhna  odprta  vratca  daleč  po  tleh  rdečkast  odsev  plapola- 
jočega  ognja. 

Dominik  je  podpiral  glavo  z  levico  in  je  gledal  zamišljenp  v 
tla.  Prameň  dolgih  osivelih  las  mu  je  zdrknil  po  čelu  na  obrvi  in 
ves  njegov  obraz  je  bil  sivkasto  bied. 

„No,  in  kaj  sedaj?"  je  izpregovoril  naenkrat,  kakor  da  mu  je 
mučen  molk  in  se  ozrl  v  župnika  Andreja. 

„Sedaj  želim,"  je  povzel  župnik  Andrej  —  „da  se  kaj  kmalu 
otreseš  svoje  čemernosti  in  mračnosti  in  me  skoro  posetiš  na  mojem 
domu,  kjer  se  pomeniva  kaj  več  o  vsem,  kar  si  doživel  v  teh 
dolgih  letih." 

Dominik  mu  je  prikimal,  in  nekak  zadovoljen  smehljaj  mu  je 
počival  na  ustnicah,  ko  je  podal  župniku  Andreju  roko. 

„Oprosti,  če  sem  te  dolgočasil,"  je  zamrmral,  a  župnik  je  že 
zapiral  vráta  za  seboj,  in  takoj  na  to  so  se  slišali  njegovi  trdi  koraki 
nizdol  po  cvilečih  stopnicah. 

V  veži  je  stal  Jakob  Klander  in  župnik  se  ni  mogel  ubraniti 
njegovi  prijaznosti  in  je  stopil  v  izbo,  kjer  sta  sedeli  pri  mizi  Manica 
in  gospodinja  Cila. 

„Torej  ni  nič  tako  nevarnega,"  je  menil  zadovoljno  Jakob  in 
ponudil  župniku  stôl,  sam  pa  sedel  na  klop  k  peci,  odkoder  se  je 
širila  po  vsej   izbi  prijetna  gorkota. 

„Ni  sile,"  je  odkimal  župnik.  „Še  práv  zgovoren  je  bil.  Seveda, 
trdnega  zdravja  res  ni  bogve  kako,  pa  če  se  bo  ravnal,  kakor  sem 
mu  nasvetoval,  postane  kmalu  ves  drug  človek.  Družbe  mu  je  po- 
treba, da  se  razvedri  in  nič  napačno  bi  ne  bilo,  če  bi  postopil  kdaj 
nekoliko  v  vas  ali  kam  drugam  in  ko  bi  se  razgovarjal  takole  zvečer 
z  vami  ali  kakorkoli,  samo  da  se  odtegne  tej  večni  samoti,  ki  ga 
dela  čemernega  in  mračnega,  da  človek  res  mora  misliti,  da  je  bolan. 

„Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  5.  20 
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Le  skúšajte  ga  pridobiti  zase,  posebno  sedaj  ob  teh  zimskih  dneh, 
ko  ste  večina  doma,  in  kmalu  postane  ves  drug." 

„Tako  bi  bilo  práv,  seveda,"  je  zadovoljno  prikimal  Jakob  in 
iztrkal  pipo  —  „pa  ko  mu  človek  ne  more  do  živega.  Saj  mi  še 
ne  odgovori,  če  ga  vprašam  po  tem  in  onem,  kaj  naj  potem?  No, 
mogoče  se  bo  ravnal  po  vaših  besedah,  saj  hudoben  ni,  to  najmanj. 
Nikoli  ni  bil  zloben,  le  predrugačil  se  je  tako  silno,  da  se  ne 
morem  načuditi!  Kako  prijetno  bi  lahko  živel  tu  doma,  ko  bi  ne- 
koliko  preustrojil  svojo  pamet,  tako  pa  človek  ne  ve,  kaj  mu  manjka, 
in  mu  še  pomagati  ne  more,  če  bi  mu  tudi  rad." 

I  seveda,"  je  pritrdil  župnik.  „Navadno  je  tako  z  Ijudmi,  ki 
so  mnogo  izkusili,  in  Dominik  ima  za  seboj  gotovo  težavneje  in 
burneje  življenje,  kakor  morda  kdo  misii.  Več  je  trpel  kot  izmed 
nas'  eden,  in  zato  se  ni  čuditi,  če  ni  več  zgovoren  in  prijazen  kakor 
nekdaj.  Pa  vse  se  lahko  še  izpremeni,  samo  da  se  je  vrnil  pod 
domačo  streho." 

Jakob  je  nekaj  čaša  molčal  in  zamišljeno  pritrkaval  ob  tla  s 
peto  velikega  škornja,  nato  pa  potegnil  krepkeje  iz  črnikastega  vivčka. 

„Kajpak,  da  mu  je  malce  sitno  in  težavno  — "  je  dejal,  „ko 
je  navajen   mesta   in   še  bogve  česa  in  žena  mu  je  tudi  umrla  — " 

Tedaj  je  župnik  Andrej  pozorno  povzdignil  obrvi  in  ga  hlastno 
prekinil. 

„Kako  pravite,  da  mu  je  umrla?  Kdaj?" 

„I  seveda !  Ali  vam  ni  nič  povedal  ?  Čudno !  Danes  zjutraj  sva 
izpregovorila  zunaj  pred  hlevom  par  besed,  pa  sem  napeljal  po- 
govor  tako,  da  mu  ni  bilo  nič  kaj  po  volji;  pa  naposled  mi  je 
povedal,  da  mu  je  umrla." 

Župnik  Andrej  ga  je  poslušal  pazno  in  se  naposled  zagledal  v  tla. 

„Glejte,  da  je  torej  vdovec.  Vedno  bolj  se  mi  odgrinja  vsa 
meglenost  in  nejasnost,  v  katero  je  zamotan  ta  vaš  Dominik.  Če 
se  ne  váram,  ga  kmalu  spoznám  popolnoma.  In  vam  je  povedal  o 
n  j  ej  kaj  več?" 

„Ničesar  več,  še  to  sem  komaj  izvlekel  iz  njega  in  takoj,  ko 
mi  je  povedal,  mi  je  obrnil  hrbet,  kakor  da  mu  je  žal  za  izgovorjeno 
besedo.  Pa  nič  zato,  saj  vemo,   kako  in  kaj  je  ž  njim." 

„Mogoče  vam  pove  o  priliki  še  kaj  več,"  je  menil  župnik. 
„Prigovarjal  sem  mu  zelo,  naj  ne  bo  tako  čudaški,  in  če  bo  ubogal 
le   polovico    mojih   nasvetov,   se   bo    kmalu    drugače  razgovarjal  z 

vami."    —  (Dalje  prihodnjič.) 
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Anton  Novačan,  Naša  vas.  I.  del.  Izdala  in  založila  Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed. 
Bamberg.  V  Ljubljani  1912.  8«.  207  str.  Cena  broš.  3  K.  (Bibliotéka  pisateljev 
sedanje  dobe.  1.  zvezek.) 

Novačan  je  stopil  iz  skromnega  koledarjevega  okrilja  in  se  nam  predstavil 
s  fino  gesto,  to  se  pravi  z  lirično  občuteno  zbirko  slik  in  povestic  iz  vaškega 
življenja.  On  je^čisto  čustvena'natura,  pri  kateri  mislimo  takoj  na  Hrvata.  To  pa  ne 
spričo  dvojice  enklitik,  odkazanih  na  nepristojno  mesto,  ampak  zbog  neposrednosti 
in  nepotvorjenosti  emocij,  kakršnih  je  zmožno  njegovo  poetovo  srce.  Izobraženi 
Slovenec  se  namreč  očividno  nagiblje  bolj  proti  češko-treznemu  intelektualizmu, 
proti  srbski  dovršenosti  forme  nego  zanosni  Hrvat.  Toda  širokopotezna  posploševanja 
zabredejo  navadno  v  etersko  brezpredmetnost,  vrnimo  se  raje  k  našemu  Novačanu, 
oziroma  „Naši  vaši". 

Evo  vam  iskrené,  sugestívne  knjige,  kakor  je  nisem  že  dolgo  čital  v  do- 
mačem  jeziku!  Ni  še  epopeja  naše  vaši  —  táke  pričakujemo  šele  v  tretjem  zvezku 
—  ampak  muzivno  zložená,  bleščava  plošča,  v  kateri  ima  však  kameň  svojo  ceno 
v  predočitvi  vaškega  značaja:  „Žabji  kralj"  s  perspektivo  kalné  mlakuže  práv  tako 
kakor  „Vaški  ateist",  eden  od  tisočerih,  ki  jim  največji  kozmični  problém  gloje 
dúha.  Celo  posvetilo  ovaja  karakter  pričujoče  publikacije,  zato  pa  je  „Misel"  nekam 
šibkeja  in  je  premračna,  ako  naj  res  predstavlja  idejo  knjige  in  pisatelja. 

Delo  tvori  organsko  celoto,  najsi  so  posamezni  predmeti  jako  pestrobojni. 
Tudi  če  ni  vaša  duša  podobná  klavirju,  kjer  se  vsaka  poedina  struna  odzove  tému 
ali  onému  sorodnemu  zvoku,  gotovo  nájdete  pri  raznovrstni  izbiri  nekaj  zase.  Oso- 
bito  slovenskim  mladenkam  in  dovzetnim  nepostarancem  raznih  letnic  bodo  prijali 
filmi  entuzijasta  Novačana,  posuti  s  cvetnim  prahom  prisrčnega  simpatiziranja  z 
rodno  grudo  in  tlačením  rodom.  Nič  ne  de,  če  se  bo  blažirancem  zdelo  navdušenje 
začetne  črtice  troho  mlado;  mar  ni  zasluga,  ohraniti  sredi  materijalistnega  čaša  tako 
snežno  deviškost  čustvovanja?  Predvsem  v  uvodnem  delu  te  zgodovinsko  navdah- 
njene  skice  se  moramo  vdati  njeni  prepričevalnosti :  sever  je  mrzel,  Nemec  je  krut. 
Da  smo  v  Franciji,  bi  jo  dali  našim  malčkom  v  roke  ...  Ali  postane  avtor  „Naše 
vaši"  kdaj  naš  Bartsch  ? 

Brez  izveličavnih  teorij  stopa  Novačan,  toda  se  zanima  za  intimne  psihične 
pojave;  primerjajte  notranjo  realistiko  sklepnega  obratá  v  „Meji".  Enako  govore 
religijozni  motivi  o  povratu  modernih  k  dušnosti.  Po  „Naši  vaši"  še  rogovili  oni 
rogati  nebodigatreba,  ki  je  ohranil  pri  akademskem  glasovanju  na  Ogrskem  z  dvema 
glasoma  večine  eksistenčno  pravico.  Dostikrat  srečate  izraz  pobožen,  seveda  sem- 
tertja  z  ironskim  nahukom,  ker  lahen  posmeh  rad  trzne  pisatelju  okrog  usten  in 
karikaturo  si  privošči,  kolikor  je  treba,  da  potegne  svoje  „junake"  iz  nezanimivega 
vsakdanjega  kolovoza  v  kolobar  interesantnosti.  Za  popolnitev  karakteristike  upo- 
števajte  tudi  pesem  „Familija"  v  lanskem  Nar.  koledarju.  Monológ  je  nevaren,  zlasti 
kadar  je  razsežen  kakor  v  črtici  „Pes" ;  a  Ijubši  mi  je  od  Stritarjevih  živalskih  po- 
govorov;  saj  je  okreten,  prekvašen  s  spretnimi  najdbami,  kakor  okopanimi  v  báje- 
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slovni  živi  vodi.  Ne  bo  sicer  nadkrilil  bratov  Goncourt  v  stiliziranju,  vendar  ni 
rečeno,  da  zanemarja  tehnično  strán  pripovedovanja.  Nekatere  prispodobe  vplivajo 
plodovito  in  izvirno  na  čitalčevo  domišljijo.  „Kam  si  se  zagledalo  ..."  (str.  112) 
se  nas  dojmi  liki  citát  iz  Župančiča;  bodisi,  saj  ta  je  splošnoslovenska  last,  z  isto 
pravico  govorijo  nekatere  osebe  v  biblijskem  tonu.  Novačanova  umetniško  ubraná 
duša  Ijubi  narodno  poezijo,  priča  številni  navedení  odlomki  nalikujoči  intarsom  v 
bogatih  rezbarijah.  Kakor  je  že  priznával  zaljubljeni  pevec  „Artis  amatoriae" :  Kar 
zasnuje  mi  dub,  vse  zoblikuje  se  v  stih  —  tako  se  njemu  zdajpazdaj  próza  nehote 
ritmično  vzvalovi :  jutri  te  čaká  črnega  dela  beli  dan  (str.  113)  ...  ,  mori  me  pasje 
dolgočasje  .  .  .  itd. 

Najbolj  vas  utegne  zadovoljiti  klasično  pripovedovana  tragikomična  historija 
o  žabjem  kralju  Rulu,  ustvarjena  iz  golega  ničesa.  Ta  apartni  kos  bo  dobil  nagrado, 
ako  tekmuje  z  Erjavčevimi  podobnimi  spisi,  ki  so  morda  bolj  znanstveni,  a  nikdar 
tako  delikátni,  mestoma  objestno  šegavi.  Slednja  strán  nudi  priliko  izprožiti  zado- 
voljen  smeh  in  razkleniti  belo  ograjo  zdravih  zob.  Ko  bi  imeli  odrasli  analfabeti 
svoje  čitanke,  bi  ne  smelo  manjkati  te  izvirne  stvaritve  .  . .  Poleg  nje  treba  regi- 
strirati  uspelega  „Spokornika  Elijo",  čigar  značaj  pa  sega  včasih  malo  v  pravljico, 
oziroma  v  patologijo,  ne  da  bi  bil  zategadelj  kaj  manj  pretresljiv.  Za  tako  krepko 
stvarjo  se  seveda  efekt  zadnjega  osnutka,  „V  kleti",  popolnoma  razblini. 

Sveži  knjigi  pristop  v  najširje  Ijudske  plasti,  pisatelju  majsko-topel  pozdrav! 

A.  Debeljak. 

Miklova  Žala.  Ljudska  igra  iz  turških  časov  v  osmih  slikah.  Po  dr.  Sketovi 
povesti  spisal  Anton  Cerar-Danilo.  V  Ljubljani  1912.  Založila  Kat.  bukvarna. 
(Zbirke  „Ljudski  oder"  IIL  zvezek.)  8'\  96  str.  Cena  1  K. 

Habent  sua  fata  libelli!  —  Komaj  je  ta  sicer  lična  knjižica  izšla,  že  je  usta- 
vilo založništvo  samo  nje  prodajo.  O  vzrokih  ne  káže  na  tem  mestu  razpravljati, 
samo  toliko  bodi  povedano,  da  se  Danilova  „Miklova  Žala"  čudovito  točno  ujema 
s  Špicarjevo  dramatizacijo  iste  povesti  dr.  Sketa.  Nimam  Špicarjevega  dela  pri  rokah 

—  saj  je  še  v  rokopisu,  —  a  takoj,  ko  sem  precital  prvo  sliko  Cerarjeve  igre,  se 
mi  je  zazdelo,  da  sem  prizor  že  nekje  videl,  a  ko  prečítam  še  drugo  sliko,  se 
zavcm,  da  sem  jo  videl  na  Ijubljanskem  odrú  —  prím.  „Lj.  Zvon"  XXX,  str.  251-  255 

—  in  tudi  na  celovškem  društvenem  odrú  pod  Špicarjevim  imenom.  Zato  zadoščaj 
o  igri  to,  kar  sem  takrat  v  „Zvonu"  o  njej  povedal,  le  škoda,  da  se  dramatizator 
ni  zavedel,  da  je  treba  avtorske  pravice  bolj  spoštovati.  —  Kako  je  zašla  v  seznam 
„turških"  besed  slov.  májka,  majčíca,  ali  robinica  (práv.  robinja)?  W. 

Engelbert  Gangl,  Zbrani  spisi  za  mladine.  Drugi  zvezek:  Pripovednc 
pesmi.  V  Ljubljani  1912.  8".  59  str.  Cena  vez.  1  K  50  v. 

Zbirka  opeva  ražne  zgode  in  nezgode  mladih  Ijudi,  pripoveduje  o  žívalih, 
vcrnih  družabnikih  malčkov,  in  v  zadnjem  oddelku  je  nanizanih  par  dogodbic  iz 
„pisanega  življenja".  Med  Ijubkimi,  presrčnimi  verzi  čitamo  tudi  mnogobesedne 
vsakdanjosti ;  „pesemce  o  živalih"  zaostajajo  celo  za  Stritarjevimi.  V  celoti  bo  naša 
mladina  novega  daru  veselá,  četudi  ji  je  g.  Gangl  poklonil  že  marsikaj  boljšega.  — 
Knjižica  je  ilustrirana;  največ  sličic  je  Gasparijevih,  izvedenih  v  znani,  njemu 
lastni  manirí.  J.  Poljanec. 

Srpsko-hrvatski  Almanah  za  godinu  1911.  Uredio  Milan  Čurčin,  Béograd- 
Zagreb.  1912.  4°.  167  str.  3-50  din.,  vez.  5  din. 

V  priprostí,  prikupni  opremí  leží  pred  nami  Almanah,  objavljen  v  znamenju 
plemenite  in  samoumevne  ideje  srbsko-hrvaškega  edinstva.  Prírodná  je  misel  skúp- 
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nosti,  zatorej  ono  bolestno  presenečenje  pri  Slovencu,  ko  zasledi  v  mladem  hrvaškem 
razumniku  odpor  proti  nji  s  himerno  hipotezo,  češ,  med  obema  narodoma  zija  brezno 
karákternihi  razlik. 

„Uvodni  deo"  prináša  par  izrekov  iz  Dositejevih  „Básni"  (1.  1740  in 
1788),  kar  se  jih  ozira  na  narodno  edinost:  razloček  v  veroizpovedanju  naj  ne  bo 
vzrok  medsebojnim  prepirom!  Iz  sedanje  dobe  je  par  V.  Jagičevih  avtobiografskih 
potez:  njegovo  prvo  poznavanje  Srbstva,  čigar  pisavo  in  jezik  je  kot  deček  šmátral 
za  grščino.  St.  No  v  ako  v  ič  je  nasendl  optimistovsko  skico  iz  1.  2011  po  Kr.: 
besedo  je  podtaknil  prof.  Vidoviču,  ki  predáva  v  Belgradu  o  „ujedinavanju  bugarske 
literatúre  sa  srpsko-hrvatskom,  s  kojom  se  odavno  ujedinila  slovenačka  (osim  čisto 
populárne  literatúre)".  Povedano  mimogrede,  tozakasnelo  ilirizovanje  Sluvencem  že 
ne  bo  po  godu,  predaleč  so  razvili  svoj  jezik.  .  .  M.  Murko  je  napisal  obširno 
dokumentiran  članek  o  Hrvatih  in  Srbiii  z  naravnim  zaključkom:  jedan  jezik  jedna 
književnost.  Končno  pismo  vseuč.  prof.  J.  Cvijiča  daje  nekoliko  treznih  nasvetov 
glede  kulturnega  zbližanja  obeh  plemen. 

„Književni  deo"  (str.  30 — 170)  obsega  33  pesmi  od  dvajsetero  pesnikov  ter 
med  njimi  desetorico  kritičnih  sestavkov.  Kot  preludij  srečamo  razpravico  „Iskrenost 
u  književnosti".  Autor  srbské  „Antologije"  B.  Popovič,  katerega  namČurčinov 
zaključni  fragmet  še  bolj  prikúpi,  se  izraža  v  nji  zoper  „popravljanje"  umetniških 
del,  dalje  postulira:  ni  treba  hot  e  ti  bití  lep,  sebe  pozabiti  pri  ustvarjanju!  T. 
G  j  or  gj  i  č  podaja  psihologijo  narodnega  pevca,  ki  je  opustil  nekatere  zgodovinske 
verzije  zaradi  njih  brutalnosti.  D.  Prohaska  poudarja  v  eseju  o  sodobnih  bosenskih 
frančiškanih  —  poetih  Markušiču  in  Škarici,  da  sta  preveč  artista,  lepeča  na  knji- 
ževni frazeologiji.  P.  Popovičeva  opazka,  da  je  bila  národná  smer  Brankovi 
osebnosti  mogoče  v  kvár,  bo  naletela  na  odpor  marsikje,  ne  izvzemši  Cv.  Golarja. 
Adela  Milčinovič  prispcva  k  poznavanju  literatke  D.  Jarnevičeve,  ki  je  v  početku 
pcsnila  v  nemščini  kakor  Preradovič.  Najbolj  elegantno  koncepcijo  javlja  Dučičeva 
študija  o  M.  Mitroviču,  umriem  poctu,  bolje  rečeno  besednem  virtuozu.  Razlikujoč 
tri  vrste  pesnikov  (s  pretežno  emocijo,  refleksijo,  fantazijo)  trdi:  „Svaki  je  pesnik 
iskren  osim  onaj  kóji  nemá  talenta".  Med  vrsticami  se  uganejo  sledeče  Lemaitreove 
misii :  Razen  par  redkih  izjem  je  pravi  umetnik  človek,  ki  mnogo  dela,  ki  potrebuje 
v  to  svrho  urejencga  in  samotnega  življenja.  —  Lazarevič  gostobesedno  opisuje  M. 
Rakičevo  parnasovsko  pravilno  versifikacijo.  Kulturnozgodovinskega  pomena  je 
Ostojičev  referát  „Iz  staré  pesmarice",  rokopisa  izza  konca  18.  veka.  V  nji  se  nam 
odkriva  karikaturna  polkultura,  pastiš,  ki  ga  povzroči  nenadni  prihod  rafinirane  kul- 
túre v  primitivno.  V  tem  trgovskem  trubadurstvu  je  bilanca  zmerom:  Grudi  so  ji 
„alabaster",  udovi  „sneg",  kosa  „svila  holandeska",  dve  sisice  „portugalské  jabučice". 
Kadar  podokničar  ni  uslišan,  je  žena  „zmijinoga  roda,  geenskoga  smrada".  —  Prcccj 
humorja  vscbujcjo  Li  vadičeve  vrstice,  kot  nalašč  za  urednike  in  začctnike.  Nobena 
umctnina,  posebno  v  liriki,  ne  velja,  ako  ni  osebnosti. 

Pri  pesmih  stoji  gladina  dokaj  visoko  in  za  vsestransko  umevanje  je  ncizo- 
giben  prcdpogoj  precejšnja  orijentiranost  po  svetovnih  slovstvili.  M.  Ko  vôli  ja 
cizelira  melodijozne  „balade"  nalik  stari  ital.  trubadurji ;  V.  Nazorjev  „Notturno" 
skúša  že  s  samo  onomatopojijo  doseči  uspeh;  S.  Stefanoviče v  „Povratak„  v  sap- 
fičnih  strofah  zaslúži  vso  pažnjo.  Ker  nedostaje  prostora,  naj  omenim  le  še  Duči- 
ccve  mojstrske  stihe,  obilujoče  na  presenetljivih  pesniških  analogijah. 

A.  Debeljak. 
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t  Dr.  Jakob  Sket.  Dne  11.  apríla  t.  1.  je  umri  v  Celovcu  v  60.  letu  svojega 
prezaslužnega  življenja  prof.  dr.  Jakob  Sket.  Nadaljcval  je  Janežičevo  delo  na 
polju  srednješolskih  siovenskih  čitank  in  slovnice,  bil  je  urednik  „Kresu",  se  uspešno 
bavil  z  leposlovjem  in  je  marljivo  deloval  v  odboru  Družbe  sv.  Mohorja.  Ranjkega 
prijatelj  priobči  v  „Zvonu"  daljšo  črtico  o  njegovem  življenju  in  delovanju.  Časten 
mu  spomin  ! 

t  Josip  Gorup  pi.  Slavinjski.  V  visoki  starosti  79  let  je  umri  na  Reki  dne 
27.  t.  m.  slovenskí  mecén,  milijonar  Josip  Gorup  pi.  Slavinjski.  L.  1888.  je  Gorup 
iznenadil  Slovence  s  svoiimi  velikimi  ustanovamí.  V  proslavo  in  zahvalo  tega  veli- 
kega  rodoljuba  je  takrat  pel  S.  Gregorčič,  ki  je  bil  tudi  sam  deležen  mecenove 
darežljivosti : 

„  .  .  .  Neštetím  krásno  si  podal  priliko, 

da  dub  prešine  jim  prosvete  žar. 

S  tem  širiš  sam  med  národom  omiko 

ter  dvigaš  sveto  domovinsko  stvar  .  .  . 

Tako  Tvoj  čin  brezmejne  res  zasluge 
iz  veka  v  vek  bo  žil  in  se  množil ; 
kot  rekam  s  potjo  širijo  se  struge, 
blagost  bo  vedno  v  širše  kroge  lil; 
Ti,  ki  vzgojiš  jih  Ti,  vzgoje  pa  druge, 
gojitelj  prvi  vsem  pa  ti  si  bil,  — 
in  plodov  teh  ves  rod  bo  naš  deležen. 
Kako  naš  rod  naj  Ti  ne  bo  hvaležen! 

Glasnika  treba  ni  Ti,  ne  pomníka, 
pomník  ti  večen  bo  —  Tvoj  slávni  čin ! 
Na  vek  ostane  Tvoje  blago  delo, 
Na  veke  bode  Ti  ime  slovelo!" 

Naj  obrode  velikodušni  činí  narodovega  dobrotnika  tisočere  sadové! 

J.  Poljanec. 

Spomin  na  dr.  Janeza  Mencingerja.  Bilo  je  1.  1867.,  ko  sem  dovŕšil  eno- 
letni  tečaj  živinozdravilnice  v  Ljubljaní.  V  tistem  času  ni  bilo  razen  deželnega  živino- 
zdravnika  dr.  Janeza  Bleíweisa  v  Ljubljaní,  na  slovenskí  zemlji  drugih  živinozdrav- 
nikov.  Nastopil  sem  torej  prakso  kot  živinozdravniški  pomocník  v  svoji  ožji 
domovini  v  brežiški  okolíci  na  Štajerskem,  razen  tega  pa  še  službo  pomožnega 
díurnista  v  písarni  dr.  Razlaga  v  Brežicah.  Tam  je  takrat  služboval  tudi  dr.  Janez 
Mencinger  kot  koncipijent  in  odvetnikov  zastopnik.  Dr.  Mencinger  mi  je  od  takrat 
ostal  v  živem  spominu  kot  velik,  širokopleč,  izredno  krasen  mož  z  dopolprsno 
modročrno  brado  in  orlovsko  zakrivljenim  nosom.  Peljal  sem  ga  nekolíkokrat  z  vo- 
zom svojega  brata  k  njegovi  takratni  nevešti,  poznejši  soprogi,  na  Videm.  L.  1869. 
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sem  bil  potrjen  k  vojakom.  In  takrat  je  vplival  dr.  Mencinger  na  vso  mojo  pri- 
hodnjost  s  tem,  ker  mi  je  svetoval,  da  nadaljujem  živinozdravniške  študije  kot  vojak 
na  dunajskí  živinozdravniški  soli,  in  mi  je  v  ta  namen  napisal  tudi  koncept  za 
prošnjo.  S  tem  mi  je  uravnal  pot,  po  kateri  sem  seveda  po  lastni  marljivosti  in 
vztrajnosti  ne  le  postal  diplomirani  živinozdravnik,  nego  tudi  dosegel  v  armadi 
dostojanstvo  c.  in  kr.  štabnega  živinozdravnika.  Med  časom  svoje  41  letne  odsod- 
nosti  od  domovine  sem  videl  umrlega  dr.  Mencingerja  le  še  dvakrát,  zadnjič  meseca 
julija  1911.  Hvaležen  mu  moj  spominl  Šetinec. 

Prešernovo  „Neiztrohnjeno  srce"  —  v  koseščini.  G.  notár  Aleks.  Hudo- 
vernik  nam  je  izročil  „prevod"  Prešernove  balade  „Neiztrohnjeno  srce".  To  zgočo 
satiro  na  jezik  Koseskega  je  napisal  —  dr.  Janez  Mencinger,  ki  ga  poznamo  po 
„Cmokavzarju  in  Ušperni"  ter  „Vodnikovem  Vršacu"  kot  našega  najboljšega  lite- 
rarnega  satirika. 

Duhovita  persiflaža  „koseščine  leta  1880."  se  glasi: 

Pesnikasercé. 


Sc  groblja  kapa,  nov  de  mrtvác  spusti  se  not; 
kar  mlad  život  medlevši,  razgerne  se  naprot. 
Kopunam  sapo  davi,  jih  čudbe  pána  mraz, 
kim  brúsi  gled  neplažba,  zazrejo  pak  obraz. 

Je  sonda  sploh,  de  krásna  čepina  bla  bi  viš, 
če  preč  bi  parno  tenjo  odnesel  bistri  piš  ; 
scer  čedni  vtisk  je  šobe,  rah  mika  liča  blesk, 
če  prej  bi  ga  ostavil  ožalbe  mute  tresk. 

Drobivši  grud  se  hipno  gledavcam  bráni  vid, 
samo  serce  se  kuja,  kot  ni  mu  zgrudba  prid; 
še  žarno  clo  utripa,  puhti  navpik  gorkost, 
kot  da  napiha  zdravá  še  hlapa  ga  krepost. 

Je  vopros  skupni:  —  sledni  kdo  tuki  je  ložén,  - 
sigurno  bil  je  svetec,  ker  ni  ves  gnilbe  plén? 
Izderka  se  nagróbnik,  poprej  nikomu  mar, 
treznivši  ga  mahôbe  nápis  berejo  kar: 

Tu  Boljeslav  poet  je  zagreben  nekda  bil, 
ki  milbe  žal  in  vugo  je  v  pesmih  čutil  sil 
in  viške  sláve  peval  le  divi  milki  v  čast  ^ 
gospini  puhli,  včula  ki  ni  njegovo  hlast. 

Ko  pa  za  fanta  drujga  se  nje  pohôd  je  vžgal, 
nobene  več  ni  pesmi  poet  od  sebe  dal: 
Ni  molil  ne  preklinjal,  je  pustil  smeh  in  jok, 
imetek  ves  potrošil  za  žgani  slivov  mok. 

Se  anal  brig  je  vsakih  in  živil  tje  v  en  dan, 
na  hip  je  vmrl  in  valda  ne  brumni  kot  kristjan. 
Vsi  tulijo  :  To  svetca  sigurno  ni  sercé, 
ki  živši  clo  brez  cnosti  že  dávno  v  peklu  žgé. 
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„Glej  pevca  sérce  v  preši!"  zakruli  tam  sivór, 
„če  blo  bi  svetca,  najdlo  bi  blo  že  scer  odmor. 
Tise  ga  veke  pesmi  branivši  mu  razplah, 
kim  persí  mnogo  godin  ostale  so  zapah. 

Sercé  to  razgernimo  pod  mili  neba  bok, 
de  gane  dan,  oberne  se  nočnih  zvezd  obtok  ; 
ko  sonca  déra  drugič  pokuka  za  goró, 
krač  urnih  primahajmo,  dokler  še  rosa  bo. 

Kar  pevic  z  lune,  sonca  je  pevskih  vtiskov  snel, 
jih  krogli  lok  bo  neba  do  jutra  natrag  vzel, 
ko  hlap  sercé  prepuha,  prežehta  rose  tik, 
ne  zgine  še  —  do  zadnjih  zagrébemo  ga  pik. 

Sercé  lopate  vdrihba  na  plasti  cepi  dve ; 
drobljanca  razodeta  do  drujga  tam  sta  dne.  — 
Druj  dan  z  lopato,  krampom  dospeši  puk  na  pian. 
Sercé  je  preč  —  ginivši  kot  puhtne  kafre  gran. 

Za  umetnost.  Kakor  so  že  listi  poročali,  namerava  prirediti  „Splošno  Slo- 
vensko žensko  društvo"  v  zvezi  s  slovenskimí  upodabljajočimi  umetniki,  slikarji  in 
kiparji  veliko,  20.000  srečk  broječo  dobrodelno  loterijo,  katere  izkupiček  je  namenjen 
v  podporo  ubogi  pastorki,  slovenskí  umetnosti.  Pomnoženi  odbor  je  sklenil,  da 
naprosi  vse  domače  umetnike  in  umetnice,  naj  bi  poklonili  nekatere  svojih  umo- 
tvorov  brezplačno  za  dobitke  loterije.  Mnogo  Ijubljanskih  umetnikov  je  že  drage 
volje  obljubilo  svojo  dejansko  pomoč.  Izven  Ljubljane  bivajoče  umetnike  pa  naproša 
odbor  po  listih  in  pismeno,  da  se  blagovolijo  z  umetniškemi  prispevki  udeležiti  te 
dobrodelne  akcije,  ki  bo  itak  samo  v  korist  in  v  podporo  umetnikov  samih.  Umet- 
miki  so  obljubili,  da  zberejo  najmanj  200  slikarskih  in  kiparskih  umotvorov,  ki  bodo 
razstavljeni  mája  ali  junija  t.  1.  v  paviljonu  g.  akad.  slikarja  Rih.  Jakopiča.  Razpe- 
čavanje  srečk  pa  je  prevzelo  „Splošno  Slovensko  žensko  društvo",  ki  hoče  naprositi 
rodoljubne  in  umetnost  Ijubeče  Slovenke  vseh  slovenskih  krajev,  da  mu  po  svojih 
močeh  pomorejo  pri  tem  delu.  Srečke  se  bodo  prodajale  po  1  K  in  bo  torej  vsakomur 
dana  lahka  prilika,  da  prispeva  svoj  del  na  žrtvenik  slovenské  umetnosti.  Žrtve  ne 
bodo  veliké,  treba  le,  da  se  pritegnejo  s  pridno  agitacijo  vsi  sloji  občinstva  k  ternu 
rodoljubnemu  delu.  Agitacija  pa  ne  bo  težka,  saj  dobi  ta  ali  oni  lastnik  srečke,  ki 
je  veljala  samo  eno  krono,  lepo  domače  umetniško  delo  ter  ima  zavest,  da  je  pomogel 
slovenskí  umetnosti  na  noge.  Izkupiček  loterije  se  porabi  deloma  za  nakúp  sloven- 
skih umotvorov,  da  se  na  ta  način  omogoči  eksistenca  slovenskih  umetnikov,  deloma 
za  podpore  v  prilog  študij  mladih  domačih  umetnikov. 
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Ribič  Ante. 

vJb  zeleni  Savi,  valoviti, 

med  vrbovjem  in  tresočim  bičjem, 

v  bajti  trhli  je  sameval  Ante. 

Vozil  starec  je  Ijudi  čez  Savo 

bodi  v  jutru,  bodi  v  polnem  solncu, 

strašil  ni  se  mraka,  ne  polnoci, 

zbegal  ni  ga  val,  ne  ura  huda. 

Bila  noč  je  svetega  Martina. 
Na  Posavju,  zélenem  Posavju, 
je  zdivjala  noč  jesenska  bájna; 
sikal  sever  silen  je  čez  Savo, 
bil  z  vrbovjem  preperelim  vojsko. 
Jekala  so  stará  dupla  debla, 
žvižgale  so  v  temo  veje  vitke, 
grom  grmel  je,  bučali  odmevi 
in  drevili  težki  se  oblaki. 
Sava  polna  molklo  je  bobnela, 
zlival  dež  se  mrzel  nepretržno, 
bil  ob  vale,  bil  ob  brege  bele 
na  Posavju,  zélenem  Posavju. 

Ribič  Ante  je  sedel  za  mizo, 
lučica  je  v  okencu  gorela, 
znamenje  za  kasnega  Posavca. 
A  na  mizi,  javoroví  beli 
se  smehljala  polna  je  majolka, 
polna  vina  íz  goric  prisojnih, 
ki  prinesel  ga  je  sosed  Juri. 

„Dobro  vino  imaš,  sosed  Juri! 
Čutiš  v  žilah  trudnih  voljo  dobro, 
čutiš  voljo  dobro  v  vsem  telesu 
in  pomlaja  se  ti  glava  stará. 

.Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  6.  21 


282  R.  M.  Vojanov:  Ribič  Ante. 


Stará  glava?  Kaj  še!  Saj  je  mlada, 
staro  tole  je  Posavje  tožno! 
Bogme,  Juri,  dober  ti  si  sosed, 
daš  mi  vsako  leto  ga  v  pokušnjo. 
Daj  bog  zdravje,  vinčar,  sosed  Juri!" 

Pil  je,  pil  in  bil  veselé  volje 
in  razvnet  je  stopil  v  leta  prosia; 
mlajšega  se  čuti  ribič  Ante. 
In  stopila  so  dekleta  predenj, 
pri  katerih  vasoval  je  dávno: 
„Vsem  vam  hvalo,  ve  dekleta  lepa! 
Daj  bog  zdravje,  zlati  sosed  Juri!" 

V  oknu  lúčka  je  brlela  komaj, 
poltema  je  vstala  v  nizki  hiši. 
„Bog  te  živi,  Juri,  duša  zlata!" 
ždel  je  Ante,  glavo  med  rokama, 
in  nazaj  je  mislil  v  svoje  čase.  — 

„Glej  ga,  Ante!  Dobro  srečo,  Ante! 
Še  živiš  in  še  Ijudi  prevážaš? 
Spet  sem  tukaj,  ko  takrat  pred  leti, 
danes  spet  bi  rad  na  strán  hrvaško. 
Mraz  je  zunaj,  skozinskoz  sem  moker! 
Vino  imaš  dobro,  ribič  Ante, 
kakor  takrat,  v  znani  mi  majolki. 
Malo  siv  si,  to  so  leta,  haha? 
Saj  spominjaš  se  me,  ribič  Ante?" 

Bulil  Ante  je  v  prikazen  pozno, 
vzel  majolko,  pil  v  požirkih  žejnih; 
tresel  mraz  ga,  grelo  ga  je  vino. 

„Tisto  noč  je  bilo,  kakor  danes. 
Tresk  na  tresk  in  liv  na  liv  iz  terne. 
Prišel  k  Tebi  sem  lepó  premočení 
Lúčka  nama  je  svetila  tale. 
Štel  sem  mokré  bankovce  za  mizo, 
bilo  jih  je  dobre  štiri  prste. 
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Za  prašiče  treba  je  denarja! 
Te  oči  še  danes  vidim  tvoje! 
Imaš  práv,  le  pij,  pošteni  Ante, 
z  vinom  ženeš  iz  glave  spomine. 
In  potem,  saj  ves,  kako  je  bilo! 
Bil  si  jakši  korenjak  od  mene, 
vedi  vrag  ga,  saj  sem  trden  v  kitah. 
—  Morda  tisto  tvoje  mlado  vino? 
In  potem,  saj  veš,  kako  je  bilo! 
Vtaknil  tam  pod  prag  si  novce  moje, 
mene  pa  na  čoln  naložil  hitro, 
pa  je  šlo  na  Savo  grabežljivo. 
Sredi  Save  si  zazibal  čolnič, 
zdrknil  naju  eden  je  v  valovje, 
ti  veslal  si  sam  nazaj  .  .  . 
Imaš  práv,  moj  dobri  ribič  Ante, 
le  krepčaj  se,  danes  móram  zopet 
na  hrvaško  strán, 
pravijo,  da  prase  je  pod  ceno. 
Brž  napravi  se  na  pozno  vožnjo, 
čaša  malo!  Še  požirek,  Ante! 
Alo!  zdaj  pa  greva!" 

Dvignil  bied  se  je  prevoznik  Ante, 
gledal  topo  je  prikazni  v  čelo, 
glava  težka,  noge  mahajoče. 
Vzel  je  veslo  in  odvezal  čolnič 
in  odrinil  v  noč  med  žive  vale. 
Rezal  Savo  z  vso  je  silo  Ante 
rezal  Savo,  kričal  silno  gostu: 
„Ti  ne  ziblji  čolna,  poka  veslo! 
Vzemi  vrag  te,  menda  božji  nisi! 
Čuješ,  bogme,  v  skalo  sva  zadela!"  — 

In  razbit  drči  Antetov  čolnič 
zjutraj  v  megli  proti  srbski  meji. 
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Dr.  Ivan  Lah: 

Izpoved  slepca. 

j^Stopala  sva  s  slepcem  skozi  pomladanski  dan.  Bil  je  še  mlad 
;y^  mož,  komaj  tridesetih  let.  Pred  štirimi  leti  se  je  ustrelil  v 
glavo,  ker  ni  hotel  več  živeti;  toda  strel  se  ni  posrečil  in  mladi 
človek  je  izgubil  vid.  Od  takrat  je  nosil  črne  naočnike,  ki  so  po- 
krivali  oslepljene  oči.  Seznanil  sem  se  z  njim  na  Ijudski  univerzi, 
kjer  je  poslušal  predavanja.  Bil  je  zanimiv  človek  in  je  zelo  Ijubil 
vse  one,  ki  so  govorili  z  njim.  Kadar  je  šel  po  ulicah,  se  je  držal 
z  roko  lahno  svojega  spremljevalca  in  je  rad  izpraševal  o  važnih 
dnevnih  stvareh ;  v  prejšnjih  časih  je  mnogo  čital,  študiral  je  veliké 
filozofe  in  se  je  zanimal  tudi  za  najtežja  vprašanja.  Od  onega  ne- 
srečnega  dne  pa  je  bil  navezan  na  pripovedovanje  Ijudi  in  je  po 
njih  presojal,  kaj  se  godi  po  svetu.  Ko  sva  se  seznanila,  je  imel 
krog  prijateljev,  s  katerimi  se  je  rad  razgovarjal  o  raznih  vprašanjih. 
Čudil  sem  se  bistroumnosti,  s  katero  je  zavracal  njih  besede  in  do- 
kazoval resničnost  svojega  mnenja.  Spoznal  me  je  po  glasu,  kadar 
sem  prišel  v  njegovo  bližino.  Po  zimi  smo  posedali  po  kavarnah, 
ko  pa  je  prišla  pomlad,  nas  je  izvabilo  pomladansko  solnce. 

Tako  sva  stopala  s  slepcem  skozi  pomladanski  dan. 

Utrujenost  je  ležala  nad  pokrajino  in  je  objemala  telo  kakor 
dremajoče  jutranje  sanje.  Polje  je  že  ozelenelo,  grmovje  je  brstelo, 
solnce  je  sijalo.  Pomladanska  pian  —  kamor  je  nesel  pogled.  Telo 
je  čutilo  dih  nemirnega,  toplega  vetra,  ki  ga  je  premagovala  solnčna 
gorkota.  Stopala  sva  molče  drug  ob  drugem,  zatopljena  v  svoje 
misii.  Slepec  je  snel  klobúk  in  razprostrl  roke  proti  solncu : 

„Sedaj  te  čutim,  čutim,"  je  govoril,  „dasi  te  ne  vidim;  vem, 
da  si  krásno,  kakor  od  vekomaj.    Povejte  mi,  ali  je  polje  zeleno?" 

„Zeleno  je,  v  prvem  zelenju." 

„Vmes  leže  še  rjave  lehe,  zrahljane  in  razorane." 

„Da,  še  leže  rjave  lehe. 
"^  '"   „Grmičevje  komaj  da  je  pognalo  brstje." 

„Da,  komaj  da  je  pognalo." 

„Gozd  je  še  zalit  s  pisanimi  barvami. 

„Da,  med  zelenimi  smrekami  se  kažejo  komaj  pozeleneli  vrhovi." 
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„Sedaj  te  vidim,  pokrajina,  vidim  .  .  ." 

Pot  je  šla  počasi  navzgor  po  napeti  poljani  med  njivami  in 
travniki.  Bolj  in  bolj  se  je  odkrival  svet  naokrog.  Tam  za  robom 
je  ležalo  mesto.  Slepec  je  postajal  na  poti  in  je  obracal  svoj  obraz 
proti  solncu;  prijetno  mu  je  dela  toplota  solnčnih  žarkov.  Tiha 
radost  mu  je  sijala  z  lica.  Obstajal  sem  poleg  njega  in  sem  se 
veselil  njegove  tihe  sreče.  Naenkrat  se  mi  je  zdelo,  da  se  je  čuden 
glas  bolesti  iztrgal  iz  njegovih  prsi.  Njegov  obraz  je  za  trenotek 
prešinil  izraz  veliké  bolesti.  Toda  posegel  je  takoj  mirno  po  moji 
roki  in  je  rekel :  „Pojdiva!" 

Odšla  sva  po  česti  naprej  in  slepec  je  nosil  pred  seboj  steg- 
njene  roke,  da  so  se  grele  na  solnčnih  žarkih.  „Kako  je  toplo,  kako 
prijetno,"  je  govoril  in  je  grabil  s  prsti,  kakor  da  bi  hotel  prijeti 
solnčni  žarek. 

Cesta  je  naju  vodila  po  parobku  navzgor.  „Postojva  tu,"  je 
rekel,  „zdi  se  mi,  da  me  je  pot  utrudila."  Obstal  je  in  se  je  od- 
dahnil.  Obrnil  je  obraz  proti  solncu  in  je  dolgo  stal  nepremično. 
Posegel  je  po  moji  roki  in  vprašal: 

„Ali  vidite  vso  to  krasoto,  ali  jo  vidite?" 

„Vidim"  ... 

„Solnce,  ozračje,  obzorje  ..." 

„Vidim  .  .  ."' 

„Gore,  gozde,  vaši!" 

Njegova  roka  je  trepetala.  In  zopet  se  je  iztrgal  čuden  vzdih 
iz  njegovih  prsi. 

„Tudi  jaz  vidim  ..." 

Vsedel  se  je  na  tla  in  je  dolgo  s  povzdignjenim  obrazom  ste- 
goval  roke  k  solncu.  Bilo  je,  kakor  da  bi  molil  .  .  . 

„Kako  krasen  je  svet,  kako  krásno  je  življenje..."  Tih,  radosten 
nasmeh  je  preletel  njegov  obraz. 

„Dovolite,  da  govorim  o  tem  lepem  dnevu  o  stvareh,  ki  mi 
niso  jasne.  Vaša  duša  je  polna  radosti  in  hvalite  svet  in  življenje. 
Človeku  bi  se  zdelo,  da  bi  sedaj  še  bolj  zmagoval  „pesimizem 
življenja"  .  .  . 

Prijel  me  je  z  vso  silo  za   roko: 

„Stojte,  ne  govorite!  Práv  je,  da  ste  govorili  odkrito.  Rad  vam 
povem,  kar  hočete  vedeti.  Kdor  ne  vidi  obrazov  pred  seboj,  ne  more 
nikoli  vedeti,  ali  govore  Ijudje  resnico  alilaž;  saj  vas  prevarajo,  tudi 
če  imate  zdravé  oči.  Ampak  po  glasu  vas  poznám,  da  ste  prijatelj. 
Zato  poslušajte!    Vem,    kaj    ste   hoteli    reči:    Mislili   ste:   ako  si  se 
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streljal  prej  z  zdravimi  očmi,  ko  si  lahko  gledal  svet  in  življenje  v 
vsi  krasoti,  zakaj  se  ne  streljaš  sedaj,  ko  ne  vidiš  ničesar,  ko  ne 
moreš  služiti  sam  svojega  kruha  in  si  drugim  v  nadlego.  Ako  si 
prej  sovražil  življenje,  čemu  ga  Ijubiš  sedaj?  Vem,  to  ste  hoteli 
reči.  In  mnogo  besedi  sem  že  slišal,  ki  so  hotele  vprašati  isto.  Vem, 
da  je  to  Ijudem  uganka.  Torej  čujte !  Na  svetu  je  mnogo  slepcev  z 
odprtimi  očmi  in  mnogo  jih  je,  ki  nimajo  oči  in  vidijo.  Nekoč  bi 
tega  ne  bil  verjel,  toda  sedaj  vem.  Rastel  sem  med  mladino,  kakor 
vi.  V  šolo  smo  hodili  in  čitali  knjige:  najprej  izmišljene  otroške 
povesti,  potem  románe,  potem  razprave  —  nazadnje  so  prišle  sve- 
tovne  uganke,  učene  knjige.  Doma  nismo  mogli  izčrpati  vse  modrosti 
sveta,  šli  smo  v  veliká  mesta.  Hlastali  smo  po  učenih  delih  in  raz- 
reševali  najvišja  vprašanja.  In  spoznali  smo,  da  je  svet  zanič;  to  in 
ono  bi  moralo  biti  drugače.  Kritizirali  smo  stvarnika  —  oprostite 
izraz,  kakor  smo  kritizirali  n.  pr.  sliko  na  razstavi,  dramo  v  gle- 
dališču,  politiko  v  kavarni.  Postavili  smo  predse  neko  stvar,  ki  smo 
ji  dali  ime  logika  in  smo  mislili,  da  bi  bil  moral  bog  misliti  po 
naši  logiki;  práv  tako,  kakor  smo  mislili,  da  bi  bil  moral  slikar 
drugače  slikati,  da  bi  bil  moral  dramatik  drugače  pisati  in  politik 
drugače  voditi  politiko.  Taki  smo  bili  mi  —  moderni  bogovi.  Kje 
je  bilo  še  kaj  pod  božjim  solncem,  kar  bi  nam  bilo  moglo  ugajati. 
Bili  smo  kakor  Hamlet  z  lobanjo  v  roki.  Ogledali  smo  svet  od 
vseh  stráni,  da  bi  prišli  do  resnice,  svet  pa  je  bil  tem  grši,  čim 
bolj  je  bil  resničen.  Takrat  se  je  nas  lotila  nezadovoljnost.  Mi,  pol- 
bogovi,  naj  bi  živeli  na  tem  svetu,  na  katerem  pravzaprav  človek 
nima  pravega  opravka  in  niti  ne  more  uresničiti  svojih  názorov? 
Bilo  je,  kakor  da  smo  sneli  svoje  glave  z  vratov  in  jih  vzeli  v  roke. 
V  onih  trenotkih  se  mi  je  zazdelo,  da  vidim  tisoče  in  milijone,  ki 
hodijo  po  svetu  z  glavo  v  roki.  Preiskali  smo  vso  vsebino,  pre- 
brskali  možgane,  pregledali  vse  živce,  mišice  in  premerili  však  naj- 
manjši  kotiček.  Videli  smo,  kako  leže  možgani  v  črepinji,  kako  so 
sestavljeni  iz  raznih  zavitih  delov  in  kako  izhajajo  iz  njih  zveze  v 
celo  telo  in  v  zunanji  svet.  Po  prepitih  nočeh  se  nam  je  zdelo,  da 
je  lobanja  oglojena  in  smo  se  čudili  nenavadnim  mislim,  ki  so  se 
porajale.  Takrat  smo  najbolje  vedeli,  kakšen  bi  moral  biti  svet, 
kakšna  slika,  kakšna  dráma,  kakšna  politika.  Tako  smo  sodili.  Nekoč 
sem  prišel  do  zaključka:  „Iz  vseh  možgan  ne  izžmeš  niti  ene  misii 
in  iz  vseh  misii  ne  ustvariš  niti  enih  možgan  ..."  Lep  sta  vek, 
vredeh  premisleka.  Toda  kaj  je  bilo  nam  še  sploh  vredno,  da  bi  se 
premišljalo? 
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Spominjam  se:  ko  je  prišla  pomlad,  se  je  vzbudilo  hrepenenje 
po  Ijubezni.  Ljubil  bi  bil  ženo,  dobro,  razumno.  Toda  nisem  je 
srečal.  Noci  smo  prepili  z  ženskami,  ki  so  nam  krasile  življenje.  Tako 
nisem  nikdar  srečal  ženské,  ki  bi  bila  vredna  Ijubezni.  Kaj  je  bilo 
za  nas  sploh  še  vredno,  da  bi  se  Ijubilo?  Nekoč  sem  srečal  gospo- 
dično,  znanko  iz  mladih  let.  Živela  je  zunaj  na  kmetih  pri  svoji 
materi,  bila  je  krásna,  dobra,  duhovita;  odkar  je  nisem  videl,  je 
vzrástla  v  sveži,  mladi,  naravni  krasoti.  Takrat  je  bil  morebiti  še 
čas  . . .  Pisal  sem.  Bila  je  že  zaročena  , . .  Tako  je  bilo  vsemu  konec 
in  živeli  smo  dalje.  Bolj  in  bolj  se  je  temnilo;  svet  ni  imel  v  sebi 
nič  več  pravega,  življenje  nič  ves  krasnega.  Gledal  sem  s  široko 
odprtimi  očmi  in  videl  sem  vedno  manj.  Svet  se  je  skrčil ;  postal 
je  enak  zmešani  črni  maši,  ki  nima  nobene  veliké  bodočnosti.  Po- 
drtija,  ki  je  že  zdavnaj  vredna  pogina.  Premeril  sem  ga  od  severa 
do  juga,  nič  posebnega.  Pregledal  sem  solnce  in  svetovje  —  nič 
posebnega.  Imel  sem  oči  in  nisem  videl.  Pogledal  sem  bogu  v 
obraz  in  sem  rekel:  ti  ali  jaz?  .  .  .  Cigava  volja  zmaga?  .  .  .  In  ko 
sem  ga  gledal  v  celi  resnici,  se  mi  je  zdel  kakor  mrtev  malik,  ki 
si  ga  je  ustvaril  človek,  ker  ni  verjel  sam  vaše.  Bila  je  v  meni 
veliká  želja  po  spoznanju.  Bil  sem  pri  popolni  zavesti;  vedel  sem, 
kaj  delám,  danes  se  spominjam  natančno  onega  trenotka:  zvečer 
sem  se  vrnil  domov,  vzel  samokres  in  odšel  za  mesto.  V  trenotku 
so  se  mi  zazdele  krásne  one  zvezde,  ki  so  se  svetile  nad  zemljo. 
V  mrakove  zakrita  zemlja  se  mi  je  zazdela  kakor  bájka,  polna 
skrivnosti.  Drevo  ob  česti  je  stalo  kakor  jaseň  dokaz,  da  je  vse  v 
življenju  vredno  misii,  Ijubezni  .  .  .  Toda  ne.  Jaz  nisem  hotel  videti. 
Videl  sem  več  nego  to,  in  tam  se  je  pokazala  praznota  sveta  in 
nezmisel  življenja  ...  In  kakor  v  slepoti  sem  zagledal,  da  je  počil 
strel  —  in  potem  je  vse  izginilo." 

Umolknil  je  za  trenotek  in  grabil  z  rokami  po  solnčnih  žarkih ; 
gladil  si  je  roke,  da  bi  napolnil  celo  telo  s  svetlobo. 

„Nekoč  sem  se  potem  zavedel  na  postelji  v  bolnici  in  sem 
videl,  da  sem  oslepel.  Ljudje  so  govorili  okoli  mene  in  slišal  sem 
tudi  znane  glasove.  Bili  so  prijatelji,  ki  so  mi  delali  družbe  in  go- 
vorili o  raznih  novicah.  Rad  sem  govoril  z  njimi.  Takrat  sem  jih 
začel  Ijubiti.  Kadar  sem  bil  sam,  sem  začel  premišljati.  Bolj  in  bolj 
mi  je  bilo  vse  jasno.  Ozdravel  sem  kmalu,  bolečine  so  prešle  in 
navadil  sem  se  slepote.  Pomislite,  kako  je  to,  ko  se  zjutraj  človek 
prebudi  —  in  ne  vidi  —  in  ne  vidi  .  .  .  Nekega  jutra  sem  se  pre- 
budil   in   se   mi  je    zdelo,   da   vidim:    vse,  cel  svet,   celo  življenje. 
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Solnce  sem  videl,  ki  je  vzhajalo  izza  gor,  videl  sem,  kako  se  je 
rdečilo  nebo,  kako  je  vzplapolala  zarja,  kako  so  zažarele  gore,  kako 
so  megle  legale  po  dolinah.  Ljudi  sem  videl,  ki  so  hiteli  iz  koč, 
kmet  je  šel  s  konjem  na  polje,  pastir  je  gnal  čredo,  kosec  je  stopal 
čez  senožet.  Videl  sem  delo,  ki  je  kipelo  iz  delavnih  rok  in  zemljo 
sem  videl,  ki  je  čakala  delavcev.  In  na  zemlji  so  se  pojavila  mesta, 
kakor  črne  točke  :  in  sem  videl  množice  hiš,  stoječe  v  dolgih  vrstah 
druga  ob  drugi  in  velik  kolobar  továreň,  obdanih  od  sestradanih 
množic.  Premeril  sem  hiše  od  podzemlja  do  zadnjega  nadstropja  in 
sem  videl  boj  višjih  in  nižjih,  ki  se  bore  za  svoj  obstanek.  In  takrat 
sem  zapažil  veliko  procesijo  ljudi,  ki  so  šli  iz  mesta  —  z  glavami 
v  rokah.  Njih  postave  so  bile  visoke,  da  so  segale  do  oblakov,  kjer 
so  izginjali  vratovi  brez  glav.  Njih  roke  so  posegale  naprej  preko 
cest  in  negotov  je  bil  njihov  korak.  Ceste  pa,  ki  so  ležale  pred 
njimi,  so  vodile  iz  neskončnosti  v  neskončnost  in  so  bile,  kakor  da 
so  se  mimogrede  dotaknile  sveta.  Oni  pa,  kí  so  hodili  po  njih,  so 
ugibali  o  začetku  in  so  Ískali  konca.  Spoznal  sem  jih;  bili  so  pri- 
jatelji  slavnih  dni.  Jaz  pa,  slepec,  sem  se  vsedel  na  goro  in  sem 
videl  svet  pred  seboj  tako  krasen,  da  se  je  vzbudila  v  srcu  hvale 
polna  pesem.  Sedaj  šele  sem  videl  veliko  harmonijo  svetov,  videl 
sem  zmisel  življenja.  Tako  sem  živel.  —  „Ko  sem  izgubil  vse,  sem 
našel  vse",  je  rekel  modrec  —  „ko  sem  oslepel,  sem  videl,"  pravim 
jaz.  In  mislim  si,  koliko  nesrečnih  slepcev  hodi  čez  svet  in  ne  vidijo. 
V  njih  srcih  je  praznota,  ker  ne  odseva  v  njih  lepota  sveta;  zato 
jih  spremlja  nezadovoljnost,  mrmranje,  obup.  In  padajo  drug  za 
drugim  v  grobove,  ne  da  bi  izpregledali ;  morebiti  enkrat  niso  videli 
krasote  sveta  v  vsej  resnici.  Ker  niso  sprejemali  darov  zemlje,  kakor 
so  kipeli  iz  večnih  sil,  ampak  so  hoteli  staviti  svoj  svet,  sestavljen 
po  pravilih  logike  izglojenih  možgan.  —  Slepá  je  bila  njih  pot, 
ker  ni   svetila   v  srcu  veliká   luč. 

Jaz  pa  sem  sedaj  srečen,  da  vidim,  in  jezik  nima  besed,  s 
katerimi  bi  izražal  slavo  „veliké  krasote."" 

Obrnil  je  svoj  obraz  proti  solncu  in  je  stegnil  roke,  kakor  da 
bi  s  periščem  hotel  zajeti  svetlobe:  „Solnce,  solnce!  ..." 
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M.  Kocjančič: 

Pot  iz  noci. 

(Konec.) 

I  Irugo  jutro  je  lazil  stari  Marko  že  na  vsezgodaj  okrog  debelih, 
okovanih  vrat  in  pazno  prisluškoval,  kdaj  pride  ječar,  kajti  v 
želodcu  je  čutit  nekak  krč,  in  kadarkoli  se  je  spomnil  na  Miklavčev 
kruh  in  slanino,  ga  je  pričel  mučiti  še  večji  glad.  Pritiskal  je  uho 
na  ključavnico,  mežikal  in  napenjal  oči  in  ustnige,  pa  na  hodniku 
je  bilo  še  vse  mirno,  samo  tam  iz  daljave  nekje  se  je  slišalo  ne- 
razločno  šumenje  in  vrvenje,  kakor  da  se  življenje  v  trgu  že  prebuja 
iz  nočnega  sna. 

Miklavec  pa  je  ležal  tam  na  klopi,  obrnjen  v  zid  in  se  ni 
zmenil  za  nemirno  stopicanje  starega  Marka,  ki  se  je  však  hip  ozrl 
po  njem,  kakor  da  ga  hoče  kaj  povprašati.  A  ker  se  Miklavec  le 
ni  gánil,  je  molčal  tudi  Marko  in  le  zdajpazdaj  nevoljno  in  glasno 
pokašljal,  zamrmral  v  brado  in  obstal  zopet  pri  vratih  ali  ob  zidu 
pod  oknom. 

„Kaj  nisi  ponoči  spal?"  ga  je  naposled  vendar  ogovoril. 
Miklavec  pa  je  samo  okrenil  svojo  kuštravo  glavo  in  je  glasno  zazehal. 

„Dolgčas  je,"  je  zopet  zamrmral  stari  Marko,  ki  je  skúšal  na 
však  način  pripraviti  Miklavca  do  kakega  pogovora. 

„Dolgčas?"  se  je  začudil  Miklavec,  se  sklonil  na  klopi"  in  se 
upri  s  hrbtom  na  zid  —  „meni  pa  nič.  Se  boš  že  privadil,  kakor  sem 
se  jaz.  Pa  kaj,  saj  se  tebi  ni  treba!"  je  dodal  naenkrat,  kakor  da 
se  je  nečesa  domislil.  „Ti  imaš  bajto  in  zemljo,  kakor  si  mi  pravil 
snoči.  In  hčer  imaš,  kaj  bi  potem  mislil  — "  in  umolknil  je  naenkrat, 
kakor  da  se  je  zbal  izgovoriti,  kar  je  imel  v  mislih.  „Pet  dni  že 
pretrpiš,"  je  dejal  naposled  in  se  zagledal  v  tla. 

Marko  pa  je  stopil  po  ječi  gor  in  dol  in  prekrižal  roki  na 
hrbtu.  „To  je  res,  da  imam  bajto,  hčer  in  nekaj  zemlje,  pa  ravno 
to  je  križ  —  če  bi  ne  imel  ničesar,  kakor  ti  na  primer,  bi  bilo 
mogeče  bol  je." 

Miklavec  ga  je  pogledal  skoro  začudeno,  nato  pa  je  stopil  tudi 
on  po  ječi  gor  in  dol  in  stresel  párkrát  z  glavo,  kakor  da  se  ne 
strinja  z  Markovimi  besedami. 

Tako  sta  hodila  nekaj  čaša  drug  mimo  drugega,  od  stene  do 
stene;  Miklavec  s   širokimi,    trdimi   koraki,   da   se  je   slišalo,  kako 
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opletajo  široké  hlačnice  druga  ob  drugo,  Marko  bolj  počasi  in  ne- 
koliko  sklonjen,  da  je  bil  videti  še  mnogo  manjši  od  Miklavca,  ki 
je  bil  po  telesu  močan  in  velik. 

„Saj  sem  rekel,"  je  prvi  izpregovoril  zopet  Marko,  —  „ko  boš 
zopet  prost,  pa  uberi  pot  na  Želodovino.  Nad  vasjo  je  moja  bajta 
in  postrežem  ti  z  vsem,  kar  je  pri  hiši.  Veliko  ni,  saj  veš,  kaj  je 
dobiti  v  bajti,  ampak  vesel  te  bom,  če  prideš  in  tudi  Reziki  povem, 
da  si  ti  tisti  človek,  ki  me  je  gostil  v  ječi  s  tobakom  in  slanino.  Pa 
te  bo  veselá  punica,  saj  je  prijazna  in  dobra,  samo  siromašna  je 
in  to  je  križ,  drugače  bi  se  že  dávno  omožila,  kajti  po  postaví  in 
obrazu  ji  ni  kmalu  enake." 

Miklavec  ga  je  poslušal  s  širokorazprtimi  očmi  in  ni  trenil. 
Mirno  je  stal  ob  zidu,  kakor  da  se  boji  s  hojo  motiti  njegovo  pripo- 
vedovanje,  in  ko  je  Marko  umolknil,  se  je  nekoliko  nasmehnii. 

„Kakšna  pa  je?"  je  povprašal,  gledal  pa  je  v  strán. 

„Kakšna!"  je  povzel  Marko  in  tudi  obstal.  „Belega  lica,  kakor 
je  bila  njena  mati,  zelo  belega,  gospoda  v  mestu  ima  tako  kožo, 
lase  ima  črne,  veliké  in  prijazne,  kakor  je  prijazna  in  dobra  vsa. 
Pa  saj  jo  boš  videl,  kaj  bi  ti  pravil!" 

Miklavec  mu  je  prikimal,  njegove  oči  pa  so  blodile  po  ječi 
nekako  brez  cilja,  tudi  z  ustnicami  je  zganil  včasih  in  obrvi  je 
stisnil  v  ostro,  temno  črto. 

„No  vidiš,  lepo  hčer  imaš!"  je  dejal  naposled,  potem  pa  pričel 
govoriti  naenkrat  o  čisto  drugi  stvari,  kakor  da  noče  slišati  ničesar 
več  o  tem,  kar  mu  je  povedal  stari  Marko. 

Ko  mu  je  prinesel  ječar  slanino  in  kruh,  je  odlomil  košček, 
ga  zvečil  nekaj  čaša,  potem  pa  ponudil  vse  skupaj  Marku,  ki  se  mu 
ni  mogel  dovolj  zahvaliti. 

„Veš,  nekako  čuden  sem  danes.  Sam  ne  vem,  kaj  mi  je,"  mu 
je  pričel  pripovedovati.  „Ponoči  sem  mislil  tako  čudne  misii.  Veš, 
kaj  sem  mislil?"  je  dejal  in  obstal  práv  pred  Markom,  ki  je  žrtvoval 
vse  svoje  misii  in  poglede  le  kruhu  in  slanini  —  „mislil  sem,  kako 
bi  bilo,  ko  bi  živel  tudi  jaz  tako  življenje  kakor  ti.  Kar  sama  od 
sebe  se  je  porodila  v  meni  ta  misel  in  ni  mi  dala  zaspati.  Mislil 
sem  tako,  mislil  zopet  drugače  in  sedaj  še  vedno  ne  vem,  kako  bi 
mogel  živeti  tako  življenje  kot  ti. 

„Kakšno?"  je  vprašal  Marko  s  polnimi  ústi,  ne  da  bi  ga 
pogledal. 

„No,  tako  —  da  bi  živel  sam  zase,  da  bi  bil  sam  svoj  go- 
spodar  in  da  bi  me   ne   gonili    vedno  po  teh  ječah,   skratka,  da  bi 
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Živel,  kakor  sedaj  ne  živim:  tako  kakor  drugi  Ijudje,  ki  imajo  svoj 
dom  in  svoj  zapeček.  Pa  kaj,  ha,  ha,"  se  je  zasmejal  naenkrat  tako 
glasno,  da  je  odmaknil  celo  Marko  pogled  od  svoje  slanine  in  ga 
pogledal  nekako  osuplo,  —  „saj  pravim,  da  ne  vem,  kaj  mi  je.  Je 
pac  tako,  da  sem  drugim  nevoščljiv  ali  kako  bi  delal  in  potem 
mislim  tako  reči.  Pred  dvema  letoma  sva  bila  tudi  takole  na  jeseň 
zaprta  skupaj  z  nekim  rudarjem,  ki  mi  je  pripovedoval  o  svojem 
življenju,  kakor  sedaj  ti.  Oženjen  je  bil  in  zaslúžil  je  precej  in  takrat 
sem  sklenil,  da  grem  tudi  jaz  v  rudokop  in  se  oženim  ter  pričnem 
čisto  drugačno  življenje.  Pa  se  ni  zgodilo!" 

Martin  Miklavec  je  stresel  jezno  z  glavo  in  zamahnil  z  desnico 
visoko  po  zraku,  kakor  da  hoče  odpoditi  vse  spomine,  nato  pa  je 
sedel  na  klop  in  podprl  glavo  z  obema  rokama. 

„No,  da!"  mu  je  pritrdil  Marko,  lahko  bi  se  oženil,  zakaj  pa 
ne!  Mlad  si  in  močan,  boš  že  dobil  dekleta.  Če  prideš  v  Želodovo 
in  v  mojo  bajto,  kar  poprašaj  Reziko,  lepo  dekle  je  — " 

„Tvojo  hčer,"  se  je  začudil  Miklavec  in  se  zasmejal  na  vse  grlo. 

„No,  kaj  se  smeješ,  kaj  misliš  dobiti  lepšo?  Rečem  ti,  da  ti 
bo  ugajala  takoj !" 

Miklavec  ga  je  meril  od  pet  do  temena,  nato  pa  je  pristopil 
k  njemu. 

„In  ti  bi  mi  jo  dal  resnično?" 

„No,  da,"  mu  je  pritrdil  Marko  —  „zakaj  bi  ti  je  ne  dal.  Vidim, 
da  si  dober  in  usmiljen  človek,  četudi  si  največ  v  ječi,  a  potem 
bi  moral  prijeti  za  kako  delo  —  pa  bi  se  naposled  oženil.  Po  moji 
smrti  pa  bi  dobil  še  bajto  in  tisto  zemljo,  kolikor  je  je  okrog.  O, 
Rezika  bi  bila  pridna  gospodinja." 

Miklavec  ga  je  poslušal  in  gledal  v  okno,  ki  se  je  svetilo  v 
dopoldanskem  solncu,  v  prsih  pa  mu  je  postajalo  tako  nekako  težko, 
mučno  .  .  .  Skúšal  je  počasi  in  mimo  premisliti  vse,  kar  je  govoril 
z  Markom,  pa  se  mu  je  podila  misel  preko  misii  vse  v  tako  ne- 
jasnem  kolobarju,  da  je  naposled  samo  zmajal  z  glavo,  legel  na 
klop  in  se  zopet  obrnil  v  zid. 

In  potem  nista  govorila  tisto  dopoldne  nič  več.  Marko  se  je 
raztezaval  po  klopi,  zehal  in  mrmral,  kakor  da  se  prereka  sam  s 
seboj,  Miklavcu  pa  ni  bilo  do  pogovora.  Mislil  je,  kakor  že  dolgo 
ne,  zopet  enkrat  na  svojo  bodočnost,  ki  se  mu  je  prikázala  na- 
enkrat vsa  lepša,  nego  jo  je  kdaj  úpal  doživeti.  Od  začetka  se  je 
bránil  te  misii,  zazdela  se  mu  je  smešna  in  nemogoča,  a  čim  bolj 
je  mislil  na  Markove   besede,   tem   bolj  je  čutil  v  duši   neko  plaho 


292  M.  Kocjančič :  Pot  iz  noci. 


željo,  da  bi  pričel  živeti  drugačno,  čisto  novo  življenje.  Saj  vse  to, 
kar  ga  je  doletelo  v  teh  letih,  ko  je  živel  brez  vsake  misii,  pač 
kakor  je  nanesel  slučaj,  je  bilo  tako  pusto  in  žalostno,  dasi  se  je 
naposled  že  skoro  privadil  in  mislil  posebno  zadnji  čas  zelo  malo- 
kdaj,  da  bi  pričel  živeti  drugače.  Sklenil  je  sicer  že  včasih,  pa  ta 
volja  je  bila  tako  slabá,  da  je  krenil  z  določene  poti  ob  vsaki  prvi 
priliki,  ki  mu  je  namignila,  da  bi  se  s  čim  okoristil  in  lahko  živel 
nekaj  čaša  zopet  veselo  brez  vsakega  dela.  Toda  sedaj  se  mu  je 
zganilo  globoko  v  duši  nekaj,  kar  je  vedno  pogrešal  in  česar  se  je 
hotel  okleniti  zdaj  z  vsemi  močmi.  Zaradi  Rezike  —  tiste  nežne 
črnolase  in  črnooke  deklice,  ki  mu  bo  morda  odpustila  vse  njegovo 
dosedanje  življenje 

In  kakor  da  je  prišel  črn  oblak  čez  vse  te  njegove  svetle  misii, 
je  naenkrat  hotel  pozabiti  na  vse,  kar  ga  je  mučilo  že  ponoči,  po- 
gledal  je  osorno  celo  na  Marka,  ki  je  sedel  tam  na  nasprotni  klopi 
in  zahotelo  se  mu  je,  da  bi  skočil  k  njemu,  ga  prijel  za  vrat  in  ga 
treščil  ob  tla,  da  bi  nikoli  več  ne  vznemirjal  njegove  vešti.  Toda 
ostal  je  miren,  samo  v  sencih  mu  je  kljuvalo  in  na  čelu  je  čutil 
znojne  kaplje. 

„Ti  si  vrag,  Marko!"  je  siknil  proti  poldnevu  in  ga  pogledal 
temno  izpod  gustih  obrvi.  „Kaj  te  je  prinesel  zlodej  ravno  v  to 
ječo!" 

Stari  Marko  ga  je  pogledal  skoro  prestrašeno  in  resnično  se 
je  zbal  njegove  jeze,  kajti  Miklavec  je  bil  velik  in  močan,  Marko 
pa  slaboten  in  star.  In  menda  je  opazil  to  njegovo  plahost  tudi 
Miklavec  sam,  kajti  stopil  je  po  ječi  nemirno  gor  in  dol,  nato  pa 
obstal  pred  Markom  in  ga  lahno  stresel  za  ramo. 

„Nič  se  ne  boj,  Marko,  nič  ne  zameri,  nisem  mislil  zlobno. 
Toda  ti  si  mi  dal  čudne  misii"  —  in  pri  tem  je  segel  s  prstí  med 
kuštrave  lase  in  se  zagledal  v  tla.  „Vidiš,  sedaj  mi  noče  iz  glave 
tvoja  bajta  —  ne  morem  pozabiti,  da  bi  mi  ti  res  dal  svojo  hčer, 
ki  je  lepa,  kakor  si  dejal,  da  ji  ni  kmalu  enake,  in  venomer  mislim, 
kako  lepo  življenje  bi  živel  potem  .  .  .  Pa  se  bojim,  Marko,  sam 
ne  vem  česa  in  zakaj  —  prehitro  je  menda  prišlo  vse  —  ah,  pa  kaj 
bi  govorila,  saj  se  itak  ne  bo  nikoli  zgodilo." 

In  Miklavec  je  zamahnil  z  roko  in  se  obrnil  v  strán.  Marko 
pa  ga  je  gledal  še  vedno  nekako  preplašeno  in  zmigaval  z  ustni- 
cami,  kakor  da  ne  more  najti  pravih  besed  .  .  . 

„Zakaj  bi  se  ne  zgodilo?"  je  dejal  naposled  in  gledal  s  svojimi 
sivimi  očmi  naravnost  predse,.  kakor  da  si  ne  upa  pogledati  Miklavcu 


M.  Kocjäríčič :  Pot  \z  noci.  293 


V  obraz.  „Ľahko  se  zgodi,   ako  prídeš,  kakor  si  rekel  in  si  poiščeš 
delo.  Dekle  se  te  gotovo  ne  bo  bránila!" 

Miklavec  ga  je  pogledal  z  mirnim,  resnim  pogledom,  nato  pa 
ga  vprašal  práv  tako  resno  in  mirno : 

„Misliš,  da  bi  me  res  marala?" 

„Zakaj  ne!" 

„Ko  izve,  kako  sem  živel  do  sedaj  .  .  ."  je  pomislil  Miklavec 
in  pogledal  Marka  vprašujoče;  Marko  pa  je  zamahnil  z  roko  in  se 
nasmehnil : 

„Kar  je  bilo,  je  bilo!  Sedaj  boš  živel  drugače!" 

Miklavec  je  príkimal  in  nekaka  otročja  radost  je  sijala  v  nje- 
govih  očeh. 

„O,  da  .  .  .  drugače  .  .  .  Pa  če  se  vse  to  ne  zgodi?"  — 

„Ne  boj  se!  Zgodilo  se  bo!"  mu  je  zatrdil  Marko  in  mu  po- 
nudil  desnico. 

Martin  Miklavec  je  segel  po  njegovi  roki,  nato  pa  jo  naglo 
izpustil,  kakor'da'^se  je  nečesa  prestrašil. 

„Neumnosti  uganjam,  Marko!"  je  dejal  s  potrtim  in  tihim 
glasom.  „Svoje  hčere  vem,  da  ne  boš  dajal  takému  — "  in  nato  je 
umolknil  in  se  zagledaljtopo  v  tla. 

In  molčal  je  tudi  Marko;  niti  med  kosilom,  ki  jima  ga  je  prínesel 
ječar  v  širokih  loncih,  nista  izpregovoríla  besede.  Marko  je  jedel  s 
slastjo,  Miklavec  pa  je  zajel  párkrát,  nato  pa  položil  lonec  z  jedjo 
k  vratom  in  legel  molče  zopet  na  klop. 

Zunaj  se  je  moralo  nebo  pooblačiti,  kajti  v  ječi  je  postalo 
nekako  mračno,  kakor  pred  večerom,  in  zamazano  okno  gori  pod 
stropom  se  je  zdaj  pa  zdaj  lahno  streslo,  ko  da  buta  ob  šipe 
močan  veter. 

„Menda  bo  deževalo,"  je  izpregovoríl  naposled  Marko,  a  Mi- 
klavec je  molčal  in  ga  komaj  slišal.  Zatisnil  je  oči  in  se  udal  vsaki 
misii,  ki  je  pohitela  preko  njegovih  možgan,  pa  so  bile  skoro  vse 
enake  ali  vsaj  tako  sorodne  kakor  hčere  ene  matere.  In  ta  mati  je 
bila  tiha,  mirna  vasica  Želodovo,  tam  v  gorski  globeli,  obdana  krog- 
inkrog  s  prijaznimi  brdi,  kamor  so  vreli  takrat  vsi  Miklavčevi  upi. 
Udal  se  je  slepo  neodoljivemu  hrepenenju,  ki  se  je  naenkrat  po- 
rodilo v  njegovi  duši  in  ga  ni  mogel  zatreti  nikak  pomislek  in 
nikak  dvom.  Čutil  je  sicer  v  srcu  neko  plaho  skrb,  ki  je  venomer 
sikala  med  te  koprneče  sanje,  pa  ko  je  proti  večeru  zopet  podaril 
vso  slanino  in  ves  kruh  starému  Marku,  se  je  že  čisto  odločil  in 
ni  več  dvomil. 
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„Prídem,  Marko,  kakor  sem  rekel,  takoj  ko  bom  prost,"  mu 
je  zatrdil,  in  Marko  se  mu  je  prijazno  nasmehnil. 

In  vse  tri  dni  potem  sta  snovala  náčrte  za  bodoče  življenje. 
Marko  mu  je  svetoval,  Miklavec  pa  ga  je  poslušal  kakor  očeta,  in 
njegovo  srce  je  bilo  pri  tem  tako  otročje  veselo,  da  so  se  mu 
ponoči,  ko  je  mislil  na  vse  to,  pogosto  zrosile  oči. 

Peti  dan  je  Marko  odšel.  Miklavec  ga  je  spremil  do  vrat  in 
mu  podal  roko,  njegove  oči  pa  so  ga  gledale  tako  udano  in  proseče, 
da  ga  je  začudeno  pogledal  celo  ječar.  — 

In  tako  je  ostal  Miklavec  v  ječi  zopet  sam;  pa  sedaj  se  mu 
ni  zdela  več  tako  dolgočasna,  celo  zadovoljen  je  bil,  da  je  mogel 
misliti  in  premišljevatí  o  svoji  bodočnosti  nemoteno.  Prišli  so  sicer 
trenotki,  ko  se  je  v  srcu  še  ogiasil  dvom,  ko  je  še  vztrepetala  neka 
temná  plahost  nad  njegovimi  željami  in  cilji,  a  to  je  bilo  le  za  hip, 
potem  je  bil  zopet  močan  in  v  svojih  sanjah  že  daleč  tam  v  novem, 
lepšem  življenju  ... 

Tako  se  je  napotil  tretji  dan  proti  večeru  zopet  prost  in  svo- 
boden  po  ulici  tako  veselo  in  ponosno  kakor  še  nikoli.  Gledal  je 
po  visokih  hišah,  ki  so  stále  ob  straneh,  po  Ijudeh,  ki  so  ga  sre- 
čavali,  pa  skoro  ni  videl  ničesar,  kajti  vse  njegove  misii  so  bile  tam 
daleč  zunaj  trga,  na  široki  cesarski  česti,  ki  jo  mora  prehoditi  še 
to  noč,  da  pride  z  zoro  na  kraj,  ki  postavi  mejnik  med  njegovim 
sedanjim  in  novim  življenjem.  Lahke  so  mu  bile  noge,  da  bi  najraje 
zaplesal,  in  ko  se  je  ozrl  že  zunaj  trga  na  nebo,  se  mu  je  zazdelo, 
da  gledajo  vse  zvezde  naravnost  nanj  in  na  njegovo  veselo  pot. 
Zrak  je  bil  hladen,  čisto  jesenski  in  tudi  megla  se  je  razvlekla  čez 
poije,  ki  se  je  širilo  ob  obeh  straneh  ceste,  a  Miklavcu  je  bilo  toplo, 
in  kadarkoli  je  pomislil  na  konec  tega  svojega  nočnega  potovanja, 
je  vzdrhtel  poln  neke  veliké  sreče,  ki  mu  je  bila  dosedaj  tako 
tuja  .  .  .  Vse  njegovo  bodoče  življenje  je  bilo  osredotočeno  samo  v 
íijej,  ki  mu  odpusti  vse  in  postane  njegov  zvesti  varuh  do  konca 
tega  življenja,  ki  ga  je  pričel  tisti  večer  .  .  .  Vsa  težka  in  blatná 
preteklost  bo  izginila  v  večno  pozabljenje,  kakor  da  je  ni  bilo  nikoli, 
niti  najmanjši  spomin  o  n  je  j  ne  bo  omadeževal  njune  sreče,  ki  jo 
je  spoznal  in  našel  še  o  pravem  času  .  .  . 

Tako  je  romal  Martin  Miklavec  z  bogato  dušo  vso  noč,  dokler 
ga  ni  pozdravila  jutranja  zarja  na  visokem  klancu,  odkoder  je  za- 
giedal  spodaj  pod  sabo  v  megleni  globeli  Želodovo.  Jutranja  zarja, 
ki  je  gledala  s  svojim  velikim,  zelenim  očesom  čez  slemene  vzhodnih 
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gor,  je  razlila  svojo  mehko  luČ  tudi  čez  Želodovino,  da  so  vstajale 
hiše  in  kozolci  razločno  iz  meglenega   mraka. 

Martin  Miklavec  je  stal  prašen  in  truden,  kakor  je  bil,  sredi 
ceste  in  gledal  na  vas  in  položil  dlaň  nad  oči,  kakor  da  hoče  bolje 
videti  in  njegov  pogled  je  polzel  tisti  hip  počasi  po  brdu,  ki  se  je 
vzpenjalo  nad  vasjo  vedno  više  in  više.  V  prsih  mu  je  postalo 
lahko  in  tako  nekako  sladko  prijetno,  da  bi  najraje  razprostrl  obe 
roki  in  objel  vso  Želodovino  in  vso  njeno  hribovito  okolico.  Pa 
tisti  hip  ga  je  premotil  starec,  ki  je  prišel  po  klancu,  opiraje  se  na 
krivo  palico. 

„Kje  je  Markova  bajta,  da  se  ne  vidi?"  ga  je  vprašal  Miklavec. 
A  starec  je  skimal  in  široko  razprl  brezzobe  čeljusti. 

„Nobenega  Marka  ni  v  tej  vaši.  Vse  poznám,  šestdeset  let  sem 
že  tukaj,  a  Marka  ni  nobenega.  Nekoč,  da,  pred  leti,  o  pred  davnimi 
leti  je  slúžil  pri  županu  neki  Marko,  tat  in  potepuh,  ki  so  ga  od- 
gnali  orožniki.  Bogve,  kje  je  sedaj  nepridiprav,  a  bajte  ni  imel 
nikoli,  še  svoje  žlice  ne!" 

Tako  je  dejal  starec  in  je  odmencal  počasi  naprej.  Martinu 
Miklavcu  pa  so  trenile  trepalnice  nemirno,  tudi  ustnice  so  mu  vztre- 
petale  in  ves  njegov  obraz  je  postal  mračen  in  plašen,  dasi  je 
gledala  vanj  mlada  jutranja  zarja.  Sklonil  se  je  naprej,  kakor  da  mu 
je  naložil  na  pleca  nekdo  težko  butaro,  in  je  hitel  nizdol  po  klancu 
z  dolgimi,  skoro  omahujočimi  koraki.  V  srcu  je  čutil  bolečino,  vročo 
kakor  žerjavico,  in  ves  svet  se  mu  je  zdel  ena  sama  veliká  in  ostudna 
laž.  Stískal  je  trepalnice,  a  mu  je  vendar  zdaj  pa  zdaj  pripolzela 
po  zagorelem  licu  debela  solza ,  nato  pa  je  skočil  čez  jarek  in 
splezal  na  bližno  lipo.  Odpasal  je  vrvico,  ki  jo  je  imel  okoli  pasu, 
in  ko  se  je  spustil,  se  je  veja  globoko  upognila  ... 

Tako  je  obvisel  tam,  oblit  od  jutranje  zarje,  z  zadrgnjenim 
vratom  in  grozno  iztegnjenim  jezikom;  njegove  izbuljene  oči  pa  so 
srdito  gledale  tja  na  brdo,  kjer  ni  bilo  —  Markove  bajte. 
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estital  bi  mu  danes  —  dne  drugega  mája  je  —  k  šestdeset- 
letnici  njegovega  rojstva,  a  zdaj  naj  mu  pišem  posmrtnico  — 
svojemu  prijatelju  dr.  Sketu.  Bilo  je  letos  na  veliki  petek,  ko  sem 
ga  zadnjikrat  obiskal,  ne  da  bi  bil  prej  slutil,  da  leži  na  smrtni 
postelji.  Saj  mi  je  bil  dober  teden  prej  pisal  dolgo  pismo  v  zadevi 
slovenskih  čitank  in  me  povabil,  da  naj  se  nazaj  grede  z  zborovanja 
državne  zveze  profesorskih  društev  na  Dunaju,  ki  se  je  vršilo  prvé 
dni  aprila  meseca,  gotovo  oglasim  pri  njem,  da  se  o  tem  in  onem 
pomeniva.  Ko  stopim  v  hišo,  mi  pride  naproti  njegova  Ijubezniva 
soproga,  otožna,  solznih  oči,  z  besedami:  „Slabo,  práv  slabo  se  godi 
mojemú  ubogemu  môžu".  Zdravniki  so  bili  naročili,  naj  ga  posetniki 
čim  najmanj  motijo,  češ,  da  potrebuje  miru.  Naravno  —  saj  je  ležal 
v  postelji,  mučen  od  pljučnice  in  vnetja  rebrne  mrene.  Kljub  tému 
je  želel  z  menoj  govoriti  in  stopil  sem  k  njemu  z  namenom,  da  bi 
se  le  par  minút  pomudil.  A  ni  me  odpustil;  dvakrát,  trikrát  sem  hotel 
oditi,  a  zopet  mi  je  velel,  naj  sedem.  Govoril  je  brezglasno  šepetaje, 
toda  jasno  in  premišljeno,  kakor  po  náčrtu.  Vse,  kar  sva  se  imela 
dogovoriti,  mi  je  povedal;  zanimal  se  je  za  Ijubljanske  novice,  za- 
nimal  za  razprave  na  naši  dunajskí  skupščini,  zedinila  sva  se  o  pri- 
praví za  novo  izdajo  prvošolske  čitanke  in  končno  sva  prelistavala 
najino  zadnje  skupno  delo,  „Slovenské  balade  in  romance".  Vsa 
ta  njegova  bodrá  živahnost  in  duševná  svežost  me  je  okrepila  v 
nádeji,  da  se  prijatelju  skoro  na  bolje  obrne,  in  ko  sem  mu  pri 
slovesu  dejal,  naj  se  po  Veliki  noci  odpelje  za  dalj  čaša  k  morju, 
se  je  nasmehnil,  češ:  „Dobro  bi  bilo;  tudi  žena  pôjde  z  menoj". 
Tako  sem  ga  ostavil,  prepričan,  da  preboli  sicer  čvrsti  mož  nevarno 
bolezen  in  da  se  kmalu  zopet  snideva  pri  skupnem  delu. 

Kolikokrat  nas  nadeje  prevarajo!  Že  v  četrtek  na  to  dobim  iz 
Celovca  brzojavko:  Moj  dobri  ubogi  mož  je  davi  o  polpetih  iz- 
dihnil.  —  Bilo  je  11.  aprila  in  dva  dni  nato  smo  ga  pospremili  k 
večnému  počitku  tjakaj  na  pokopališče  v  Trnji  vaši  ob  severni  meji 

naše  slovenské  zemlje. 

*  * 

* 

Ali  je  sploh  kateremu  izobraženemu  Slovencu  ime  Sketovo 
neznano?   Kar  jih  je  pohajalo   srednje  šole,  so  se  učili  slovenščine 
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iz  njegovih  učnih  knjig  —  in  to  je  vsa  mlajša  generacija,  —  pre- 
prosto  Ijudstvo  pa  ga  pozná  po  njegovi  povesti,  ki  ji  v  priljubljenosti 
snovi  in  splošni  razširjenosti  ne  poznám  para  v  našem  slovstvu  — 
po  „Miklovi  Žali".  V  zgodovini  našega  slovstva  ohrani  Sketovo  ime 
za  vsekdar  svoje  častno  mesto,  koroškim  Slovencem  pa  ostane  Sket 
v  hvaležnem  spominu  kot  njih  učitelj,  in  z  zlatimi  črkami  naj  zapiše 
Družba  sv.  Mohorja  njegovo  ime  v  svojo  povestnico,  saj  je  dobršen 
del  svojega  dela  polnega  življenja  obrnil  v  njen  prid  in  prospeh. 
Sket  se  je  rodil  v  preprosti  kmetiški  hiši,  kakor  veliká  večina 
naših  najboljših  mož.  Rojstni  dom  mu  je  na  Sladki  gori  blizu 
Šmarij  pri  Jelšah  na  Štajerskem.  Brati  in  pisati  se  je  naučil  v  domači 
soli,  normalko  je  pohajal  v  Celju,  nato  je  vstopil  v  gimnazijo  v 
Mariboru,  ki  jo  je  dovŕšil  leta  1873.  Zrelostno  izpričevalo  káže,  da 
je  bil  mladi  Sket  vseskoz  vzoren  dijak:  v  vseh  učnih  predmetih 
ima  „odličen"  red,  samo  v  nemščini  „pohvalno".  Domači  so  želeli, 
da  bi  se  posvetil  dubovskému  poklicu  —  želja,  ki  je  že  v  bistvu 
našega  preprostega  Ijudstva  ukoreninjena  — ,  a  njega  samega  je 
vleklá  sla  na  vseučilišče.  Že  na  gimnaziji  se  je  s  posebno  vnemo 
pečal  z  jezikoslovnimi  predmeti.  Kaj  čuda,  da  se  je  vpisal  še  isto 
jeseň  na  graški  univerzi  za  slušatelja  staroklasičnih  jezikov  ter  slo- 
venščine  in  nemščine.  Hkratu  je  nastopil  tudi  enoletno  vojaško 
službo,  ker  je  bilo  tedaj  še  dovoljeno,  da  so  bili  enoletni  prosto- 
voljci  lahko  vpisani  tudi  kot  redni  vseučiliški  slušatelji.  V  tistih  letih 
so  mu  bili  učitelji  nekateri  odlični  znanstveniki,  med  njimi  Karel 
Schenkl,  Kergel,  germanist  Schônbach,  primerjalna  jezikoslovca  Jo- 
hannes  Schmidt  in  za  njim  Gustáv  Meyer,  romanist  Schuchardt  in 
naš  odlični  rojak  Gregorij  Krek,  s  katerim  ga  je  še  v  poznejših 
letih  vezala  tesná  prijateljska  vez.  Na  manjših  vseučiliščih  ima  dijak 
ugodno  priliko,  da  stopi  v  ožji  stik  s  svojimi  učitelji;  ta  okoliščina 
je  bila  tudi  v  Gradcu  za  Sketa  ugodna,  da  si  je  spričo  svoje  na- 
darjenosti  in  zanimanja  za  primerjalno  jezikoslovje  pridobil  naklo- 
njenost  veleuglednega  jezikoslovca  Johannesa  Schmidta.  Baš  ta 
učitelj  je  izposloval  pri  naučnem  ministrstvu  za  Sketa  znatno  državno 
štipendijo  letnih  1000  K,  ki  jo  je  užival  skozi  dve  leti.  Ta  učenjak 
mu  je  dajal  pobudo  za  temeljito  proučevanje  sanskrita,  gotščine  in 
keltščine,  Krek  pa  ga  je  uvedel  v  slavistiko.  Dasi  ga  je  mikala 
akademična  karijera,  vendar  ni  zaupal  slepo  v  negotovo  bodočnost, 
saj  se  je  zavedal,  da  bi  mu  kot  rojenemu  Slovencu  pot  v  akade- 
mičnem  učiteljevanju  ne  bila  posuta  z  rožicami.  Zato  je  nastopil, 
dobivši   absolutorij,  suplentsko   službo   na   celovški  gimnaziji  jeseni 
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leta  1877.;  marca  1.  1878.  prestal  učiteljsko  izkušnjo  iz  slovenščine 
kot  glavnega  prédmeta  in  klasičnih  jezikov  kot  stranskega  predmeta, 
v  juliju  je  napravil  doktorát  na  podlagi  disertacije  o  deklinaciji  kon- 
sonantskih  samostalniških   debel  v  staro-  in  novoslovenščini. 

Seveda  se  tudi  sedaj  ni  okanil  misii,  da  bi  nadaljeval  svoje 
primerjalno-jezikoslovne  študije.  Pomladi  1.  1878.  je  prosil  za  raz- 
pisano  profesorsko  službo  v  III.  okraju  na  Dunaju,  utemeljujoč 
svojo  prošnjo  s  tem,  da  bi  mogel  le  v  vseučiliškem  mestu,  kjer  so 
mu  na  razpolaganje  znanstveni  pomočki  in  bi  imel  stik  z  akade- 
mičnimi  krogi,  nadaljevati  svoje  strokovne  študije.  A  prošnji  se  ni 
ugodilo. 

Vojaška  dolžnost,  ki  je  bila  pozvala  leta  1878.  toliko  naših 
rojakov  pod  orožje,  je  zahtevala  tudi  od  poročnika  Sketa,  da  je 
oblekel  vojaško  suknjo  in  nastopil  v  svojem  domačem  pešpolku 
Hartung  št.  47  bojni  pohôd  v  Bosno.  Dne  2.  julija  je  bil  promoviral 
za  doktorja  modroslovja  —  200  goldinarjev  mu  je  bil  v  ta  namen 
posodil  blagi  Andrej  Einspieler  — ,  a  že  7.  julija  se  je  odpeljal  s 
svojim  polkom  iz  Maribora  proti  Bosni.  Zanimiva  so  njegova  pisma, 
ki  jih  je  pisal  svojima  prijateljema ,  profesorjema  Borštnerju  in 
Hauptmannu,  o  svojih  opazcvanjih  in  vseh  bojnih  dogodkih,  katerih 
se  je  bil  udeležil.  Dvakrát,  pri  Žepčem  in  pri  Sarajevu,  je  bil  v  ognju, 
prestal  je  dokaj  telesnih  náporov,  prizadetih  od  vročine  in  moče, 
od  utrudljivih  maršev  in  nezadostne  hrane,  a  vendar  veje  iz  vseh 
pisem  samozavesten  ponos  in  moška  odločnost,  poteza,  ki  se  je 
dobro  prilegala  njegovemu  značaju.  Za  duševno  razvedrilo  pa  so 
mu  služile  Prešernove  poezije ;  to  je  bilo  edino  berilo,  ki  ga  je 
nosil  s  seboj  na  vseh  vojaških  pohodih.  In  da  označim  njegovo 
vestnost,  bodi  povedano,  da  je  nosil  v  svoji  suknji  zašitih  tistih 
200  goldinarjev  z  listkom,  kjer  je  bilo  napisano,  komu  naj  se  pošije 
ta  denár,  če  bi  njega  sama  uhitela  smrt  na  bojišču.  In  še  vec  drugih 
značilnih  potez  njegovega  poštenega  in  plemenitega  mišljenja  bi  se 
dalo  navesti  iz  teh  desetero  pisem  in  le  primerno  bi  bilo,  da  bi 
se  objavila  na  takem  mestu,  da  bi  jih  kar  največ  naših  rojakov 
dobilo  v  roke. 

Tisti  čas  je  objavljal  v  „Slovenskem  Národu"  od  1.  do  5.  ok- 
tóbra „Kulturno-historične  črtice  iz  Bosne",  kot  dopis  iz  Sarajeva 
dne  21.  septembra. 

V  drugi  polovici  novembra  istega  leta  se  je  vrnil,  odlikovan  z 
vojno  kolajno,  v  Celovec.  Medtem  ga  je  bilo  ministrstvo  imenovalo 
za   pravega   učitelja   na    cclovški   gimnaziji  —  na   bojišče  je  zvedel 
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O  svojem  imenovanju  in  v  Sarajevem  je  bil  zaprisežen ;  večkrat  je 
pravil,  da  je  on  prvi  avstrijski  úradník,  ki  je  prisegel  v  novi  deželi. 
Tako  je  imel  zagotovljeno  svoje  službeno  mesto,  na  katerem  je 
vztrajal  skoz  več  ko  trideset  let,  dokler  ni  bil  1.  1908.  na  svojo  lastno 
prošnjo  upokojen  in  je  dobil  ob  tej  priliki  naslov  vladnega  svetnika. 
A  tudi  tedaj,  ko  je  imel  v  Celovcu  stalno  službo,  ko  si  je  ustanovil 
svoj  lastni  dom,  poročivši  se  z  veleizobraženo  gospodično  Marijo 
Seeland  iz  ugledne  nemške  rodbine  celovške,  še  ni  našel  notranjega 
zadovoljstva  ;  še  vedno  ga  je  vleklá  želja  v  vseučiliško  mesto,  tem  bolj, 
ker  ga  je  njegov  najljubši  nekdanji  učitelj,  profesor  Schmidt,  ki  se 
je  bil  leta  1876.  preselil  v  Berlin,  venomer  vzpodbujal,  da  bi  nada- 
Ijeval  študije  iz  primerjalnega  jezikoslovja.  Med  tem  je  leta  1882. 
izpopolnil  izkušnjo  iz  latinščine  in  grščine,  tako  da  je  bil  tudi  v 
tej  stroki  usposobljen  za  celo  gimnazijo.  Še  enkrat  je  poskusil 
Sket  svojo  srečo;  leta  1884.  je  bilo  razpisano  v  Gradcu  mesto,  zanj 
primerno,  a  tudi  to  pot  se  mu  ni  posrečilo.  Z  bolestno  resignacijo 
je  pokopal  visokoleteče  misii  in  se  s  tem  večjo  vnemo  posvetil 
šolskim  poslom,  prepričan,  da  more  dober  učitelj  tudi  na  srednji 
soli  veliko  koristiti  svojemu  národu,  posebno  če  smatra  svoj  poklic 
obenem  za  nalogu,  da  uri  mladino  ne  samo  v  predpisanih  učnih 
predmetih,  ampak  jo  navaja  tudi  k  resnemu  delu  in  točnému  izvrše- 
vanju  dolžnosti  v  bodočem  življenju. 

Dasi  je  bil  v  soli  skozi  vseh  30  let  obilno  zaposlen,  si  vendar 
ni  nikoli  privoščil  trajnega  počitka,  ampak  je  svoj  prosti  čas  upo- 
rabljal  za  lastno  znanstveno  izpopolrijevanje  in  za  delo  na  slovstvenem 
in  pedagogičnem  torišču.  In  Celovec  s  svojo  pomembno  tradicijo 
izza  Einspielerjeve  in  Janežičeve  dobe  ter  s  tako  odlično  kulturno 
napravo,  kakor  je  Mohorjeva  družba,  je  bil  kakor  nalašč  mesto  za 
to.  Sket  se  je  namenil,  od  Janežiča  tako  srečno  započeto  delo  se- 
stavno  nadaljevati  in  kakor  se  mu  je  posrečilo,  vse  slovenské  čí- 
tanke za  srednje  šole  preurediti  in  za  vse  razrede  prirediti,  tako  je 
tudi  „Kreš",  ki  ga  je  pričel  leta  1881.  izdajati  s  sodelovanjem  vse- 
učiliškega  profesorja  dr.  Gregorija  Kreka  in  Davorina  Trstenjaka, 
izprva  kázal,  da  bo  zavzemal  važno  mesto  v  razvoju  našega  slovstva ; 
saj  se  je  Sketu  kot  uredniku  posrečilo  pritegniti  dokaj  mlajših  in 
starejših  moci  k  svojemu  listu.  A  tla  za  literarno  podjetje  v  Celovcu 
niso  bila  več  tako  ugodna,  kakor  v  Janežičevi  dobi  za  „Slovenskí 
Glasnik" ;  kakor  so  se  takrat  mladi  písateljí  zatekali  k  Janežíču,  ker 
jím  Bleíweísove  Novíce  niso  nudile  príčakovane  zaslombe,  tako  je 
znal  sedaj  Levec,  urednik  Ljubljanskega  Zvona,  ki  je  pričel  ízhajati 
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istega  l^ta  (1881)  s  sličnim  programom  kakor  Kreš,  pridobiti  za 
svoj  list  skoro  vse  tedanje  odlične  pisatelje  in  tudi  mlajši  naraščaj, 
posebno  kar  ga  je  bilo  v  Ljubljani  in  sploh  na  Kranjskem.  Med 
obema  listoma  se  je  pričela  tiha  tekma,  ki  bi  bila  imela  le  dobre 
posledice,  če  bi  se  ne  bila  cesto  poostrila  v  osebna  nasprotja,  sloneča 
včasi  na  političnih  in  provincijalnih  razlikah,  ki  se  sicer  niso  javljala 
v  dolgoveznih  polemičnih  člankih,  pač  pa  prilično  v  pikrih  opazkah 
v  listu,  še  več  pa  v  zasebnem  kritikovanju,  ki  ni  sililo  v  širšo  javnost. 
V  živahni  korespondenci,  deloma  ohran;eni  v  Sketovi  zapuščini,  se 
da  natanko  zasledovati  ta  antagonizem  med  obema  listoma.  „Kreš" 
se  je  držal  i  v  znanstvenem  in  v  leposlovnem  oziru  romantičnih 
načel,  saj  je  bil  Krek  glavni  predstavitelj  romantične  šole  v  jeziko- 
slovju,  Trstenjak  pa  v  zgodovinoznanstvu,  dočim  se  je  tudi  Sket  kot 
leposlovec  nagibal  k  romantični  struji  v  pripovedništvu.  Trije  spisi, 
ki  jih  je  objavil  v  Kresu  pod  skritim  imenom  dr.  Stojan,  so  priče  o 
tem:  román  „Milko  Vogrin"  (1883)  ter  noveli  „Žrtva  Ijubosumnosti" 
(1884)  in  „Slika  in  srce"  (1885),  najbolj  pa  njegova  povest,  ki  ji  je 
snov  zajeta  iz  dobe  turških  nápadov  na  Slovensko  ozemlje  koroško, 
„Miklova  Žala",  objavljena  prvikrat  v  Večernicah  1.  1884.  Posebno 
v  tej  povesti  je  Sket  pokazal,  kako  dobro  je  umeval  Ijudsko  dušo, 
ki  ji  posebno  ugaja  domača  snov,  zajeta  iz  krvavé  zgodovine  turških 
bojev,  prepletená  z  blažilnimi  motivi  Ijubezni  do  rodne  zemlje,  do 
rojakov  in  domače  družine.  Kaj  čuda,  da  se  baš  letos  pripravlja  že 
četrta  izdaja  te  priljubljene  povesti  in  da  so  jo  naši  dramatizatorji 
porabili  za  snov  vobče  dobro  uspelim  igrokazom! 

V  Kresovi  dobi  torej  je  stopil  tudi  Sket  v  vrsto  naših  pripo- 
vednih  pisateljev,  mož  tistih  let,  ko  ima  največ  živahne  fantazije  in 
je  v  stiku  z  bujnim  življenjem  bodisi  v  lastnih  dožitkih,  bodisi 
v  živem  spominu  na  prežite  degodke.  Tako  n.  pr.  je  v  „Milku 
Vogrinu"  porabil  svoje  spomine  na  bosensko  okupacijo,  na  Miklovo 
Žalo  pa  ga  je  bil  opozoril  Šimen  Janežič,  sam  rodom  iz  Roža,  da 
si  je  ogledal  pokrajino  okoli  Sv.  Jakoba  v  Rožu,  kjer  je  živela  ta 
pripovedka  v  Ijudskem  sporočilu,  in  se  je  natančneje  seznanil  z 
Ijudskim  značajem,  ki  ga  je  potem  tako  izborno  orisal. 

„Ljubljanski  Zvon"  je  napredoval,  „Kreš"  mu  ni  mogel  slediti, 
ker  se  je  število  naročnikov  vedno  bolj  krčilo,  Družba  sv.  Mohorja 
kot  založnica  pa  ni  hotela  pokrivati  izgube;  saj  se  je  že  v  tem 
žrtvovala  za  dobro  stvar,  da  pri  podjetju,  kakor  je  bil  „Kreš",  ni 
Ískala  nikakega  dobička,  le  da  bi  svoji  tiskarni  ohranila  zaslužno 
ime.    Z  letom    1885.  je   končal  „Kreš"    kot  leposloveii  mesečnik,  z 
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letnikom  1886.  so  ga  preuredili  v  izključno  znanstveno  glasilo.  „Zvon" 
naj  bi  imel  nadalje  vodstvo  in  prvenstvo  v  leposlovju,  „Kreš"  pa  naj 
bi  združeval  slovenské  znanstvenike.  Zato  je  takrat  „Zvon"  iskreno 
pozdravil  to  ločitev  v  delu,  češ,  da  so  Trstenjak,  Krek  in  Sket 
ustvarili  najpripravnejše  splošno  znanstveno  glasilo,  za  katero  smo 
jim  gotovo  iz  vsega  srca  hvaležni  (1886,  str.  98),  in  koncern  leta 
Zvonovo  uredništvo  obžaluje,  da  izgublja  Slovensko  razumništvo  s 
„Kresom"  edino  znanstveno  glasilo:  „Ljubše  bi  nam  bilo,  da  je 
izginilo  s  slovenskega  obzorja  nekoliko  manjših  političnih  listov. 
„Kresovo"  smrt  je  največ  zakrivila  malomarnost  naša.  —  Le  veliko 
listov,  pa  slabih!  —  to  je  naše  gaslo:"  Tako  poroča  s  trpko  ironijo 
urednik  Levec,  da  je  „Kreš"  prenehal.  (Zvon  1886,  str.  766). 

Ľahko  si  mislimo,  koliko  podrobnega  dela  je  imel  Sket  z  ure- 
jevanjem  svojega  lista;  saj  je  šlo  vse  leposlovno  in  znanstveno 
gradivo  skoz  njegove  roke,  sam  je  pregledoval  rokopise,  sam  je 
opravljal  korektúre.  Ko  pa  je  „Kreš"  ugasnil,  tedaj  se  je  odprlo 
trudoljubnemu  môžu  drugo  polje  za  njegovo  delovanje.  Uvideval 
je,  da  bi  se  moralo  naše  šolsko  slovstvo  spraviti  v  stik  s  sodobnim 
stanjem  znanosti  in  leposlovja.  Janežičevi  „Cvetniki",  sicer  izborno 
urejeni,  opremljeni  z  najboljšimi  sestavki,  kar  jih  je  nudila  Glasni- 
kova  in  Noviška  doba,  niso  več  odgovarjali  upravičenim  zahtevam, 
da  bodi  šolsko  čtivo  ne  samo  vzorec  lepega  slovstva  iz  prejšnjh 
dob,  ampak  tudi  zbornik  najboljšega,  mladini  primernega  beriva  iz 
novejše  in  najnovejše  literatúre.  To  načelo  je  vodilo  Sketa  pri  se- 
stavljanju  novih  „Slovenskih  čitank  za  srednje  šole."  Prvi  zvezek  je 
izšel  leta  1889.,  drugi  leta  1891.,  tretji  leta  1892.  in  četrti  1.  1893.; 
prej  pa  je  bil  mesto  Janežičevega  „Cvetnika  slovenské  slovesnosti" 
priredil  „Slovensko  berilo  za  peti  in  šesti  razred  srednjih  šol"  (prvá 
izdaja  1.  1886.).  V  tej  knjigi  se  še  jasno  pozná  sled  Krekove  znan- 
stvene  šole ;  zakaj  skoro  tretjina  knjige  je  posvečena  tradicijonalnemu 
slovstvu,  stroki,  ki  so  je  s  posebno  vnemo  gojili  naši  in  drugi  slo- 
vanski  romantično  nadahnjeni  znanstveniki.  Mesto  Miklošičevega 
„Slovenskega  berila  za  ôsmi  gimnazijski  razred"  (Dunaj  1881)  pa 
je  sestavil  Sket  „Slovensko  slovstveno  čitanko"  (1.  izdaja  1.  1893, 
2.  izdaja  1.  1906),  knjigo,  ki  smo  je  dotlej  v  soli  najbolj  pogrešali. 
Ni  bilo  lahko  delo,  sestaviti  primerno  slovstveno  zgodovino  za  učne 
namene,  ker  je  bilo  treba  za  posamezne  dobe  in  odličnejše  slov- 
stvenike  spisati  posebne  monografije  in  jih  opremiti  z  značilnimi 
vzorci  dotičnih  pisateljev.  Ne  Glaserjeva,  še  manj  pa  je  Kleinmayrova 
slovstvena    zgodovina    nudila    vzornih    pregledov,    kakor   jih    je   za 
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šolsko  slovstveno  zgodovino  potreba;  zato  je  moral  Sket  več  ali 
manj  sam  graditi  in  urejevati.  Da,  če  bi  mu  bila  na  razpolago  tako 
pregledno  in  sestavno  pisana  slovstvena  zgodovina,  kakor  je  n.  pr. 
sedaj  Grafenauerjeva  knjiga,  bi  se  mu  bilo  ogromno  delo  dokaj 
laglje  posrečilo.  Tem  bolj  pa  gre  Sketu  priznanje  za  njegovo  uspešno 
delo,  ker  je  sam,  oddaljen  od  središča  sedanjega  književnega  živ- 
Ijenja,  pri  vseh  šolskih  poslih  našel  še  vendar  dovolj  čaša,  vso 
neurejeno  snov  spraviti  v  pregledno  zvezo  in  pragmatično  enotnost. 
Pozabiti  pa  ne  smemo  tudi  „Staroslovenské  čítanke  za  višje  razrede 
srednjih  šol",  ki  jo  je  izdal  1.  1894  v  c.  kr.  zalogi  šolskih  knjig  na 
Dunaju,  kjer  je  bila  izšla  tudi  njegova  slovstvena  čitanka.  Tako  je  Sket 
tekom  osmih  let  oskrbel  za  vse  naše  srednje  závode  nove  čítanke, 
ki  jih  rabimo  tudi  sedaj  že  v  predelanih  in  pomnoženih  izdajah. 
Ko  se  je  leta  1906.  na  enketi  srednješolskih  profesorjev  v  Ljubljani 
izrekla  želja,  da  bi  kateri  izmed  mlajših  učiteljev  stopil  z  dr.  Sketom 
v  dogovor  radi  preureditve  čitank,  je  prevzel  pisec  teh  vrstic  to 
častno  nalogo  in  ni  mu  žal,  da  se  je  lotil  tega  dela,  saj  je  imel 
pri  tem  priliko,  skupno  delati  z  môžem,  ki  je  imel  obsežno,  večletno 
šolsko  prakso  za  seboj,  ki  je  dobro  poznal  ústroj  naših  srednjih 
šol  in  vzgojno  primerne  spise  našega  slovstva  in  ga  je  oviral  mo- 
goče  edini  ta  nedostatek,  da  je  naše  šolske  potrebe  sodil  zgolj  po 
koroških  razmerah,  kjer  so  slovenskí  dijaki  za  srednje  šole  znatno 
manj  pripravljeni  kakor  po  ostalih  naših  kronovinah. 

Sket  je  bil  po  Janežiču  tudi  edini  šolskí  slovničar.  Baš  letos, 
šest  tednov  pred  njegovo  smrtjo,  je  odobrilo  naučno  ministrstvo 
deseto  izdajo  slovenské  slovníce  za  srednje  šole.  Za  osnovo  si  je 
Sket  pridržal  Janežičevo  slovníco,  ki  je  bila  do  1.  1876.  doživela  že 
peto  izdajo.  Ko  je  bila  ta  knjiga  posla,  je  napotila  Družba  sv.  Mohorja 
kot  záložná  knjigarna  tedanjega  profesorja  na  akademični  gimnaziji 
dunajskí,  Josipa  Šumana,  da  je  spísal  novo  Slovensko  slovnico  na 
podlagi  Miklošičeve  primerjalne.  Leta  1884.  je  bila  knjiga  odobrená 
in  se  je  tudi  uvedla  v  naših  srednjih  šolah;  a  ker  je  imela  preveč 
znanstven  značaj,  se  je  izkazala  v  soli  za  manj  porabno  in  že  po 
preteku  petih  let  so  jo  nadomestili  z  novo  izdajo  Janežičeve  slovníce, 
ki  jo  je  oskrbel  Sket  leta  1889.  Tako  je  dandanes  povsod  vpeljana 
Janežič-Sketova  slovnica  kot  edino  primerna  učňa  knjiga. 

Tudi  za  Nemce  je  spísal  dve  jezikovni  vadnici,  „Slovenisches 
Sprach-  und  Ubungsbuch"  (1.  izdaja  že  leta  1879.)  in  „Grundrifi 
der  slovenischen  Grammatík"  (1.  izdaja  leta  1888.).  Posebno  prvá 
knjiga  se  je  sploh  udomačila,  da  se  uporablja  povsod  v  solí  in  pri 
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zasebnem  pouku  v  slovenščini.  Práv  letos  je  v  družbi  s  celovškim 
profesorjem  Štef.  Podbojem  dovŕšil  sedmo  izdajo  te  slovnice,  a  ne- 
izprosna  usoda  mu  ni  več  pustila,  da  bi  videl  knjigo  vso  natisnjeno. 

Toliko  o  njegovem  literarnem  delovanju,  pri  čemer  pa  nisem 
omenii  manjših  sestavkov  v  Kresu  in  v  knjigah  Mohorjeve  družbe, 
n.  pr.  življenjepisov  Andreja  Einspielerja,  Davorina  Trstenjaka,  Ši- 
mona Janežiča  i.  t.  d.  Dokaj  znanstvenega  gradíva  pa  je  ostalo 
neobjavljenega  v  njegovi  rokopisni  zapuščini;  posebe  naj  omenim 
„Krajepisna  imena"  in  „Slovenskí  etimološki  slovar".  Upati  je,  da 
prideta  te  dve  deli,  obstoječi  iz  več  tisoč  listov,  v  poklicane  roke 
za  nadaljno  uporabo;  posebno  etimološka  zbirka  je  sestavljena  z 
največjo  vestnostjo,  kakor  je  bila  le  Sketu  lastna;  dobro  mu  je 
slúžil  pri  tem  novi  Bernekerjev  slovanskí  etimološki  slovar,  ki  je 
dospel  sedaj  do  črke  „k".  To  zapuščino  dobi  itak  „Slovenska  Matica" 
in  upati  je,  da  je  ne  pusti  v  nemar. 

Nepopolna  bi  bila  slika  Sketovega  delovanja,  če  bi  prezrli 
njegov  požrtvovalni  trud  za  prospeh  Mohorjeve  družbe.  Odkar  je 
bival  stalno  v  Celovcu,  je  bil  v  tesnem  stiku  s  to  velevažno  Slo- 
vensko kulturno  napravo  in  od  leta  1882.  nepretrgoma  družbin 
odborník,  ki  mu  je  pripadlo  največ  recenzijskega  in  korekturnega 
posla.  Saj  je  tekom  18  let  ocenil  nič  manj  ko  54  večjih  spisov,  ki 
ki  so  bili  namenjeni  za  društvene  knjige;  poverili  so  mu  oceno 
leposlovnih  del  in  tako  je  imel  priliko,  dajati  književnim  publika- 
cijam  posvetne  vsebine  tisti  pravec,  ki  se  je  vedno  držal  zmerne 
srednje  poti  med  splošnim  Ijudskim  okusom  in  estetičnimi  zahtevami 
modernega  čaša.  Dobro  je  poznal  in  cenil  pisatelje  sotrudnike  in 
ni  se  kázal  tesnosrčnega,  kadar  je  bilo  treba  prisodiťi  kakemu  mlaj- 
šemu  pisatelju  prvenstvo.  Izmed  sodobnih  mlajših  pisateljev  je 
visoko  čislal  Cankarja  in  Mešká.  Le  želeti  je,  da  bi  se  mu  posebno 
v  tem  poslu  našel  vreden  následník  s  širokim  duševnim  obzorjem, 
dobrim  okusom  in  nepristransko  sodbo. 

S  tem,  da  je  stopil  Sket  1.  1908.  v  stalni  pokoj,  še  ni  rečeno, 
da  si  je  posihmal  privoščil  odpočitek  od  knjižnega  dela.  Sleherni 
dan  je  postajal  po  več  ur  pri  svojem  visokem  pisalniku  in  je  pre- 
gledoval  korektúre  ter  prebiral  in  urejeval  beležke  za  čitanke  in 
etimološki  slovar.  O  počitnicah  pa  je  s  svojo  družinico  redno  za- 
hajal  k  Vrbskemu  jezeru;  do  leta  1898.  je  imel  svoje  počitniško 
bivališče  na  Otoku,  pozneje  pa  tam  ob  severnem  bregu  v  Pričici 
práv  nasproti  Otoka.  Tu  ob  jezeru  je  imel  svojo  prijetno  kopel  in 
svoj  čolnič,  gozdič  in  klopico;  tu  je  v  mlajših  letih  snoval  in  pisal 
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svoje  povesti,  tu  se  je  vedril  in  zabával  v  krogu  svojih  domačili. 
Sket  ni  bil  okorel  šolnik,  kakor  jih  lahko  večkrat  srečavamo:  imel 
je  zmisla  za  naravne  lepote  in  je  nekdaj  z  vnemo  gojil  planinski 
šport;  bil  je  v  Malniških  Turah,  v  Stubajskih  Alpah  na  Tirolskem, 
na  Triglavu  leta  1898.,  še  v  tisti  dobi,  ko  so  se  Slovenci  razmerno 
malo  zanimali  za  turistiko;  bil  je  vztrajen  kolesar,  vnet  drsalec  in 
veslač;  v  mlajših  letih  je  imel  celo  svojo  jadrnico,  s  katero  se  je 
udeleževal  tekem  na  Vrbskem  jezeru;  enkrat  je  dobil  v  taki  tekmi 
pivo  darilo.  Pozimi  pa  je  rad  zahajal  v  gledališče  se  razvedrovat. 
Koncem  počitnic  pa  je  redno  zahajal  v  svoj  rojstni  kraj,  gledat  k 
domácim  Ijudem,  ki  jim  je  bil  radodaren  podpornik. 

* 

Bilo  je  predlanskim  meseca  avgusta,  ko  sva  dopoldne  sedla  v 
čolnič  in  se  odpeljala  v  velikem  ovinku  doli  proti  Krivi  vrbi.  Kar 
potegne  vesli  v  čoln  in  mi  reče:  „Zdaj  se  hočeva  nekaj  pomeniti. 
Tu  sredi  jezera,  ko  naju  nihče  ne  moti,  se  bo  dalo  najbolje  po- 
govoriti.  Ali  ves,  kaj  bi  bilo  dobro,  da  bi  naša  družba  priredila?"  — 
Tako  z  vprašanji  je  rad  pričenjal  kak  važen  pomenek.  —  Jaz  ga 
gledam  in  ugibljem,  a  ne  uganem.  Tedaj  mi  reče:  „Slovenské 
balade  in  romance  —  také  zbirke  nam  manjka.  Prevzemiva  skupno 
to  delo!"  In  res,  ta  dogovor  na  jezeru  pokaže  letos  svoje  uspehe, 
le  žal,  da  jih  vrli  prijatelj  ne  bo  več  videl.  Kakor  za  večno  slovo 
sem  mu  jih  veliki  petek  že  dotisnjene  listal  —  ob  njegovi  smrtni 
postelji. 

O  njegovem  prijateljskem  občevanju  bodo  mogli  več  povedati 
njegovi  starejši  prijatelji,  ki  so  ga  poznali  že  izza  mladostnih  let; 
posebno  z  vladnim  svetnikom  Scheiniggom  sta  si  bila  ves  čas  zvesta 
tovariša.  V  družabnem  občevanju  se  je  kázal  izobraženega  moža 
finega  takta  in  plemenite^a  mišljenja ;  prijazno  je  govoril  z  najpre- 
prostejšim  človekom,  kakor  je  prostodušno,  toda  obzirno  občeval  v  iz- 
brani  družbi ;  bil  je  gentleman  v  pravem  pomenu  te  besede.  Zato  ga 
je  tudi  nemška  družba  celovška  visoko  spoštovala,  dasi  je  vedela,  da 
je  po  političnem  prepričanju  odločen  Slovenec.  —  V  politiko  se  pa 
Sket  ni  vmešaval,  tudi  pogovorov,  ki  bi  se  sukali  o  domači  politiki, 
ni  maral ;  več  ko  enkrat  mi  je  izrazil  bojazen,  češ,  kam  nas  dovede 
naš  brezobzirni,  sirovi  domači  boj,  ko  se  kakor  škorpijoni  ujedamo. 
Pač  pa  si  je  stekel  zaslug  za  Slovensko  šolstvo  na  Koroškem,  po- 
sebno ob  ustanovitvi  slovenské  šole  v  Št.  Jakobu  v  Rožu.  Zato  ga 
je  ta  veliká  in  vážna  slovenská  občina  imenovala  tudi  za  svojega 
častnega  občana. 
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Kot  učitelja  pozná  Sketa  vsa  mlajša  koroška  generacija,  kar 
se  je  je  šolalo  na  celovški  gimnaziji.  Pravijo,  da  je  bil  strog,  a 
pravičen  učitelj  in  da  je  posebno  od  svojih  slovenskih  učencev 
neizprosno  dosledno  zahteval,  da  vrše  točno  svoje  dolžnosti.  Zadnje 
leto,  po  smrti  Apihovi  (jan.  1.  1911),  si  je  naprtil  še  odgovornosti 
in  skrbi  polne  pošle  ravnatelja  Družbe  sv.  Mohorja.  Kakor  povsod 
drugod,  tako  je  bil  tudi  v  denarnih  zadevah  skrajno  natančen  in 
previden;  zato  je  bila  društvena  blagajna,  ki  ima  velik  denarni 
promet,  v  najboljših  rokah,  ko  so  jo  bili  njemu  poverili. 

V  tej  dobi  pa  je  pričel  bolehati:  pešal  mu  je  vid,  včasi  ga  je 
obhajala  omotica;  zdravniki  ne  v  Celovcu,  ne  na  Dunaju,  niso  mogli 
dognati  pravega  vzroka  bolezni;  zdaj  se  je  obracalo  na  bolje,  zdaj 
na  slabše,  dokler  ga  ni  končno  zatela  huda  pljučnica  in  se  mu  je 
vnela  rebrna  mrena.  Pri  obdukciji  pa  so  zdravniki  dognali,  da  se 
mu  je  delal  tvor  za  malimi  možgani,  bolezen,  ki  mu  je  pretila  še 
s  hujšim  trpljenjem,  da  ga  ni  Morana  že  prej  zagrnila  s  svojim 
črnim  prtom. 

Veličasten  je  bil  sprevod,  ki  ga  je  spremil  k  zadnjemu,  več- 
nému počitku.  Vse  celovško  slovenstvo  mu  je  izkazalo  zadnjo  čast; 
prihiteli  so  bili  sorodniki  iz  rodnega  kraja,  sešli  so  se  prijatelji  in 
znanci  od  blizu  in  daleč,  da  se  poslove  od  enega  izmed  najodlič- 
nejših  mož,  kar  jih  je  delovalo  v  prospeh  našemu  národu.  Marsikomu 
se  je  orosilo  oko,  ko  so  padale  trde  grude  na  krsto  v  grobu,  saj 
smo  se  vsi  zavedali,  koga  zagrebamo  v  tajnostno  okrilje  matere 
zemlje:  moža  vztrajnega,  smotrenega  in  uspešnega  dela.  V  trenotkih, 
ko  se  za  vedno  poslavljamo  od  velikih  mož,  nam  preostaja  kot 
edina  uteha  zavest,  da  je  to  naša  usoda,  ki  končno  nas  vseh  čaká : 
gre  le  za  to,  kako  ta  čas,  ki  ga  živimo,  izpolnimo. 

O  rajnem  Sketu  gre  hvala,  da  je  znal  izmed  vseh  učiteljev 
najbolje  razlagati  rimskega  pesnika  Horacija ;  sam  zanj  navdušen,  je 
znal  tudi  svoje  učence  navdušiti  ob  lepoti  misii  in  krasoti  jezika.  Ko- 
likokrat  je  pač svojim  osmošolcem  razlagal  odo  „Aequam  memento  — "! 
Kako  vzneseno  mirno  in  globokoumno  izražajo  bistvo  vse  življenske 
filozofije  verzi,  zveneči  plemenite  resignacije: 

„Omnes  eodem  cogimur,  omnium 

versatur  urna  serius  ocius 

sors  exitura  et  nos  in  aeternum 

exsilium  impositura  cumbae". 

V  Had  — vsi  moramo  tjakaj;  venomer  se  vrti  čaša  kolo  in  prej 
ali  slej  nam  prípade  žreb,  da  nas  Karonov  brod  prepelje  v  večnost. 
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Jos.  Premk: 

Krona  v  višavi. 

(Dalje.) 

I  n  župnikove  besede  so  se  uresničile. 

Ko   se  je   zmračilo,   so   se    začule  na  stopnicah    počasne 
stopinje,  in  takoj  nato  je  vstopil  v  izbo  Dominik. 

V  izbi  je  bila  samo  Manica,  ki  je  ravno  pripravljala  luč,  in  ko 
ga  je  zagledala,  je  postala  nemirna  in  zmedena,  da  ni  vedela  ali 
naj  ga  ogovori  ali  pusti  v  miru. 

„Jakob  je  menda  v  hlevu,"  je  dejala  naposled,  ne  da  bi  se 
ozrla  vanj  in  postavila  luč  na  mizo. 

„Že  príde,"  je  prikimal  Dominik  in  sedel  za  mizo.  „No,  pa 
kako  je  s  teboj?"  jo  je  povprašal  nenadoma  in  jo  pogledal  príjazno. 

Nič  tiste  čemernosti  in  temne  zamišljenosti  ni  zapažila  Manica 
v  njegovem  obrazu,  in  ta  nenadna  izprememba  se  ji  je  zdela  čudná 
tem  bolj,  ker  je  bil  še  pred  kratkim  v  postelji. 

„Saj  veš,"  je  odvrnila  polglasno  in  pričela  zagrinjati  rdeče 
závese  na  oknih.  „Ali  ti  je  že  kaj  bolje?" 

Dominik  se  je  nasmehnil  in  se  je  obrnil  proti  njej. 

„Saj  vendar  nisem  bolan.  Jutri  pôjdem  v  trg,"  je  dostavil  in 
podprí  glavo  z  desnico. 

„V  trg?"  se  je  začudila  Manica.  „In  v  tem  mrazu.  Počakaj 
rajši,  da  se  vreme  kaj  izpremeni,  sedaj  so  še  pota  nerodna,  da  je 
težko  voziti.  In  pa  bolehen  si,  saj  lahko  opravi  mogoče  kdo  drugi, 
ako  imaš  kaj  za  pošto  ali  kaj  enakega." 

Pa  Dominik  je  zniajal  z  glavo  in  izpregovoríl  tako  prijazno,  da 
se  Manica  ni  mogla  načuditi  njegovi  izpremembi : 

„Torej  se  bojiš,  da  bi  se  prehladil?  No,  mogoče  še  odložim 
za  par  dni,  važnega  in  nujnega  ravno  ni,  pa  hotel  sem  tudi  nekoliko 
na  zrak,  to  večno  tičanje  gorí  v  sobi  mi  že  preseda." 

Maničino  začudenje  je  naraščalo  bolj  in  bolj  in  naposled  ni 
vedela  več,  ali  se  Dominik  samo  sali  ali  misii  resno.  Pa  njegov 
obraz  je  bil  resen,  mirno  so  gledale  njegove  oči  in  čez  vse  lice  je 
bila  razlita  prijaznost  in  zadovoljnost. 

„Pa  pojdi  kaj  v  vas,  doli  v  Zlatopolje,"  je  menila  Manica. 
„Saj  si  že  dva  meseca  tukaj,  pa  se  še  nisi  prikázal  nikomur,  in  vsi 
bi  te  radi  videli." 

„Kdo?"  je  povprašal  Dominik  in  jo  pogledal  pozorne. 
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„I  no,  Zlatopoljčani,"  je  odvrnila  Manica,  a  v  strahu,  da  Do- 
miniku  to  morda  ne  bo  po  volji,  je  skúšala  obrniti  pogovor  na 
drugo  stvar.  „Kaj  pa  s  temi  knjigami,  ki  so  še  v  zaboju  tam  v 
stranski  izbi?" 

Dominik  je  nekoliko  pomislil,  nato  je  zamahnil  z  roko :  „Naj 
ostanejo  tam!" 

Takrat  je  vstopil  Jakob,  in  ko  je  zagledal  za  mizo  Dominika, 
je  snel  klobúk  in  prikimal,  a  se  takoj  premislil  in  zopet  pokril. 

„O,  pa  ni  bilo  ravno  hudo,  kakor  vidim.  Seveda,  v  tem  pe- 
klenskem  mrazu  se  človek  kaj  lahko  prehladi.  Ni,  da  bi  hodil  okrog, 
kakor  si  zjutraj  in  posebno  ko  nisi  utrjen  in  navajen.  Pa  nič  zato,  saj 
ti  ni  potreba  hoditi  po  mrazu,  stari  Ijudje  papravijo:  huda  zima  dobro 
leto.  In  res  je  tako!  Tisto  leto,  natanko  se  spominjam,  ko  si  hodil 
ti  v  osmo  šolo,  je  zapadel  sneg  že  o  Vseh  svetih  in  ni  skopnel  do 
SV.  Jozefa.  Brilo  in  zmrzovalo  je,  da  si  človek  ni  úpal  na  piano,  a 
letina  je  bila,  da  še  nikdar  ne  taká.  Vina  je  bilo,  da  smo  ga  puščali 
v  kadeh  zunaj  zidanic,  pa  se  ga  ni  nikdo  dotaknil.  Rajni  Gregor 
izpod  Črnoglava  ga  je  pridelal  bojda  toliko,  da  je  zalil  ž  njim  ves 
zelnik.  Pa  je  prišla  kazen  božja  nad  ošabneža  in  drugo  leto  mu  je 
potolkla  toča  vse  do  zadnjega  pezdirja.  Dejal  je,  da  mu  jo  je  na- 
pravil župnik  iz  Dolgan,  ker  sta  si  bila  nekaj  v  sovraštvu,  in  od 
tistega  dne  ni  hodil  leto  dni  v  cerkev.  Bog  mu  daj  dobro,  zdaj  že 
podpira  sedmo  leto  zemljo;  skopuh  je  bil  in  ošabnež,  pa  je  nesel 
práv  toliko  seboj,  kakor  Zaplatarjev  Korle,  ki  je  umri  za  županovim 
skednjem,  da  nikdo  ni  vedel,  ne  kdaj  ne  kako.  Saj  si  ga  poznal, 
tvojih  let  je  bil,  v  trgu  se  je  nekaj  izučil,  pa  ga  je  ugonobilo  žganje. 
Manica,  daj,  prinesi  dva  kozarca!"  je  končal  Jakob  svoje  zgovorno 
pripovedovanje  in  postavil  na  mizo  zelenkasto  steklenico. 

„Glej,  Dominik,"  je  pričel  zopet,  ko  je  prinesla  Manica  kozarca 
in  natočil  sebi  in  njemu  —  „že  zjutraj  sem  hotel  govoriti  nekaj  s 
teboj,  pa  nisi  bil  ravno  za  pogovor  in  sedaj  mislim,  da  bi  bilo 
práv,  če  ti  povem,  kaj  in  kako  mislim." 

Manica  je  malce  postala,  a  ko  se  je  Jakob  primaknil  bliže  k 
Dominiku,  kakor  da  noče,  da  bi  slišal  še  kdo  drugi  njegovo  mnenje 
in  pripovedovanje,  je  odšla  in  zaprla  tiho  vráta  za  seboj. 

„Saj  veš,  kje  je  pri  Kodrasovih,"  je  povzel  Jakob  bolj  tiho  in 
važno  povzdignil  goste  obrvi.  „Onstran  našega  vinograda,  pod 
brdom,  kaj  se  ne  spominjaš?" 

Dominik  je  nekoliko   pomislil  in  je  skimal. 
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„No,  pa  poglej  ob  priliki,  saj  je  še  vse,  kakor  je  bilo  nekdaj. 
Samo  danes  je  stvar  taká,  da  stari  Kodras  prodaja.  Sam  je  in  star, 
kaj  bi  se  ubijal,  ko  mu  ni  treba !  Glej,  in  tako  sem  premišljeval 
dolgo  in  preudaril  vse  natanko,  pa  mi  vedno  pravi  vest,  da  bi  ne 
bilo  napačno,  ko  bi  jaz  prikúpil  tisto  Kodrasovo  hišico.  Po  ceni  je 
in  izplača  se.  Zemlje  res  ni  veliko,  pa  kaj  bi  z  zemljo,  saj  móram 
še  za  svojo  vedno  najemati.  Hišica  pa  je  kakor  nalašč  — "  tu  je 
Jakob  nenadoma  umolknil  in  je  pogledal  zamišljeno  v  tla.  Nekaj 
čaša  je  molčal,  na  to  se  je  ozrl  v  Dominika  z  bistrimi  očmi  in  je 
dejal  naglo:    „Zate  bi  bilo  pripravno,  Dominik!" 

Dominik  ga  je  pogledal  začudeno. 

„Kako  to  misliš?  Da  bi  jaz  kúpil?" 

„Ne  ravno,"  je  odkimal  Jakob  in  natočil  vnovič  sebi  in  njemu. 
„Ti  in  jaz!  Saj  ves,  kaj  ti  je  vedno  obljubljal  oče  in  to  je  tudi 
izpolnil :  po  materi  in  njem  imaš  še  pri  meni  dobiti  denarja ;  nekaj 
bi  se  še  dodalo,  pa  bi  bila  stvar  rešena.  Bog  ne  daj,  da  bi  se  jaz 
polaščal  tvojega  denarja,  vedno  mi  je  bilo  v  mislih,  kdaj  poravnava, 
no,  in  sedaj  se  je  nudila  ugodna  prilika.  Pripravna  hišica  je,  ne- 
koliko  v  bregu,  da  se  vidi  daleč  po  dolini,  zadaj  jé  vrt  in  nekaj 
vinograda,  drugo  pa  je  Kodras  že  poprodal.  Če  bi  se  nekoliko  pre- 
novilo  in  popravilo,  bi  nastala  kaj  lepa  hišica,  kakor  pravim:  práv 
zate.  Ampak  nisem  prišel  sam  na  to  misel,  temveč  županov  me  je 
včeraj  opomnil,  ko  sem  bil  v  vaši.  —  Za  nikogar  drugega,  nego  za 
vašega  profesorja  bi  bila  '■ —  je  dejal.  —  Če  jo  kúpi  izmed  nas  eden, 
mora  imeti  poleg  tudi  polje  in  travnike,  to  pa  je  stari  Kodras  že 
prodal.  Če  pa  kúpi  tvoj  brat,  se  ne  bo  ukvarjal  z  zemljo,  za  zele- 
njavo  in  enako  stvar  pa  je  pri  hiši  vrt.  Tako  nekak  gosposki  dom 
bi  se  lahko  napravil,  in  mirno  je  tam,  práv  kakor  hoče  vaš  Dominik. 
Kako  žensko  bi  dobil,  da  bi  gospodinjila  in  kuhala,  sam  pa  bi 
imel  vse  tri  izbe  in  bi  napravil  in  uredil  po  svoje,  kakor  bi  hotel. 
Zanj,  mislim,  da  je  kakor  ustvarjeno,  in  če  ostane  za  vedno  v  Zla- 
tem  polju,  bi  ne  bilo  práv  nič  napačno,  če  bi  se  tudi  oženil  — " 

Domenik  ga  je  debelo  pogledal  in  zamahnil  z  roko. 

„No,  tako  mi  je  govoril  županov,"  je  dejal  Jakob  —  „in  ko 
sem  stvar  premišljeval  in  preudarjal,  se  mi  niso  zazdele  njegove 
misii  kar  nič  napačne.  Vem,  da  ti  tu  pri  nas  ni  bogve  kako  po 
volji,  navajen  si  lepšga  in  večjega  stanovanja,  no,  tam  bi  se  dalo 
vse  lepo  napraviti.  Nekaj  imaš  ti,  nekaj  bi  dodal  jaz,  pa  bi  se  na- 
redilo.  Spomladi  bi  lahko  takoj  pričeli  s  popravljanjem  in  prihodnjo 
jeseň  bi  se  lahko  preselil.  In  Manica  bi  ti  stregla  in  gospodinjila 
kakor  tukaj.  Vem,  da  bi  se  ne  upirala,  še  veselá  bi  bila." 
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„Manica?"  se  je  zamislil  Dominik.  —  „Treba  je  premisliti,  to 
je  prišlo  prehiitro,  da  bi  lahko  kar  tako  odgovoril." 

„Seveda,  seveda,"  je  zadovoljno  pritrdil  Jakob  —  „le  premisli, 
kakor  veš,  da  ti  bolj  ngaja  in  kakor  bi  bilo  bolje.  Bog  ne  daj,  da 
bi  te  silil  in  če  bi  potem  ne  bil  zadovoljen,  da  bi  bil  jaz  kriv. 
Lahko  ostaneš  tu  pri  meni  do  smrti,  če  ti  ni  premajhno  in  če  ti  ne 
ugaja,  kar  pravim  zaradi  Kodrasove  hiše.  Ali  prilika  je  sedaj,  kakor 
vidiš,  in  lepo  bi  se  naredilo." 

Nato  je  nekoliko  umolknil,  a  ker  Dominik  le  ni  rekel  nič  go- 
tovega,  je  pričel  zopet  sam: 

„V  tujino  zdaj  ne  misliš  menda  vec.  Kaj  bi  hodil  od  doma 
na  stará  leta;  dovolj  si  videl,  dovolj  si  se  naučil.  Vsakemu  človeku 
je  potreba  počitka  in  tudi  tebi.  Mnogo  si  trpel,  da  si  se  tako  po- 
staral in  res,  čudno,  čudno  si  se  izpremenil,  da  si  kar  ne  morem 
misliti,  če  te  pogledam,  da  bi  bi  zdrav.  Slab  si,  vidiš,  kaj  bi  mislil 
na  tujino,  ki  je  napravila  iz  tebe  takega,  da  nikdar  nisem  mislil. 
Najpametneje,  da  ostaneš  tu  in  pozabiš  na  vse  težave,  s  katerimi 
si  se  do  zdaj  ubijal  in  kmalu  boš  zdrav  in  krepak  kakor  nas  eden. 
Ko  pride  pomlad  in  bodo  dnevi  toplejši,  pôjdeš  lahko  v  gore  in  to 
ti  bo  delo  dobro  Še  pomladil  se  boš,  in  če  se  uresniči,  kar  menim 
s  Kodrasovo  kupčijo,  boš  kmalu  pozabil  na  vse,  kar  te  sedaj  še 
veže  na  tujino.  Pokmetil  se  boš,  pa  te  izvolimo  še  za  župana." 

Dominik  se  je  zasmejal  in  ž  njim  se  je  zasmejal  tudi  Jakob, 
ker  veselilo  ga  je,  da  je  tako  dobro  izvrševal  župnikov  nasvet.  In 
čim  jasnejší  in  zadovoljnejši  je  bil  Dominikov  obraz,  tem  zgovor- 
nejši  je  postajal  on. 

„Tako  se  bo  naredilo,  da  bova  soseda,"  je  dejal  in  trčil  ob 
Dominikov  kozarec.  — 

Po  večerji  pa  se  je  obrnil  Dominik  proti  Manici  in  dejal  ne- 
kako  zamišljeno  in  počasi: 

„Ce  imaš  čas,  stopi  nekoliko  z  menoj,  da  urediva  in  pospraviva 
gori  v  sobi,  kar'  sem  se  namenil." 

Manica  ga  je  pogledala  nekoliko  osuplo,  nato  je  prižgala  svečo 
in  šla  za  njim  v  podstrešnico. 

Tam  je  prižgal  Dominik  luč,  jo  postavil  na  mizo  in  se  ozrl 
po  sobi  mračno  in  skoro  jezno. 

Po  vseh  kotih  in  koncih  so  bile  naložené  knjige,  in  kjerkoli 
je  pričel  prelagati  in  izbirati,  se  je  kupičila  kopica  zopet  drugod,  da 
je  naposled  nevoljno  postavil  luč  visoko  na  omaro,  da  je  padala 
svetloba  po  vsej  sobi. 
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„Kar  po  vrsti  bova  pričela,"  je  dejal  Manici,  ki  je  stala  sredi 
sobe  in  se  ni  upala  dotakniti  ničesar,  ker  ni  vedela,  bi  li  storila 
práv  ali  ne.  „Kaj  bi  izbirala,  naj  gre  vse  k  vragu,"  je  siknil  skozi 
zobe  in  jezno  nagubančil  čelo.  „Tjale  k  vratom  zloživa  vse  po 
vrsti  na  kup  in  jutri  naj  jih  spravi   Jakob  v  kak  zaboj!" 

In  Manica  se  je  sklonila  in  pričela  polagati  knjigo  za  knjigo, 
zvezek  za  zvezkom  in  vse,  kar  je  ležalo  po  tleh  .  in  po  stolih,  na 
kup  za  vráta,  kakor  je  velel  Dominik.  In  ta  ji  je  pomagal  in  mrmral 
venomer.  Včasih  je  vrgel  kakšno  knjigo  s  tako  silo  na  kup  k 
drugim,  da  se  je  Manici  skoro  zasmilila.  Samo  kakih  pet  do  šest 
tanjših  je  odbral  in  namignil  Manici,  naj  jih  pusti. 

„Če  se  ti  bo  kdaj  zljubilo,  jih  lahko  čitaš,"  je  dejal  in  jih 
položil  na  mizo.  „Povesti  so  in  zgodbe  iz  naših  krajev.  Včasih  sem 
imel  več  enakih  reči, "je  mrmral  dalje  bolj  sam  zase,  „pa  pozneje 
sem  večina  zamenjal  za  to  šaro,  ki  jo  spravljava  sedaj  na  kup,  in 
Cila  lahko  jutri  z  njo  zakuri." 

Nato  se  je  zasmejal  tako  rezko  in  čudno,  da  se  je  Manica 
skoro  prestrašila.  Samo  obraz  se  mu  je  raztegnil  v  nasmeh,  oči  pa 
so  mu  gledale  resno  in  temno. 

„Sežgati  jih  je  vendar  škoda,"  je  opomnila  Manica  skoro  bo- 
ječe,  ker  vse  to  Dominikovo  početje  se  ji  je  zdelo  nekako  čudno. 
„Mnogo  denarja  so  stále  in  mogoče  se  ti  bo  kdaj  še  zahotelo,  da 
pogledaš  to  ali  ono.  In  če  tudi  ne  —  že  zaradi  spomina."  — 

Dominik  ji  je  pritrdil  in  se  ji  nasmehnil. 

„Práv  imaš,  naj  ostanejo,  že  zaradi  spomina  . . .  Gledal  pa  ne 
bom  več  vanje,  tako  sem  se   namenil!" 

Manica  je  prestala   s  pospravljanjem  in  ga  pogledala  neverjetno. 

„Pa  kako,  da  si  se  nenadoma  tako  izpremenil?"  ga  je  vprašala 
in  se  zagledala  v  njegovo  suhljato  lice. 

Dominik  se  je  zasmejal  zopet  s  tistim  čudnim  smehom,  ki  se 
je  zdel  Manici  bolj  grozen  nego  vesel  in  ji  ni  odgovoril. 

„Sedaj  pa  lahko  odideš,"  ji  je  dejal,  ko  so  bíle  že  skoro  vse 
knjige  zložené  na  velik  kup  —  „jutri  pa  jih  zloživa  v  kak   zaboj." 

Manica  se  je  še  enkrat  ozrla  po  sobi,  ki  je  bila  sedaj  nekako 
prazna  in  vse  bolj  prostorna,  nato  je  prižgala  svečo  in  odšla  v 
spodnjo  izbo,  kjer  sta  Jakob  in  Cila  sedela  ob  gorki  peci  in  go- 
vorila  in  preudarjala  na  vse  mogoče  načine  o  nakúpu  Kodrasove 
hiše  in  o  Dominikovem  bodočem  življenju. 

Prisedla  je  k  njima,  a  govorila  ni  mnogo,  ker  Dominikova 
nenadna  izprememba  ji  ni  hotela   postati  jasná  in  razumljiva. 


í 


^Jos.  Premk:  Krona  v  višavi.  311. 

Dominik  pa  je  v  svoji  sobi  urejal  in  pospravljal  še  dalje.  Však 
listič,  ki  je  ležal  na  mizi  ali  kjerkoli,  je  obrnil  in  pregledal  še  enkrat 
in  potem  položil  k  dr  ugim  na  kopico  papirja  in  listin  k  oknu.  In 
pri  tem  delu  mu  je  igral  na  ustnicah  tako  trpek  in  rezek  smehljaj, 
kakor  da  so  stvari,  ki  jih  meče  na  kup,  draga  lastnina  kakega  nje- 
govega  sovražnika.  To  in  ono  knjigo  je  odprl  še  enkrat,  pristopil 
k  lúči,  prelistal  par  stráni,  potem  pa  se  nasmehnil  s  tistim  zlobnim 
nasmehom  in  jo  vrgel  k  drugim. 

Prah,  ki  se  je  dvigal  od  tal,  mu  je  naposled  napolnil  prsi,  da 
ga  je  posilil  hud  kašelj.  Sedel  je  na  posteljo  in  se  krčevito  prijel 
za  prsi,  in  takrat  je  zapažil  na  belem  robcu,  ki  ga  je  tiščal  na 
ústa  —  majhno  liso  temne  krvi.  Skimal  je  in  je  odprl  okno.  Šop 
lističev  in  različnega  popirja,  ki  ga  je  nabral  po  knjigah  in  na  mizi 
je  poromal  skozi  okno  v  hladno  noč.  Nekaj  čaša  so  plesali  posa- 
mezni  koši  popirja  ob  zidu  v  vijugastih  kolobarjih,  kakor  da  se 
boje  in  branijo  pästi  na  mokra  snežena  tla;  nato  je  zapri  okno, 
upihnil  luč  in  legel  o  blečen  na  posteljo. 

Skozi  okno  se  je  razlila  po  sobi  bela  mesečina,  da  je  padal 
križ  med  šipami  daleč  do  vrat  in  rosno  steklo  se  je  svetilo  kakor 
nanizano  z  drobnimi  biseri.  Dominik  je  ležal  na  postelji  mirno,  z 
prekrižanimi  rokaml  pod  glavo  in  samo  njegovo  sopenje  se  je  čulo. 

Iz  davnine,  iz  sivé  preteklosti  so  vstajali  pred  njim  spomini 
kakor  mogočni  plameni  v  noč,    kamor  je  zablodil  sedaj  .  .  . 

Nekdaj  je  bilo  pred  njim  vse  tako  jasno  in  svetlo,  v  srcu  toliko 
upov  in  moci,  sedaj  pa  se  mu  je  zdelo,  da  je  prišel  po  dolgem, 
trudnem  potovanju  do  razpot  ja,  kjer  se  mora  odločiti.  In  odločil  se 
je  že :  tam  zunaj  v  snegu  je  ležala  zavržena  marsikatera  težka  misel, 
ki  jo  je  zabeležil  na  ta  ali  oni  listič,  in  tam  za  vráti  so  bile  pri- 
pravljene  knjige  na  velikem  kúpu,  da  jih  spravi  v  zaboj  in  ne  po- 
gleda  nikoli  več.  In  hipoma,  sam  ni  vedel  kako  se  je  zgodilo,  da 
se  mu  je  vzbudil  v  duši  srd  nad  vsem,  kar  je  nosilo  le  malenkosten 
spomin,  le  neznaten  sled  na  katerokoli  misel,  dogodek  ali  upanje 
v  preteklosti  .  .  .  Sklenil  je,  da  zazija  med  bodočnostjo  in  pretek- 
lostjo  globok  prepad,  čez  katerega  ne  bo  mogel  nikoli,  da  se  dvigne 
med  davnino  in  bodočnostjo  visoka  stena,  čez  katero  ne  bo  mogla 
niti  ena  misel  in  da  prične   popolnoma    novo  življenje  .  .  . 

Obrnil  se  je  v  postelji  in  se  zagledal  v  mizo,  ki  je  bila  prazna 
in  gola;  samo  mesečni  žarki  so  se  lomili    na  njeni  gladini,  kjer  je 
bilo  še  pred   kratkim  toliko  lističev  in  knjig;    a  sedaj   je  ležalo  vse 
am  zunaj  v  snegu  —  pozabljeno  in  zavrženo. 
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Zatisnil  je  oči  in  je  skúšal  pozabiti  na  vse,  a  spomini  so  pri- 
hajali  kakor  múčni,  nepovabljeni  gosti  in  tirali  njegove  zbegane 
misii  nazaj  na  prehojeno  pot,  v  tiste  dávne  trenotke,  ko  se  je  s 
ponosom  in  močjo  napotil  k  sreči  in  slávi  .  .  . 

Takrat  ni  čutil  v  prsih  te  težke  tesnobe  in  dušečega  kašlja,  ni 
čutil  v  sencih  te  utrujenosti  in  smejal  se  je  vsem,  ki  so  ostali  v 
dolini  zlatopoljski  neznatni  in  pozabljeni.  Upov  pijan  je  vriskal  do 
najvišjih  clljev  in  še  Manica,  ki  mu  je  bila  najljubša  izmed  vseh, 
se  mu  je  zdela  le  klavrna  senca  pravega  človeka.  Ni  mu  bilo  težko 
pozabiti  rodne  grude,  ko  je  živelo  v  njegovi  duši  sto  lepših  solnc, 
kot  to,  ki  šije  nad  dolino  zlatopoljsko;  ni  se  mu  bilo  težko  ločiti 
od  teh  nevednih,  majhnih  Ijudi,  ko  je  spoznal  v  svetu  toliko  večjih 
in  mogočnejših  .  .  . 

In  njegove  misii  so  poromale  na  pot,  ki  jo  je  nastopil  in  hodil 
s  tolikim  hrepenenjem,  obstale  so  ob  vsakem  dogodku,  ob  vsakem 
razočaranju,  da  je  siknil  naposled  razdraženo  in  odločno: 

„Novo  življenje,  nová  pot!  Andrej,  odprl  si  mi  oči!" 

Trden  sklep  se  mu  je  porodil  v  duši  in  z  zadovoljnim  na- 
smehom  je  planil  s  postelje,  prižgal  svetiljko  in  pričel  hoditi  po 
sobi  gor  in  dol.  — 

Med  tem  pa  sta  v  spalnici  snovala  Jakob  in  Cila  vážne  na- 
klepe.  Jakobu  ni  bilo  do  spanja  in  tudi  žena  Cila,  ki  je  umolknila 
navadno  takoj,  ko  se  je  zagrnila  z  odejo,  je  bila  zgovorna  in  je 
povedala  in  nasvetovala  môžu  marsikaj  važnega.  Manica  je  spala 
v  sosedni  izbi  in  tako  sta  si  lahko  povedala  naravnost,  kako  in  kaj 
mislita  .  .  . 

„Če  se  je  oženil,"  je  menila  Cila  —  „si  ni  izbral  beraške  ne- 
veste, in  po  njeni  smrti  je  denár  gotovo  pripadel  njemu,  če  že  ne 
poprej.  Sam  je  tudi  gotovo  kaj  prištedil,  zapravljiv  ni,  kako  naj  bo 
potem  drugače,  kot  da  ima  denár  naložen  in  spravljen  v  kaki  hra- 
nilnici  ali  kjerkoli.  Le  misii  si,  da  ni  tako  brez  vsega  in  neumno  bi 
bilo,  če  bi  mu  vsiljeval  še  to,  kar  ima  po  očetu  in  materi  pri  tebi." 

Jakob  je  najprvo  nekaj  zamolklo  zamrmral,  a  nato  je  odvrnil 
razločno  in  precej  glasno: 

„Je  že  mogoče  tako,  kakor  misliš,  pa  naj  ima  kolikor  hoče  in 
kjer  hoče,  kar  mu  gre  po  očetovem  testamentu,  je  njegovo  in  grdo 
bi  bilo,  ko  bi  hotel  jaz  pridržati  zase.  Ne  maram,  pa  če  bi  bilo 
desetkrat  toliko !  Njegovo  je  in  spodobi  se,  da  dobi,  kakor  sta  želela 
oče  in  mati.  Tisto  pa,  kar  ima  svojega,  me  nič  ne  briga.  Če  ima, 
je  práv,  če  nima  tudi  vseeno,  ako  bo  kdaj    kaj   potreboval,  mu  ne 


Jos.  Premk:  Krona  v  višavi.  313 

bom  odrekel  pomoci.  Bog  ne  daj !  Petindvajset  let  sem  želel,  da  bi 
.prišel,  icak  brat  bi  bil,  če  bi  stegal  sedaj  prste  po  njegovem?  Ne 
bodi  vendar  tako  brez  vešti  in  preudari  in  premisli,  kako  in  kaj  je 
práv!  Kakšne  misii  bi  imel  o  meni,  ko  bi  storil,  kakor  praviš  ti,  in 
ko  je  vedel  že  dávno,  da  oče  in  mati  nanj  nista  pozabila." 

Ženi  Cili  to  Jakobovo  govorjenje  ni  bilo  nič  kaj  po  volji  in 
je  nekaj  čaša  molčala,   nato  pa  je  odvrnila  godrnjaje  in  zlovoljno: 

„Stori,  kakor  hočeš,  in  glej,  da  se  ne  boš  kesal!" 

„Kako  bi  se  kesal  in  zakaj?"  se  je  začudil. 

In  kakor  da  je  videla  žena  skozi  temo,  da  so  se  mu  jezno 
zasvetile  oči,  je  dejala  mirneje  in  bolj  tiho : 

„Jaz  mislim  zaradi  Kodrasove  hiše." 

„Saj  še  ni  rekel  nič  gotovega,"  je  začel  —  „a  kakor  sem  izpre- 
videl,  mu  je  stvar  po  volji.  Pa  kako  tudi  ne!  Prostorno  bo  imel 
in  uredi  si  po  svoji  volji,  Manica  pa  mu  bo  rada  gospodinjila,  in 
če  se  je  privadi,  bi  ne  dejal  dvakrát,  da  se  zna  še  kaj  izcimiti. 
Nimam  zavezanih  oči  in  vidim,  kako  se  obnáša  Manica,  kadar 
ga  ni  na  pregled  in  kako  je  bila  vsa  drugačna  nocoj,  ko  je  videla 
in  izvedela,  kaj  nameravamo.  Še  vedno  ga  ni  pozabila,  le  ver- 
jemi,  čeprav  ima  že  sivo  glavo  in  bi  mu  jih  človek  prej  prisodil 
sedemdeset  kakor  petdeset.  Samo  za  Dominikove  misii  ne  vem,  je 
je  vse  preresen  in  preveč  vdan  v  svoje  študiranje.  Preveč  se  je  iz- 
premenil  in  predrugačil.  Vdovec  je  in  če  se  preseli  v  Kodrasovo 
hišo,  mu  skoro  ne  bo  kázalo  drugače,  kakor  da  se  oženi." 

Žena  Cila  na  te  dalekosežne  Jakobove  misii  ni  vedela  ali  pa 
ni  hotela  ničesar  odgovoriti,  da  je  Jakob  modroval  še  dalje  sam ; 
na  glasu  se  mu  je  poznalo,  da  bi  bil  zelo  zadovoljen,  ko  bi  se 
zgodilo  po  njegovih  mislih  in  željah. 

„Želel  bi  mu,  da  bi  pričel  živeti  zopet  krščansko  in  mirno 
življenje,  saj  je  dovolj  čaša  blodil  okrog  in  ni  prinesel  seboj  dru- 
gega  kot  trudno  glavo.  Nesrečen  je  moral  biti  s  svojo  ženo,  zato 
je  nič  ne  omeni,  nesrečen,  rečem  ti,  in  mogoče  še  zelo.  Práv  je 
da  je  umrla,  sedaj  je  prost  in  lahko  živi  kakor  hoče.  Če  se  bo  le 
dalo,  ga  pregovorim,  da  prične  nekoliko  z  gospodarstvom,  da  pozabi 
na  vse,  kar  ga  je  doletelo  grenkega  v  svetu,  in  če  vzame  Manico, 
bo  dobil  pravega  angela." 

Pa  če  bi  slišala  Manica  te  Jakobove  besede,  bi  jih  ne  bila 
veselá  in  žalostno  bi  se  ji  zagledale  oči  v  tla,  kakor  vedno,  kadar 
je  pomislila  nanj.  In  tisti  večer  tem  bolj,  ker  srce  ji  je  bilo  polno 
tako  različnih  čustev,  da  si  je  želela  samo  počitka  in  spanja. 
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Ko  je  prišla  v  svojo  majhno  izbo,  kjer  je  spala,  odkar  se  je 
naselil  v  podstrešnici  Dominik,  ni  prižgala  lúči  kakor  navadno, 
temveč  se  slekla  naglo  in  legla  v  posteljo. 

Zarila  je  obraz  v  blazine  in  zatisnila  oči,  a  tudi  skozi  tre- 
palnice  je  videla  njegove  bliskajoče  poglede  in  pa  v  ušesih  ji  je 
zvenel  še  vedno  njegov  smeh,  ki  se  je  zdel  Manici  tako  strašen  in 
pretresljiv  ...  In  čim  bolj  je  premišljevala  vse  njegovo  nerazumljivo 
početje,  tem  bolj  se  ji  je  vsiljevala  temná  slutnja,  da  Dominik  ni 
več  popolnoma  pri  zdravi  pameti  .  .  .  Prestrašila  se  je  te  misii  in 
jo  skúšala  zamoriti,  a  vse,  kar  je  videla  in  zvedela  tisti  večer,  je 
pričalo  tako.  Kako  bi  bilo  drugače  mogoče,  ko  hoče  naenkrat  uničiti 
vse,  kar  mu  je  bilo  prej  tako  drago  in  da  se  je  izpremenil  v  enem 
dnevu  tako,  da  kuje  z  Jakobom  náčrte,  ki  bi  se  mu  zdeli  prej 
gotovo  smešni  in  neumni?  In  potem.  ta  njegov  uduren  smeh  in  ti 
grozni  pogledi,  raztresenost  in  ježa  . . .  vse  obenem,  kakor  da  so  se 
mu  zmedle  zdravé  misii. 

In  če  se  uresniči  Jakobov  namen  in  se  Dominik  vda,  da  kúpi 
Kodrasovo  hišo,  ali  naj  gre  tja  in  prebiva  ž  njim  pod  eno  in  isto 
streho?  In  to  sedaj,  ko  so  njegove  oči  tako  blodne  in  grozne  in  ni 
na  njem  niti  najmanjšega  sledu  o  nekdanjem  Dominiku? 

Hotela  se  je  siloma  otresti  vseh  teh  težkih,  vročih  misii,  a 
mučile  so  jo  še  v  spanju,  še  v  sanjah  .  .  . 

Pred  Klandrovo  hišo  je  pridrdrala  dolga  vrsta  voz,  ozaljšanih 
s  pisanimi  trakovi  in  polnih  prazničnih  svatov.  Še  konji  so  imeli  v 
komatih  bele  rože  in  dolge   rdeče  pentlje. 

Solnce  se  je  smejalo  na  nebu  in  čez  vso  zlatopoljsko  dolino 
je  bil  razlit  njegov  zlati  smehljaj.  To  je  bil  dan,  ki  ga  je  čakala 
Maničina  duša  že  dolgo  vrsto  let  .  .  .  Belo  oblečená  je  stala  pri 
oknu,  venček  se  je  zibal  v  njenih  laseh,  in  ob  njeni  stráni  je  stal 
Dominik  prazničen  in  svatovski,  kakor  se  spodobi  za  takega  ženina. 
Črno  obleko  je  imel  in  svetel  klobúk,  veliko  rožo  v  gumbnici  in 
dasi  je  bila  njegova  brada  že  osivela  in  redka,  se  je  zdel  Manici 
kakor  kralj,  ki  ga  je  željno  čakala  tako  dolgo  .  .  .  Smehljal  se  ji 
je  in  ji  stiskal  roko,  kakor  nekdaj  gori  pri  zidanici  sredi  zelenih 
goric,  ko  se  je  sklonil  k  njej  in  jo  privil  k  sebi. 

„In  sedaj  si  moja,  Manica!  Dolgo  si  me  čakala,  ubožica,  a 
prišel  sem,  dasi  truden  iz  daljne  tujine,  da  izpolnim,  kar  sem  ti 
obljubil  ...  Ali  se  še  spominjaš  onega  davnega  svetega  večera, 
ko  je  pokal  led  nad  potokom  in  so  upogibale  snežene  vŕbe  svoje 
težke  veje  tako  nizko,  da  se  ni  videlo  nikamor?  Ali  se  še  spominjaš. 
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Manica?  Dávno  je  bilo,  koliko  gorja  je  preneslo  srce  ta  čas,  a  vendar 
sva  dočakala  dan,  ki  nama  je  bil  usojen  že  od  nekdaj!"  .  .  . 

Tako  ji  je  govoril  in  Manica  je  medlela  sreče  in  veselja  .  .  . 

Spodaj  so  zaukali  svatje  in  brat  Jakob,  ki  je  bil  starejšina,  je 
vstopil  in  se  zasmejal  veselo: 

„Čas  je,  idimo!" 

„In  posedli  so  na  vozové,  ozaljšane  in  olepšane,  vozniki  so 
udarili  po  konjih  in  godci  so  zagodli,  da  se  je  razlegalo  po  vsej 
zlatopoljski  dolini. 

Kakor  blisk  so  leteli  iskri  konji,  grive  so  jim  vihrale  v  vetru 
in  Manica  se  je  pritískala  k  Dominiku,  a  njegove  oči  so  zadobile 
naenkrat  tako  otožen  in  temen  sijaj  .  .  . 

„Kaj  ti  je,  Dominik?  K  poroki  se  peljeva  — " 

Še  hitreje  so  dirjali  konji,  veter  je  žvižgal  mimo  ušes,  a  Do- 
minikov obraz  je  bledel  bolj  in  bolj  in  njegove  oči  so  gledale 
naenkrat  tako  grozno,  da  je  pretreslo  Manico  v  dnu  duše. 

Takrat  je  zagledala,  da  so  uprte  Dominikove  oči  v  oblak,  ki 
je  sam  in  zapuščen  plával  po  nebu.  Rdeč  je  bil  njegov  rob  in  v 
sredi  je  blestela  veliká  krona,  zlata  in  svetla,  da  je  žarel  njen  blesk 
po  vsej  zlatopoljski  dolini. 

„Moja  je  in  brez  nje  ne  grem  k  poroki!"  je  kriknil  Dominik 
in  planil  kvišku  z  razprostrtimi  rokami. 

In  dvignil  se  je  v  zrak  kakor  veliká  črna  ptica,  grozen  grohot 

se  je  začul  iz  njegovega   grla,   da  je  Manica  kriknila   in   se 

prebudila  iz  težkih  sanj. 

Znojni  curki  so  ji  tekli  po  čelu  in  odeja  je  ležala  poleg  po- 
stelje  na  tleh.  Tresla  se  je  po  vsem  telesu,  in  dasi  so  bile  samo 
sanje,  je  bila  tako  preplašena,  da  se  ni  upala  dvigniti  v  postelji. 

Dolgo  je  strmela  v  temo  in  zdelo  se  ji  je,  da  čuje  iz  pod- 
strešnice  lahne  korake.  Dominik  še  ni  spal.  In  to  jo  je  ohrabrilo, 
da  je  stopila  k  oknu  in  ga  odprla,  ker  v  izbi  se  ji  je  zdelo  vroče 
in  soparno. 

Jasná  in  mrzla  noč  je  bila  zunaj,  tu  pa  tam  je  počila  pod 
težkim  snegom  suha  veja  in  tam,  kamor  je  metalo  razsvetljeno  Do- 
minikovo okno  svoj  odsev,  se  je  videla  na  sneženih  tleh  veliká 
rumena  lisa  s  črnim  križem  v  sredini.  Včasih  je  do  polovice  po- 
temnela, kakor  da  je  stopil  nekdo  k  oknu,  a  potem  je  zasijala  zopet 
jasno  in  razločno. 

(Daljc  prihodnjič.) 
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L.  Pintar: 


O  krajnih  imenih. 


I  /  edavno  sem  čital  nekje,  da  je  največje  zlo  naše  dobe  práv  to, 
da  ni  resničnega  spoštovanja  do  resnice.  To  neveselo 
prikazen  žalibog  opazujemo  tudi  na  znanstvenem  polju.  Samo  da 
doseže  začasno  navidezen  uspeh,  pa  ti  pride  kak  posiliznanstvenik 
z  najdrznejšo  na  celem  izmišljeno  trditviju  in  postavi  to  trditev 
predte  s  tako  neskrbnostjo,  kakor  bi  iz  bukev  bral.  Gledaš  debelo, 
ne  ves,  od  kod,  nič  ne  razumeš  in  ne  veš,  kam,  pa  si  morda  v 
prví  iznenadenosti  celo  misliš :  ta  ti  je  pa  pokadil,  práv  ti  je,  čemu 
pa  govoriš  o  stvareh,  ki  samo  misliš,  da  jih  razumeš;  pusti  besedo 
v  takih  stvareh  resnim  veščakom  in  obenem  dobrim  narodnjakom. 
Dobro  naroden  je  pa  seveda  tisti,  ki  z  izredno  naivnostjo  gleda  po 
nekdaj  Trstenjakovem  sedaj  Žunkovičevem  načinu  skozi  slovenské 
naočnike.    Hm !  koliko  samoprecenjevanja  namesto  trezne  samopre- 

soje  je  v  tem  narodnem  znanstvu. 

Pred  nekaj  leti  sem  bil  napisal  krajnoimensko  študijo  o  Žu- 
žemberku  in  tedanji  urednik  Izvestij  muzejskega  društva  je  bil  toliko 
prijazen,  da  je  dal  tej  skromni  razpravici  prostora  v  omenjenih  pu- 
blikacijah  (XVIII,  95).  Takoj  prihodnje  leto  smo  pa  brali  v  istih 
publikacijah  (XIX,  46)  podobno  krajnoimensko  študijo  o  Sežani  in 
v  tisti  razpravi  smo  brali  tudi  opombo,  ki  se  je  dotikala  moje  razlage 
Žužemberka,  češ  da  si  g.  razlagatelj  Sežane  drzne  trditi,  da  Žu- 
žemberk  ni  druzega  kot  Siženbreg  (Sandufer).  Izraz  „drznem"  je  bil 
tukaj  popolnoma  na  svojem  mestu,  kajti  predrzno  je  res,  če  si 
kdo  kar  na  celem  izmišlja  staroslovenské  besede,  da  bi  z  njimi  pod- 
stavil  svoje  majave  trditve;  toda  drznost  sama  v  znanstvu  ne  sme 
odločevati,  to  le  pustimo  političnim  rabulistom.  Če  si  na  celem 
izmislim  staroslovenski (?)  izraz  „seg"  =  pesek,  da  dobim  navidezno 
razlago  *Segjana  =  Sežana,  ker  je  na  peščenem  svetu  zidana(?), 
tedaj  še  nisem  práv  nič  razložil,  kvečemu  da  se  mi  je  posrečilo 
pri  lahkovernežih  napraviti  nekoliko  neodpustljive  zmešnjave.  Če  mi 
kdo  pride  z  lahkomiselno  in  drzno  trditvijo :  „V  kvarnerskem  zálivu 
je  popolnoma  peščen  otok  (Sandinsel)  Sansego,  Sušak,  kar  bi  moralo 
biti  Sužak;  italijanski  Sansego  je  od  staroslovenskega  cY^cen.  t.  j. 
kup  peska",  tedaj  ga  móram  spričo  tolike  drznosti  res  pomilovati.  — 
Pomislite  vendar  italijanski  Sansego  od  staroslovenskega  CÄCcrhl! 
Ali  nam   ne  bo   začelo   samega   ponosa    živahneje  utripati   srce,  ko 
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vidimo,  da  italijanščina  hodi  k  staroslovenščini  iskat  na  posodo?  — 
Pa  kaj  še  vse  naj  bi  se  dalo  razlagati  iz  te  staroslovenské,  seveda 
izpod  pazduhe  vzete  besede  „seg"  (pesek)  S^žana,  Sušak,  S/ženbreg, 
zogar  in  naposled  še  osebni  priimki  Zega  =  Ž^ga !  Kako  mikavna 
mnogovrstnost  in  variacija  v  samoglasnikih,  pa  vse  iz  enega  koreňa 
„seg" !  Jaz  bi  dejal,  da  bi  lahko  pustili  priimke  Žiga,  Žigon,  Žega  itd. 
veljati  za  izpremlajenke  iz  starih  imen  Sigibald,  Sigifrid,  Sigimund  itd., 
čemu  bi  jih  tlačili  v  pesek.  In  če  pravijo  na  Krasu  polirju,  ki  ceste 
popravlja,  zôgar,  tedaj  to  še  ni  morda  *segar(?)  ali  peskar,  to  je 
mož,  ki  s  pes  kom  ali  gramozom  ceste  posiplje.  Tudi  drugod  še 
pravijo  cestarju,  ki  ima  javna  pota  v  oskrbi,  da  se  redno  posipajo, 
da  se  na  njih  nastale  luže  odtekajo,  da  se  kolovozni  jamiči  za- 
ravnavajo  i.  t.  d.,  ravno  tako  zôgar,  toda  na  tem  imenu  ne  bo 
menda  práv  nič  staroslevenskega ,  jaz  bi  marveč  mislil,  da  je 
nemški  „Sorger"  (curator  viarum),  bolj  določno  Strassensorger  (cestni 
oskrbnik);  primeri  Seelsorger  (dušni  oskrbnik). 

„Seg"  je  torej,  kakor  smo  rekli,  puhloumno  izmišljena  iz- 
najdba  in  če  že  podstava  ne  drži,  tedaj  tudi  sestavljenka  na  majavi 
podlagi  osnovana  ne  more  biti  nič  boljša,  celo  še  toliko  slabša  je, 
ker  ne  obvladuje  pomena  predponke  „so-".  Cigale  je  sicer  res  v 
svoji  terminologiji  za  tisto  apnenasto  tercijarno  glino,  ki  ji  praví 
Nemec  „der  Tegel",  izumel  izraz  „sopesek"  (Piet.  II,  536),  vendar 
se  mi  zdi,  da  mora  ta  skovanka  imeti  drug  pomen,  nego  ga  vidimo 
v  razlagi  izraza  *C/YkCori.  =  kup  peska.  Če  je  soržica  rž  s  pšenico 
pomešana  in  sokrvca  gnoj  s  krvjo  pomešan  (oziroma  kri  pomešana 
z  mezgovino),  tedaj  je  tudi  sopesek  analogno  z  njima  le  zmes  ali 
mešanica  iz  drobnega  peska  (mivke)  in  prsti,  ne  pa  ku  p  peska, 
tedaj  tudi  ne  more  Cigaletov  „sopesek"  veljati  za  enakovredno  vzpo- 
rednico  iz  trte  izvitemu  izrazu  *c/Rcen).  —  Kar  se  pa  tiče  imena 
Sušak,  malega  otoka  poleg  Lošinja  v  kvarnerskem  zálivu,  opozoril  bi 
na   Monumenta   spectantia   históriám   Slavorum   meridionalium  (VII, 

356),  kjer  čitamo:  „pugna  ad  insulam   Sansego iuxta  locum, 

qui  Sansagas  nominatur"  —  in  že  prof.  Konštantín  Jireček  je  v  svoji 
razpravi  „Das  christliche  Element  in  der  topographischen  Nomen- 
clatur  der  Balkanländer  (Sitzungsberichte  der  philosophisch-histo- 
rischen  Classe  der  kais.  Akadémie  der  Wissenschaften  136.  zvezek, 
11.  razpr.,  str.  23.)  objasnil,  da  ima  otočič  svoje  ime  po  svetniku 
Sanctus  Sa  g  u  s.  Da  se  iz  italijanskega  Santo-  San-  razvije  v 
hrvaščini  Sut-  Su-,  za  to  imamo  vzgledov  dovolj,  n.  pr.  sutal  (krstni 
boler)  iz  latinskega    sanctulus,  ital.    santolo  in  v  premnogih  krajnih 
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imenih,  Sutžulijan  (Sanctus  Julianus),  Sutpetar  (Sanctus  Petrus). 
Sutvara  (Sancta  Barbara),  Sutorina  (Santa  Irini  'Avta  EiprWr,),  Sujuraj 
(San  Giorgio),  Sutikla  (Sancta  Thecla),  Sutomore  (Sancta  Maria), 
Supetarščina  ali  Supetar  v  Šumi  (San  Pietro  in  Selve)  v  Pazinskem 
okraju  i.  t.  d.  —  Seveda  ne  smemo  misliti,  da  je  však  Sušak  raz- 
lagati  na  isti  način ;  mogoče  je  že  tudi,  da  nam  je  začeti  s  slovansko 
razlago,  samo  da  moramo  biti  na  gotovém,  da  dotični  izraz  v  re- 
snici  eksistira,  česar  pa  o  izrazu  cÄcer-b  ne  moremo  trditi.  Če  bi 
dotični  razlagavec  posegel  po  staroslovenskem  c;í\cbh"b,  bi  mu  utegnil 
morda  pritrditi,  pa  naj  bi  mu  že  bil  dotični  ograjeni  in  opaženi 
prostor  ali  studenec  na  polju  (cisterna),  ali  pa  skedenj,  žitnica,  kašča, 
sploh  suhota,  v  kateri  so  shranjene  žitné  zaloge,  ali  pa  obora  z 
blagom  ali  osek  —  utegnil  bi  pritrditi  taki  razlagi,  pravim,  ker  je 
izraz  CÄciiHb  zajamčen  (Mikl.  Lex.  palaeoslov.  980),  ne  pa  na  celem 
izmišljen  kakor  *c;Rceri). 

Pa  okrenimo  se  še  enkrat  k  Žužemberku.  Ime  je  nemško  in 
je,  pa  če  bi  še  tako  neradi  to  priznali,  moramo,  ker  nas  k  tému 
šili  resnica,  kolikor  jo  naš  razum  in  znanstveno  obzorje  more 
pojmiti.  Mislil  sem  sicer  takrat,  da  sem  svoje  mnenje  toliko  jasno 
razložil,  da  bi  me  lahko  však  razumel,  ker  me  pa,  kakor  sem  videl, 
niso  (ali  niso  hoteli?),  hočem  še  enkrat  ponoviti  svojo  razlago. 
Prvotná  oblika  se  je  glasila  Susenberg  (t.  j.  po  pomenu  Šumni  breg), 
beseda  je  pa  nemška  in  Slovenci  so  jo  izgovarjali  Žužemperk  in 
so  to  obliko  do  danes  ohranili  neizpremenjeno ;  v  nemščini  pa  se 
je  ta  prvotná  oblika  morala  izpreminjati  práv  v  zmislu  razvoja 
nemščine  preko  *Sausenberg,  *Säusenberg  do  sedanjega  Seisenberg. 
Tistim,  ki  perhorescirajo  za  Kranjsko  vsako  nemško  ime,  bi  pripo- 
ročil  v  prevdarek  trditev,  ki  jo  je  zapisal  Kaemmel  (Die  Besiedelung 
des  deutschen  Siidostens,  pag.  30):  „In  Krain  gab  es  deutsche 
Hôfe  und  Burgen,  keine  deutschen  Dôrfer".  No,  in  Žužemberg  je 
grád  in  po  grádu  ima  ime  tudi  trg,  nasprotno  obrežje  Krke  je  pa 
Slovensko  „na  bregu".  —  Práv  za  Žužemperk  sicer  nimam  na  raz- 
polago  prvotnih  oblik  v  starih  listinah  ohranjenih,  da  bi  z  njimi  svojo 
trditev  čisto  jasno  dokázal.  Najstarejša  nam  znana  oblika  za  Žužem- 
perški  trg  in  grád  je  došlej  menda  za  leto  1295  zabeležena  oblika 
Seusemberg  (Argo  II,  145),  ki  precej  spominja  na  preglašeno  obliko 
Säusenberg  iz  Sausenberg  iz  Susenberg.  Ker  torej  nimam  tukaj  za 
naš  Žužemperk  listinsko  ugotovljenih  oblik  na  razpolago,  zateči  se 
móram  k  analogiji.  Jugozapadno  od  Marije  na  Selu  (Maria-Zell  na 
Zgornjem   Štajarskem)   imamo    Šumni  potok,    ki  se  izliva  v  Salico, 
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dandanes  mu  pravijo  Säusenbach,  toda  za  XII.  stoletje  imamo  še 
zabeležene  pri  Zahnu  (Ortsnamenbuch,  412)  staré  oblike:  1139  Su- 
sinpach,  1195  Susenbach,  toda  1340  že  Sevsenbach  in  1426  Sew- 
seilpach.  Na  Badenskem  imamo  grád  in  grofijo  enakega  imena,  kakor 
naš  trg  ob  Krki.  Zedlerjev  Universal-Lexikon  navaja  (XLl,  444)  obliko 
Susenberg,  toda  (XXXIV,  430)  za  ravno  isto  navaja  obliko  Sausen- 
berg.  In  tiste  deželice  gospodar  Jakob,  mejni  gróf  badenski  in  hoch- 
berški,  je  pod  konec  XVI.  stoletja  (1591)  zabeležen  enkrat  z  „Landgraf 
zu  Sausenbergk,  Herr  zu  Rôteln  und  Badenweiler",  drugikrat 
zopet  „Landgraf  zu  Susenbergk i.  t.  d.,  enkrat  celo  „Land- 
graf zu  Susenburg" 

Ce  torej  ne  moremo  s  tehtnimi  razlogi  razveljaviti  trditve  dru- 
gega  raziskovalca,  tedaj  pustimo  njegovo  trditev  kot  možno  in  dosti 
verjetno  veljati  in  nikar  ne  begajmo  sebe  in  drugih  z  nepotrebnimi 
prisiljenimi,  brez  podlage  in  brez  metóde  izvedenimi  razlagami,  kajti 
to  se  res  pravi  „zidati  na  pese  k"    in   segativ  prazen  nič. 

Človek  bi  sodil,  da  nikomur  ne  bo  sililo  na  mise),  da  bi  bilo 
na  imenih  Lanšprež  (Landspreis),  Bogenšperk  (Wagensberg),  Čuš- 
perk  (Zobelsberg),  Šumperk  (Schônberg)  i.t.  d.  kaj  dosti  slovenskega 
—  in  práv  enako  stališče  imamo  pri  Žužemperku.  Pri  gradovih  in 
mestih  se  je  v  tistih  davnih  stoletjih  nemščina  tudi  v  naših  krajih 
dobro  spešila  —  „die  deutschen  Herren  hatten  zwischen  die  ziemlich 
dicht  beieinander  liegenden  Slavendôrfer  einzelne  teilweise  befe- 
stigte  Herrnhôfe  eingeschoben",  pravi  Kaemmel  ter  dostavi,  „aber 
auch  Dórfer  deutschen  Namens  entstanden".  —  Primerjaj :  Artmanja 
vas  (Hartmannsdorf),  Valpča  vas  (Amtmannsdorf,  uprav  Waltpotsdorf), 
Artiža  vas  (Hartwigsdorf),  Velésalo  (Michelstetten)  i.  t.  d.  —  zaduje 
ime  je  seveda  tudi  lahko  prevedeno  iz  slovenščine  na  nemščino, 
toda  v  prvih  treh  primerih  imamo  očivestno  za  podlago  nemška 
osebna  imena.  Le  pustimo  veljati  za  nemško,  kar  je  nemško,  ter  se 
držimo  v  znanstvu  strogo  resnice  brez  vsakega  šovinizma ;  na  drugi 
stráni  pa  se  potrudimo  jasno  dokázali  za  Slovensko,  kar  je  v  istini 
naše.  Samo  tako  ravnanje  je  zares  znanstveno  in  utegne  obdržali 
nekaj  stalne  veljave. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Pastúškin : 

Gospodična  Rezi. 

•^  1. 

j^Se  preden  je  bilo  pokosilje  pri  kraju,  je  oče  odložil  servijeto, 
^f'^  odmaknil  stolico  ter  se  zleknil  po  obdrgnjeni  zofi  ob  steni. 
Cez  hip  je  vstala  tudi  mati  ter  začela  pospravljati  namizje;  dosti  ga 
ni  bilo,  zato  ji  ni  dalo  bogvekaj  opraviti.  Gospodična  Rezi  je  bila 
pri  obedu  zmerom  zadnja. 

„Še  se  nisi  namrlizgala?"  je  rekla  mati. 

„Danes  sem  lačná,  ves.  Imaš  še  kaj  potice?  Od  jutra  nisem 
imela  ničesar  v  ustih." 

„Saj  sem  ti  dala  desetico,  ko  si  davi  odšla." 

„Na  jo.  Niti  za  minuto  se  nisem  mogla  odstraniti,  veš.  Ta 
režisér  je  tako  siten.  Med  drugim  in  tretjim  dejanjem  me  ni  cel 
četrt  ure  na  oder;  pa  ne  da  bi  me  pustil  za  hipec  ven,  tam  móram 
stati  in  poslušati  njegovo  sitnobo.  Sicer  pa  —  kaj  naj  si  tudi  kúpim 
z  desetico?  Komaj  dva  pečená  kostanja  ali  tri." 

„Lejte  jo,  gospodično!  Kaj  naj  si  kúpim  z  desetico?  Seveda, 
madame  mora  potrošiti  najmanj  krono,  če  ne  jo  je  sram  stopiti  v 
slaščičarno.  Ali  pa  vejo,  madame,  da  prodajajo  v  slaščičarni  tudi 
belih  hlebčkov  po  desetici?  Ko  sem  bila  jaz  tako  dekle  in  sem 
hodila  stat  ..." 

„Vemo,  vemo!  Ko  si  bila  ti  tako  dekle  in  si  hodila  stat  za 
kulise,  si  potrošila  zmerom  samo  groš.  Stará  pesem.  Pa  ne  pomisliš, 
da  je  zalegel  groš  tedaj  toliko  kakor  danes  krona.  Daj  mi  potice, 
če  jo  imaš;  če  ne,  pospravi  in  pusti  me  z  mirom!" 

Gospodična  Rezi  je  zmečkala  s  tankimi  prsti  belo  servijeto  ter 
jo  zalučila  jezno  na  mizo,    da  je  padla  na  drugi  stráni  z  nje. 

„No,  no,"  je  miril  oče  ter  se  preokrenil  na  zofi,  da  je  zaškripala. 

Mati  je  odnesla  posodo  v  kuhinjo.  Gospodična  Rezi  je  ropo- 
toma  odrinila  stolico  izpod  sebe,  planila  jezno  h  klavirju  ter  začela 
stoje  igrati  burno  koračnico  v  kljubovalno  urnem  tempu. 

Mati  se  je  zopet  vrnila,  stresla  nekaj  krušnih  drobtinic  z  na- 
miznega  prta  ter  ga  skrbno  zganila.  Nato  je  vzela  iz  miznice 
črnilnik,  pero  in  majhen  kvadraten  kartón,  ki  je  bil  na  eni  stráni 
moder,  na  drugi  bel,  posut  s  tiskanimi  vrstami.  Položila  ga  je 
predse  ter  napisala  nekaj  malega  med  vrste.  Nato  je  rekla: 

„Rezi,  imaš  košček  vrvice  ali  traku?" 
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Koračnica  že  ni  bila  več  tako  búrna.  Rezi  se  ni  ozrla. 

„Imam  jaz,"  je  rekel  oče  ter  se  dvignil  z  ležišča.  Iz  levega 
hlačnega  žepa  je  privlekel  košček  rdeče  vrvice  ter  jo  ponudil  ženi: 

„Bo  zadosti?" 

„Še  preveč." 

Mati  je  vtaknila  košček  vrvice  skozi  okovano  ušesce  v  kartónu. 
Nato  se  je  približala  hčerki: 

„Na.  Ko  pôjdeš  v  mesto,   priveži  spotoma  spodaj  na  vráta." 

Gospodična  Rezi  je  vzela  kartón  in  čitala  zase:  „V  najem  se 
oddá  lepo  meblirana  soba  za  solidnega  gospoda.  Okno  na  vrt,  svet- 
loba  izborna.  Podrobneje  v  III.  nadstropju,  16." 

Gospodična  Rezi  je  pogledala  mater: 

„Mojo  sobo  v  najem  .  .  .?" 

„Moramo.  Draginja." 

„In  jaz?" 

„Podnevi  si  tukaj  z  nami,  bodi  še  ponoči.  Če  ne  maraš  spati 
na  zofi,  bo  spal  oče  ;  ti  boš  spala  z  mano." 

„Ne,  nočem!  Jaz  hočem  svojo  sobo,  veš!" 

„Plačaj  si  jo  sama,  pa  jo  imej!  Koliko  pa  zaslúžiš,  a?  Niti, 
kar  sneš.  In  obleka?  in  stanovanje?  in  obutev?  In  potem  —  osem- 
najst  let  ne  boš  imela  nikoli  več.  Ko  sem  bila  jaz  taká  punca,  sem 
ga  že  vlovila,  razumeš!  Tu  ga  vprašaj!"  je  pokazala  na  zofo. 

„Žalibog,"  je  poki.mal  oče. 

„Kaj  pa  ti?"  se  je  razvnemala  mati.  „Ali  si  imela  še  kdaj  kako 
pošteno  znanje?" 

„Kaj  to  tebe  briga?"  se  je  osuknila  gospodična  Rezi  zopet 
h  klavirju. 

„Kaj  to  mene  briga?  Ste  videli?  Otrok,  otrok!  Ne  delaj  mi 
sivih  las.  S  kakim  krojačem,  s  kako  suho  lakoto  bi  se  lizala,  seveda ! 
Ti  boš  lepo  molčala,  razumeš,  in  obesiš  kartón  na  vráta!" 

2. 

Gospodična  Rezi  je  lepo  molčala  in  obesila  kartón  na  vráta. 
Predpoldne  je  hodila  v  gledišče  k  poskušnjam,  zvečer  k  predstavám. 
Mati  je  tarnala  doma  in  ni  vedela,  kako  bi  vozlala  v  gospodinjstvu 
teden  k  tednu  in  mešec  k  mesecu.  Oče  je  hodil  v  pisarno  in  iz 
nje  ter  se  ni  brigal  za  nič  drugega.  Zvečer  je  legel  truden  in  iz- 
mučen  na  zofo  ter  poslušal  novice,  ki  mu  jih  je  čitala  žena  v  izpo- 
sojenih  novinah.  Kartón  je  visel  na  vratih  ter  ponavljal  venomer 
hladno  in  diskretno  mimoidočim:   „V  najem  se  oddá  ..."  Za  lepih 
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poznojesenskih  dni  je  visel  mirno  in  nepremično;  ko  je  pritisnila 
burja,  se  je  premetaval  ter  kázal  zdaj  modro  plat  zdaj  belo.  Včasih 
se  je  ustavil  mlad  človek,  ga  prebral  ter  izginil  po  stopnicah.  Mati 
mu  je  razkazala  sobo.  Če  ji  je  gospod  ugajal,  jo  je  hvalila  na  vse 
pretege;  če  se  ji  je  zdelo,  da  ni  „soliden  gospod",  ni  izpregovorila 
besedice,  držala  se  je  čemerno,  in  ko  je  vprašal  za  ceno,  je  ime- 
novala  neprimerno  visoko  številko,  da  bi  se  ga  čim  prej  odkrižala. 

Nekega  popoldne  je  zopet  nekdo  pozvonil.  Mati  je  hitela  od- 
pirat.  Pred  njo  je  stal  mlad  gospod  čedne  zunanjosti: 

„Oprostite,  gospa,  ali  se  oddá  tukaj  soba  v  najem?" 

„Da.  Prosim,  prosim." 

Pokazala  mu  je  sobo.  Gospod  se  je  ozrl  nekajkrat  po  stenah, 
se  približal  postelji,  umivalniku,  omari,  oknu: 

„Kaj  bi  zahtevali  na  mešec? 

„Sedemdeset  kron.  Gotovo  boste  zadovoljni,  gospod.  Ali  boste 
dosti  doma?" 

„Dopoldne  navadno  in  včasih' tudi  zvečer." 

„Ravno  práv.  Tedaj  vas  ne  bo  nihče  motil.  Jaz,  veste,  nimam 
otrok.  Se  reče,  imam  dve  hčeri,  pri  gledišču.  Ena  je  v  Inomostu, 
drugo  imam  pri  sebi.  Po  kosilu  se  vadi  v  svojih  vlogah.  Toda 
takrat,  pravite,  vas  ni  doma.  Izborno.  In  svetlo  boste  imeli,  gospod, 
svetlo,  in  čedno!" 

„To  je  prvi  pogoj,"  je  rekel  gospod  in  privlekel  iz  notranjega 
žepa  listnico. 

„Pred  vami,"  je  hitela  gospa,  „sem  imela  grófa,  veste.  Fin 
gospod  in  bogat  .  .  ." 

„Svet  pozná  različne  grofe,"  je  menil  gospod  hladno  in  položil 
na  mizo  bankovec. 

„Že,  že.  Toda  to  je  bil  resničen  gróf,  veste,  doli  iz  Tirolskega. 
Še  danes  je  prišlo  nekaj  pošte  zanj,  poslali  smo  za  njim.  Posestev 
ima,  da  je  strah,  cele  vaši  .  .  ." 

„Dobro.  Proti  večeru  dam  prinesti  sem  svoje  reči  in  z  nočjo 
pridem  tudi  sam." 

In  je  prišel.  Na  mizi  ga  je  čakalo  dvoje  ključev  in  zelenkast 
zavitek  s  tremi  istobarvnimi,  razčrtanimi  listi  z  uradnimi  napisi.  Iz 
sosednje  sobe  je  prišla  gospodinja: 

„Pripravila  sem  vam  ključ  za  sobo  in  za  vhod.  Prosim,  da 
izpolnite  te  liste  za  magistrát." 

„Hvala.  Napišem  takoj." 

Ko  je  končal,  jih  je  oddal  gospodinji  ter  začel  urejevati  svoje  reči. 
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Začelo  se  je  tisto  tiho  in  podrobno  medsebojno  študiranje, 
prijetno  zanimiva  posledica  slučaja,  ki  zbliža  nenadoma  čisto  tuje 
si  Ijudi. 

Gospodinja  je  vzela  popisane  liste  ter  jih  brala  poltiho  môžu  na 
zofi:  „Mihajlo  Doljan,  medicinec  v  desetem  semestru,  neporočen..." 
Mož  je  za  spoznanje  okrenil  glavo  v  znamenje,  da  ga  reč  zanima. 
Gospa  je  šepetala: 

„Viš,  vis,  medicinec.  To  bi  bilo  nekaj.  Ta  bo  gotovo  kmalu 
doktor,  morebiti  še  letos.  Kaj  praviš  ti  na  to?" 

„Jaz?  Meni  je  vseeno.    Tam  ga  imaš.    Delajte,  kar  hočete." 

3. 

Tisti  večer  se  je  vrnila  gospodična  Rezi  kakor  vedno  krog 
enajstih  iz  gledišča.  Povečerjala  je  stoje  v  kuhinji  pri  ognjišču,  se 
razpravila  ter  legla  k  materi  v  posteljo.  Mati  se  je  okrenila  k  njej : 

„Zdaj  imamo  gospoda,  da  ves.  Da  mi  ne  boš  vsako  jutro  tako 
razposajena,  kakor  si  bila  došlej.  Stolica  škriplje  še  vedno  —  hodi 
pač  kasno  spat.  Imaš  za  jutri  kakšno  vstopnico  na  razpolago?" 

„Jutri?  Ne.  Moji  dnevi  so  ponedeljek,  četrtek  in  soboto.  Saj 
vendar  veš." 

„Torej  pojutrišnjem." 

Mati  se  je  zopet  okrenila  in  začela  narahlo  smrčati. 

Gospodična  Rezi  si  je  dela  roke  pod  glavo  ter  se  zazrla  v 
temo.  Prej,  ko  je  spala  še  sama,  je  imela  navado,  da  so  se  ji  misii 
však  večer,  preden  je  zaspala,  razbegnile  in  razpasle,  tako-le  pol 
urice,  če  ni  bila  preveč  trudna,  tudi  več.  Ob  takih  prilikah  je  še 
enkrat  precenila  in  presodila  v  mislih  vse  lepe  toalete,  ki  jih  je 
videla  prej  okrog  sebe  na  odrú  in  vse  one,  ki  so  blestele  ter  se 
mogotile  v  velikanskih  izložbenih  oknih  po  mestu.  Pretežkala  je  še 
enkrat  vse  poklone,  šále  in  láskavosti,  ki  so  jih  nametali  tekom 
večera  moški  igralci  njim,  koristkam.  Nekateri  so  bili  neslani,  drugi 
predrzni,  tretji  sitni  —  toda  smeha  je  bilo  zmerom  zadosti;  in  smejala 
se  je  gospodična  Rezi  grozno  rada.  Nato  so  sledili  načrti.  O,  njej 
ne  bo  treba  h  kabaretu,  ona  prestopi  iz  kôra  naravnost  k  operi, 
morebiti  celo  k  dvorni.  Počasi,  seveda.  Direktor  ji  je  rekel,  da  ima 
izboren  glas,  naj  ga  le  neguje  in  varuje,  tako  blago  da  je  danes 
pravo  zlato.  Le  tega  ni  mogla  natanko  razumeti,  kako  da  se  moški, 
ki  se  ji  včasih  približajo,  tako  kmalu  zopet  ohladijo.  In  ta  režisér! 
„Ko  bi  bili  le  malce  večji,  gospodična  Rezi,  je  nosljal  ondan,  bi 
vam  z  veseljem  prepustil  v  „Dalili"  vlogo  Ijubimke.  Pa  imamo  tako 
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orjaškega  Samsona.  In  pomislite,  v  vašem  naročju  . . ."  Malo  večja. 
Režisér  ima  svoje  muhe  in  sploh  izblekne  včasih  katero,  ki  mu  ne 
dela  nobene  časti.  Recimo  v  tem  slučaju :  ali  bi  ne  dobil  lahko  ka- 
kega  bolj  majhnega  Samsona,  gospoda  Topljena  na  priliko?  On  pa 
ne  in  ne.  Ko  se  mu  nekega  dne  izmuzne  natihoma  k  operi,  tedaj 
bo  videl.  To  bo  škripal  z  zobmi,  ko  jo  bo  videl  med  prvimi  na 
plakatu. 

Tako  je  razmišljala  gospodična  Rezi  večer  za  večerom.  Včasih 
si  je  na  tihem  ponavljala  vloge,  ki  bo  nekoč  nastopala  v  njih,  in 
večkrat  se  je  zgodilo,  da  je  zamahnila  z  rokami  ali  jih  iztegnila, 
kakor  bi  hotela  prižeti  koga  naše,  njega  seveda :  Romea,  Fernanda, 
Fausta,  Tannhäuserja. 

Toda  nocoj  se  njenim  mislim  ni  mudilo  nikamor.  Tudi  spati 
se  ji  ni  dalo.  Postelja  je  bila  zelo  široká  in  vendar  se  ji  je  zdelo, 
da  nima  dovolj  prostora.  Poleg  matere,  se  ji  je  zdelo,  si  nikakor 
ne  more  predstavljati  vseh  tistih  lepih  reči.  Obrnila  se  je  nervozno 
na  levo,  potegnila  roke  pod  odejo  in  skúšala  zaspati.  Kmalu  ji  je 
postalo  vroče  do  neznosnosti.  Odpahnila  je  z  levo  nogo  odejo  proti 
materi  ter  stegnila  desno  izpod  odeje. 

„Kaj  zmerom  riješ,  krt,"  je  zagodrnjala  mati  v  polsnu. 

„Toplo  mi  je." 

„Se  pa  odkrij." 

„Da  se  prehladim,  seveda." 

„Tiho,  sitnoba,  in  spi!" 

4. 

Ko  je  prišla  gospa  drugo  jutro  s  kavo,  je  sedel  gospod  Doljan 
že  pri  delu. 

„Tako  zgodaj  pokonci?"  se  je  začudila  gospa. 

„Navada,  gospa,  navada." 

„Naša  Rezi,  veste,  jo  potegne  zmerom  do  devetih." 

„Gospodična  hčerka  pride  gotovo  pozno  domu?" 

„Po  enajstih.  Saj  ste  jo  morebiti  slišali  snoči.  Ali  zahajate 
včasih  tudi  kaj  v  gledišče?" 

„Tupatam  seveda.  Kje  pa  igra  gospodična  Rezi,  oprostite?" 

„Pri  opereti." 

„Smem  .  .  .?"  Gospod  Doljan  je  pobral  na  mizi  časopis  ter 
Ískal  predal  z  operetnimi  vzporedi.  „Ali  igra  tudi  v  „Dalili",  ki  jo 
dajejo  sedaj?" 

„Tudi.  Vi  ste  „Dalilo"  že  videli?" 
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„Ne,  pa  si  jo  ogledam.   Pravijo,  da  je  zelo  zábavná  stvar." 

„Kadar  pôjdete,  gospod,  kar  povejte.  Rezi  vam  prinese  listek 
zastonj.  Ne  zamerite,  nisem  hotela  .  .  .  Dobiva  jih  trikrát  na  teden, 
Včasih  jih   mora  zavreči  ...   In  pomisHte:  parter,  v  prvih  vrstah." 

„Jako  me  bo  veselilo,"  se  je  priklonil  gospod  Doljan  ter  pokazal 
s  prstom  na  vzpored  „Dalile" :  „Katero  vlogo  pa  igra  gospodična?" 

„Ne  .  .  .  veste  .  .  .  ni  zapisana  ...  ker .  .  .  v  tej  igri  nastopa  v 
kôru  filistejk  .  .  .  Teh  ne  zapišejo  posebej." 

„Vem,  vem.  Jako  me  bo  veselilo,  gospa.  Se  priporočam.  Za 
nedeljo,  če  mogoče." 

„Prosim,  prosim!" 

„Koristka  torej?"  se  je  namuznil  gospod  Doljan,  ko  je  gospa 
že  odšla  ter  spuščal  polagoma  cukrček  za  cukrčkom  v  kavo. 

Čez  dobro  uro  je  slišal  iz  kuhinje  gospejin  glas : 

„Kaj  pa  boš,  Rezica,  čaja  ali  káve?" 

V  sosednji  sobi  je  nekdo  zazehal;  zraven  je  zašumelo,  kakor 
da  kdo  vstaja  iz  postelje.  Tanek  dekličji  glas  je  odgovoril: 

„Caja,  mamica.  Pa  gorkega,  ves!" 

„Z  rumom?" 

„Kaj  mi  siliš  zmerom  tisti  rum,  če  ves  mojo  navado?" 

„Menila  sem  le  tako,   ker   ga  oče   ne  pije  nikoli  brez  ruma." 

„Pa  maslenika  zraven,  ves,  mamica!" 

„Danes  ti  ga  ne  zmanjka.  Katere  šolne  obuješ,  rumene?" 

„Ce  so  svetli  in  če  je  zunaj  suho.  Ali  si  videla  mojo  zapest- 
nico,  mamica?" 

„Katero?  Saj  imaš  samo  eno." 

„Ne,  ne,  Ti  ne   veš,  mamica.    Ono  drugo.  zlato  —  poglej!" 

Gospod  Doljan  je  slišal  stopati  gospo  iz  kuhinje  v  sosednjo 
sobo,  kjer  se  je  dvogovor  izprevrgel  v  nerazumljiv  šepetajoč  po- 
menek.  Vmes  je  zdajpazdaj  zarožljal  pokrovec,  zapela  je  žlica,  čulo 
se  je  počasno  in  previdno  srebanje.  Nato  je  gospa  odšla  zopet  v 
kuhinjo. 

„Ná,  tu  imaš  šolne!"  se  je  začul  zopet  gospejin  glas. 

„Sem  jih  prinesi,  mamica.  Bosá  vendar  ne  morem  iz  sobe." 

„Pri  vratih  si  jih  že  lahko  vzameš.  Jaz  móram  pažiti,  da  mi 
juha  ne  prekipi." 

„Čakaj,  da  si  napravím  frizuro.  Mamica,  to  moraš  videti:  glej, 
če  bi  spustila  lase  tako,  práv  doli  čez  ušesa,  kaj  praviš?  Meni  se 
zdi,  da  mi  tako  lepše  stojijo." 

„Pogledam  pozneje,  ne  utegnem." 
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Gospod  Doljan  je  odprl  svoje  duri,  pozdravil  gospodinjo  v 
kuhinji  ter  se  poslovil.  Pogledal  je  tudi  na  ognjišče  —  pa  ni  bilo 
niti  zakurjeno.  Nekdo  je  zaloputnil  stranska  vráta,  ki  so  držala  v 
sosednjo  sobo. 

„Rezi  se  je  ustrašila,"  se  je  smejala  gospa. 

„Mene?"  se  je  šalil  gospod  Doljan.  „Imenitno.  Ali  res,  go- 
spodična?" 

Namesto  odgovora  je  zakraguljčkalo  iz  sosednje  sobe  razpo- 
sajeno  hihitanje.  Gospod  Doljan  se  je  poslovil  in  odšel. 

5. 

„Nekam  mrtev  káže  biti,"  je  rekla  gospa  hčerki,  ko  so  Doljanovi 
koraki  zamrli  zunaj  na  stopnicah.  „Ne  mrtev,  slovesen,  preveč  pa- 
meten.  Ne  vem,  kako  bi  rekla.  Taki  so  izborni  možje,  dete.  Pa  tudi 
karijera,  taki  vedo,  kako  se  napravi.  Če  bi  se  tvoja  trmasta  glavica 
hotela   enkrat  spametovati  .  .  .  No,   danes   si  igrala   zadosti  dobro." 

„E,  kaj!"  je  zamahnila  gospodična  Rezi.  „Briga  me!  Kadar 
se  mi  bo  hotelo,  bom  igrala,  drugače  pa  ne,  razumeš!" 

„Kadar  bom  jaz  hotela,  boš  igrala  in  kakor  bom  jaz  hotela, 
razumeš!  Tvoji  „e,  kaj!"  ti  ne  bodo  nič  pomagali.  Ti  bi  seveda 
priigrala  sebi  kako  smolo  in  staršem  nesrečo.  Ne  boš,  tička!" 

Gospa  je  šla  pospravljat  v  Doljanovo  sobo.  Kmalu  je  prišla 
za  njo  tudi  Rezi : 

„Kaj  pa  ima  vsega?"  je  žgolela  in  začela  mešati  po  mizi. 
„Byron.  Kemija.  Vstajenje.  Porodništvo . . .  Glej,  mamica,  kake  grozne 
slike.  To  bom  pa  brala." 

„Jih  dobiš  po  prstih.  Kaj  si  bo  mislil,  če  mu  vse  razmečeš?" 

„E,  kaj!  Saj  mu  nič  ne  razmečem.  Ampak  to  bom  brala." 

„Oslica  otročja.  Babištvu  se  posveti,  da  .  .  .  Se  vidi  .  .  ." 

„Kaj  zabavljaš?  Bomo  videli,  kako  ti  moški  sploh  pišejo  o  nas. 
Ali  tebe  ne  zanima?" 

„Ne,  in  tebe  tudi  ne  bo.  Jaz  ukážem.  Če  vstopi  zdaj  in  te 
nájde  tukaj  .  .  .  Poberi  se,  Rezi,  lepo  te  prosim." 

nE,  kaj!" 

Gospodična  Rezi  je  vzela  iz  miznice  kupček  razglednic.  Jezilo 
jo  je,  da  ni  razumela  jezika,  v  katerem  so  bile  pisane.  Nato  se  je 
prepričala,  kakšen  pisemski  papir  rabi  gospod  Doljan,  kakšno  milo, 
kakšno  vodo  za  izpiranje  ust.  Poskúšala  je,  ni  li  pozabil  zakleniti 
omaro,  da  bi  videla,  koliko  perila  ima  in  koliko  obleke;  toda  omara 
je  bila  zaklenjena. 


i 
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„Zakaj  si  tako  otročje  radovedna?"    jo  je  kárala  mati. 

„Saj  so  moški  tudi,  kar  se  tiče  nas,  in  ti  si  tudi." 

„To  ni  lepo,  razumeš,  da  tako  mlado  punče  povsod  vtika  svoj 

nosek.  Še  če  bi  bil  tvoj  mož,  bi  mu  ne  mogla  vsega  tako  prevohati." 
„Ti  tvojemu  ničcsar  ne  prevohaš,  ker  nimaš  kaj." 
„Zadirčnost  jezična!    Napravit  se  pojdi,  pa   k  poskušnji!" 
„E,  kaj!  Lej,  lej,  tudi  vijolino  ima.  Imenitno!" 
Nato  je  začela  stikati  po  žepih  suknje,  ki  je  visela  na  obešalu. 

Privlekla  je  iz  njih  zmečkane  listke  tramvaja  in  raznih  gledišč. 

„Ta  pa  hodi  dosti  po  glediščih,  mama.  Drugega  marca,  četrtega, 

petega,  šestega,  desetega  . . .  skoro  však  večer , . .  sedeži  po  pet  kron." 
„Se  mi  spraviš,  motovilo!"  jo  je  podila  mati,  na  tihem  zado- 

voljna,    da   si  je   morala    ustvariti    tudi    sama   na   podlagi    hčerinih 

podatkov  nekoliko  bolj  jasno  sliko  o  novem  prišlecu. 

6. 

Drugi  dan  se  je  vrnil  gospod  Doljan  kmalu  po  kosilu,  ker  je 
hotel  porabiti  popoldne  za  pisma.  Ko  je  stopil  v  kuhinjo,  je  slišal 
iz  družinske  sobe  klavír. 

„AH  vas  bo  motilo?"  se  je  opravičevala  gospa. 

„Nasprotno,  še  Ijubo  mi  bo  nekoliko  godbe." 

„Če  bi  vas  motilo,  gospod  Doljan,  se  ni  treba  čisto  nič  že- 
nirati  —  ji  prepovem  takoj.  Jaz  grem  k  sestri  na  obisk  —  jo  lahko 
sami  prosite,  naj  neha,  če  bi  vam  postalo  nadležno." 

„Ne  bo  treba." 

Gospod  Doljan  je  sedel  in  začel  pisati  pisma. 
Zpajpazdaj  je  dvignil  glavo,  da  bi  pomislil,   kako  bi  nadaljeval.    V 
takih   slučajih  se  mu  je  rado   pripetilo,   da  je  pustil  svoje  misii  ter 
sledil  raje  Ijubkim  motívom,  ki  so  prihajali  iz  sosednje  sobe.  Klavirju 
se  je  pridružil  kmalu  tudi  lep,  prijeten  soprán : 

Ne  svári  me,  ne  svári, 
oj  mamica,  nikari, 
ko  sama  dobro  ves : 
še  lani,  oj  še  lani 
sta  se  na  otomani 
Ijubila  —  dobro  veš. 

Gospod  Doljan  si  je  skúšal  predstavljati  pevko,  ki  je  še  ni 
imel  priliko  videti.  Ali  bo  zadel?  AH  je  mogoče  uganiH  iz  glasu 
tudi  obraz  in  postavo?  In  domišljija  mu  je  brž  naslikala  gospodično 
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Rezi:  ovalno  licc,  nekoliko  špičasta  bradica,  morebiti  celo  z  jamico, 
ne  preveč  napete  ustnice,  zelo  naiven  nosek,  na  koncu  morebiti  za 
spoznanje  privihan,  modre  oči,  pokončno,  nizko  čelo,  plavi  lasje 
spletení  v  nízko  frizuro,  grudi  ne  preobilne,  postava  srednje  visoka, 
elegantná.  Idealnih  lepot  si  gospod  Doljan  navadno  ni  maral  pred- 
stavljati,  zlasti  če  je  šlo  za  ženské.  Imel  je  namreč  precej  očesa  za 
realnost.  Klasično  lepoto  je  respektiral,  če  jo  je  srečal,  pričakoval 
je  navadno  ni.  Ko  si  je  tako  izklesal  v  domišljiji  svojo  gospodično 
Rezi,  ga  je  mikalo  videti,  za  koliko  se  je  zmotil.  Vstal  je,  stopil  v 
kuhinjo  ter  potrkal  na  vráta  družinske  sobe.  Pevka  je  prekinila  in 
hitela  odpirat. 

„Oprostite,  gospodična,  ali  motim  ?  Dovolíte,  da  se  predstavím . . . 
Pa  saj  moje  íme  najbrž  poznáte,  le  mene  še  ne;  mení  se  godí 
takisto  z  vami.  Vaše  petje  me  je  privábilo,  gospodična." 

„Res?  Jaz  sem  se  bála,  da  ste  me  prišli  oštet." 

„Tako  slabo  ste  me  imelí  2apisanega?  Za  kazen  mi  morate 
takoj  še  kaj  lepega  zapetí  iz  svojega  bogatega  repertoarja." 

„Kazen  je  zelo  míla,  gospod  Doljan.  Z  veseljem  se  jí  pod- 
vržem.  Ste  tudi  vi  muzikalíčni?" 

„Za  silo.  Z  víjolíno  včasih  malo  zaškripljem." 

„Ko  jaz  dopojem,  mi  morate  pokazati,  kako  vi  škrípljete." 

„Če  vam  bo  v  zabavo,  zakaj  ne?" 

Gospodična  Rezi  je  sedla  zopet  h  klavírju.  Gospod  Doljan  je 
stal  za  njením  hrbtom.  Dočím  je  pela,  jo  je  prímerjal  s  podobo,  kí 
si  jo  je  bil  prej  rekonstruiral  íz  njenega  glasu.  Videl  je,  da  se  je 
práv  pošteno  zmotil.  Največ  sreče  je  imel  še  z  bradíco  in  s  priví- 
hanim  noskom.  Oči  pa  so  bíle  sivkaste,  lasje  kostanjeví,  líce  —  od 
blízu  —  malce  pegasto,  prší  je  bilo  očítno  preveč  in  vsa  postava 
je  bila  zanje  mnogo  prenízka.  Gospodična  Rezi  ni  bila  bogve  kakšna 
vzor-lepota,  a  drugače  prikupno,  símpatično  dekle. 

Ko  je  dopela,  jo  je  gospod  Doljan  pohvalil  ter  se  ponudil,  da 
bi  škripal. 

„Tako  škripanje  rada  sliším,"  je  rekla  gospodična,  ko  je  pre- 
igral  nekaj  komadov.  Nato  sta  igrala  skupaj  in  kmalu  sta  tudi  skupaj 
pela.  V  odmorih  sta  se  práv  príjateljskí  razkramljala,  kakor  da  se 
poznata  že  nekaj  let.  Gospod  Doljan  je  imel  poprej  svoje  posebne 
misii  o  korístkah  pri  gledišču.  Zdaj  je  videl,  da  ne  sme  imeti  človek 
nikoli  svojih  posebnih  misii. 

Ko  se  je  gospa  vrnila,  ju  je  našla  pred  klavirjem. 
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V  nedeljo  je  šel  gospod  Doljan  z  Rezinim  lístkom  v  gledišče. 
V  ponedeljek  ga  je  izpraševala  gospa: 

„No,  kako  vam  je  ugajalo?" 

„Zelo  prijetno,  gospa,  hvala,  zelo  zabavno." 

„Ali  ste  me  pa  tudi  takoj  spoznali,  gospod  Doljan?"  je  vprašala 
gospodična  Rezi. 

„Prvi  hip,  gospodična,  na  prvi  pogled.  Z  rdečim  trakom  v 
laseh  in  s  tisto  lepo  bluzo  ste  se  odlikovali  med  vsemi  filistejkami  — 
pa  da  bi  vas  izgrešil  ?  Včasih  sem  vas  gledal  práv  živo,  da  bi  vas 
prisilil  pogledati  k  meni  —  pa  niste  hoteli." 

„Vidiš,  vidiš,"  jo  je  kárala  mati  smehoma. 

„Saj  sem  vas  videla,  gospod  Doljan,  toda  z  odra  vas  vendar 
nisem  mogla  gledati  tako  izzivajoče,  kakor  ste  vi  mene." 

„Pa   domu    bi   bila  lahko  prišla  skupaj,"  je  dodala  gospa. 

„Seveda,  gospa,  seveda.  Saj  sem  čakal  gospodično,  pa  je  odšla 
pri  drugem  izhodu.  Piihodnjič  se  morava  prej  domeniti,  gospodična." 

Toda  tistega  „prihodnjič"  ni  hotelo  biti.  Podnevi  sta  gospodična 
Rezi  in  gospod  Doljan  še  večkrat  koncertirala  v  družinski  sobi, 
zvečer  pa  je  začel  gospod  Doljan  redno  odhajati  —  kam,  ni  povedal 
nikoli  —  in  se  je  vracal  zelo  pozno.  Ko  je  priredilo  gledišče  novo 
predstavo,  mu  je  gospodična  ponudila  vstopnico,  pa  je  vljudno 
odklonil,  da  res  ne  utegne.  Čez  teden  je  poskúšala  gospa  in  je 
dobila  isti  odgovor. 

„Bojim  se,  da  ne  bo  popadel  trnka,"  je  tarnala  gospa. 

Polagoma  so  začeli  postajati  tudi  domači  koncert!  bolj  redki. 
Dopoldne  je  tičal  gospod  Doljan  v  knjigah,  popoldne  je  moral  na 
kliniko. 

^Zdaj,  ko  je  že  skoro  obvisel,  nam  zopet  uide,"  se  je  bu- 
dovala gospa. 

„Ali  mama,  kako  vendar  govoriš!"  je  prosila  hči. 

„Ti  boš  mene  govoriti  učila?  Zakaj  pa  smo  oddali  sobo,  to 
te  vprašam,  zakaj?  Motovilo  nerodno.  Pri  vsaki  drugi  bi  zacapljal, 
le  tebi  zmerom  uide." 

„Ne  govori  tako  neumno,  mama!  Kogar  jaz  maram,  mi  ne 
uide,  da  veš." 

„Ti?  Ste  videli!  Koga  pa  maraš  ti?  To  se  pravi:  kdo  bo  tebe 
maral?" 

„V  štirinajstih  dneh,  če  te  skomina,  ti  pride  delat  poklone 
na  dom." 

„Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  6.  24 
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„Kdo?  Oni  nadzornik  iz  továrne?.  Hvala  lepa!  Smrdi  po  špiritu 
in  loju,  da  ni  mogoče  sedeti  poleg  njega.  Sicer  pa  —  zadosti  ne- 
umen  mora  biti,  če  se  je  vate  zagledal.  Da  more  biti  človek  tako 
brez  okusa!  Čakaj,  bomo  videli,  kako  se  zdaj  izkaže,  ko  se  bližajo 
prazniki!" 

Prazniki  so  se  bližali,  prišli  in  odšli. 

Gospa  je  kar  vzkipela. 

„In  to  je  tvoj  častilec?  Sram  te  bodi  .  .  .  tebe  in  njega!  Niti 
šopka  cvetic,  nič.  Saj  ni,  da  bi  moral  posiati  bogvekaj;  toda  nekaj, 
kako  malenkost,  za  spomin  in  znamenje  ...  Si  lahko  ponosna 
nanj.  Saj  sem  rekla:  ti  nas  spraviš  še  vse  na  cesto,  taká  si.  Kaj 
se  kremžiš?" 

„No,  no,"  je  rekel  oče  ter  se  preokrenil  na  zofi,  da  je  zaškrípala. 

„Morebiti  pa  je  bil  zadržan.  Včasih  ima  po  dva  dni  službo. 
Če  je  .  .  ." 

Zvonec  je  prekinil  plahe  Rezine  ^besede.  Gospa  je  šla  odpirat. 
Pismonoša  ji  je  dal  dopisnico  za  hčer.  Preletela  je  urno  vrstice  ter 
se  vrnila  zmagoslavno  v  sobo: 

„Na,  tu  imaš  od  svojega  kavalirja.  Saj  sem  rekla:  tepec  mora 
biti,  da  malo  takih.  Domu  ti  piše  in  povrh  na  odprti  dopisnici,  reči: 
na  dopisnici  —  zaljubljenec!  Da  bi  že  bila  razglednica!  In  kako 
lepo:  „Draga  Rezi!  Oprosti,  da  me  radi  službe  ni  bilo  na  sestanek 
in  sprejmi  iskreno  voščilo  za  te  svete  praznike  od  svojega  zvestega 
Antona  M."  Silno  zabavno!  Zdaj  mu  oprosti,  draga  Rezi!  Veseli 
se  teh  svetih  praznikov,  ko  jih  že  več  ni!  Imeniten  nasvet!  Ne  vem, 
ali  te  vleče,  ali  je  res  tako  zabit.  Ternu  bom  pa  jaz  posvetila,  čakaj, 
da  bo  vedel,  kaj  je  manira!" 

„Ne  vtikaj  se  v  moje  reči!"  je  rekla  gospodična  Rezi  napol 
v  joku. 

„Tvoje  reči?  Lepe  reči!  Tému  bom  pa  posvetila!" 

Gospa  je  sedla  k  mizi,  napísala  zelo  temperamentno  pismo  ter 
ga  poslala  tovarniškemu  nadzorniku  M. 

To  razmerje  ji  je  bilo  znano  že  prej.  „Za  rezervo",  si  je  mi- 
slila,  „če  ne  bo  nič  boljšega".  Med  tem  se  je  poskus  z  Doljanom 
očividno  ponesrečil  in  gospa  je  bila  pripravljena  zadovoljiti  se  tudi 
z  Antonom  M.  Pa  gre  in  ti  napravi  tako.  Gospa  mu  je  tako  po- 
svetila, da  ga  je  popolnoma  minilo  veselje,  misliti  še  kdaj  na  go- 
spodično  Rezi. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Fr.  Milčinski,  Muhoborci.  Založil  L.  Schwentner  v  Ljubljani  1912.  8".  195 
str.  Cena  broš.  2  K  50  v,  vez.  3  K  50  v. 

Le  rire  c'  est  le  propre  de  ľ  homme,  je  dejal  sloviti  oče  Gargantue  in  Panta- 
grucla,  povdarjajoč,  da  loči  Ijudi  od  živalstva  zlasti  smeh.  In  dosti  dobrôt  lahko 
izkaže  čitajočemu  človeštvu,  kdor  mu  ponudi  priliko,  uveljaviti  to  odlično  prednost, 
to  je,  pretresti  si  v  zadovoljnem  samopozabljenju  slavno  prsno  prepono.  Toda  na 
žalost  takih  mož  ni  posebno  mnogo,  vsaj  veliko  manj  jih  naštejete,  nego  na  primer 
dobril)  avtorjev,  kí  so  se  uspešno  pečali  z  resnimi  in  tragičnimi  snovmi.  Sicer  še 
pri  marsikom  ni  v  literarnem  bontónu,  priznavati  slovstveno  ceno  humorističnim 
spisom,  vendar  po  krivici.  Humorist  in  karikaturist  mora  imeti  ne  le  oster  dar  opa- 
zovanja,  ampak  obenem  tak  uren  pogled,  da  brž  razbere  in  izloči  vse  značilne  po- 
teze  ter  jih  po  potrebi  uporablja.  Vsekakor  pa  mi  utegne  pritrditi  ta  in  oni,  da  mu 
Milčinskcga  „Muhoborci"  bolj  prijajo,  nego  marsikatera  sedanja  slovenská  novela 
visokoletečih  pretenzij,  ki  nas  za  jetično  dolgoveznost  ne  oškoduje  s  práv  nobenim 
surogatom. 

Nadpis  zbirke  je  zaeno  naslov  prvé  domorodne  povesti,  obsegajoče  dobršno 
polovico  knjige.  Njena  folija  je  nad  vse  preprosta:  zgode  in  nezgode  dveh  tekmu- 
jočih  trgov,  od  katerih  hoče  eden  priboriti  sodnijo,  ideja,  ki  jo  je  sugeriral  državno- 
zborski  kandidát  —  pred  volitvami.  Ko  nam  je  pisatelj  v  lahkotnem  slogu  predočil 
protagoniste  v  vseh  hibah  in  vaško-malenkostnih  Ijubosumnostih,  izvira  iz  tako  za- 
snovanih  situacij  samih  dokaj  smešnih  efektov,  ki  nam  takorekoč  padejo  ko  zrel 
sad  v  naročje,  dočim  se  živijo  sledeče  krajše  historije  naravno  bolj  ob  zunanjih, 
besednih  igrah,  kalamburjih  .  .  .  Neznaten  predmet  pa  visoki  koturni,  ki  si  jih  je 
nadel  nvtor,  to  je  vrelec  mnogoterim  pôvodom  za  dobrodušno  hahljanje.  Delo  pre- 
more  celo  dramatske  zápletke  in  nalezljivo  genljive  orizore,  glej  „Rodbinski  po- 
svet" ;  seveda  mehkobna  ubranost  se  nepričakovano  razhlapi,  ko  sine  spotoma  ob- 
jestna  opazka,  podobná  nekdanji  romantični  ironiji,  kar  se  bo  znaló  zameriti  rahlo- 
čutnim  čitateljicam.  Kakor  iz  zasede  nas  nápade  mestoma  grotesken  domislek :  O 
ti  kapclici  je  šel  glas,  da  pri  nji  straši:  o  polnoci  prihaja  izza  kapelice  črn  dedec, 
glave  nima  nič,  iz  nosu  pa  mu  maha  kislo  zelje  (46).  Obilo  priznanja  bo  žel  brez 
dvoma  neponarejeno  izvirni  „zamerk"  na  str.  64. 

„Upokojení  rodoljub"  je  nedolžna  satira,  med  tem  ko  naslednja  „detektivska 
povcst",dasi  ne  more.  tekmovati  s  holmesijadami,  kakršna  je  na  primer  Leblancova, 
—  od  kraja  do  konca  intrigira  našo  pozornost.  Ali  ker  se  zavŕši  kljub  vsem  obetom 
malce  razočarljivo-vsakdanje,  bo  njena  ostica  brez  vpliva  in  končno  bralčevo  „oči- 
ščenje"  ostane  nekam  kalno.  „Pomladanske  muhe"  so  v  prvem  delu  práv  sitne: 
kaj  hočemo  z  značajem  starega  suplenta,  obsedenega  od  štatistike  in  nerazložljivega 
človekoljubja?  Možak  sodi  pravzaprav  na  Studenec  in  se  vidi  kot  atentát  na  našo 
dobro  voljo.  Vendar  ta  odstavek  je  spretno  preračunan  kontrast,  iz  katerega  rezul- 
tira  tem  poskočnejša  razposajenost  ostalih  vrstic.  Zakaj  pijanec  pred  sodnikom  in 
njega  zasliševanje  sta  sposobna  izzvati  od  rahlega  usmeva  do  bučnega  nadsmeha, 
recimo  krohota,  práv  tako  kakor  izmodritev  trčenega  učitelja,  ki  mora  nalik  Detelov 
„Učcnjak"  občutiti  na  lastni  koži  ničevost  svojih  izumetničenih  teorij  .  .  .  Čisto  pri- 
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jazno  se  čita  sklepni  odlomek  „Deželna  vinska  klet",  ki  bo  poleg  vsega  drugega 
nudil  priložnost  intelektuelnega  užitka  v  razreševanju  raznih  psevdonimov  iz  seda- 
njega  političnega  življenja. 

Da  sklenem:  Kdor  je  dostopen  mnenju,  da  imajo  tudi  mali  Ijudje  pravico  do 
prostora  v  literaturi,  kdor  se  rad  od  duše  nasmeje,  naj  si  nabavi  „Muhoborce".  Mo- 
tila  vas  ne  bo,  upam,  realistika,  ki  gre  tako  daleč,  da  izobraženo  dekle  govori :  Kaj 
pa  mislite  o  d  mene !  In  ako  niste  z  dežele,  vas  ne  bodo  žalili  številni  stavki  tega-le 
kalibra :  Ko  toliko  okreva,  da  se  g  a  lahko  zasliši  itd.  A.  Debeljak. 

Krmar  Milanovič.  Povest.  Prosto  po  Russellovem  románu  „Krmar  Hohds- 
worth.  V  Ljubljani  1912.  Založila  Katoliška  bukvarna.  8".  287  str.  Cena  broš.  1  K 
40  v,  vez.  2  K  20  v. 

Milanovič  je  moral  v  najlepših  dneh  zapustiti  domovino  in  ženo  ter  se  podati 
na  morje.  Sreča  mu  ni  bila  milá,  ladja  se  je  potopila  in  po  mnogih  nezgodah  si 
je  rešil  življenje,  a  izgubil  spomin.  Nazadnje  je  srečno  prišel  v  domovino,  kjer  se 
mu  je  vrnil  tudi  spomin,  a  se  mu  žena  med  tem  poročila  z  drugim ;  no  zdaj  se  je 
moral  drugi  mož  kmalu  utopiti,  da  ne  nastanejo  preveliké  komplikacije.  To  je  vse- 
bina  te  genljive  povesti.  Prikrojevanje  v  različne  svrhe  je  nepotrebno  in  nevarno. 
Če  se  piše  kdo  Schulze  ali  Milanovič,  ali  se  godi  dejanje  na  Primorskem  ali  An- 
gleškem,  je  postranska  stvar.  Kolikor  se  da  sklepati,  ni  knjiga  v  izvirniku  ravno 
slabá,  to  se  pravi,  da  je  znal  pisatelj  absorbirati  precej  struj,  četudi  ni  imel  last- 
nega  sloga;  napaka  je  v  kompoziciji,  ker  ima  drugi  del  dejanja  značaj  epizóde. 
Prireditelj  se  je  potrudil,  da  je  vso  stvar  zavil  po  svoje,  jo  primerno  osentimentalil, 
prelil  v  žandarmerijsko  slovenščino,  da  je  postala  knjiga  „za  Ijudstvo".  Tudi  umetnik, 
ki  je  napravil  naslovno  sliko,  je  storil  svoje,  da  se  nam  knjiga  ne  prikúpi. 

Joso  Jurkovič. 
Spisi  Mišjákovega  Julčka.  III.  zv.  S  16  slikami.  V  Ljubljani,  1911.    Last  in 
založba  „Društva  za  zgradbo  Učiteljskega  konvikta".  8°.  111  str.  Cena  1  K  50  v. 

V  knjigi  so  združené  štiri  črtice:  Uganila  sta,  res  je  bilo  drugače!  Kočarjev 
Peter.  In  vendar  ga  je  izmodrilo!  Jozve  Lajnar.  —  Upravičuje  jih  dober  namen. 
Prvi  dve  sta  pod  srednjo  mero,  v  tretji  se  zabliska  tuintam  iskrica  lirizma,  za  četrti 
motiv  je  škoda,  da  ga  je  obdelal  pisatelj  tako  vsakdanje.  V  tej  črtici  je  par  stráni, 
ki  se  čitajo  kot  Flaubertov  „Simple  coeur",  a  pisatelj  uniči  vso  iluzijo  z  vednim 
„jaz  pa  jaz"  in  z  drugimi  nepotrebnimi  refleksijami.  Jezik  je  patetičen,  večkrat 
neokreten,  primere  včasih  prisiljene,  n.  pr.  „To  bodi  pisan  spomenik  Jozvetu,  iz- 
klesan  iz  mojega  zarjavelega  peresa  (110).  Ne  vem,  kaj  bo  rekla  slovnica  tem  in 
podobnim  stavkom :  „Izprva  Ijudem,  to  videti,  ni  bilo  práv"  (72),  „Ljudje,  to  slišati, 
so  zmajevali  z  glavo"  (75),  „Sinek  pa,  videti,  da  ga  ma  mali  res  ubogajo"  (36). 

J.  Jurkovič. 
Jozef  Ribičič,  Kraljestvo  čebel.    Mladinski  spis.    Last  in  založba  „Zaveze 
avstr.  jugoslov.  učíteljskih  društev".  V  Ljubljani  1912.  8".  72  str.  Cena  80  v.   (Jan 
Legova  mladinska  knjižnica,  III.  zvezek.) 

Življenje  dveh  delavk  v  lepo  urejeni  državici  čebel  je  glavna  vsebina  tega 
mladinskega  spisa.  Pisatelj  se  je  znal  srečno  izogniti  nevarnosti,  da  bi  postal  spis 
prirodosloven,  poučen.  Najbolj  živahno  pripovedovano  je  prvo  poglavje,  konec  je 
preveč  sentimentalen.  Naj  bi  živela  mala  Tiíla  in  izvršila  nekaj  velikega  v  svojem 
kraljestvu,  saj  je  vzbujala  toliko  lepih  nad!  Naša  mladinska  književnost  ni  bogata 
na  spisih  te  vrste;  zato  bodi  živahno  pisana  knjiga  priporočena  vsem,  ki  hočejo 
dati  mladini  dobrega  štiva.  V,  S, 
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B.  Bevk,  Grški  in  latinskí  klasiki,  Ovid,  Ilijada,  Odiseja,  Enejida  (Prevodi). 
Lastniške  pravice  pridŕžané.  V  Gorici  1911—1912. 

Bevkovi  prevodi,  tisti  drobni  zvezki  po  32  stráni,  so  narasli  skoro  za  majhno 
knjižnico,  vendar  še  nisem  čital,  da  bi  jih  kdo  ocenil  po  njih  zaslugi.  Odkritosrčna 
sodba  o  njih  bi  najbrž  ne  bila  posebno  ugodna,  zakaj  v  teh  snopičih  je  zbrane 
mnogo  nepesniške  navlake  iz  raznih  slovstev,  marsikaj  smo  čitali  že  v  boljših  pre- 
vodih  (n.  pr.  Schillerjevo  Pesem  o  zvonu),  jezik  pa  glasno  priča,  da  je  prevajalec 
premalo  pesnik,  kar  je  hotel  še  posebe  posvedočiti  z  izvirnimi  verzi.  Vzadnjem  času 
je  posvetil  svojo  pozornost  staroklasični  literaturi,  in  nekaj  teh  poskusov  je  zdaj 
zbranih  v  posebni  knjigi.  Poslovenil  je  one  oddelke,  ki  jih  čitajo  naši  srednješolci 
v  krestomatijah,  zato  jim  zbirka  utegne  služiti  za  tolmača.  Moti  nas  tipografska  ne- 
rodnost,  da  se  paginacija  redno  končava  za  drugo  polo;  tega  bi  si  g.  prevajalec  ne 
smel  dovoliti,  četudi  je  sam  istočasno  požrtvovalni  založnik  svojili  spisov.  Ko  smo 
se  srečno  prerili  mimo  šestomerov,  kakršen  je  n.  pr.  na  str.  29  tale:  „S  kraja  izgon 
Ijubeznjiv  drzovit  že  v  istému  (!)  činu"  ter  spremljali  Kadma  do  konca  32.  stráni,  nas 
iznenadi  nová  naslovna  strán  in  šele  na  3.  stráni  nadaljujemo  pretrgano  metamor- 
fozo.  To  se  ponavlja  do  nevolje !  —  Podrobná  ocena  prevodov  bi  se  raztegnila  v 
obširno  razpravo,  in  leposlovni  list  se  mi  ne  zdi  za  to  primerno  mesto.  —  V  lite- 
rárni zapuščini  Val.  Kermavnerja  sem  našel  prevod  prvih  trinajst  spevov  Odiseje, 
ki  bi  zaslúžili  založnika.  Par  spevov  je  bilo  objavljenih  pred  40  leti.  Priobčiti  hočem 
úvod  „Odiseje",  ki  ga  je  odlični  šolnik  podomačil  tako: 

Slávi  mi,  Muža,  možá,  premeténega,  ki  je  najdalje 
Blodil,  odkar  bil  sveti  je  grád  Trojanski  porušil: 
Mnogih  Ijudi  selišča  je  videl  in  šege  spoznával; 
Mnogo  prebil  je  nadlog  i  na  morju  otožnega  srca, 
Sebi  život  da  ohrani  in  dragim  pajdašem  vrnitev . . . 

Zdaj  pa  primerjajte  s  tem  odlomkom  Bevkov  prevod  in  si  ustvarite  sodbo 
™  sami !  Dr.  J.  Š. 

Dr.  Jos.  Rakež,  Uho  in  sluh.  Poljudna-znanstvena  črtica.  Ob  SOletnici 
Društva  zdravnikov  na  Kranjskcm.  V  Ljubljani.  „Národná  založba".  1912.  12".  23  str. 
Cena  20  v. 

Dr.  Rakeža  poznajo  Zvonovi  bralci  kot  spretnega,  popularnega  pisatelja,  ko 
je  priobčeval  nekako  pred  dvajsetimi  leti  v  tem  mesečniku  medicínske  črtice  o 
hipnotizmu  in  njegovih  pojavih,  o  otrovnih  in  nalezljivih  boleznih,  o  vzduhu  in 
njega  vplivu  na  človeško  zdravje,  o  nosu,  roki  in  nogi,  o  očesu  in  dr.  Žal,  da  je 
tako  dolgo  praznovalo  njega  vešče  pero.  —  To  prigodno  črtico  odlikujejo  iste 
lastnosti,  kakor  prejšnje  njegove  spise:  znanstvena  temeljitost,  duhovilo  pripovedo- 
vanje  in  élegantcn  slog.  V  úvodu  govori  o  pomenu  sluha  v  duševnem  življenju 
človeškem,  nato  tolmači  organ  sluha,  slušni  ústroj,  postanek  zvoka  in  različne  zvo- 
kove  premene  ter  razpravlja  o  ušesu  s  kosmetičnega  stališča.  -  Neki  poročevaiec 
je  imenoval  to  črtico  „resničen  umotvor  in  pravi  biser  naše  poljudno-znanstvene 
literatúre",  in  tega  priznanja  ji  ne  moremo  odrekati.  Medicus. 

Pavel  Poljanec,  Črtice  iz  slovenskega  političnega  dela  in  boja.  Založil 
„Mariborski  Sokol".  Maribor  1912.  8".  48  str.  Cena  80  v. 

Pisatelj  nam  slika  v*  okviru  avstrijske  politike  razvoj  slovenskega  javnega 
življenja  od  1.  1848.  do  najnovejših  dni.  Knjižica  nam  ne  nudi  nikakih  novih  raz- 
kritij;  njena  vrednost  je  v  tem,  da  podaja  širšemu  občinstvu  objektivno  resnico  v 
poljudni  besedi.     Pisatelj   je   izbral  le  važnejše  momente,   pa  jih  spretno  združil  v 
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zaokroženo  celoto,  da  je  slika  jasná,  pregledna  in  umljiva  tudi  neizobražencu.  Že- 
limo  vztrajnemu  národnému  delavcu,  da  doseže  s  tem  delcem  enake  uspehe, 
kakor  jih  je  s  svojo  „Krátko  zgodovino  slovenskega  národa",  ki  roma  ravnokar  v 
drugem  natisu  med  Ijudstvo.  J.  Š, 

Anton  Kosí,  Šola  in  narodnost.  Izdal  in  založil  pisatelj  (A.  Koši,  nadučitelj 
v  Središču).  Natisnila  Učiteljska  tiskarna  v  Ljubljani,  1912.  8®.  40  str.  Cena  45  v. 

Knjižica  je  v  prví  vrsti  namenjena  učiteljstvu  ter  se  baví  z  aktualnim  vpra- 
šanjem,  kako  je  vzgajatí  šolsko  mladino,  da  bo  Ijubila  svoj  národ,  svoj  materni 
jezik,  povsod  in  vselej,  naj  jo  zanese  usoda  kamorkoli;  zakaj  materinščina  je  temelj 
vsemu  národnému  življenju,  vsej  omiki.  Ljudska  šola  naj  pospešuje  na  vso  moč 
naravni  razvoj  maternega  jezika,  z  njegovo  gojitvijo  se  na  najnaravnejši  način  vzbudí 
in  okrepča  v  otroških  srcih  narodno  čustvo,  narodno  zavest  (13).  Učítelj  naj  pri 
zemljepisnem  pouku  mladino  navdušuje  za  krasoto  slovenské  domovine ;  čítanke  mu 
nudijo  dovolj  zgodovínske  snoví,  íz  katere  lahko  izvaja  náuke  za  zbujanje  narod- 
nega  čuta  v  otrocih.  Enako  je  gojítev  petja  v  ozki  zvezi  s  poukom  v  materinščini 
in  z  njegovim  vplívom  na  kakovost  značaja.  Veliké  vážností  so  šolarske  knjižnice, 
ki  store  v  vzgojnem  in  poučnem  oziru  več  nego  podvojen  nápor  učiteljev  v  soli. 
Za  duševno  blagínjo  Ijudstva  vnet  učitelj  naj  deluje  tudi  ízven  šole  po  devízi :  Iz 
národa  za  národ!  Pisatelj  je  mnenja,  da  za  učíteljstvo,  kakršne  so  razmere  sedaj 
na  Slovenskem,  ní  prostora  v  organizacijí  nobene  polítične  stránke  (31).  Pri  tem 
navdušenju  za  politično  nadstrankarstvo  je  g.  Kosí  prezri  veci  del  naše  duhovščine, 
ki  se  ne  boji,  da  s  svojím  strastnim  političnim  delovanjem  izgubi  pri  Ijudstvu  ugled 
in  veljavo,  in  ki  prišili  večkrat  tudi  učitelja,  da  stopí  neprostovoljno  v  nevarno  po- 
litično areno.  Sicer  pa  želimo,  da  nájde  pisatelj  za  svoje  lepe  náčrte,  ki  jíh  razvíja 
v  devetem  poglavju,  med  svojimi  tovariši  mnogo  sodelavcev.  O.  R. 

Róbert  F.  Arnold,  Das  moderne  Dráma.  Zweite  verbesserte,  teilweise  neu 
bearbeitete  Auflage.  Strassburg,  Verlag  von  Karí  J.  Trubner  1912.  8».  XV  -f  388  str. 
Bros.  6  M,  vez.  7  M. 

Pred  štirimi  leii  je  napísal  R.  F.  Arnold,  profesor  za  novejšo  nemško  knji- 
ževnost  na  dunajskem  vseučilišču,  na  podlagi  svojih  predavanj  knjígo  o  moderní 
dramatiki.  To  je  bil  prví  poskus,  pokazati  osebe  sodobne  literatúre  v  historični  kav- 
zalní  zvezi  in  razložiti  razvoj  moderne,  predvsem  nemške  dráme,  iz  njenih  narodnih 
in  mednarodnih  pogojev,  kar  ni  bila  labka  naloga.  Knjiga  je  odpomogla  občutni 
potrebi,  kakor  káže  njena  druga  ízdaja,  kí  je  neizpremenjen  ponatisk  prvé;  popol- 
noma  predelana  je  edino  bibliografija,  za  katero  mu  je  dr.  I.  Prijatelj  prispeval  po- 
datke  o  drami  pri  Slovanih. 

Pečat  postanka  je  knjigí  ostal:  razdeljena  je  na  12  predavanj.  V  prvem  nam 
káže  gledišče  kot  socijalno  tvorbo,  ki  je  odvísna  od  gospodarskih  razmer  in  splošnega 
kulturnega  stanja;  dandanes  gledišče  ni  več  edini  ventil  javnega  mnenja  kakor  za 
čaša  absolutizma,  ima  tudi  hude  konkurente:  cirkus,  varieté,  kinematograf.  Glediška 
kalamiteta  je  torej  splošna  prikazen  in  ne  občutimo  je  edino  le  Slovenci.  —  Sledeča 
predavanja  nam  kažejo  kratek  pregled  nemške  dráme  v  19.  stoletju  do  1885,  ro- 
mantiko  in  „mladonemško"  dramatiko,  tri  izolirance  .srebrne  dobe*  (1840—1860): 
Hebbela,  Ludwiga  in  Wagnerja,  najgloblji  padec  nemške  literatúre  po  lavorikah 
Prusije  na  bojnem  polju  in  plitvost,  ki  je  gospodovala  *od  1870—1885.  Vládali  so 
premagani  Francozi  s  svojimi  „nravstvenimi  igramí" :  Dumas,  Augíer,  Sardou, 
Teuillet  in  dr.  —  Peto  predavanje  skúša  podatí  temelje  moderne  dráme,  kakor  bazí- 
rajo  na  splošni  kulturi  sedanjosti.   Temeljito  obvlada  avtor  to  obsežno  polje  ter  ga 
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riše  jasno,  jedrnato  in  pregledno.  Velikansiíi  gospodarski  razvoj  Nemčije  po  1.  1870., 
organizacija  kapitála,  agrarcev,  industrijskih  delavcev,  vse  prevladuje  socijalno  vpra- 
šanje,  zunanje  življenske  oblike  se  izjednačujejo,  kultúra  se  demokratizira,  dnevno 
časopisje,  ta  .mašina  za  niveliranje",  se  je  razvilo  v  zadnjem  polstoletju  v  velesilo 
prvé  vrste;  liberalno  meščanstvo,  .najvážnejší  producent  in  konsument  literatúre*, 
je  ogroženo  od  dveh  stráni  —  od  konservativno-agrarne  in  malomeščansko-prole- 
tarske.  Vsi  ti  faktorji  so  ustanovili  v  Nemčiji  nov  duševni  tip.  —  Šesto  predavanje 
govori  o  naturalizmu  na  Francoskem,  ki  je  dal  vsej  moderni  drami  nov  značaj,  o 
drami  med  Španci,  Portugalci,  Rusi  (Tolstoj),  Poljaki,  Čehi,  južnimi  Slovani,  Rumuni 
in  Novogrki.  O  južnoslovanskí  drami  pravi  (str.  101),  da  še  tiči  v  otroških  čeveljčkih 
in  da  je  zategadelj  vpliv  tujine  zelo  močan.  Oporne  točke  prihodnjega  samostojnega 
razvoja  so  gledišča  v  Ljubljani,  Zagrebu,  Belgradu  in  Sofiji;  večinoma  jih  vodijo 
pesniki,  ki  so  že  utemeljili  čisto  dobro  tradicijo  tehnike  in  igranja.  Pri  mladi  gene- 
raciji  se  kažejo  naturalistični  (Srdjan  Tučič)  in  novoromantični  vplivi  (Begovič)  ali 
pa  se  oboji  križajo  (Iv.  Cankar).  —  Sedmo  predavanje  je  posvečeno  severnogermanski 
drami:  Dancem,  Švédom  (Strindberg),  Norvežanom  (Ibsen)  inHoIandcem;  osmo  nas 
seznanja  s  francoskimi  dekadenti  in  belgijskimi  simbolisti  (Maeterlinck),  z  Angleži 
(Wilde,  Shaw),  Amerikanci  in  Italijani  (D'  Annunzio).  Sledeči  predavanji  govorita  o 
nemški  drami  zadnjih  dvajsetih  let.  Proletarijat,  malomeščanstvo,  umetnost,  bohéma, 
žurnalistika,  gledišče,  politika,  šola,  duhovščina,  vojaštvo,  úrad,  židovstvo  nudijo 
bogato  snov  za  „igro  miljeja"  (11.  predavanje).  Zadnje  predavanje  govori  o  početkih 
nemškega  simbolizma  ali  nove  romantike,  o  antičnih,  biblijskih,  renesančnih  in  prav- 
Ijičnih  snoveh  najmodernejše  dráme.  Rezultát  dela  poudarja,  da  je  razvoj  moderne 
dráme  paralelen  pri  vseh  kulturnih  narodih,  da  ima  moderna  dráma  mednaroden, 
evropski  značaj.  —  Razen  bibliografije  izpopoinjujeta  knjigo  obširna  registra  oseb  in 
drám.  —  Delo  je  sestavljeno  skrbno,  sodba  je  povsod  mirna  in  objektívna.  Knjiga 
je  potrebná  vsakemu,  ki  hoče  dobiti  dober  pregled  o  moderni  drami. 

Dr.  Vínko  Župan. 
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Graška  univerza  in  Slovenci.  22.  marca  t.  1.  je  izročila  deputacija  nenem- 
škega  dijaštva  na  graški  univerzi,  sestoječa  iz  treh  članov  (Hrvata,  Italijana  in  Slo- 
venca),  rektorju  graškega  vseučilišča  sledečo  resolucijo:  „Zastopniki  nenemških  ná- 
rodnosti na  graškem  vseučilišču,  zbrani  9.  dne  marca  1912  na  protestnem  shodu 
po  §  2,  konstatirajo,  da  se  s  tem,  da  je  predavanje  lektorja  Ferdinanda  Steila 
„Deutsche  Vortragskunst"  dostopno  samo  „fur  Hôrer  deutscher  Nationalität",  kršijo 
temeljne  določbe  splošnega  učnega  reda  glede  svobode  uka  in  pouka  na  avstrijskih 
univerzah  in  osnovnega  državljanskega  zákona  o  ravnopravnosti  vseh  avstrijskih 
národnosti  v  soli  in  úradu.  Navedená  omejitev  prezira  nadalje  jasno  in  izrečno  do- 
ločbo  ustanovne  listine  graške  univerze,  po  kateri  je  graška  univerza  ustanovljena 
izrečno  za  potrebe  mnogojezične  Notranje  Avstrije.  Zato  protestirajo  zbrani  zastop- 
niki  proti  tej  kršitvi  zákona  in  zahtevajo,  da  se  še  pred  začetkom  letnega  semestra 
ukine.' 
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Odstavek  ustanovne  listine,  ki  jo  je  izdal  nadvojvoda  Karel  1.  januarja  1585. 
leta,  in  na  katerega  se  resolucija  sklicuje,  set  glasi  v  izvirniku  takole:  „  .  .  .  univer- 
sitatem  .  .  .  eum  in  finem  instituere  et  erigere  intendimus,  ut  quod  alii  principes 
suorum  subditorum  saluti  commodoque  prospicientes,  sibi  licere  existimant,  illud 
nos  quoque,  plures  easque  ampliores  diversarum  nationum  et  linguarum  provincias 
(sc.  interioris  Austriae)  possidentes,  multo  majori  ratione  et  jure  posse  omnes  intel- 
ligant".  Enako  govori  tudi  papeževa  bula  (1585),  s  katero  je  pápež  potrdil  ustano- 
vitev  univerze  in  v  kateri  se  omenjajo  „ampliores  manipuli  ex  diversarum  nationum 
et  linguarum  agris,  quarum  provincias  dictus  Carolus  Archidux  possidet".  Tudi  usta- 
novna  listina,  ki  jo  je  izdal  nadvojvoda  Ferdinand  1.  1602,  se  v  tej  stvari  zlaga  s 
Karlovo.  Da  se  je  univerza  te  svoje  naloge  v  pretečenih  stoletjih  zavedala  in  jo 
tudi  vršila,  za  to  imamo  tudi  zgodovinski  dokaz.  Za  h  n  je  priobčil  (Mitt.  d.  hist. 
Ver.  fur  Steiermark,  XXX,  str.  112 — 120)  zanimiv  „Vischerianum",  poročilo  o  pro- 
spektu Gradca  z  opisom,  ki  ga  je  izdal  Vischer  1.  1675  in  ki  se  je  —  dotlej  skrit 
in  nepoznan  ^  našel  v  dvorní  knjižnici  na  Dunaju.  Tam  pravi  Vischer  med  drugim 
(str.  117):  „Nicht  weniger  ist  zu  beobachten  die  beruhmte  Universität,  in  welcher  die 
Theologia  vnd  Philosophia  wegen  vnterschidlicher  Subjecten  als  Teutsch,  Italianisch, 
Vngarisch,  Croatisch  vnd  Windischen  bester  Massen  florieren,  darinnen  Doctores 
Theologiac  vnd  Magistri  Philosophiae  creiret  werden,  darumben  dann  vnd  wegen  der 
zwey  Jahr-Märckt  daran  einer  vmb  Mitfast,  der  ander  vmb  Aegidi  drey  Wochen 
lang  gehalten  werden,  dise  Stadt  sehr  Volckreich  ist." 

Ta  odstavek  tolmači  Zahn  (str.  114)  tako,  da  meni,  „an  der  Universität  wiirde 
(kakor  pripoveduje  Vischer)  deutsch,  italienisch,  ungarisch  und  windisch  vorgetra- 
gen"  in  pripominja  k  tému  v  oklepajih  „was  uns  jetzt  (namreč  leta  1882.)  eben 
noch  abginge".  —  Zdi  se,  da  išče  Zahn  v  Vischerjevih  besedah  preveč;  kar  se  da 
iz  njih  jasno  spoznati,  je  v  prvi  vrsti  to,  da  se  je  takrat  štelo  graški  univerzi  v 
slavo,  da  je  kolikor  mogočc  tujih  národnosti  naše  priklenila. 

Dr.  Jož.  A.  Glonar. 
IV.  jugoslovanska  umetniška  razstava.  Ob  navzočnosti  kralja  Petra,  pre- 
stolonaslednika  kraljeviča  Aleksandra,  vseh  ministrov,  bolgarskega  ministra  národne 
prosvete  S.  S.  Bobčeva  in  izbranega  belgrajskega  meščanstva  je  bila  27.  mája  v 
Belgradu  slavnostno  otvorjena  IV.  jugoslovanska  umetniška  razstava.  Razstave,  ki 
šteje  1200  umotvorov,  so  se  udeležili  umetniki  vseh  jugoslovanskih  národov. 

Nová  grobova.  Dne  11.  mája  t.  1.  je  v  Celju  umri  prof.  Ivan  F  o  n,  ki  je 
deloval  na  polju  šolske  književnosti.  V  zadujem  času  je  prirejal  z  nadzornikom 
P.  Končnikom  nemške  čítanke  za  nižje  razrede  slovenskíh  srednjíh  šol.  —  V  Za- 
grebu  je  dne  21.  mája  legel  k  večnému  počítku  pravi  akademik  in  umírovljeni 
vseučíliški  profesor  Natko  N  od  i  1  o.  Bavil  se  je  predvsem  z  bajeslovnimt  študijami, 
ki  jih  je  večinoma  priobčil  v  ,Radu".  „Društvo  hrv.  književnikov",  katerega  pred- 
sednik  je  bil,  piše  v  nekrológu  o  njem :  „Živio  je  s  duhom  narodá,  dok  su  se  borili 
s  neznanjem  i  fanatizmom  srednjega  vijeka,  zanosio  se  za  religiju,  kojoj  se  klanjahu 
stari  Slaveni  po  šumama  i  vodama  svojim,  vodio  je  smjelo  i  otvoreno  riječ  slobode. 
Sada  je  predao  duh  u  ruke  silama,  kóje  je  pratio  i  proučavao  kroz  svoj  život,  i, 
ma  da  je  tijelo  predao  prošlosti,  koju  je  toliko  Ijubio,  ostavio  nam  je  svoja  djela 
u  nenadkriljivom  slogu  napisana  za  vječnost." 


Vojeslav  Mole: 

Bog. 

JÓ'ú  v  jutru  mojem  žgoča  si  Beseda, 
nikjer  rojena,  neizrečena  nikdar, 
v  vrtincu  cest  postal  si  sanja  bieda, 
izbrisala  sta  dvom  in  prvi  Te  vihar. 

Zdaj  je  poldan  in  v  moja  šumná  polja 
zavel  vetrov  je  Tvojih  blaženi  pozdrav, 
zdaj  slutim  Te,  Ti  moja  solnčna  volja. 
Ti  most  z  bregov  do  večnih,  tajnostnih  daljav. 

A  pride  mrak,  odrine  jadro  z  brega, 
v  naročje  Tvoje  splapola  škrlaten  dan, 
in  kot  dobrava  v  bele  sanje  snega 
utonem  v  Tvojiii  sanj  zasenčeni  pristan. 


R.  Zarnik: 


^. 


Jutro. 


stani  Naja,  moja  sladká  Naja! 
Po  slemenih  zarja  se  sprehaja 
v  mehki,  rožnobiserni  tenčici, 
zlati  ptič  šedi  ji  na  ročici: 
krila  demantna,  očesca  bliski, 
perje  belo  kakor  sneg  oblakov, 
dva  plamenčka  rožná  sta  nožici. 
Zlata  ptica  —  svetli  žarek  solnčni. 

Zbogom  Naja,  moja  sladká  Naja! 
Po  slemenih  zarja  obledeva, 
zlati  ptič  pod  nebo  je  vzprhutnil 
na  srebrnih  krilih  dneva. 
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Rad.  Peterlin-Petriíška : 

Spomini. 


:Éo 


se  spusti  na  zemljo  trudno  mrak, 
na  modrem  nebu  zvezde  zablešče, 
v  trepetu  nočnem  ptice  obmolče, 
napravím  v  step  samotno  svoj  korak. 

In  ko  tako  sem  sam  na  svetu,  sam, 
iz  dalje,  ki  je  ne  doseže  sluh, 
pripláva  k  moji  duši  drage  duh 
in  jo  popelje  v  tih  spominov  hrám. 

In  zopet  gledam  srečni  rojstni  kraj : 
V  nebo  se  dviga  stari,  sivi  grád, 
odela  vse  v  zelenje  je  pomlad, 
živi  še  vse,  kot  bilo  je  nekdaj. 

In  zopet  čujem  kot  v  nekdanjih  dneh 
plamteči  zvok  nje  dražestnih  besed, 
omamlja  njen  me  čarobni  pogled, 
iskri  se  mi  njen  lahkokrili  smeh. 

A  ko  iz  sanj  zbudi  me  sove  jok, 
na  ustnih  mojih  še  poljub  gori, 
in  iz  daljave  nekaj  zablesti, 
kot  tih  pozdrav  sneženih  njenih  rok. 


Fran  Albrecht: 

Človek. 


:É. 


ot  da  z  Ijubeznijo  svojo  ozaril  je  Bog 
k  zatonu  večernému  beli  svoj  dan: 
vsedobrega  srca  njegovega  širom  okrog 
purpurna  kri  je  zalila  neba  oceán  .  .  . 
Mi  pa,  ki  majhno  Ijubezni  in  majhno  sovraštva  je  v  nas 
s  srd  otročjimi  slutimo  zarjo  daljav: 
kri,  ki  preliva  se  večno  in  večno  v  nas  piše  úkaz, 
da  tipljemo,  iščemo  poti,  Bog  —  v  tvojo  Ijubav. 


■o 
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Hči  grófa  Blagaja. 

Roman. 

Spisal  Rado  Murnik. 

21. 

a    malem    vrtu    vranduškega    grádu    sta     sedela    junijskega 

dopoldne  leta  1471.  Fatima  hanuma  in  sedemnajstletni 
Omar  na  pisani  preprogi  pod  dehtečim  košatim  orehom.  Blaga  sapa, 
rojena  na  srednjebosenskih  planinah,  je  pihljala  preko  ogretega 
grajskega  ozidja,  zibala  mlade  rožné  grme,  orehe,  slive  in  obzidno 
vinsko  trto  in  se  igrala  z  zeleno  turško  zastavo,  ki  je  osmo  leto 
vihrala  nad  debelo  okroglo  kulo  ter  z  belim  polumesecem  in  belo 
zvezdo  oznanjala  zmago  sultána  Mehmeda  Drugega  nad  zadnjim 
bosenskim  kraljem  Štefanom  Tomaševičem. 

Fatima  si  je  bila  odmotala  fini  belolilasti  pajčolan ;  v  pišu  ji 
je  trepetal  po  črnih  laseh,  po  shujšanih  ramah.  Uveli,  orumeneli 
obraz  je  uklanjala  nad  vezenje.  Zalazna  bolezen  ji  je  bila  naslikala 
temnomodre  kolute  pod  trudne  úpale  oči. 

Poleg  nje  je  sedel  zdravo  ogoreli  Omar  s  podvitima  nogama 
in  marljivo  izrezoval  puščice.  Malone  štiri  leta  je  domoval  v 
svečanotihem  zagorju  pri  Osman  paši.  Snaga,  red,  blagovonjavi  gorski 
zrak  in  tečna  hrana,  vse  to  mu  je  okrepilo  vitko  telo.  Naporna  ježa, 
lov  in  težavne  orožne  vaje  so  mu  domalega  zatrie  dekliško  gracijo ; 
široká  temnosinja  janičarska  suknja,  segajoča  dopod  kolen  in 
ohlapne  rdeče  hlače  so  uspešno  zakrivale  izdajalsko  kipeče  oblike 
cvetoče  devojke. 

„Kako  dolgo  je  že,    odkar   so   odšli   naši?"   je  vprašal  Omar. 

„Skoraj  bo  mešec.  Vrniti  se  morajo  však  čas." 

Ko  je  Ghazi  Isa  paša,  prvi  bosenskí  beglerbeg  ali  sultánov 
namestnik,  izvedel  po  svojih  ogleduhih,  da  mlatijo  počasni  cesar 
Friderik  Tretji  in  modri  nemški  knezi  na  državnem  zboru  v  Ratisboni 
prazno  slamo,  je  udaril  —  letos  že  tretjikrat  —  s  petnajstimi  tisoči 
jezdecev  skozi  Hrvaško  pri  Vinici  na  Kranjsko.  Med  njimi  je  bil 
tudi  vranduški  Osman  paša  s  svojimi  divjaki. 

„Da  niso  naših  pobili  ali  polovili?"  je  povzel  Omar  in  odložil 
puščico  pa  nož.  Jel  si  je  previjati  belordeči  turban,  da  so  se  videli 
krátki  zlatorumeni  lasje. 
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„Ah,  nihče  se  jim  ne  ustavlja,"  je  dejala  mlada  gospa  žalostne. 
„Kmet  je  revež.  Gospoda  v  svojih  varnih  gradovih  se  ne  briga  zanj. 
On  sam  pa  nima  in  ne  zna  sukati  orožja.  Naši  divjajo,  kakor  se 
jim  Ijubi.  Saj  poznáš  Mohamedov  náuk :  Greh  je,  ubiti  psa  ali  konja ; 
toda  kristjanu  vzeti  vse,  tudi  življenje,   to  je  koristno  in  zaslužno." 

Omar  je  vstal  in  šel  po  stopnicah  na  obzidni  hodnik.  V  obližju 
trdnjave  so  med  sadnim  drevjem  dremale  pod  visokimi  očrnelimi 
strehami  rumene  ilovnate  koče,  drzno  postavljene  ob  róbu  strmin 
in  prepadov.  Na  ogalih  plotov  so  na  visokih  drogih  visele  konjske 
lobanje  za  varstvo  pred  strelo  in  točo.  Včasi  je  smuknila  belo  omo- 
taná žena  med  bornimi  hišicami,  včasi  je  zakričal  otrok ;  sicer  je  bilo 
vse  dolgočasno  in  zaspano.  Spodaj  je  šumela  Bosna  v  naglem 
ovinku  mimo  sela  in  trdnjave.  Sijajnobeli  oblaki  so  pluli  proti 
junakorodnemu  Zahlumju  (Hercegovini)  in  Črnigori  in  Jadranskému 
morju. 

„O  da  bi  smel  s  pašo  !"  je  vzdihnil  Omar,  ko  se  je  vrnil  k 
Fatimi.  „Da  bi  videl  domovino!  Vedno  mi  obeta,  da  me  vzame  s 
sabo  in  me  tolaži:  Čakaj,  da  boš  večji!" 

„Paša  misii,  da  ti  je  komaj  štirinajst  let." 

„Kadar  me  vzame  s  sabo,  mu  uidem  in  potem  rešim  tudi 
tebe!"  je  hitel  domišljivi  mladi  janičar.  „Pokazal  sem  ii  materin 
križek  in  verižico.  Z  njima  nájdem  svoje  starše.  Rekla  si  mi,  da 
so  gotovo  plemenitaši,  ker  je  na  križku  pod  črkama  U  in  B  vrezana 
krona.  Romal  bom  od  grádu  do  grádu,  dokler  jih  ne  nájdem. 
Ali  se  ti  ne  zdi  to  mogoče?  No,  vidiš,  potem  se  vrnem  z  očetom 
in  -vojniki  sem,  da  te  osvobodimo.  Ah  —  kakšno  veselje  .  .  ." 

Zaploskal  je  od  radosti,  hanuma  pa  se  mu  je  nasmehnila  otožno, 
bolestno:    „Lepe  sanje.  Omar,  ali  —  prazne  sanje." 

Zardel  je  in  malce  užaljen  pogledal  v  strán. 

„Dragi  moj,  zame  bi  bilo  vse  prepozno  ..."  je  rekla  tiho  in 
sklenila  roke  nad  vezenjem.  „Tako  sem  bolna  — ." 

„Saj  ti  je  odleglo,"  je  dejal  sočutno  in  sedel  zopet  poleg  nje. 

„Toliko,  da  morem  na  vrt,"  je  šepetala.  „Čutim,  da  ne  bom 
več  dolgo." 

„Ah,  ne  govori  tako!"  je  prosil  Omar  in  jo  prijel  nežno  za 
roko;  čudil  se  je,  kako  je  hladná.  Venomer  je  bledo  hanumo  motril 
s  svojimi  sanjavimi  modrimi  očmi. 

„Včasi  —  ponoči  —  mi  tako  Ijuto  zgrabi  srce  I  Miglja  mi  pred 
očmi.  Zadušiti  me  hoče.  Strah  me  je,  da  mi  zastane  srce.  Da,  da  — 
Omar,  nikoli  več  ne  pridem  iz  tega  zidovja  —  nikoli,  nikoli  več  ne 
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bom  videla  rojstnega  kraja.  Ali  se  me  boš  kdaj  spominjal,  ko  me 
več  ne  bo?" 

Orosilo  mu  je  oči,  stiskalo  mu  je  grlo,  da  ni  mogel  izpregovoriti. 
Poljubljal  je  drobno  belo  roko  in  njegove  vroče  solze  so  kapale 
Fatimi  na  mrzle  prste. 

„Omar,  ti  ne  pozabiš  mene,  svoje  druge  mamice,  kajne?"  je 
dejala  komaj  slišno,  kakor  sama  zase. 

„Kako  moreš  tako  vpraševati?"  je  izgovarjal  počasi,  mučno. 
„Zaupaj !  Ozdraveti  moraš  kmalu.  Vse  bo  dobro.  Pomagati  nama 
mora  Bog  —  ne  Allah,  ampak  naš  Bog,  ki  si  mi  toliko  pripovedovala 
o  njem.    Kako  nama  ne  bi  hotel   pomagati  Kristus,   ki  Ijubi   vse?" 

Umolknila  sta.  Kar  je  zaslišal  Omar  lajanje  psov  in  šel  gledat 
na  dvorišče.  Železná  vráta  so  bila  na  stežaj  odprta.  Visoko  vzrasel 
bistrook  kmet  je  prignal  konje  z  desetino ;  težko  otvorjenim  živalim 
so  gledale  samo  glave  in  kopita  iz  senenih  kupov.  Med  leseno 
mošejo  in  vodnjakom  je  stal  debeluhasti  dizdar  Tahir,  ki  je  hranil 
ključe  trdnjavske  in  nadzoroval  topničarje,  smodnik  in  svinec,  poleg 
njega  pa  topdjibaša,  topničarski  stotnik  Ferhad,  suhljat  možak  z 
velikim  nosom.  Nanovo  so  zalajali  psi. 

„Ilmihal!"  je  zaklical  strážnik  iz  kule. 

„Paša  se  vrača!"  je  zazehal  Tahir.  „Treba  bo  streljati."        •  " 

„Nazaj,  mrcine  neumne!"  je  kričal  ílmihal  nad  psi  in  zapodil 
svojega  konja  sredi  mednje.  „Komaj  je  človek  par  tednov  z  doma, 
pa  ga  pozabijo." 

Po  tem  prijaznem  pozdravu  so  ga  lajavi  čuvaji  takoj  spoznali 
in  mu  ponižno  migali  z  repi.  Od  vseh  stráni  so  prihajali  radovedneži 
gledat  in  poslušat. 

„Kje  je  paša?"  je  vprašal  Omar. 

„V  mestu,  kjer  hranijo  tri  kocine  brade  Mohamedove,"  je 
odgovoril  ílmihal  modro  in  razjahal  konja.  „V  Trávniku  počivata 
on  in  beglerbeg  Isa  paša." 

„Pléna  dovolj?"  se  je  zanimal  rejeni  Tahir. 

„Hoho,  komaj  smo  tovorili,"  se  je  bahal  bivši  janičar  in  udaril 
po  napetih  bisagah  ob  sedlu.  „Bili  smo  v  Slavoniji,  na  Kranjskem 
in  Štajerskem,  na  Ogrskem  in  Sedmograškem.  Jahali  smo  po  cele 
noci.  Pobijali,  robili,  pálili  in  jemali  smo  vse,  kar  smo  le  dosegli, 
vse  do  opankov!  Samo  na  Kranjskem  in  Štajerskem  smo  razrušili 
ali  poškodovali  nad  šestdeset  cerkva,  požgali  več  samostanov,  pet 
trgov  in  do  dvesto  vaši  in  odgnali  okoli  petnajsttisoč  nevernikov. 
Allah  je  velik!" 
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„Ilmihal,  rad  bi  jahal  paši  naproti,"  je  dejal  Omar.  „Spremi  me!" 

„Takoj,  gospodine  mladi,  ko  postrežem  konju  in  osedlam 
drugega." 

Omar  je  hitel  obveščat  Fatimo,  ki  je  vstala  in  si  zopet 
omotala  obraz. 

„Paži,  Omar!"  ga  je  svárila.  „Videl  boš  naše  ujete  rojake. 
Ali  se  ne  bojiš,  da  te  premaga  usmiljenje?  Kazati  boš  moral  veselje, 
srce  pa  ti  bo  razkrajala  silná  žalost.  Ali  se  ne  bojiš?  Ostani 
raj  ši  pri  meni!" 

„Zatajeval  se  bom.  Bodi  mirna.  Móram  jih  videti,  ah!" 

„Pokliči  mi  dvorkinjo  Jeleno.  Rada  bi  v  sobo.  Še  enkrat:  bodi 
previden!  Zbogom!" 

Mahnil  ji  je  z  roko  v  slovo.  Ko  se  je  napravil  za  pot  in  se 
vrnil  iz  -svoje  sobe,  je  Ilmihalov  tovariš  že  sedlal  izpočitega  konja, 
dočim  je  Ilmihal  pritezal  jermene  Omarjevemu  beleu  Sarifu.  Iskri 
mladi  konj  je  rezgetal  veselo  in  kar  ni  mogel  mirovati;  venomer  je 
stresal  fino  glavo  z  nežno  dolgo  grivo,  da  so  zanihavali  čopki  in 
rese  rdeče  opreme.  Prožno  je  skočil  Omar  v  sedlo  in  kmalu  sta 
bila  z  Ilmihalom  v  ozki  mrační  dolini  hitre  Bosne. 

Strugo  so  senčile  prastaré  bukve,  hrasti,  velikánske  skale. 
Ponekod  so  molela  porušená  debla  iz  reke.  Pod  bujnimi  ovijalkami 
in  plezalkami  so  todintam  skakale  in  lile  prečiste  gorske  vodiče  v 
hladne  globeli.  Mestoma  so  usadi  prsti  in  prodovine  ovirali  ježo  po 
ozki  česti.  V  tesnobnem  miru  samotne  divje  soteske  so  od  pečin 
glasno  odmevali  udari  pločatih  turških  podkva.  Včasi  je  vzletel 
velik  jastreb,  preplašen  z  gnezda  na  okrajku  strmega  skalovja, 
tuintam  se  je  pokazala  veverica,  vsa  črna,  ali  pa  je  navpične  stene 
obletaval  prekrásni  planinski  plezalček,  živ  rubin. 

Naposled  ju  je  privedla  cesta  iz  temotne  in  vlažne  soteske  na 
širno  solnčno  ravan  zeniškega  polja,  kjer  so  bili  pasii  svojo  živino  že 
stari  Ilirci,  roparski  pastirji.  Reven  déčko  je  nadzoroval  veliko  čedo 
belorunih  ovac  in  piskal  na  dvojnico  ali  dvogrlico  prastaré,  čudovito 
milé  in  otožne  nápeve  .  .  .  Pognala  sta  konja.  Došla  sta  kmeta,  ki 
je  vodil  štiri  pare  volov  pred  cvilečo  težko  arabo,  popolnoma  lesenim 
nerodnim  vozom,  visoko  natovorjenim  z  dehtečim  senom.  Spredaj  je 
stopala  kmetica  s  preslico  in  predivom  pod  levo  pazduho  in  z 
vretenom  v  desnici;  predla  je  grede.  Pod  visoko  Vjetrenico  sta 
zagledala  dolg  oblak  prahu. 

„Naši!"  je  dejal  Ilmihal. 
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Omarju  je  težilo  dušo  nekaj  kalnega,  žalostnega.  Srce  mu  je  utri- 
palo  od  razburjenosti,  od  otroške  radovednosti,  od  nejasne  bojazni . . . 

Iz  prasne  megle  se  je  bliskalo  jeklo  in  turbani  so  rdeli  ko 
kri.  Že  je  slišal  divje  priganjajoče  glasove,  topot  konjskih  kopit, 
žvenket  orožja. 

Spredaj  je  jezdil  Osman  paša  svojega  ponosnega  arabskega 
Doráta.  Od  živopisanega  turbana  so  mu  nihali  dolgi  čopki  na  ráme. 
Okoli  vratu  mu  je  visela  jeklena  verižica  s  srebrnim  okrovom  za 
korán.  Na  usnjatem  prsnem  oklepu  so  se  mu  svetile  toke,  debeli 
srebrni  glaviči.  Močna  jeklena  zapona  mu  je  sklepala  široki  usnjati 
pas ;  nanj  je  bila  pripeta  krivá  damaščanka  z  mnogotero  zazankanimi 
zlatimi  motvozi.  Za  sedlom  je  bila  zvita  ozka  molitvena  preproga. 
V  levi  je  držal  uzdo  z  zlatimi  resami,  v  desnici  pa  leskovo  vejo  in 
odganjal  konju  nadležne  muhe;  obtem  pa  je  skrbno  pazil,  da  ni 
poškodoval  nobene  živalce. 

Osman  paša  je  bil  jako  dobre  volje.  Posiati  je  nameraval 
najlepše  mlade  jetnike  preko  Sarajeva  in  Višegrada  skozi  „staro" 
Srbijo  v  Carigrad  sultanu,  ki  mu  je  bil  odtegnil  milost.  Úpal  je, 
da  se  iznova  prikúpi  Mehmedu  in  da  dobi  častni  naslov  „ghazi", 
premagovalec  nevernikov. 

Omar  je  pridirjal  dopred  pašo,  ustavil  konja  in  v  pozdrav 
dejal  desnico  na  srce,  ústa  in  čelo.  Osman  se  je  oveselil,  ko  je 
videl  mladeniča  tako  čilega  in  zdravega. 

„Kako  ste  se  imeli  doma.  Omar?" 

„Hvala  Bogu,  dobro." 

„Vse  v  redu?" 

„Hvala  Bogu,  vse." 

„Tudi  nam  je  pomagal  Allah.  Da  vidiš,  Ijubi  sinko!" 

Krenila  sta  s  ceste  na  trávnik.  Mimo  njiju  so  jahali  srepogledi 
bosenskí  roparji,  bivši  janičarji,  martolosi  ali  neredni  vojaki,  Albánci, 
Rumelci,  Anatolci  in  divji  Arnavti,  vsi  na  majhnih  lahnih,  pa  vendar 
močnih  konjih.  Nekateri  so  se  postavljali  z  uplenjeno  zlatnino  in 
srebrnino  na  visokih  turbanih,  na  prsih,  na  rokah,  na  sedlu  in  v 
grivi  svojih  konj ;  nekateri  so  bili  navzlic  vročini  odeti  z  mašnimi 
plašči.  Sulice,  okované  z  železom,  so  žvenketale  ob  kratkih  sabljah, 
bojnih  sekirah,  ob  lokih  in  tulih  s  puščicami,  ob  okroglih  malih 
tarčah.  Na  jeklenem  orožju  je  videl  Omar  rjave  brizge  in  proge, 
ostanke  človeške  krvi. 
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Za  njim  je  prihajala  dolga  vrsta  tovornih  konj.  Skopčani  z 
močnimi  jermeni,  so  stopali  posamez  drug  za  drugim  in  nosili  ob 
obeh  straneh  lesenega  sedla  bisage  in  košare,  polne  naropanega 
blaga.  Iz  nekaterih  zavezanih  vreč  so  žalostno  gledale  glavice  ujetih 
štiriletnih  do  petletnih  otrok.  Za  njimi  so  gnali  ugrabljene  konje, 
govedino,  koze,  ovce. 

Omar  se  je  zganil  —  prihajala  je  dolga  vrsta  jetnikov  in  jetnic. 
Spredaj  so  stopicali  dečki  in  deklice,  zvezani  po  dva  in  dva  kakor 
živina.  Za  njimi  so  se  vrstili  mladeniči  in  možje,  dekleta  in  žene, 
vsi  z  verigami  prikljenjeni  drug  k  drugemu  kakor  živina.  Med  oddelki 
so  jahali  Turki,  hripavo  naganjali  pešajoče,  jih  suvali  z  nožnicami 
sabelj,  s  sulicami,  z  ostrogami  in  širokimi  stremeni,  jih  bičali  z 
dolgimi  trojermenskimi  biči  kakor  živino.  Jetniki  so  korakali  topodu- 
šno,  kakor  izmučena  tepena  živina,  ki  se  temno  zaveda  le,  da  ne 
more  uiti  neusmiljenim  udarom. 

Iz  teh  osehlih  ust  ni  bilo  nobene  tožbe,  nobenega  vzdiha  več, 
v  teh  srcih  ni  bilo  nobene  nade,  iz  teh  izžetih  mrtvih  oči  ni  kanila 
nobena  solza.  Skozi  razcapane  umazané  halje  so  rjavele  in  rdele 
napol  zaceljene,  oprasene  rane.  Nekateri  so  morali  nositi  uropano 
blago;  nekateri  so  se  bili  izkušali  upreti  ali  bežati  —  zadela  jih  je 
strašná  kazen:  namestu  nosov  in  ušes  so  bíle  samo  kepe  strjene 
krvi  in  šopi  prilepljenih  las.  Za  konjske  repe  privezane  so  tirali 
duhovnike,  menihe  in  nune:  bele  dominikánke  iz  Velesala,  iz 
Mekin  sivé  redovnice  sv.  Kláre,  bele  kartuzijane  iz  samostana  v 
Pleterjah  in  bele  cistercijane  iz  Zatičine. 

Oddaleč  je  slišal  Omar  grozen  smeh  .  .  .  Izredno  močan  mlad 
mož,  vklenjen  v  dvojne  verige,  se  je  venomer  pošastno  grohotal 
in  páčil  obraz. 

„Zverina,  haha,  zverina,  haha!"  je  kričal,  ko  je  ugledal  Osman 
pašo;  hropel  je  in  strahovito  škripal  z  zobmi.  Bil  je  blazen. 

Med  vsemi  jetniki  se  je  Omarju  najbolj  smilila  mlada  mati,  ki 
je  komaj  še  dvigala  noge  in  se  opirala  na  dva  mladeniča,  očitno 
sinova.  Bolezen  in  žalost  ji  je  izpila  moci.  Iz  ožoltelega,  izglodanega 
obraza  so  strahotno  svetile  veliké  trpeče  oči.  Klopotala  je  z  zobmi, 
sopla  je  naglo  in  slabo.  Tresla  jo  je  mrzlica. 

„In  to  so  moji  rojaki!"  si  je  mislil  Omar.  Peklo  ga  je  v  dno 
duše,  srce  se  mu  je  krčilo  ob  tožnem  pogledu.  Popadalo  ga  je  v  vratu, 
v  grlu  —  ščemelo  ga  je  v  očeh  —  stisnil  je  ústna  —  bal  se  je,  da 
ne  zajoka  na  glas. 

Z  jasne  ravni  so  zavili  v  mrakotno  hladno  sotesko. 
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„Vode,  vode!"  so  prosili  sužnji,  ko  so  dospeli  do  gorskega 
vira.  Na  paševo  povelje  so  poskákali  nekateri  jezdeci  raz  konje, 
nastregli  bistre  studenčnice  v  usnjate  vrče  in  dali  robom  piti. 

Bolna  mati  je  omahnila,  sinova  sta  jo  izpustila,  da  je  sedla 
na  skalo.  Obraz  ji  je  bil  rdeč  in  zabuhel,  pokrit  s  potnimi  sragami. 
Kuhala  jo  je  huda  vročica.  Ko  se  je  odžejala,  ji  je  prihajalo  še  slabeje. 

„Ne  morem  dalje,"  je  zajecala,  ko  sta  jahala  paša  in  Omar 
mimo  nje. 

„Ta  sitnica  nas  zadržuje  ves  pot,"  je  godrnjal  Osman. 
„Naprej!  Ali  —  ". 

„Tako  sem  slabá.  Umreti  mi  je." 

„Zgodi  se  po  tvojem!"  se  je  Ijuto  nasmehnil  Osman  paša  in 
belo  so  blisnili  zobje  med  črnimi  brki  in  brado.  „He!  Ismail!  Ejub!" 

Ismail  in  Ejub,  dva  visoko  vzrasla  žilava  moža  z  odurnimi 
potezami  sta  siloma  ločila  sinova  od  matere.  Omar  bi  bil  rad  prosil 
pašo,  toda  vedel  je  dobro,  da  ne  bi  izdalo  práv  nič.  Silná  tóga  mu 
je  preobladala  srce.  Čutil  se  je  neizrečeno  nesrečnega  v  svoji  nemoci, 
čutil  je   vso   grenkobo    prisiljene    neiskrenosti   in   zoprne    pretvare. 

„Pustite  nama  mater!"  sta  prosila  mladeniča,  ki  ju  je  držal 
Ejub.  „Ubili  ste  nama  očeta  in  braté,  ne  morite  najine  uboge  matere!" 

Ismail  je  potegnil  handžar  in  vprašujoče  pogledal  Osman  pašo. 

„Kaj  zijaš?"  je  zarohnel  trinog. 

„Usmilite  se!"  je  vzdihnila  bolnica  v  smrtnem  strahu,  se 
zgrudila  na  kolena  in  proseče  povzdignila  drgetave  roke  proti  paši. 
„Bog  varuj  moja  sinova!" 

Brata  sta  kriknila  z  obupnim,  preletečim  glasom.  Z  izbuljenimi 
očmi,  z  ostudnim  krvoločnim  nasmehom  je  zavihtel  Ismail  handžar 
globoko  za  svojo  ramo,  jeklo  je  zablisnilo;  toda  ostrina  je  zadela 
previsoko,  na  spletené  lase.  Kri  se  je  ulila  žrtvi  po  tilniku.  Omarjev 
Sarif  je  prihajal  nemiren. 

„Jezus,  Marija  — "  je  dihnila  ranjena  žena.  Bolečine  so  ji 
zavile  oči.  Zagnalo  jo  je,  uprla  se  je  na  roke. 

Iznova  je  zamahnil  Ismail.  Odsekana  glava  je  padla  v  pesek, 
se  pokotalila  in  odletela  od  skale.  Odprte  ústne  so  trepetale  in 
tožeče  oči  so  z  groznim  izrazom  strmele  v  Osman  pašo.  Truplo  je 
padlo  na  prsi;  iz  odprtih  žil  je  bruhnila  kadeča  se  kri,  obrizgala 
skalo  in   grmovje  in  lila,    rdeč  studenec,    preko   ceste   proti  Bosni. 

Prvikrat  je  videl  Omar,  kako  so  umorili  človeka.  Obledel  je; 
preletaval ,  ga  je  leden  mraz.  Uzda  se  mu  je  tresla  v  roki.  Vrtelo  se 
mu  je  v  glavi,  bal  se  je,  da  omedli  in  páde  s  Sarifa. 
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„Mati!  Mati!"  sta  kričala  sinova. 

Nešli  so  mrliča  k  bregu  in  ga  vrgli  v  Bosno;  za  truplom  so 
zagnali  tudi  glavo.  Ta  trenotek  se  je  izvil  mlajši  sin  Ejubu  iz  pesti. 
Ko  bi  trenil,  je  planil  na  obrežno  skalo,  zavrisnil  in  skočil  v 
globočino  za  materjo. 

Turki  so  se  začudeni  spogledovali ;  jetniki  so  stali  kakor 
okameneli.  Zdajci  je  kriknil  Ejub.  Starejši  mladenič  ga  je  besno 
ugriznil  v  roko,  ubežal  in  skočil  za  materjo  in  bratom.  Razbito  telo 
se  je  zataknilo  med  vrbovo  vejevje,  vendar  ga  je  kmalu  rešil  val 
in  plávalo  je  za  prvima  dvema  proti  severu. 

„Haha,  zverina!  Haha,  zverina!"  se  je  grohotal  blaznik. 

Omar  je  venomer  strmel  na  reko,  na  tri  rdeče  proge.  Osman 
paša  se  mu  je  zdel  tako  tuj,  tako  zloben ;  čutil  je  jezo,  sovraštvo 
do  njega  in  skoraj  zaničevanje  do  samega  sebe,  ker  je  moral  biti 
takému  človeku  hvaležen  in  ker  se  mu  ni  úpal  reči:  „Glej,  tudi 
jaz  sem  eden  teh  —  ubij  še  mene!" 

„Škoda  ju,"  je  rekel  paša  slabovoljno.  „Bila  bi  najboljša 
janičarja.    Ejub,  zakaj  nisi  pazil?  Doma  dva  dni  v  lisičino!" 

Ejuba  je  pretreslo;  lisičina  je  bila  strašná  ječa  vranduške 
trdnjave,  ozka  jama  v  živi  skali,  kamor  še  ni  prisijalo  solnce  in 
kjer  je  mogel  jetnik  le  sključen  čepeti  ali  klečati. 

„Naprej!"  je  ukázal  Osman  paša  in  se  obrnil  k  Omarju,  ki 
je  bil  še  ves  bied  in  razburjen.  „No,  Omar,  kaj?  Tvoja  duša  je  še 
mehka.  Privaditi  se  boš  moral  takim  prizorom.  Drugo  leto  pôjdeš 
z  nami  na  Štajersko  in  Kranjsko;  v  janičarsko  orto  moreš  še 
vedno  pozneje." 

Omar  je  slišal  te  besede  kakor  iz  meglene  daljave.  Iztežka  se 
je  zdramil;  čutil  je  pašev  pogled  in  se  nasmehnil. 

„Kje  je  beglerbeg  Isa  paša?"  je  vprašal,  sanio  da  bi  kaj  rekel. 

„Na  poti  proti  Sarajevu,"  je  odvrnil  paša.  „Prejkone  je  že 
blizu  Busovače." 

Pozno  popoldne  so  dospeli  dopod  Vranduk.  Na  trdnjavi  so 
zagrmeli  hitro  zaporedoma  trije  topovi;  v  samotni  tihoti  so  odmevali 
streli  glasno  od  gore  do  gore.  Vrandučani  so  hiteli  gledat  prihajalce. 
Oturbanjeni  možje,  omotané  žene  z  otroki  v  naročju,  živahni  bosi 
dečki,  mlada,  še  ne  zagrnjena  dekleta  z  amuleti,  biseri  in  tolarji  v 
rjavordeče  obarvanih  kitah,  vsi  so  radovedno  motrili  jetnike. 

Na  grajskem  dvorišču  so  prinesli  robom  kaše,  ovčjega  sira  in 
vode.  Segnali  in  zaklenili  so  jih  v  umazané  hleve  in  nizke  kleti, 
mlajše  pa  v  prazne  žitnice  in  postavili  stráže. 
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Medtem  sta  Osman  paša  in  Omar  nadzorovala  hlapce,  ki  so 
spravljali  plen :  blago  oropanih  trgovcev,  kmečko  obleko  in  orodje, 
kelilie,  križe,  bukve,  oltárne  prte,  sveče,  svečnike,  mašna  oblačila, 
zvonce,  bandera,  kadilnice,  monštrance.  Omar  je  dletil  z  nožem  pike 
in  črte  na  rováš  in  tako  znamoval  število  posameznih  stvari.  Med 
vsemi  mu  je  najbolj  ugajalo  jako  lično  slonokosteno  razpelce ; 
skrivoma  ga  je  spravil  za  pas. 

Komaj  je  čakal,  da  je  mogel  k  hanumi.  Pripovedoval  ji  je, 
kaj  je  bil  videl,  pripovedoval  zlasti  o  nesrečni  materi  in  njenih  dveh 
sinovih.  Tiho,  žalostno  je  poslušala  Fatima. 

„Tako  so  umorili  Turki  tudi  mojega  očeta,  sestre  in  ženina," 
je  dejala  drgetaje  in  vzdihnila  globoko.  „In  Osman  je  ubil  mojo 
mladost,  mojo  srečo,  moje  življenje,  vse,  vse." 

Nenadoma  se  je  sključila  na  minderju,  si  pritisnila  obe  roke 
na  leve  prsi  in  záječala  bolestno.  Bodlo  in  rezalo  jo  je  v  srcu,  ki 
je  jelo  burno  utripati.  Gledala  je  plašno  in  lovila  sapo. 

„Za  Boga  milega  —  kaj  ti  je?"  se  je  prestrašil  Omar.  „AH 
naj  pokličem  — " 

„Ostani!"  je  zastokala  v  silnih  mukah.  S  trepetajočimi  prsti 
si  je  odpela  tesnečo  ječermo  in  pasno  zapono.  Bolečine  so  ji 
prisilile  solze  v  oči. 

Nemo  je  stal  pri  njej  in  ni  vedel,  kaj  bi.  Uprla  je  roke  ob 
minder;  delale  so  ji  vse  prsné  mišice.  Dihala  je  počasi,  sikajoč, 
naporno,  neredno.  Včasi  je  globoko  zajela  sape  vaše.  Videla  je 
iskre;  po  glavi,  po  ušesih  ji  je  tolklo  in  šumelo.  Po  levi  rami  in 
roki  je  čutila  gomezenje  in  mrgolenje.  Davilo  jo  je  čimdalje  tem 
huje ;  bála  se  je,  da  jo  zaduši.  Pred  očmi  se  ji  je  delala  meglena  téma. 

Nápad  je  minil  pravtako  naglo,  kakor  se  je  pojavil. 

„Vidiš,  Ijubi  Omar!"  je  sopihala  in  si  otirala  oznojeni,  lahno 
ordeli  obraz.    „Oglaša   se  bela  žena  .  .  .   Bodi  miren !    Ah,   čuješ?" 

Od  hodnika  sta  slišala  krepke  korake. 

„On  prihaja.  Gotovo  mi  prináša  daril;  ugrabil  jih  je  ujetim 
ali  zaklanim  žrtvam." 

Omar  je  odšel  na  vrt.  Po  ahšamu,-  molitvi  po  solnčnem  zahodu, 
sta  večerjala  s  pašo.  Govorila  sta  malo.  Ko  sta  odklanjala  tudi 
jacijo,  drugo  in  poslednjo  večerno  molitev,  je  šel  Omar  v  svojo 
sobico  počivat. 

Skozi  ozka  vráta  je  stopil  v  nizko  stanico.  Tla,  poteptano 
ilovico,  so  večidel  pokrivale  živopisane  preproge.  Nad  minderjem 
so  visele  med   orožjem   levhe,    tablice  z  napisi  iz  korana.    Železné 
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oknice  so  bile  odprte;  skozi  malo  okno  je  videl  kos  divnega 
zvezdovitega  neba.  Iz  dolafa,  zidne  omare,  je  vzel  valjasto  blazino 
in  odejo  ter  legel  na  minder. 

Dolgo  ni  mogel  zaspati.  Vedno  iznova  se  je  spominjal  obglav- 
Ijene  matere  in  njenih  sinov:  po  ušesih  mu  je  zvenel  njen  poslednji 
vzdih  „Jezus,  Marija!"  in  obupni  krik  mladeničev;  videl  je  njene 
oči,  široma  otvorjene  od  smrtne  groze  in  obtožujoč  uprte  v  pašo, 
videl  je  troje   mrličev  plavati   po  Bosni.    Zaspal  je   šele  proti   zori. 

Osman  paša  je  privoščil  svojim  jetnikom,  zlasti  mlajšim,  tečno 
hrano,  da  bi  jih  spečal  tem  bolje.  Nekaterim  je  tudi  dovolil,  da  so 
delali  na  dvorišču  ali  na  vrtu. 

Soparnega  večera  konec  tedna  je  stal  Omar  na  obzidnem 
hodniku  grajskega  vŕta  in  gledal  proti  zelenému  kraljestvu  jelenjadi, 
srnjadi,  merjascev  in  divjih  petelinov,  proti  goram,  kjer  od  stvarjenja 
sveta  še  ni  bila  motila  smrtne  tihote  nobena  sekira.  Okrenil  se  je. 
Nad  travo  so  svetile  kresnice.  Kar  se  je  zganil.  Na  vrtu  je  zalivalo 
ujeto  dekle  cvetice  in  pelo  tiho,  otožno: 
Pridi,  golobica  žala ! 
Dete  mi  boš  varovala  .  .  . 

„Materina  pesem!"  je  bliskoma  prešinilo  Omarja.  Ni  se  gánil, 
da  ne  bi  preslišal  nobenega  glasu.  Izpreletala  ga  je  zdaj  vročina, 
zdaj  mraz.  Da,  to  so  bile  one  besede,  ki  jih  je  slišal  včasi  v 
sanjah  —  to  je  bil  oni  nápev  —  sladak  pozdrav  iz  zlate  dobe 
detinje.  Ko  je  deklica  umolknila,  je  stopil  k  njej.  Bila  je  malo  manjša 
od  Omarja;  lepa  ni  bila,  pač  pa  je  imela  krásne  dolge  kite.  Ko  je 
ugledala  mladega  Turka,  je  plašno  povesila  oči  in  se  obrnila  v  strán. 

„Ne  boj  se  me,  deklica!"  je  dejal  Omar  prijazno.  „Povej  mi  — 
kje  pojo  pesem,  ki  si  jo  pela  tukaj!" 

„Pri  nas  doma,"  je  odgovarjala  boječe,  obotavljaje  se. 
„Blizu  Metlike." 

„Kje  je  to?  je  vprašal  nestrpno. 

„Ob  reki  Kolpi.  Na  Kranjskem." 

Srce  mu  je  močno   plalo,   obledel   je  od  veselé   razburjenosti. 
Hitel  je  k  Fatimi.    Toda  moral  je  precej   dolgo  čakati,    da  je  odšla 
dvorkinja,  ki  je  česala  hanumo.  Ko  sta  bila  sama,  je  objel  Fatimo; 
izprva  ni   mogel   izpregovoriti   nobene   besedice.     Osuplo    in   rado-* 
vedno  ga  je  gledala  hanuma. 

„Zdaj  vem,  kod  bom  moral  iskati  starše,"  je  šepetal  naposled 
ves  blažen.  „Zvedel  sem,  kje  je  moja  domovina  ..." 
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M.  Kocjančič: 

Lilija. 

]^S  težko  in  mučno  nestrpnostjo  je  pričakoval  Andrej  Kosec  ju- 
^J~^  tranje  zore.  Pa  se  je  vleklá  noč  kakor  večnosť,  da  se  je 
že  pričel  čuditi,  kako  da  se  je  naspal  tako  hitro,  saj  je  bilo  vendar 
že  blizu  polnoci,  ko  je  legel  v  posteljo,  in  zdaj  je  bil  tako  ves 
spočit  in  svež,  noč  pa  le  ni  hotela  zbledeti.  Naposled  je  vstal, 
odgrnil  zaveso  in  odprl  okno,  da  je  mesečina  posrebrila  sobo  tja 
do  vrat. 

Spodaj  na  ulici  je  bilo  vse  tiho ;  zastrta  okna  so  gledala  v  noč 
in  tistikrat  se  je  zahotelo  Andreju  Koscu,  da  bi  izpregovoril  v  gluho 
tišino  glasno,  veselo  besedo  .  .  . 

In  kakšna  naj  bi  bila  ta  veselá  in  glasna  beseda?  je  pomislil 
takoj  nato.  Prvi  hip  se  je  spomnil  njenega  imena,  potem  pa  ga 
je  nenadoma  obšlo  neko  zagonetno  čustvo,  ki  je  bilo  zelo  podobno 
žalostnému  spominu.  Kajti  ves  ta  čas,  ko  se  je  premetaval  po 
postelji  in  v  vroči  nestrpnosti  čakal  belega  dne,  so  blodile  njegove 
misii  nazaj  v  preteklost,  v  žalostne  in  mračne  dni,  ko  je  še  dvomil, 
da  doživi  kdaj  to  noč  in  sovražil  vsakega,  ki  mu  je  bila  sreča  mi- 
lejša  nego  njemu.  Pa  naposled  se  je  vendar  priboril  do  svojega 
nlja  in  zdaj  se  mu  je  zdelo,  da  stoji  na  pragu  tistega  velikega 
svetišča,  kamor  so  zadnja  tri  leta  hrepenele  vse  njegove  misii  in 
žellje.  Samo  ta  noč  še  in  potem  se  razlije  čez  zemljo  luč  tistega  dne, 
'Á  ga  je  sanjala  njegova  duša  toliko  čaša  ... 

Sem  od  zahoda  je  puhnil  vanj  hladen  veter,  da  so  vztrepetale 
gube  na  njegovi  beli  srajci  in  ga  je  streslo  neprijetno  po  vsem 
telesu.  Zato  je  odstopil  in  zagrnil  gardino,  nato  pa  prižgal  svečo, 
ki  je   stala  na  nočni   omarici  in  se  svečano  približal  visoki  omari. 

Tam  so  se  belile  poleg  cilindra  čisto  nove  rokavice,  frak  je 
visel  nad  njimi,  zlikan  in  ves  nedotaknjen,  kakor  ga  je  prinesel 
prejšnji  večer  krojač,  in  Andreju  Koscu  se  je  zahotelo  tistikrat  kakor 
otroku:  od  vseh  stráni,  do  najneznatnejšega  gumba  bi  se  bil  rad 
ogledal  v  tej  svatovski  obleki,  in  že  je  iztegnil  desnico,  pa  se  je 
isti  hip  tudi  premislil  in  postavil  svečnik  na  mizo,  sam  pa  sedel  na 
rob  postelje  in  podprl  glavo  v  dlani. 

In  skoro  da  se  je  Andrej  Kosec  prestrašil  sredi  najprijetnejših 
misii  neljubega  spomina,   ki  ga  je  hotel  zatreti   vsakikrat,  kadar  ga 
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je  nenadoma  vznemiril,  pa  se  mu  ni  posrečilo  nikoli,  ampak  zgodilo 
se  je  ravno  narobe :  čim  bolj  je  skúšal  popolnoma  in  slepo  verovati 
v  njeno  vdanost,'tem  bolj  ga  je  pekla  slutnja,  da  nosi  ona  v  svoji 
duši  nekaj,  česar  mu  še  nikoli  ni  zaupala. 

Andrej  Kosec  skoro  ni  smel  pomisliti  na  to,  kajti  zavedal  se  je 
posebno  zadnji  čas,  da  mu  je  ona  tisto  veliko  solnce,  ki  razsvet- 
Ijuje  z  najsvetlejšimi  žarki  njegovo  življenje,  in  tudi  tega  se  je  za- 
vedal, da  bi  bilo  njegovo  življenje  uničeno  s  prvo  senco,  ki  bi  za- 
temnila to  solnce.  Prišli  so  sicer  trenotki,  ko  je  razmišljal  o  njej 
mirneje  in  takrat  je  videl  tako  blizu  globoko  nežnost  Kristinine 
duše,  da  se  je  zbal  trenotka,  ko  bi  moral  nezaupno  pogledati  v 
njene  oči  .  .  .  —  Pa  saj  to  se  ne  zgodi  nikoli  —  si  je  zatrdil  in 
stresel  z  glavo,  nato  pa  stopil  naglo  po  sobi  gor  in  dol  in  pričel 
siloma  misliti  na  čisto  druge  stvari.  Pa  ko  je  pomislil,  da  stopi  še 
tisti  dan  ž  njo  pred  oltár,  je  bil  v  njegovem  srcu  zopet  nemir,  ki 
ga  je  naposled  zatri  s  sanjami  o  bodočih  dneh  .  .  . 

Tam  zunaj  mesta  skoro  je  najel  stanovanje  v  nizki  vili  s  senč- 
natim  vrtom,  kjer  se  skrivajo  med  bezgom  in  grmičevjem  nizke 
klopice  —  vse  kakor  nalašč  za  mlada  poročenca.  Kristína  je  ogledala 
vrt  do  zadnjega  kotička  in  bilo  ji  je  vse  po  volji,  tudi  stanovanje 
ji  je  ugajalo,  dasi  je  bilo  prej  skromno  nego  razkošno:  tri  sobe  z 
majhnim  balkónom  in  potem  so  postavili  notri  opravo,  kakor  je 
hotela  ona.  Okna  v  spalnici  so  gledala  proti  zahodu,  da  jutranje 
solnce  ne  bi  prekmalu  motilo  s  svojimi  zgodnjimi  žarki,  in  gardine 
so  bile  zamolklo  rdeče,  medtem  ko  je  bilo  v  prvi  in  drugi  sobi 
vse  nekoliko  bolj  svetlo  in  živahno.  In  ko  je  Andrej  Kosec  pred  par 
dnevi  ogledoval  svoj  bodoči  dom,  se  ni  mogel  premagati,  da  bi  se 
ne  sklonil  k  njej  in  jo  poljubil  v  sredo  tistih  drobnih  ustnic,  okrog 
katerih  je  počivala  vedno  neka  otožna,  skoro  trpká  poteza. 

„Glej,  dolga  tri  leta  in  še  dalj  sem  mislil  na  čas,  ko  si  usta- 
novím tak  dom,"  je  dejal  in  iztegnil  roko  v  kolobarju,  Kristína  pa 
se  je  ozrla  po  sobi  in  se  nasmehnila. 

„In  sedaj  se  je  vendar  zgodilo,"  je  dejala  in  ga  pogledala 
vdano,  a  takoj  nato  nekako  plaho  in  skoro  sramežljivo  umaknila 
svoj  pogled. 

Tistikrat  je  Andrej  Kosec  zapažil  v  njenih  očeh  neko  prikrito 
zamišljenost  in  je  osupnil. 

„Morda  ti  ne  ugaja?"  jo  je  povprašal  skrbno. 

„O,  pač,"  mu  je  prikimala  in  se  ga  oklenila,  potem  pa  mu 
pričela  pripovedovati  o  malenkostih,  ki  še  manjkajo,  o  svojih  starših 
in  vsem,  kar  ji  je  le  prišlo  na  misel. 
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Andrej  Kosec  jo  je  poslušal  in  se  je  čudil  njeni  zgovornosti; 
a  zdaj,  ko  je  zopet  mislil  na  vse  njene  besede,  so  se  mu  zdele 
čudno  hladne  in  brezpomembne.  Pa  kaj !  Saj  ji  je  govoril  mogoče 
tudi  on  mnogokrat  o  stvari,  ki  je  ni  prej  nič  zanimala  in  je  zato 
hodila  marsikdaj  poleg  njega  tiha,  kar  je  pripisoval  on  sicer  njeni 
naravi,  a  je  bil  mogoče  kriv  on  sam.  Prišli  pa  so  zopet  trenotki, 
ko  mu  je  dokázala  z  vso  iskrenostjo,  kako  ga  Ijubi,  da  Andrej 
Kosec  pač  ni  več  dvomil  o  njeni  Ijubezni,  vendar  pa  se  je  zavedal, 
da  njene  nežne  duše  še  ni  popolnoma  spoznal.  — 

Počasi  se  je  pričela  plaziti  ob  gardini  v  sobo  motna  vijoličasta 
svetloba,  ki  je  bledela  bolj  in  bolj  in  prehajala  v  nekako  zelen- 
kasto  luč. 

Andrej  Kosec  je  ves  vesel  odgrnil  zaveso  in  zdaj  se  je  za- 
smejalo  po  vsej  sobi  mlado  jutro.  Vsa  sobna  oprava  se  je  zasvetila, 
kakor  da  je  oživela  s  Koscem  vred  ob  solnčnih  žarkih,  ki  so  se 
razlili  tam  izza  daljnega  obzorja. 

Še  nekaj  čaša  je  stal  zamišljen  ob  oknu  in  gledal  v  solnčni 
vzhod,  potem  pa  se  je  pričel  počasi  opravljati. 

Ko  je  bil  gotov,  je  stalo  solnce  že  precej  visoko  na  nebu,  in 
ulica  tam  zunaj  je  postajala  glasna  in  živahna. 

Čisto  navaden  delavnik  je  bil,  pa  se  je  vendar  zdelo  Andreju 
Koscu,  ko  je  stopil  k  oknu,  da  je  tudi  zunaj  vse  nekako  bolj  svečano 
in  polno  nekega  težkega  pričakovanja,  kakor  da  čuti  však,  ki  gre 
mimo  njegovega  stanovanja,  tisto  veliko  prazničnost,  ki  je  je  bila 
polna  njegova  duša  ...  Ali  vendar  se  ni  mogel  popolnoma 
umiriti,  in  čim  bolj  se  je  bližal  trenotek,  ko  obstane  spodaj  pred 
hišo  kočija,  ki  ga  popelje  po  njo,  tem  nemirneje  mu  je  tolklo  srce. 
Kajti  dasi  je  gledal  svojo  bodočnost  vso  srečno  in  veselo,  si  je 
moral  vendar  priznati,  da  mu  je  povsem  neznana.  Morda  doživi 
celo  kako  razočaranje,  na  katero  zdaj  niti  ne  misii;  morda  se  iz- 
premene  vse  najneznatnejše  slutnje  v  trpko  resnico,  in  še  bogve  kaj 
grenkega  in  težkega  se  skriva  v  tistem  življenju,  ki  mu  je  zdaj 
tako  blizu  .  .  . 

In  Andrej  Kosec  je  obstal  s  stisnjenimi  ustnicami  zopet  na- 
enkrat  sredi  sobe  in  se  mračno  zagledal  v  tla.  —  Pa  čemu  te  temne 
misii,  ko  vendar  nima  niti  najmanjšega  vzroka,  da  bi  dvomil  o  svoji 
srečni  bodočnosti?  Ali  se  skriva  res  nekje  globoko  v  srcu  nelep 
spomin  na  karkoli  že,  da  silijo  njegove  misii  vedno  raje  v  temo 
ncgo  k  solncu?  .  .  . 
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In  Andrej  Kosec  je  pričel  zopet  premišljevati  vse  od  konca  do 
kraja,  od  tiste  ure,  ko  je  prvič  govoril  s  Kristino  do  zadnjih  dni, 
ko  je  zvedelo  že  vse  mesto,  da  se  danes  poročita,  pa  ni  mogel 
zaslediti  na  njej  niti  enega  madeža,  ki  bi  ga  vsaj  nekoliko  vzne- 
mirjal.  Bila  mu  je  pač  mnogokrat  nerazumljiva,  a  tudi  njena  mati 
je  trdila,  da  pridejo  trenotki,  ko  je  najraje  sama  s  svojimi  sanjami 
in  tega  ji  Kosec  ni  štel  v  zlo,  ker  je  vedel,  da  jo  baš  ta  lastnost 
obvaruje  tiste  ničemurnosti,  ki  je  bila  njemu  tako  zoprna.  A  drugače 
je  bila  boječa  in  dobra  duša.  Ce  je  odbijal  na  izprehodu  s  palico 
cvetlične  glavice,  ga  je  pogledala  proseče,  in  Andrej  Kosec  je  bral 
razločno  v  njenih  očeh,  da  se  ji  globoko  smilijo.  On  sicer  nikoli 
ni  mogel  razumeti  tolike  nežnosti  in  se  mu  je  zdela  vcasi  naravnost 
smešna,  vendar  pa  je  čutil,  da  to  ni  vzrok  njegovih  mračnih  misii, 
ki  pa  so  omahnile  v  neko  novo  čustvo,  kajti  Andrej  Kosec  je  skoro 
pobledel,  ko  je  zaslišal,  da  je  obstala  spodaj  pred  hišo  kočija. 

Najprvo  se  je  hotel  naglo  skloniti  skozi  okno,  pa  se  je  obrnil 
ravno  v  nasprotno  strán  in  nekako  nervozno  natikal  bele  rokavice, 
potem  pa  segel  po  cilindru  in  stopil  pred  zrcalo,  dasi  oči  ni  dvignil 
od  tal. 

Zunaj  na  hodniku  so  se  začule  nagle  stopinje  in  takoj  na  to 
je  nekdo  potrkal. 

Andrej  Kosec  se  je  okrenil  in  povabil  zamolklo : 

„Naprej!" 

Hip  na  to  je  vstopil  ves  v  črnem  njegov  prijatelj,  ki  ga  je 
naprosil   Kosec  za   druga.  —  — 

Tri  dni  pozneje  je  stopil  Andrej  Kosec  v  svojem  novem  sta- 
novanju  s  skrbnim  obrazom  na  vrt,  a  se  takoj  zopet  okrenil,  kajti 
Kristíne  ni  zagledal  nikjer.  Naposled  jo  je  našel  na  balkónu,  vso 
zamišljeno  in  bledo,  in  ko  je  pogledal  v  njene  oči,  je  videl,  da  so 
solzne. 

Stopil  je  k  njej ;  toda  Kristina  je  iztegnila  roko,  kakor  da  se 
ga  hoče  ubraniti. 

„Zdi  se  mi,  da  nimam  zdaj  ničesar  več  pričakovati  od  življenja, 
saj  čutim,  da  sem  kakor  odtrgana  roža,"  je  dejala,  ne  da  bi  ga 
pogledala.  Andrej  Kosec  pa  je  pobledel,  ker  je  zagledal  pred  seboj 
dolgočasno,  mračno  pot,  ki  naj  jo  hodi  vse  življenje  .  .  . 
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1^  o  je  zvedel  po  očetovi  smrti  za  testament,  je  odšel  iz  domáce 
hiše.  Bil  je  presenečen  in  razočaran.  Mati,  brat,  sestra,  celo 
stará  služkinja  —  vsi  so  dobili  denár  na  roke,  a  on  bo  dobival 
stalno  mesečno  vsoto  in  to  kakor  nalašč  zato,  ker  je  hotel  biti  sam 
zase  in  daleč  od  Ijudi  in  stanovanj.  Ko  je  obiskoval  šole,  ni  mogel  in 
ni  maral  njegov  um  hoditi  paralelno  s  pojmovanjem  učiteljev  in  so- 
učencev,in  zato  se  je  odločil  za  svoj  svet.  Za  vse,  kar  so  razglabljali 
drugi  v  dúhu,  je  našel  on  svojo  pot,  ki  ga  je  vodila  do  posebnega 
in  izrednega  zaključka.  Taki  dogodki  so  ga  odvracali  od  Ijudi  in 
ga  zaklepali  vaše.  Sovražil  ni  nikogar,  a  vendar  je  bila  vedno  jačja 
sila,  ki  ga  je  tirala  v  njegov  svet,  kjer  bi  mislil  po  svoje  in  kamor 
bi  nikoli  ne  segla  razmotrivanja  njegovih  sosedov  in  znancev. 

Ko  je  bil  otrok,  je  večkrat  podivjal.  Zlasti  rad  je  tepel  hčer 
očetovega  oskrbnika,  drobno  in  nežno  Heleno.  V  poznejših  letih  se 
je  predrugačil ;  otroška  strast  je  dobila  novo  lice,  pričel  se  je  živo 
zanimati  za  Heleno,  kar  se  je  zdelo  njegovi  obitelji  neumevno  in 
neprimerno.  Zrastla  je  bila  v  tenko  in  vitko  žensko,  ki  je  posedala 
največkrat  spodaj  za  hišnim  oglom,  koder  se  je  širil  spredaj  in  na 
desno  in  levo  prostran  vrt.  Prebirala  je  knjige,  gledala  je  včasih  po 
rožah  in  grmih  z  velikimi  črnimi  očmi,  ki  so  bile  jasni  besedniki 
srca,  razkrivajoči  notranjost  in  govoreči  resnico  vsakomu,  kdor  je 
znal  vanje  gledati  in  ž  njimi  občevati.  Vedno,  zlasti  še  ob  lepih 
večerih,  je  našel  v  njih  svoje  misii  in  svoje  želje.  Ko  je  za  par 
minút  odložila  knjigo,  takrat  so  se  polahko  dvignili  njeni  pogledi 
in  taki,  kakor  so  bili,  polni  sanj,  ki  so  se  jih  napili  iz  knjige,  so 
se  vzpeli  v  gracijoznem  loku  kvišku  proti  modrini  neba  in  plávali 
vse  tja  dalje  v  kraje  samote,  svobode  in  lepote. 

Spočetka  jo  je  opazoval  od  daleč,  pozneje  je  príhajal  k  njej 
in  z  njo  govoril.  Ti  pogovori  so  obstajali  iz  redkih  stavkov,  ki  so 
bili  sami  na  sebi  večkrat  brezpomembni  in  so  se  tikali  nečesa  po- 
vsem  drugega,  navadno  vsakdanjega  in  nezanimivega.  Če  je  hotela 
ona  kaj  pripovedovati,  kar  je  posnela  iz  svojih  knjig  ali  kar  ji  je  v 
zadnjih  dneh  prepletalo  glavo,  je  postal  on  zadivljen,  prepadel  in 
slabovoljen.  Zato  je  kot  hči  oskrbnika  njegovega  očeta  vselej  pre- 
nehala  in  umolknila,  da  ne  bi  povzročala  kot  nekaka  daljnja  slu- 
žabnica  svojemu  daljnjemu  gospodarju  neprijetnosti  in  dolgega  čaša. 
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Nekega  večera  jeseni  je  prijel  ta  daljnji  gospodar  njeno  roko, 
jo  poljubil  in  rekel:  „Helena,  kako  sem  vam  hvaležen,  ker  me  raz- 
umete.  Čemu  besede,  ko  jih  duše  ne  potrebujejo!" 

Njo  je  mislil  vzeti  seboj  v  svoj  kraj,  pa  ji  ni  tega  nikoli  omenil. 
Bil  je  prepričan,  da  ve  ona  vse  isto,  kar  ve  on,  da  je  občutila  vse 
to  že  dávno  in  da  se  tiho  v  duši  že  pripravlja  na  odhod. 

Na  vse  to  je  pádel  očetov  testament,  po  katerem  ni  misliti  na 
to,  da  bi  si  mogel  on  kdaj  sezidati  domovanje  in  urediti  svoje  pri- 
like  tako,  kakor  je  hotel.  Razpolaga  le  z  izbero  stanovanja,  katero 
lahko  najme  sredi  mestnega  trušča  in  vrišča  ob  prometnih  ulicah  in 
cestah  ali  zunaj  mesta  kje  v  zelenih  vilah,  ki  kukajo  z  belimi  stenami 
izmed  zelenja  in  rož  tja  na  cesto  ali  na  obratno  strán  proti  zarastlim 
gričem  in  holmom,  koder  žvižgajo  kobilarji  in  kriče  vrane  in  srake. 
Iz  domače  hiše  je  hotel  oditi  tiho  in  neopaženo  in  to  zlasti  zaradi 
ženské,  ki  se  je  prej  ž  njo  seznanjal  in  sestajal.  Preselil  se  je  zjutraj 
na  vse  zgodaj  v  najoddaljenejšo  vilo  zunaj  mesta  in  prihajal  od 
tam  redko  nazaj.  Prvé  dni  vsakega  meseca  je  šel  v  úrad  po  denarje, 
vse  druge  čase  je  hodil  zunaj  po  gozdih  in  poljih,  poslušal  in 
opazoval  gozdne  ptice,  gledal  iz  skrivališča  za  srnami,  počival  na 
mahu  in  strmel  skozi  bukovo  vejevje  v  čisto  nebo,  koder  je  bežala 
od  čaša  do  čaša  prosojna  meglica.  Njegova  obleka  je  postala  pono- 
šena,  njegovi  ovratniki  pomečkani  in  rumeni,  čevljem  so  se  obrnile 
pete,  lica  je  porastla  brada  in  izpremenil  se  je  docela.  Iz  elegantnega 
mestnega  človeka  je  postal  oguljen  in  zamišljen  predmestni  škrie, 
ki  tava  po  travnatih  stezah,  seká  s  paličico  obpotnim  cveticam 
glave  in  svoje  zmišlja. 

Na  očeta  se  je  spominjal  sovražno,  na  brata  in  na  sestro  je 
pozabil,  mati  mu  je  stopila  mnogokdaj  pred  oči;  a  zavedal  se  je, 
da  stanuje  v  isti  hiši,  kjer  prebiva  usodna  ženská,  in  zato  ni  mislil 
iti  nikoli  k  njej.  O  njej  —  o  ženski  —  je  vedel,  da  je  njej  vse  to 
znano,  da  ve,  zakaj  je  odšel,  kako  se  je  ž  njim  zgodilo  in  kako  se 
je  vse  zrušilo  in  padlo.  Zvečer,  ko  šedi  za  hišo  in  ko  se  vzpno 
njene  zamišljene  in  razsanjane  oči  v  gracijoznem  loku  od  knjige 
preko  vrtnega  grmovja  in  drevja  proti  modrini  neba,  takrat  zagleda 
njega,  vidi  ga  skozi  bukovo  vejevje  na  gozdnem  mahu,  zatopljenega 
enako  v  sanje  in  v  misii  nanjo.  Teh  dvoje  življenj  —  njo  in  njega  — 
bodo  vedno  prepletale  mreže  nevidnih,  a  gostih  in  trdnih  duševnih 
veži,  ki  jih  niti  smrt  ne  bo  razrušila.  Ne  bo  jih  razdrla  smrt  —  teh 
veži  —  pač  pa  spojila.  S  smrtjo  preneha  biti  človek  človek,  njegova 
človeška  pot  se  odkrhne,  ali  prične  se  druga,  nová,  zdaj  še  neznana. 
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Páde  v  naturo,  razkroji  se  v  njej  in  pretvorí  v  novo  bitje.  In  tam 
v  vesoljstvu,  kjer  nič  ne  izgine  in  ostane  vse  večno,  tam  bosta 
živela  dalje  v  neskončnost  in  nikoli  izginila.  Morda  se  dvigne  iz 
nje  roža,  morda  tiho  drevo,  ki  bo  cvetelo  ob  vsaki  pomladi  in 
šumelo  dolge  dobe  v  plašnost  jesenskih  večerov.  In  on  postane 
morda  hirast,  morda  lipa,  ki  bo  preživela  stoletja  in  gledala  slavo 
in  propast  mnogili  rodov.  Najdejo  se  lahko  njuni  atomi  le  v  delni 
množini  v  majhnih  živalicah,  ki  se  srečata  na  poljski  bilki.  Ne  go- 
voríta,  kakor  nista  zdaj  v  človeškem  življenju  mnogo  govorila,  ali 
poznata  se  iz  stoletij,  iz  pradob  in  veselita  se  drug  drugega.  Večer 
je,  vzpneta  se  v  makov  cvet  in  tam  dočakata  jutra  v  sreči  in  bla- 
ženstvu.  Ali  visoko  v  ozračju  dva  metulja  —  glej,  tu  so  se  našli 
po  stoletjih  in  stoletjih  njuni  atomi! 

On  ostane  sam  in  tudi  ona.  Ni  jima  usojeno  samo  človeško 
življenje,  del  vesoljstva  sta  in  v  njem  ostaneta  večná.  Najdeta  se 
še,  ker  ni  mogoče,  da  bi  se  enkrat  v  tisočletjih  ne  srečala.  Zdaj, 
kot  človeka  v  življenju,  se  ne  moreta  združiti,  ker  sta  vezana  na 
socijalne  veži  družbe,  na  šege  in  zákone  Ijudi  in  čaša.  Premalo 
imata  prílik  za  tisto  srečo,  katero  si  želita  in  sta  si  jo  odločila  in 
zato  ostaneta  ločena,  počakata  konca  zaigrane  igre,  da  jo  príčneta 
po  tem  življenju  v  vesoljstvu  znova. 

Ker  je  mnogo  mislil,  ni  imel  čaša  za  spanje  niti  ponoči.  Spal 
je  malo  in  postal  prepadel  in  suh.  Stará  gospodinja,  kjer  je  sta- 
noval, je  hotela  dostikrat  ž  njim  govoriti,  ali  to  so  bili  najnevažnejši 
in  najmanjši  drobci  tega  življenja,  ki  ga  je  obdajalo  in  katero  je 
on  še  v  njega  velikosti  in  šili  uma  odložil  in  mislil  preko  njega  v 
novo  bodočnost  onstran  smrti.  Če  je  slišal,  da  se  pogovarja  na 
hodniku,  da  pomiva  v  vedno  odprti  kuhinji,  ali  da  šara  s  svojimi 
stanmi  koraki  po  veži,  ni  odšel  iz  sobe.  Čakal  je,  da  se  je  umeknila, 
in  da  je  postalo  zunaj  vse  tiho. 

Nekje  blizu  tistih  vil  pa  je  ob  večerih  piskal  neznan  človek 
na  piščal  in  to  je  rad  poslušal  in  Ijubil.  Slonel  je  med  zelenjem 
na  oknu,  tiščal  pesti  v  črnozarastla  lica  in  strmel  po  večernem  nebu 
in  krajini.  Gore  in  nebo  so  žareli  v  zlatu  večerné  zarje,  preko  polj 
in  njiv  je  ležala  ogromna  senca  večera,  nebo  se  je  modrilo  in  pelo 
od  obzorja  do  obzorja;  sredi  trávnikov  je  tekla  bela  cesta  in  tam 
v  dalji  se  je  vil  med  grmovjem  vlak  s  prvo  rdečo  lučko  tistega 
večera  kakor  igrača  za  otroke.  In  v  tej  tihoti  in  prostranosti  večera 
je  pela  piščal,  vila  glasove,  jih  višala  in  nižala  in  prinášala  in  zlivala 
v  uho  neko  polno,  okroglo  žalost,  ki  je  sedala  in  se  vlegala  po 
duši  kakor  težek  in  omamen  vonj. 

26* 


356  Milan  Pugelj:  Samotár. 


In  vedno  še  ni  hotelo  biti  nikogar  od  nobene  stráni.  Vlak  se 
je  že  dávno  izgubil,  zarja  je  spolzela  s  solncem  vred  za  gore,  ki 
so  postale  mračne  in  nejasne,  nebo  je  pomodrilo  in  pogledalo  po 
večeru  s  prvimi  zlatimi  očmi,  cesta  je  utonila  v  mraku  in  polja  so 
se  zlila  v  eno  samo  temnozeleno  pian. 

II. 

Kadar  je  zašel  najdalje  proti  mestu,  je  dosegel  stransko  in  daleč 
iz  mesta  iztegnjeno  drevoredovo  progo,  koder  so  se  naseljevali  ko- 
m.edijantje.  Popoludne  so  tam  vsekrižem  kričale  veliké  lajne  s  hre- 
ščečimi  in  sarkastičnimi  basi,  s  cvrčečimi  in  žvižgajočimi  visokimi 
piščalkami  in  z  razpranimi  in  ostrimi  glasovi  trobent,  ki  so  rezale 
ves  šum  in  krik  kakor  noži.  Dopoludne  pa  je  vse  to  spalo  in  bilo 
popolnoma  neobljudeno.  Razen  zarjavelega  komedijanta,  ki  je  lezel 
neumit  in  razdrapan  po  stopnicah  v  nizki  leseni  voz,  in  razen  ne- 
katerih  starih  in  grdih  žensk,  ki  so  dremale  pred  štirioglatimi  in 
ponekod  podolgovatimi  platnenimi  kolibami  v  žarkih  jutranjega 
solnca,  ni  videl  človek  nikogar. 

Ob  takih  mirnih  urah  je  prihajal  on,  ogledaval  nadnaravno 
veliká  dekleta  z  dvemi  in  tremi  glavami,  ki  so  bila  naslikana  na 
ogromne  platnene  plahte  zunaj  kolib,  in  obiskal  zlasti  večkrat  velik 
šotor,  ki  je  nosil  na  pročelju  rdeč  in  ogromen  nápis  „Panoptikum". 

Ko  je  spustil  za  njim  gospodar  zaveso  ob  vhodu,  je  zavladalo 
okoli  njega  tajinstveno  gibanje  strojev,  ki  se  je  širilo  od  vseh  stráni 
in  se  združevalo  v  enakomerno  in  pridržano  kovinsko  šumenje. 
Polumrak  je  ležal  po  prostoru  in  v  njem  se  je  zamolklo  svetlikala 
z  zlatom  obšita  obleka  umirajoče  mučenice,  ki  je  ležala  pod  ste- 
klom  na  žebljih,  visoko  dvigala  prsi  in  od  čaša  do  čaša  odpirala 
svoje  veliké  šteklené  oči.  Tam  dalje  je  ležal  na  postelji  ruski 
veliki  car  Aleksander  z  veliko,  grdo  in  zevajočo  ráno  na  prsih, 
ki  so  mu  jo  prizadeli  sovražniki  vláde.  Tudi  on  je  umiral,  a  težko 
in  primerno  junaku.  Sivá  brada  se  mu  je  stresala  na  prsi,  in  prsi 
samé  so  ječale  in  škripale  v  smrtnem  boju.  Desná  roka  se  je  hotela 
dvigniti  s  krčevito  stisnjeno  pestjo,  a  padala  je  nazaj  in  se  trudila 
brez  uspeha. 

V  tistem  mraku,  ki  je  bil  hladen  in  vlažen  in  med  čudnim 
kovinskim  šumenjem  strojev,  ki  so  pregibali  ta  voščena  in  mrliška 
telesa,  se  je  mudil  dolge  letne  dopoludneve  in  gledal  zlasti  golo 
in  belo  žensko  s  polnimi  boki  in  krasnimi  prsi,  z  ogromnimi  lasmi 
in  čudolepimi,  močnimi    nogami.     Ona  je   hotela  uiti,   glavo  je  vila 
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nepretrgoma  v  strán,  a  močna  črna  gorila ,  pokrita  z  žametno  in 
dolgo  dlako  in  hlastno  vrteča  oči,  jo  je  potiskala  trdno  v  svoje  na- 
ročje  in  jo  privijala  s  svojo  ploščato  in  črno  roko  naše  kakor  z 
železnim  in  neizprosnim  okovom.  Ce  bi  ta  bela  ženská  stopila  med 
Ijudi,  hodila  med  njimi  in  obracala  vanje  svoj  čarobni  obraz,  bi  bilo 
število  njenih  častilcev  neizmerno.  Blesk  njenega  tilnika,  zamamna 
in  mehka  belina  njenega  polnega  in  čvrstega  telesa,  čudni  in  po- 
membni  ogenj  zamolklih  in  velikili  oči  in  rahlo  skoro  čutno  šumenje 
razpuščenih  črnih  las,  ki  so  se  oprezno  valili  po  hrbtu  zdaj  proti 
desni  in  zdaj  proti  levi  stráni,  vse  to  je  v  polumraku  in  med  množico 
čarobno  strmečih  in  s  pretečimi  in  mestoma  groznimi  kretnjami 
dihajočih  in  zibajočih  voščenih  žen  in  junákov,  grabilo  prsi  s  strahom 
in  plaho  privlačnostjo. 

Samotár  iz  vile  je  hotel  oditi,  a  ni  mogel  od  ženské,  ki  je 
strahoma  vrtela  glavo  in  se  izkušala  izviti  iz  groznega  objema  za- 
Ijubljene  gorile.  Jaká  strast  je  ležala  v  vsem  in  on  si  je  želel,  da 
bi  imel  nož  ali  močno  ostro  sulico,  ki  bi  jo  zasadil  z  vso  silo 
žametni  kožuh  divjega  pohotneža.  Razburil  se  je,  zardel  v  glavo, 
napel  oči  in  jih  nevede  zalil  z  ostudno  živalsko  jezo. 

Če  je  prišel  drug  samoten  obiskovalec  ali  gospodar  sam,  se 
je  nenadoma  iztreznil,  kakor  bi  se  prebudil  iz  nenavadnega  otrp- 
njenja.  Ves  zardel,  ves  nemiren  in  drhteč  je  zavil  kakor  iznenaden 
in  osramočen  med  druge  figúre,  gledal  brez  cilja  vanje,  mislil  nazaj 
in  napenjal  ušesa,  kakor  da  bi  moral  čuti  nekaj  o  sebi,  nekaj  o  tem,  da 
ga  je  nekdo  zalotil  v  takih  mislih,  v  nedopustnih  osnutkih  in  dejanjih. 

Doma  je  premišljal  o  tem,  da  je  največja  moč  ženské  njena 
lepa  zunanjost.  Človeka  po  njegovih  mislih  ne  priklepa  na  žensko 
toliko  strast  in  slast,  kolikor  lepota  belega,  motno  bleščečega  telesa. 
Samo  v  zunanjosti  je  moč  privlačevanja,  v  notranjosti  je  ni,  uživanje 
samo  je  nima.  Zavoljo  tega  ni  napačno,  da  je  ostal  on  sam  in  ne- 
oženjen.  Nje,  ki  si  jo  je  nekoč  zaželel,  noče,  njene  notranjosti,  njene 
duše  ne  potrebuje,  pač  pa  mu  je  do  njene  oblike,  do  njene  vilinske 
nežne  in  lirske  zunanjosti.  On  hoče  videti  zamolkli  blesk  labodjega 
vráta,  fini  voščeni  tilnik  bi  rad  gledal,  iz  katerega  se  kopičijo  v 
svilnatih  nitih  mehki  žametni  lasje  v  težke  in  motne  kite.  Njeno  belo 
roko  hoče,  njen  polni  in  krásni  komolec,  ki  je  tak,  kakor  bi  bil 
izklesan  iz  starega  vlažnega  marmorja. 

Neko  dopoldne  je  vzel  seboj  njeno  fotografijo,  poiskal  gospo- 
darja  „Panoptika",  mu  jo  pokazal  in  ga  vprašal,  če  bi  mogel  naročiti 
po  sliki  žensko  v  naravni  velikosti,  narejeno   strogo  življensko. 
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Črn,  nizek  človek  sovražnega  pogleda,  je  imenoval  neko  to- 
varno  nekje  na   Francoskem  in  prikimal. 

„V  kolikem  času?"  je  vprašal  on. 

„Mešec  dni,  lahko  tudi  prej!"  je  odgovoril  gospodar,  gledal 
veseleje  vanj  in  se  pričel  nenadoma  smejati.  Zdelo  se  je,  da  mu 
ni  udaril  smeh  iz  ust,  ampak  skozi  črne  oči  in  izpod  mršavih  in 
dolgih  trepalnic. 

Samotár  je  naglo  odšel,  se  zapri  doma  za  par  dni  v  svojo 
izbo,  tam  meril,  računal  in  pisal  in  nesel  tretji  dan  v  mraku  na 
pošto.  Čez  kakih  pet  tednov  je  prejel  velik  podolgovat  zaboj,  ki  ga 
je  odpiral  silno  varno  in  previdno  ponoči  v  svoji  sobi. 

Na  beli  blazini  je  ležalo  v  njem  pod  drobnimi  oblanci,  pod  meh- 
kimi  popirji,  pod  bombažem  in  pisanimi  novimi  krpami  snežnobelo 
voščeno  žensko  telo.  Bilo  je,  ko  da  bi  zašel  v  senčnati  tolmun, 
razgrnil  in  razpljusnil  temno  vodo  in  razkril  čarobno  in  mlado  vodno 
vilo,  ki  je  zaspala  na  beli  skali  samotnega  dna.  Mešec  jo  obseva, 
vse  molči  in  miruje  in  tisti,  ki  je  prišel  do  nje,  sam  pridržuje  sapo, 
da  bi  je  ne  zbudil  in  da  bi  v  miru  vžival  čare  njene  lepote. 

V  svetlobi  lúči,  ki  je  gorela  na  mizi,  se  je  prelival  po  belih 
nogah,  po  snežnih  rokah  in  po  lilijastih  prsih  rahel  in  moten  blesk. 
Obličje  je  bilo  mirno  in  polno  blage  milobe,  oči  z  dolgimi  modrimi 
trepalnicami  zaprte,  preko  lic  je  polzela  lahka  in  zdravá  rdečica,  ki 
se  je  izgubljala  za  ušesi  in  na  sencih,  kjer  so  prehajale  goste  in 
temne  svilnate  niti  v  čarobno  goščo  temnih  in  težkih  las. 

Med  grudmi  je  ležalo  rožnato  pismo,  zelo  dehteče  in  naslov- 
Ijeno  z  žensko  pisavo  nanj.  „Gospodu  Melhijorju  Klišu". 

Samotár  je  vzel  list  v  roke,  ga  odprl  in  čital.  Tudi  znotraj  je 
bila  pisava  enaka  in  ženská.  Bralo  se  je:  „Moj  dragi  in  Ijubljeni ! 
Po  Tvojem  naročilu  sem  se  pripeljala  na  Tvoj  dom  in  Te  prosim, 
da  ravnaš  lepo  z  menoj  in  me  varuješ.  Prosim  te,  vzemi  drobni 
ključek,  ki  je  v  tem  pismu,  in  obrni  ga  večkrat  v  levi  bradavici 
mojih  prsi.  Zelo  rada  bi  Te  namreč  videla  —  Tvoja  —  Helena." 

Vzel  je  iz  kuverte  ključek,  ravnal  po  úkazu  in  takoj  so  se 
dvignile  goste  in  dolge  in  kovinasto  se  izpreminjajoče  trepalnice  in 
izza  njih  so  se  uprie  vanj  veliké,  temne  in  iskrené  oči,  ki  so  oživile 
s  prvim  pogledom  ves  tihi  obraz,  kakor  bi  ga  oblilo  solnce.  Vse 
se  je  razžarelo,  vse  razcvetelo.  Tudi  roka,  nežná  ženská  desnica  se 
je  dvignila  in  iztegnila  plaho  proti  njemu,  prsi  so  se  zganile  in 
pričele  enakomerno  rasti  in  padati. 
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Prijel  jo  je  z  roko  pod  glavo,  dvignil  jo  je  iz  zaboja  in  jo 
postavil  na  tla  ob  omari.  Desníca  se  je  dvignila,  prsi  so  dihale  in 
oči  so  se  obračale  vanj  in  plavale  veliké  in  otožne  po  sobi. 

Prečul  je  pri  njej  vso  noč,  in  ko  se  je  danilo,  je  izpraznil 
prostorno  in  visoko  omaro  za  obleko,  postavil  žensko  vanjo  in  jo 
zaklenil.  Tudi  njeno  pismo,  ki  je  razširjalo  po  sobi  močen,  skoro 
dušeč  parfum,  je  s  ključkom  vred  zaklenil  v  kitajsko  kaseto  in  legel 
v  posteljo. 

Skozi  okna  je  silila  dnevna  svetloba  in  izpodrivala  terno.  Zunaj 
so  že  peli  ptiči  in  iz  gozda  je  žvižgal  na  vse  grlo  veliki  in  lepi 
kobilar. 

Tudi  gospodinja  je  vstala,  šarala  s  svojimi  copatastimi  nogami 
po  kuhinji  in  odpirala  in  zapirala  vráta.  Ko  je  bil  že  jak  dan  in  je 
svetilo  solnce,  je  prišla  v  sobo  in  se  čudila. 

„A  kaj  ste  dobili  to,  za  božje  ime,  v  tem  zaboju?" 

„Obleko!"  je  rekel  on. 

„A  zakaj  je  vse  tako  belo  pregrnjeno  po  dnu?"  se  je  čudila 
naprej. 

„Zaradi  obleke!"  je  odgovoril  on  in  se  obrnil  oslabovoljen 
v  steno. 

III. 

Ob  poletnih  jutrih,  ko  se  je  Kliš  prebudil  in  je  sijalo  solnce 
v  sobo  že  močno  in  vroče,  se  je  zdelo,  da  je  vse  o  voščeni  ženski 
laž  ali  ravnokar  končane  sanje.  Stene  so  bile  svetle,  prostrane  in 
jasne,  nič  bajnega  in  sanjskega  ni  bilo  na  njih,  gledale  so  na  sta- 
novalca  s  prostranimi  in  odkritosrčnimi  obrazi  resnice.  Tudi  tla,  ki 
so  se  bleščala  v  solncu  in  strop,  ki  je  visel  nad  njimi  širok  in  čist, 
nista  prikrivala  ničesar. 

Popoludne  pa,  ko  so  padlé  sence,  ko  so  se  stene  pomračile 
in  zagrnile  v  skrivnostne  pajčolane  temotnih  plaščev,  ko  je  legla 
po  kotih  terna  in  lezla  iz  njih  pod  mizo  in  stole,  sta  se  razlila  po 
prostom  nemir  in  nenavadnost.  Kliš  je  gledal  okoli  sebe  v  negotovi 
in  plahi  slutnji,  in  dasi  je  vedel,  da  ni  nikogar  razen  njega  v  sobi, 
je  vendar  pokleknil  na  tla,  se  opri  na  roke,  sklonil  glavo  k  tlom 
in  gledal  pod  posteljo,  pod  divan  in  omare.  Šum  listja,  ki  se  je 
zibalo  na  vrtu  v  večerni  sapi,  je  čudno  polnil  sobo  in  navdajal 
človeka  s  čustvom,  kakor  bi  se  zgibali  tudi  stoli,  tudi  slike  po 
stenah  in  na  slikah  Ijudje,  živali,  vozoví  in  tiste  temne  plavé  gore, 
ki  so  štrlele  povsod  iz  ozadja.  Zapri  je  okno,  zaklenil  vráta  in  stopil 
k  omari.    Odprl  jo  je  in   pri  gledanju  mlade  ženské,   katere  veliké 
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in  širokostrmeče  oči  so  nepretrgoma  enakomerno  romale  po  sobi,  se 
je  pomiril  in  zadovoljil. 

Bila  je  posebne  vrste  sreča,  ki  ga  je  prevevala.  Zavedal  se  je, 
da  ima  nekaj,  kar  si  je  pridobil  sam  brez  tuje  volje,  in  česar  si 
mnogi  nesrečneži  ne  znajo  omisliti.  On  n  i  imel  ženské,  ki  jo  je 
hotel,  v  celoti,  pač  pa  je  imel  njeno  zunanjost,  tisti  njen  čar,  ki  ga 
je  zamamil  in  osvojil  kmalu  po  prvih  pogledih  in  pozneje  neštetokrat. 
Njegovo  nagnjenje  torej  ni  ostalo  drevo  brez  zelenja,  ampak  se  je  tudi 
razcvetelo  in  —  kar  je  najlepše  —  ostane  vedno  v  cvetju,  vedno 
spomladansko. 

V  taki  svoji  zadovoljnosti  pa  je  videl  nekoč  zunaj  mlad  par, 
ki  je  sedel  na  gozdni  klopi  in  se  Ijubil.  Hodil  je  po  mahu,  vlegel 
se  je  na  tla  za  nizko  leščevje  in  gledal  skozi  vejevje  in  mimo  listja. 
Slišal  je,  da  govori  on,  kako  se  mu  mudi  v  mesto,  tudi  ona  je  tožila, 
da  mora  takoj  strán,  ali  ostala  sta  na  klopi  še  dolgo  in  dolgo.  Upiral 
je  oči  ostreje  in  naenkrat  spoznal,  da  vidi  oskrbnikovo  hčer  Heleno. 

Postala  je  bila  močnejša  in  širša  in  po  konturah,  ki  jih  je 
puščala  in  orisavala  očem  obleka,  je  bilo  gotovo,  da  je  njeno  telo 
zdaj  enako  onému,  ki  stoji  v  omari  in  mami  s  svojim  mehkim  in 
motnim  bleskom  in  s  svojo  snežno  in  hladno  belino. 

In  tam  preko  gozda,  preko  Ijubezni  s  tistim  moškim,  ki  je 
sedel  tik  nje,  je  šla  njena  pot.  Zavrgla  je  knjige,  otresla  se  je  sanj 
in  misii,  ki  so  polnile  njene  oči  z  mokrim  čarom  hrepenenja  in 
zadivljenosti.  Padla  je  v  življenje,  v  tisto,  ki  drvi  preko  cest  in  ulic, 
četudi  z  lažjo,  krivico  in  zlobo.  In  nanj,  ki  je  čakal  v  sanjah  in 
mislil  v  vesoljstvo,  je  pozabila. 

Zmotilo  ga  je  to  in  doma  po  njegovi  sobi  je  legla  puščoba, 
mraz  in  neprijeten  dušljiv  vzduh  se  je  razširil  po  njej.  Težko  je 
bilo  v  njem  dihati,  težko  živeti  med  tistimi  visokimi,  večinoma  golimi 
in  hladnimi  stenami,  ki  so  strmele  na  stanovalca  mrzlo,  brez  misii 
in  čustva.  Oči  ženské,  ki  so  blodile  po  prostom,  so  pokazale  v 
sebi  laž.  Nekaj  temnega,  a  obenem  ostrega  je  tičalo  v  njih,  kakor 
bi  se  skrivala  v  njih  množica  osti.  In  vse  telo  je  dihalo  iz  sebe 
mraz,  ki  se  je  širil  naglo  naokoli  in  opajal  ves  prostor. 

Zunaj  —  v  gozdu  —  ni  bilo  težko  najti  usodnega  para.  Spo- 
četka  sta  prihajala  však  drugi,  však  tretji  dan,  pozneje  však  dan. 
In  sedela  sta  na  klopi,  tožila,  kako  se  jima  mudi  v  mesto  in  ostajala 
še  ure  in  ure. 

Kliš  je  vse  to  težko  prenášal.  Iz  stanovanja  je  letal  v  gozd, 
iz  gozda  v  stanovanje.  Po  dolgem  času  se  je  odločil  in  ostal  doma. 
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Postal  je  bledejši  in  plašiiejši,  v  sobo  se  je  zaklepal  tudi  podnevi. 
Brada  mu  je  bila  prerástla  vse  lice,  od  ušesa  do  ušesa  se  je  vila 
v  košatem  in  črnem  krogu.  Tudi  lasje  so  narasli  in  legali  zadaj  na 
tilnik  mehki  in  iztegnjeni.  Kar  je  gledalo  kože  iz  obraza,  je  bila 
bieda,  rumena  in  nezdravá.  Oči  so  postale  vlažne  in  ncsigurne, 
dlani  s  prsti  dolge,  pretisnjene  in  mrzlovlažne. 

Ponoči  je  vstajal  in  govoril  sam  s  seboj :  „Kako  si  to  storila, 
kako  si  mogla?"  In  odgovarjalo  mu  je  pridržano  škrtanje  góle  bele 
roke,  ki  se  je  dvigala  in  spuščala,  in  enakomerno  kovinsko  líropenje 
rastočih  in  padajočih  prsi. 

Naenkrat  je  začutil,  da  je  sam.  Stopil  je  pred  žensko  in  ji 
pridušeno  in  preteče  mrmral :  „Jaz  te  nimam  več,  jaz  sem  sam!  Da! 
Jaz  sem  sam!" 

In  ta  samota  ga  je  obhajala  kakor  bolezen,  kakor  ledene 
verige,  ki  bi  ga  vleklé  na  bolniško  posteljo,  v  pešanje,  v  nemoc. 
Nenadoma  je  postal  slab  in  drhteč  in  ni  vedel  ne  izhoda,  ne  do- 
hoda kakor  izgubljenec  v  gozdu. 

Zvečer,  ko  so  se  prižgale  zvezde,  ko  so  legle  sence  po  trav- 
nikih  in  vrtovih,  je  sedel  ob  oknu  in  strmel  v  mrakove.  Jeseň  je  že 
bila,  listje  je  nepretrgoma  padalo  z  vej  in  frfotalo  na  tla,  hladná 
sapa  se  je  zaganjala  vanje  in  ga  nosila  po  česti  dalje  in  dalje. 
Piščal  je  še  vedno  pela.  Njen  polni,  zvočni  glas  je  zvenel  po  krajini, 
se  dvigal  in  padal  in  vlival  v  dušo  v  gostem  curku  tiho  in  globoko 
žalost  brez  hrepenenja. 

Kliš  je  prilagal  naglo  v  mislih  melodiji  besede  in  tako  je  po- 
slušal  v  jasnih  in  turobnih  stavkih  pesem  o  svoji  bedi. 

„Več  ti  na  zemlji  mesta  ni-i, 
nihče  tvojcev  več  ne  živi-i." 

Tam   zadaj  je  bežal   vlak,    ki   ni  ropotal   po   tirih    in    puhal  v 
večerni  zrak,  pač  pa  kričal  in  vzdihoval  o  njegovi  bedi. 
„Tuga  te  stresa,  tuga  te  stresa  .  .  .  a-a-h-h!"  — 
In  vse  vmes  se  vije  glas  piščali,  dviga  se,  padá,  nataka  v  dušo 
svojo  turobno  žalost. 

„Po  smrti  v  vesoljstvu  boš  ti  prah, 

boš  kameň  na  česti,  boš  prst  in  prah  ..." 

Kliš  ume  vse  besede,  ker  jih  iščejo  sproti  njegove  misii  in 
jih  vlagajo  v  ústa  glasovom,  ki  tavajo  sredi  jesenske  noci.  Tišči 
ga  v  prsih,  ne  upa  se  ozreti  po  črni  in  hladni  sobi.  Brez  joka 
in  ihtenja   mu   prično   polzeti   solze  iz  oči,   drče  v  brado,  rijejo  po 


362  Milan  Pugelj:  Samotár. 


njej  in  kapljejo  po  kolenih  in  koščenih  rokah.  Zdaj  naenkrat  mu 
zaplove  po  možganih  misel  kakor  v  vetru  ponosna  zastáva.  Vstane, 
teče  po  sobi  in  se  drži  za  glavo.  Vstopi  se  pred  žensko  in  ji  za- 
preti  z  obema  rokama. 

„Kaznujem  te!" 

Na  glas  zakriči  in  zunaj  iz  praznega  hodnika  odmeva  zamolklo 
njegov  glas:  „Kaznujem  te!" 

Zdaj  ga  je  minil  straii  in  še  enkrat  se  je  oglasil  s  polnim 
glasom: 

„Maščujem  se!" 

Čakal  je  zopet  na  odmev,  ki  je  pritaval  iz  hodnika :  „Maščujem 
se!"  In  za  odmevom  so  se  odprla  in  zaprla  zunaj  vráta  in  nekdo 
se  je  prijel  njegove  kljuke. 

„Kaj  pa  je,  gospod,   kaj  pa  vam  je?" 

Starká  je  bila,  gospodinja.  Odgovoril  ji  ni,  odšla  je  sama. 
Sezul  je  čevlje  in  zdaj  leta  dalje  po  sobi  in  šepeče  in  mrmra  sam 
sebi  neumljive  besede.  Nenadoma  skoči  na  stôl  in  maha  z  rokami, 
kakor  bi  govoril.  Obstane  tako,  páde  pred  žensko,  objame  njena 
bela  in  hladná  kolena  in  jih  poljubi. 

„Ti  si  moja  kraljica,  nihče  drugi!"  pravi,  še  enkrat  jo  poljubi, 
sede  pred  njo  na  tla ;  z  eno  roko  se  opira,  z  drugo  preti  in  se  vse 
vmes  pridušeno  smeje:  „Ali,  Ijubica,  jaz  se  izkažem,  ali,  kraljica, 
jaz  se  maščujem!" 

Zunaj  še  vedno  poje  piščal,  sapa  je  jačja  in  po  česti  šumi 
velo  listje.  Iz  noci  tepe  po  ušesih  lajanje  psov,  ki  se  nemara  pôde 
nekje  sredi  polj  in  se  med  seboj  koljejo,  ali  so  zagledali  morda 
luno,  ki  je  nenadno  vzšla  izza  gor.  Majhna  je,  bieda,  gleda  drobno, 
kakor  bi  se  ji  bleščalo.  Preko  potov  in  hiš  je  vrgla  sence,  ki  so 
nejasne,  zabrisane  in  zato  tembolj  plašne. 

Kliš  zapre  okno,  prižge  luč,  jo  postavi  na  tla,  poklekne  še 
sam,  se  opre  na  roke  in  gleda  pod  posteljo,  pod  ómare,  pod  divan 
in  po  kotih.  Počasi  se  sleče,  ves  trepeče  od  mraza,  leže  in  se  zakrije 
preko  glave.  Kup  njegovih  dolgih  črnih  las  leži  po  belem  vzglavju 
kakor  črna  krpa.  Luč  gori  dalje  na  tleh. 

IV. 

Neko  noč  je  pádel  sneg.  V  jutru,  ki  je  prišlo  za  njo,  se  je 
raztakalo  toliko  jasnine,  da  je  jemalo  vid,  kakor  bi  se  bleščalo  od 
solnca.  In  vse  je  bilo  zavito  v  belo  tišino,  ki  je  ni  mogel  zmotiti 
ne  voz,  ne  konj,  ne  glas  človeka,  ki  se  je  oglasil  na  česti.  Z  golih 
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vej  SO  se  prožile  rahle  krpe  snega  in  padale  na  tla  tiho  in  brez 
glasu,  kakor  perje  belih  ptičev.  Čopasti  škrjančki  so  prileteli  s  polj, 
tekali  ob  hišah  in  po  potih  in  z  drobnimi  in  preplašenimi  očmi 
izpraševali:  Kaj  bo  zdaj?  Kako  bomo  živeli,  bratci? 

Kliša  je  zaprla  zima  tesneje  v  sobo.  V  obrazu  ženské  je  našel 
nekaj,  kar  mu  je  povzročalo  v  dúhu  mnogo  trpljenja  in  iznenadenja. 
Po  licih,  okoli  ust  in  po  vsem  belem,  potno  se  svetlikajočem  telesu 
je  opazil  hladno  nezaupnost,  ki  se  je  umikala  tudi  očem  v  širokih, 
motnosvetlih  ploskvah.  Ko  je  hotel  najti  lepoto  na  enem  mestu,  je 
že  zdrknil  zamamni  blesk  za  ploskev  dalje  in  se  umaknil  ravno  tako 
naglo  od  tam,  ko  so  ga  hoteli  dohiteti  begajoči  in  nestrpni  pogledi. 
In  okoli  ust  je  ležala  nepremieňa  in  sigurna  poteza,  ki  je  skrivala  ne- 
odkritost,  goljufivo  žensko  lokavost,  ki  se  nepretrgoma  umika  resnici. 
V  njenih  očeh  je  gorel  ogenj,  ki  mu  ni  mogoče  najti  pomena. 
Nestalen  je,  giblje  se  v  zenicah,  plavá  in  plápolá  s  pogledi  po 
sobi,  ni  ga  mogoče  prijeti,  obvladati  in  spoznati. 

Da  bi  ubil  dolge  in  bele  zimske  dni,  si  je  kúpil  časopisov, 
slonel  nad  njimi  in  bral  v  njih  čudne  zgodbe  iz  daljnih  krajev  in  o 
daljnih  in  nepoznanih  Ijudeh.  Nekega  dne  pa  se  je  odprlo  pred 
njim  mesto,  kamor  se  je  zastrmel  in  zamislil.  Ko  je  dvignil  glavo, 
je  bil  v  obraz  zabuhel  in  rdeč,  čelo  mu  je  gorelo,  senca  in  ušesa 
in  žile  po  vratu.  Vstal  je,  hodil  z  velikim  časopisom  v  roki  kakor  s 
črnoopisano  zastavo,  mahal  ž  njim  in  ponavljal  preplašeno  šepetaje: 

„Helena  in  neki  človek,  neki  privátni  uradnik  .  . .  poročena  . . . 
mož  in  žena,   Helena  in  .  .  ." 

Ta  zgodba  je  bila  krátka,  a  mnogo  strašnejša  kakor  one,  ki 
so  pripovedovale  na  dolgo  in  široko  o  neznanih  Ijudeh  in  daljnih 
krajih.  Treba  je  bilo  tu  umeti,  da  tisti  človek,  tisti  privátni  uradnik, 
Heleno  zdaj  lahko  sleče,  lahko  gleda  njene  snežné  ude,  njeno  belo 
polt,  ki  je  taká,  kakor  bi  bila  izklesana  iz  starega  potnega  marmorja. 
Njene  prsi  so  njegove,  njene  rdeče  ústne  in  tiste  veliké  oči,  ki  pla- 
vajo  po  sobi  in  nosijo  seboj   hladni  in  skrivnostni  plameň. 

Ženská,  ki  mu  je  polnila  življenje,  je  storila  nekaj  nepoštenega, 
ker  se  je  izneverila  in  se  vdala  drugemu.  V  vseh  teh  časih,  kar  jo 
je  poznal,  je  ležala  med  njim  in  med  njo  visoka  skladanica  goljufije, 
zavitá  v  meglo  in  nevidna.  Zdaj  se  je  naenkrat  izkadila  megla 
in  med  njima  leži  v  kopo  nagromadena  istina:  goljufija. 

Zasopel  se  je,  kakor  bi  plezal  na  strmo  goro  in  bi  ne  hodil 
po  ravni  in  gladki  sobi  z  ogromnim  listom  časopisa  v  roki.  Odprl 
je  na  stežaj  omaro,  se  zagledal  v  žensko,   ki  je  vila  svoje   poglede 
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po  sobi,  dvigala  desnico  in  visoko  dihala  s  svojimi  čistimi  in  než- 
nimi  prsmi.  Gledal  jo  je  in  zdaj  se  mu  je  naenkrat  razjasnilo  to,  kar 
je  prej  slutil  na  njej,  kar  je  prej  skúšal  brati  iz  motne  bleščobe 
njenega  telesa  in  iz  poteze  krog  ust,  ki  je  strmela  do  zdaj  vedno 
enako  skrivnostna  vanj.  Iz  njenih  oči  je  planila  laž!  Iz  srede  zenic, 
ki  se  vrte  mimo  njega  po  sobi,  je  bušila,  kakor  buši  iz  strehe  plameň. 
On  zdaj  vse  vidi,  vse  ve,  skrivnost  je  razpadla  in  pred  njim  gori 
in  plamti  jasná  resnica:  laž! 

Umiril  se  je,  potuhnil  in  umolknil.  Ko  se  je  storil  večer,  ko 
je  zaspala  gospodinja  in  je  postalo  vse  tiho,  je  lezel  oprezno  v 
kuhinjo,  potegnil  iz  mize  predal  in  izbral  v  njem  dolg  in  oster 
krušni  nož.  S  palcem  je  otipal  in  preskusil  njegovo  ostrino  in  se 
vrnil  ž  njim  v  sobo,  Dasi  je  bila  téma  in  zunaj  na  daleč  ni  bilo 
ne  človeka  ne  živali,  je  vseeno  zagrnil  okno  in  zaklenil  vráta.  Nato 
je  stopil  pred  žensko,  zavihtel  nož  in  potegnil  z  njegovo  ostrino 
preko  čela,  preko  desnega  očesa  in  preko  ustnic.  Veliká  rjava 
špranja  je  zinila  vanj,  oko  se  je  razgalilo,  a  plávalo  še  vseeno 
po  sobi,  veliko  in  nečloveško.  Ko  je  dvignil  nož  drugič,  ga  je  za- 
sadil v  desno  strán  prsi  in  takrat  je  hipoma  vse  obstalo.  Roka  je 
padla  ob  životu,  prsi  so  se  vdrle,  oči  so  se  zvrnile  in  se  zastrmele 
nekam  v  strop. 

Kliš  je  zaklenil  omaro  in  stanovanje  in  odšel  v  noč.  Zunaj 
je  taval  po  snegu  in  iskal  stez  in  šele  zjutraj,  ko  se  je  zdanilo  in 
so  pogledale  iz  megle  kontúre  mesta,  je  našel  pravo  pot.  Plah  in 
tresoč  se  od  mraza  je  hitel  proti  mestnim  hišam.  Stopil  je  v  visoko 
starinsko  hišo  in  se  splazil  v  sobo.  Stal  je  ob  vratih  in  čakal,  da 
ga  je  poklical  uradnik  in  ga  povprašal  po  želji.  Pred  njim  so  stali 
raztrgani  Ijudje,  ki  so  na  vsa  vprašanja  zmigavali  z  glavo.  Ko  je 
prišla  vrsta  nanj,  se  je  stresnil,  kakor  bi  se  moral  sesesti. 

„Kdo  ste  vi  tam  pri  vratih?"  je  vprašal  uniformiran  uradnik. 

„Melhijor  Kliš!"  je  drhtavo  odgovoril  samotár  in  se  pomaknil 
bliže,  da  bi  dodal  nekaj  tiho  in  na  skrivaj. 

„Kaj  je  z  vami?"  je  vprašal  dalje  uradnik  in  Kliš  je  šepetal: 
„Svojo  ženo  sem  — , umoril!  Z  nožem  sem  jo,  ker  me  je  varala, 
ker  je  lagala  z  očmi,  z  vsem  .  .  ." 

Uradnik  je  začudeno  pogledal,  a  Kliš  je  šepetal  prepadel  dalje  : 
„Da!  Vse  goljufija,  njene  oči,  njena  lica,  njeno  telo  .  .  .  vse  go- 
Ijufija!  Prosim,  izvolite,  gospod,  pomislite  .  .  .  vse  goljufija!" 

Odpeljali  so  ga  v  notranje  prostore,  kamor  je  odšel  ponižno 
in  brez  opazke. 
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L.  Pintar: 

O  krajnih  imenih. 

II. 

I  Iglejmo  si  še  eno  tako  sestavo  z  -berg,  dosti  zanimivo  zlasti  zato, 
ker  nam  je  tuje  krajno  ime  porodilo  po  našili  leksikografiii 
in  domoljubnih  pisateljih  čisto  novo  besedo ,  ki  straši  zdaj  od 
Pohlina  in  Vodnika  sem  po  naših  slovarjih.  Ta  čudná  beseda  je 
limbar  =  lilija.  Kolikor  je  meni  znano,  mislim,  da  pozná  naše 
Ijudstvo  besedo  „limbar"  samo  za  dišavno  koreninico  „ingver"  (češko 
„zázvor"),  v  pomenu  „lilija"  je  pa.  menda  ta  izraz,  kakor  že  Ple- 
teršnik  (I,  519)  pravilno  domneva,  izkombiniran  iz  krajnega  imena 
„Limbarska  gora",  kar  je  postalo  iz  nemškega  Lilienberg;  da  je  to 
domnevanje  dokaj  verjetno,  sklepam  iz  sicer  neznatne,  a  vendar 
sumne  okolnosti,  daima  p.  Marko  v  svojem  malem  besedišču  poleg 
„limbar  —  Lilge  —  lilium"  navedeno  takoj  tudi  „Limbarska  gora  — 
Lilienberg  —  Mons  liliorum".  Ta  okolnost  me  potrjuje  v  domnevanju, 
da  je  ravno  Pohlin  tisti  čudák,  ki  je  iz  pridevnika  „limbarski"  de- 
duciral  samostalnik  „limbar"  (die  Lilie),  češ  da  je  krajno  ime  Lim- 
barska gora  (Lilienberg)  nastalo  iz  (seveda  samo  namišljenega!) 
izraza  „limbar"  ravno  tako,  kakor  n.  pr.  Gabrska  gora  iz  gaber  (die 
Weifibuche)  ali  Breška  gora  iz  breza  (oziroma  brezje,  das  Birkach) 
ali  Bukovska  ravan  iz  bukev  (oziroma  bukovje,  Buchenwald)  ali 
Jelovska  gora  iz  Jelovo  (oziroma  jelovje,  das  Tannach).  Primeri 
bolj  navadne  tvorbe:  Brezová  reber.  Bukov  vrh,  Drenov  grič, 
Jesenova  ravan  i.  t.  d.  Toda  tako  izvajanje  iz  domnevanega  samo- 
stalnika  „limbar"  je  vendarle,  kakor  je  jasno  videti,  —  napačno, 
dasiravno  bi  se  utegnil  kdo  sklicevati  na  vsporedne  oblike  Gabrska 
gora  (pri  Moravčah  in  v  občini  Dvor  [Johannisthal])  in  pa  Gabrska 
gora  (v  občini  Javorje  v  Poljanski  dolini),  češ  da  se  v  prvem  slučaju 
izvaja  pridevnik  direktno  iz  drevesnega  imena  „gaber",  kakor  Vrbski 
iz  Vŕba,  v  drugem  slučaju  pa  iz  gabrk  t.  j.  gabrik  (der  Weifibu- 
chenwald).  Potemtakem  bi  sklepali,  da  je  tudi  Limbarski  mogoče 
dobiti  le  naravnost  iz  „limbar",  iz  *Limberk  pa  da  je  mogoče  dobiti 
edino  le  „Limberški".  Nečem  trditi,  da  se  je  Pohlin  tako  tenkega 
razločevanja  zavedal  in  da  je  iz  tega  razloga  perhoresciral  izvajanje 
iz  *Limberk,  marveč  mislim,  da  si  sploh  ni  znal  tolmačiti  zveze  med 
Lilienberg  in  pa  med  kranjsko  per  haplologiam  skrčeno  obliko 
*Limberk  in  da  si  je  le  po   analogijah  Bukovska  gora  (Bukovščica) 
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Buchenberg  ali  pa  Brezová  gora  (Brezovec)  Birkenberg  i.  t.  d.  ustvaril 
nekako  paralelo,  češ :  gora  je  berg  in  determinacija  se  izvrši  v  nem- 
ščini  po  sestavi,  v  slovenščini  pa  s  pridevnikom  napravljenim  s 
sufiksom  -ski,  torej  odgovarja  Lilien-berg  na  eni  pa  Limbarska  (lili- 
jeva?  lilijska?  lilijna?)  gora  na  drugi  stráni  —  in  iz  tega  sledi : 
limbar  =  lilija.  Ta  kombinacija  je  pa  napačna.  Tudi  tukaj  moramo 
začeti  razlago  z  nemškim  imenom,  ker  to  je  prvotno  nadeto  gori  in 
po  gori  tudi  grádu  od  nemških  ustanoviteljev  grada,  od  graščakov, 
in  po  nemškem  imenu  se  je  razvilo  Slovensko  Limberska  gora  t.  j. 
gora,  na  kateri  je  sezidan  grád  Limberk  ali  Lilienberg  —  enako, 
kakor  je  vzvišen  breg,  na  katerem  stoji  grád  in  trg  Žužemperk 
menda  Žužemperški  breg,  enako,  kakor  pravimo  n.  pr.  Čušperška 
pa  Krumperška  graščina  i.  t.  d.  Poleg  Lilienberg  nahajamo  v  listinah 
pogosto  tudi  obliko  Liebenberg,  ki  se  po  haplologiji  kaj  lahko 
skrči  v  Limberg,  kakor  n.  pr.  Babenberg  v  Bamberg  ali  Rabenvieh 
v  Ramvieh  ali  Frauenheim  v  (Fraham)  Fram  i.  t.  d.  Iz  nemškega  po 
haplologiji  stisnjenega  imena  Fram  pa  imamo  slovenskí  s  sufiksom 
-ski  napravljen  pridevnik  v  imenih  Framski  breg  in  Framsko  pohorje, 
enako  kakor  imamo  v  našem  primeru  iz  Limberk  izveden  pridevnik 
na  -ski  v  imenu  Limberska  gora.  Če  bi  komu  pa  le  preveč  hodila 
navskriž  oblika  Limber^ki  namesto  Limber^ki,  potolažimo  ga  lahko 
s  tem,  da  imamo  v  Truberjevih  spisih  poleg  pravilnega  „nebe^ki" 
(iz  HeôecbCKTb)  tudi  nekoliko  neorganično  obliko  „člove^ki  (iz  ujio- 
B'bHbCKT)),  da  pa  dandanašnji  govorimo  in  pišemo  „š"  v  obeh  slučajih, 
torej  i  nebeški  i  člove^ki.  Potemtakem  bi  torej  oblika  „Limberski"  (iz 
jiHMôeP'ibcin*)  pričala  le  za  visoko  starost  imena,  dasi  je  to  ime  osno- 
vano  na  nemškem  imenu  Limberg,  kar  že  Valvasor  (XI,  341)  pravilno 
povdarja:  „den  teutschen  Namen  hat  es  vorzeiten  von  der  Lilien- 
blumen  erhalten,  als  von  welcher  verschiedene  Arten  auf  dem  Berge, 
worauf  gemeldetes  Schlofi  erbaut  ist,  hin  und  wieder  wachsen. 
Der  krainerische  Nam  erkennet  den  teutschen  fiir  seine  Wurzel,  als 
von  welchem  es  durch  Verstiimmlung  aus  Liljenberg  sich  in  Lemberg 
verartet  hat".  Zadnja  trditev  Valvasorjeva  je  popolnoma  pravilna,  o 
resničnosti  prvé  trditve  pa  že  lahko  nekoliko  podvomimo.  Lilienberg 
po  mojih  mislih  nima  imena  od  lilije,  če  tudi  morda(?)  različne 
njene  vrste  na  Limberski  gori  tam  päta  m  raztresene  rasto,  kajti 
tudi  tedaj,  če  bi  bila  gora  celo  gromadno  ali  kupoma  z  lilijami  ob- 
rastena,  kakor  je  na  primer  junija  Golica  posuta  z  narcisami  ali 
ključavnicami,  da  je  videti  bela,  kakor  da  bi  bile  njene  senožeti  s 
snegom  pokrite,  —  tudi  tedaj  dvomim,  da  bi  dobila  po  lilijah  ime. 
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Res  je,  da  daje  rastlinstvo  krajem,  kjer  se  je  razvilo,  po  navadi  tudi 
ime,  a  to  rastlinstvo  mora  za  dotični  kraj  biti  značilnega  pomena, 
ne  samo  postranska  slučajnost,  imeti  mora  precej  stalnosti  in  očit- 
nosti.  Tega  vsega  pa  pri  nežnih  in  mehkih  rastlinah  in  cvetlicah, 
ki  imajo  le  krátko  obletno  dobo  cvetenja  in  življenja,  ne  moremo 
práv  zapaziti;  le  drevju  in  grmovju  daje  lesena  sestavina  potrebno 
stalnost,  velikost  in  vstromljenost  pa  mu  daje  potrebno  očitnost, 
da  zamore  dajati  kraju  značaj  in  z  značajem  ime.  Ne  zdi  se  mi  dosti 
verjetno,  da  bi  dajale  lilije,  šmarnice  in  vijolice  krajem  imena,  pre- 
neznatne  se  mi  vidijo,  da  bi  kraj  karakterizirale,  kakor  ga  karakte- 
rizira  n.  pr.  drevje,  grmovje  in  goščavje  s  svojo  očitnostjo  in  s  svojo 
množino.  —  Tudi  drugi  mislim,  da  so  že  o  tem  dvomili,  in  ta 
dvom  jih  je  napotil  na  novo  kombinacijo.  Na  Nižjeavstrijskem  se 
nahaja  kraj  [St]  Gilgenberg  bei  Waldkirchen  (ad  montem  Egydii). 
Na  Limberski  gori  pa  je  cerkev  in  božja  pot  Sv.  Valentína,  ki  ima 
v  glavnem  altarju  sicer  tega  svojega  patróna,  v  stranskem  altarju 
pa  báje  Sv.  Ti[ha  ali  Tito  (Set.  II g)  in  ker  se  nahaja  poleg  oblik 
Lilienberg  ali  Lilgenberg  tudi  oblika  Gilgenberg  (Valvasor  XI,  341 
in  Zedler,  Universal  Lex.  XVII,  1207.),  kar  se  dá  čitati  tudi  Jil-. 
genberg,  spravili  so  potem  po  analogiji  zgoraj  omenjenega 
Gilgenberg  (mons  Egydii)  tudi  ime  Lilienberg  v  zvezo  s  svet- 
nikom  Ilgom,  češ  da  ima  gora  svoje  ime  po  tem  svetcu  iz 
stranskega  altarja.  Toda  tudi  ta  kombinacija  ne  more  obveljati, 
kajti  če  bi  bila  ta  razlaga  pravilna,  mislim,  da  bi  imeli  za  nemški 
Lilienberg  (Gilgenberg)  v  slovenščini  Šentiljsko  goro  práv  po  ana- 
logiji, kakor  n.  pr.  Michaelerberg,  Šmihelska  gora;  Ulrichsberg, 
Šenturška  gora;  Johannserberg,  Sv.  Janiška  gora;  Jakobsthal,  Šent- 
jakobski  dol  i.  t.  d.  —  O  ne,  pobožni  Slovenec  ne  ukine  tako  izlahka 
svojega  šenta,  kakor  sosedje,  ki  so  za  také  stvari  bolj  vnemami. 
Važnejši  moment  za  neveljavnost  také  kombinacije  je  pa  ta.  Ime 
Lilienberg  z  vsemi  svojimi  varijantami  nam  je  znano  že  iz  listin 
dvanajstega  stoletja :  tedaj  nas  srečuje  v  listinah  najprej  Witigo  de 
Lilienberch  (Witego  de  Lileginberch)  in  za  njim  v  trinajstem  stoletju 
dva  brata  Gebhard  in  Henrik  (Geuehardus  de  Liebenberch  et  Hein- 
ricus  fráter  eius  —  oziroma:  Gebhardus  de  Liligenberch,  Henricus 
de  Lilienberg)  in  dalje  še  Nycolaus  de  Lilgenberch  in  Eglolphus 
de  Lylenberg.  Toda  o  podružnici  Sv.  Valentína  „na  Lemberske  gore" 
trdi  Valvasor  (VIII,  773),  da  je  bila  sezidana  „ungefähr  vor  22  Jahren", 
to  bi  bilo  okoli  leta  1667.  —  Zdaj  pa  premislimo  ta  hysteron  — 
proteron ! 
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Če  se  torej  ime  Lilienberg  ne  izvajaj  niti  od  lilije  niti  od 
Sv.  Tilna,  odkod  naj  se  pa  vendar?  Jaz  mislim,  da  je  na  vse 
zadnje,  če  smo  tudi  lilijo,  ki  tu  pa  tam  morda  ktera  raste  na  gori, 
odklonili  in  zavrgli,  ime  Lilienberg  vendar  le  rastlinskega  pokolenja, 
kakor  n.  pr.  Birkenberg  (Brezovská  gora),  Buchberg  (Buková  gora), 
Hollerberg  ali  Hollerbíichel  (Bezovík),  Feichtbiichel  (Smrečnik),  Ha- 
selberg  (Lešanje  —  Leskovce),  Ilova  ali  Jelova  gora  (Jelovica)  Tan- 
nenberg  —  in  Hopfenberg  (Hmeljnik).  —  Včasih  je  iz  drevesnega 
imena  napravljeno  krajno  ime  gladko  enojezično  n.  pr.  Aichleitenberg 
(hrastova  reber),  Kriechenberg  ali  Kriechleiten  (od  „die  Krieche"  = 
die  Schlehe,  trnjolica  —  ali  pa  —  die  Vogelkirsche,  jerebika),  Dornach- 
berg  (Trnje  pri  Poljanah,  Pôllandl)  ali  Slovensko  Hrastnik,  Topolovec, 
Brekovice,  včasih  je  pa  Slovensko  ponemčeno  s  tem,  da  mu  je  dodan 
„berg"  n.  pr.  Glogovica  z  glogovim  grmovjem  (Weifidorngebiisch) 
porasten  kraj  in  iz  tega  Glogowitzberg  —  ali  Jasnik  in  nem.  Jas- 
singalm  — ali  Destrnik  (Trstenik?)  in  nem.  Desternigberg  ali  Olšnica 
(Erlenwald)  in  nem.  Olsnitzberg  i.  t.  d.  —  Včasih  pa  ne  moremo 
najti  nobene  zveze  med  slovenskim  in  nemškim  imenom,  vidimo 
pa  pač  izvor  iz  drevesnih  imen  in  pa  v  nemščini  oblikovanje  krajnega 
imena  z  „berg"  n.  pr.  Dob  (Watzenberg  pri  Št.  Rupertu),  Svibno 
(Scharfenberg)  in  Srobotnik  (Guttenberg  pri  Črmošnicah)  i.  t.  d. 
Toda  vrnimo  se  k  podstavi  pridevnika  „limberski  ali  lemberski"  t.  j. 
Limberk  ali  Lemberg.  Zedler  v  svojem  Universal-Lexikonu  (XVII,  53) 
navaja  več  Lembergov  z  različnim  postankom  in  pod  različnimi 
kázali  n.  pr.  Lemberg  na  Pomoranskem  (siehe  Lauenburg),  Lemberg 
na  Koroškem  (s.  Liebenberg),  Lemberg  v  Šleziji  (s.  Lôwenberg)  in 
Lemberg  (Lvov,  Leopolis),  ki  ima  báje  svoje  ime  JlbiuiropoATa  (Lô- 
wenburg),  po  knezu  Levu  Daniloviču,  kajti  maloruski  kralj  Daniel  je 
bil  v  XIII.  ali  XIV.  stoletju  dal  sezidati  ta  grád  za  svojega  siná 
Leva,  kneza  Gališkega.  Naš  Lemberg  na  Kranjskem  pa  ima  kázalo : 
siehe  Lilienberg. 

Kaj  le  tiči  za  tem  Lilien,  in  kaj  je  njega  etymon?  Die  Liel, 
stvn.  liola,  srvn.  liele  pomeni  po  Schmellerju  (I,  1469)  vitičasto  rast- 
linje,  ki  se  ob  opori  samostalnega  drevja  in  grmovja  oprijemlje  in 
spenja  kvišku,  kakor  n.  pr.  hmelj,  slák,  popan,  poponec,  bršljan, 
zlasti  če  je  to  opletajoče  se  rastlinje  lesnaté  sestavine  n.  pr.  trs  ali 
trta,  loza,  vinika,  rozga,  pred  vsem  pa  vezelje  ali  srobot  (die  Wald- 
rebe,  clematis  vitalba).  Potemtakem  je  Lilienberg  gora  porastena 
z  bršlinjem,  viničjem  in  srobotjem  —  torej  Slovensko  pravzaprav 
Srobotje,    Srobotnik,    Srobotnica.    Krajev  tega  imena  ni  ravno  tako 
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majhno  število.  Naj  omenim  samo  nekatere  n.  pr.  Lilienberg,  nekdaj 
grád  pri  Velenju  v  Šaleški  dolini  (leta  1190  Lileginberch,  1.  1266 
Lilgenberch);  Lileinperg  zapadno  od  Sv.  Petra  pod  Svetimi  gorami; 
Lemberg  pri  Novi  cerkvi,  a  drugi  pri  Šmarju  pri  Sladki  gori ;  Limberg 
(Limberk)  v  občini  Grebinj  v  Velikovškem  okraju;  —  pa  slovenská 
imena  te  kategorije:  Srobotnik  (občina  Osilnica  in  obč.  Vélike  lašče); 
Srobotje  pri  vaši  Žibrše  (obč.  Rovte  v  Logaškem  okraju);  Srobotnica 
pri  Dolenjem  zabukovju  (obč.  Trebelno  v  Mokronoškem  okraju)  in 
druga  pri  Visejcu  v  Žužemperški  občini.  Zapadno  od  Krima  proti 
Borovnici  imamo  Véliki  in  Mali  srobotnik,  sosed  jima  je  Lindah  vrh. 
Soroden  po  pomenu  je  srbski  Pavitnjak  (Waldrebengebiisch,  vital- 
betum)  in  Lom  (rus.  jiomohocl  ?),  lomača  =  loza  (Rječnik  VI,  143) 
(primeri  „lomná  Skrobutača"),  „lomná  Šumadija"  in  „lomná  Crna 
gora",  kjer  je  še  vprašanje,  ali  njihov  atribút  res  pomeni  „brdovit, 
kamenit"  ali  pa  „z  lomljem  t.  j.  s  srobotjem  porasten",  kar  tudi 
ni  izključeno.  Glej  Pleteršnikov  slovar  (I,  529) :  lom  =  goščava  in : 
lomljak  (Buschwald).  V  Javorski  občini  na  Poljanskem  imamo 
vas  Zakobiljek  in  Lom,  ravno  tam  pa  tudi  Lovsko  brdo,  o 
katerem  bi  utegnil  človek  sumnjati,  da  je  morda  iz  Lomsko  brdo. 
—  Iz  besede  „Liel"  (srobot)  imamo  v  nemščini  tudi  zborno  ime 
(collectivum)  das  Lilach  {srobotje)  napravljeno  práv  analogno 
kakor  das  Birkach  (brezje),  das  Eichach  (hrastje),  das  Erlach  (tudi 
Gerlach  iz  Ge-erlach,  jelšje),  das  Tannach  (jelovje)  i.  t.  d.  Prime- 
rimo  še  sestavljenko  „die  Lilischweide",  clematis  vitalba,  Waldrebe 
(Grimm,  VI.  1026.).  — 

Končno  naj  predstavím  še  tisto  krajno  ime,  ki  je  vsporedno 
ohranjeno  i  v  nemščini  i  v  slovenščini,  ki  nam  torej  utegne  nekako 
dokazati,  da  je  iz  Lilienberg  skrčeni  Limberg  práv  isto  kot  slovenskí 
Srobotnik  ali  Srobotje.  To  ime  je  Srobotje  =  Lillachberg.  To  vzpo- 
rednico  srečamo  dvakrát  v  Gemeindelexikonu  Štajerskem,  eno  Sro- 
botje (nem.  Lillachberg)  imamo  v  občini  Polička  ves,  drugo  pa  v 
občini  Selnica  na  Muri,  oboje  v  Mariborskem  okraju. 

Kakor  smo  Slovenci  od  nemških  graščakov  sprejeli  ime  Lilien- 
berg, enako  se  pa  tudi  nahaja  v  listinah  naše  Srebotno.  Ono  pri 
Doberni  1.  1460  v  obliki  Syrboten,  ono  pri  Sevnici  pa  I.  1309 
Syrobotten  in  1.  1448  Zerobaten.  (Zahn,  Ortsnamenbuch,  469.) 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Dr.  Vinko  Župan: 

Avgust  Strindberg. 

„Ich  bin  nur  durch  die  Welt  gerannt, 

Ein  jeď  Gelust  ergriff  ich  bei  den  Haaren, 

Was  nicht  geniigte,  Hefi  ich  fahren. 

Ich  habe  nur  begehrt  und  nur  vollbracht 

Und  abermals  gewunscht  und  so  mit  Macht 

Mein  Leben  durchgesturmt  .  . ." 

l^itirane  Faustuve  besede  bi  lahko  govoril  umrli  švédski  pesnik 
o  sebi  in  svojem  življenju,  —  tako  je  pisal  pesnikov  prijatelj 
Karí  Strecker  ob  njegovi  šestdesetletnici.  V  resnici  je  bilo  vse  Strind- 
bergovo  burno  življenje,  „druga  veliká  pesnitev  Fausta  v  Evropi."  ^ 
Kakor  Faust,  je  študiral  vse  znanosti.  Kakor  Fausta,  je  tudi  njega 
razjedala  lakota  po  polnem  življenju  in  na  drugi  stráni  spet  ne- 
utešno  hrepenenje  po  spoznanju  resnice.  Njegov  nemirni  duh  ga 
je  gnal  od  študija  k  študiju:  bil  je  učitelj,  medicinec,  igralec,  žur- 
nalist,  sinolog,  alkimist,  astronóm,  botanik  i.  t.  d.  Od  početka  prvo- 
boritelj  in  uvajalec  realizma  in  naturalizma  v  Švédsko  literaturo,  po 
svojem  svetovnem  naziranju  pozitivist  in  racijonalist,  se  vrze,  ker 
to  ne  zadovoljuje  njegovega  hrepenenja  po  spoznanju,  v  Parizu  v 
plitvi  in  sleparski  okultizem  in  teozofijo.  Socijalist  se  izpremeni  potem 
v  individualista,  ki  ne  stavi  razreda  proti  razredu,  ampak  vidi  v 
višjih  in  nižjih  slojih  le  Ijudi  z  njihovimi  dobrimi  in  slabimi  last- 
nostmi.  Pod  konec  svojega  življenja  postane  pod  vplivom  „nor- 
dijskega  mága"  Swedenborga  mistik,  ki  veruje,  da  Bog  direktno 
čudežno  posega  v  njegovo  življenje. 

Tako  je  vse  svoje  življenje  strastno  in  pošteno  iskal  resnico, 
zmisel  sveta  in  življenja,  pa  nesrečna  plitva  materijalistična  doba 
mu  v  času  njegove  najvišje  življenske  in  verske  krize,  ko  se  je, 
prvič  oženjen,  nahajal  v  Berlinu  —  ni  dala,  da  bi  se  bil  filo- 
zofsko  poglobil  in  našel  takrat  notranje  ravnotežje.  Zelo  dobro 
pravi  Karí   Strecker  o   njem,  da  izraža   njegov  obraz   vso    njegovo 


1  Pri  sestavljanju  te  črtice  sem  se  opiral  poleg  Strindbergovih  del  predvsem 
na  obe  studiji  Hermana  Essweina:  „August  Strindberg,  Ein  psychologischer  Versuch. 
Munchen,  1907"  in  „August  Strindberg  im  Lichte  seines  Lebens  und  seiner  Werke. 
Munchen  und  Leipzig,  1909".  Uporabljal  sem  tudi  sestavke  v  reviji  „Das  Literarische 
Echo",  ki  jih  je  pisal  J.  E.  Poritzky.  Dr.  V.  Z. 
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osebnost:  „Kdo  bi  pozabil  kdaj  to  nenavadno  glavo.  Celo,  kakor 
sestavljeno  iz  rezanih  kameňov,  odločne,  napete  poteze,  hladni,  ostri 
in  vendar  plameneči  pogled  umetnika,  majhna  zasločena  ústa  med 
krepkim  obradkom  in  drzno  privihanimi  švedskimi  brki  —  končno 
kljubovalni  lasje,  ki  plapolajo  nad  širokim  čelom  navzgor,  kakor 
goreč  zubelj."  Da,  resnično,  Strindbergovega  obraza  ni  mogoče  po- 
zabiti,  mene  je  vedno  spominjal  na  vojake  v  tridesetletni  vojni  in 
uverjen  sem,  da  bi  za  Gustáva  Adolfa  bil  poveljnik  v  njegovi  vojski 
in  divjal  z  njim  po  prestrašeni  Evropi. 

Strindbergova  tragika  pa  je  bila,  da  je  bil  tako  senzitívne, 
občutljive  narave,  kakor  malo  Ijudi  na  svetu,  obenem  pa  in- 
vektiven  in  brezobziren  kritik.  Ta  njegova  lastnost  mu  je  prinesla 
nápade  in  nasprotovanja  „javnosti",  filistrov,  ki  so  bili  užaljeni ; 
ugovorov  pa  ni  prenesel  in  postal  je  prerazdražen  tako,  da  je 
kričal,  postal  zloben  in  končno  bolan.  Morda  bi  ga  bilo  napravilo 
srečno,  mirno  rodbinsko  življenje  bolj  močnega.  Toda  tudi  tu  ni 
imel  sreče  s  svojimi  tremi  ženami.  Morda  si  ni  izbral  pravih,  bile 
so  sicer  lepe  vse  tri,  toda  niso  bile  žene,  matere  in  gospodinje: 
prvá  je  bila  igralka  Siri  Essenova  (1878),  druga  avstrijska  pisa- 
teljica  Frida  Uhlová  (1898),  tretja  švédska  igralka  Harriet  Bosse 
(1901),  toda  tudi  od  te  se  je  dal  ločiti.  ískal  je  Ijubeče  žene,  a  našel 
je  kokóte.  Njegove  izkušnje  z  ženskami  so  bile  zelo  slabé,  odtod 
ona  neprijazna  in  ostrá  sodba  o  njih,  ki  ji  je  vedno  primešana 
grenka  bridkost  lastne  izkušnje.  Krivico  mu  pa  delajo  tisti,  ki  ga 
imenujejo  „sovražnika  žensk".  Res  je,  da  ne  riše  nikoli  dobre 
ženské,  ampak  le  ženskega  hudiča  (drami  „O  č  e"  in  „Gospodična 
Júli  j  a"),  toda  subjektivno  pravico  ima,  da  sodi  tako  o  tistih,  ki  jih 
je  spoznal,  da  jih  ima  za  Ijudi  druge  vrste,  za  živali  v  človeški 
podobi,  ki  moža  le  mučijo  in  ga  odvračajo  od  višjega  duševnega 
stremljenja.  Obrača  se  najodločneje  proti  pretiranemu  feminizmu 
naše  dobe,  onému  „ženskému  gibanju",  ki  je  le  izraz  današnjih 
nezdravih  socijalnih  razmer,  ki  bi  rado  porušilo  vse  že  od  prirode 
dane  fizične  in  psihične  razlike  med  obema  spoloma.  V  tem  oziru 
se  popolnoma  skladá  z  rezultati  opazovanj  modernih  prirodoslovcev 
in  razumnih  žensk,  kakor  je  Elien  Key.  —  Ibsen  in  Bjôrnson  rišeta 
žensko  kot  angela  in  mučenico,  le  moški  so  tirani  in  zatiralci 
(Ibsenova  „Nora");  da  je  spravil  Strindberg  tudi  hudobno  žensko 
na  oder,  tó  je  popolnoma  naravna  reakcija  proti  tému  enostranskemu 
obožavanju  žensk. 

27* 
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Tisto  pa,  kar  nam  na  Strindbergu  najbolj  imponira,  je  njegova 
brezobzirna  odkritost;  najodkritejši  pesnik  vseh  časov  je,  ne  izvzemši 
SV.  Avguština  in  Rousseauja.  Fanatik  resnice  je,  ki  neizrečeno  trpi 
pod  vsako  lažjo.  Ternu  resnicoljubju  je  žrtvoval  vse:  zdravje, 
socijalno  stališče  in  rodbino.  Toda  vse  življenje  bazira  na  laži,  kakor 
pravi  sam:  „Svet  bi  se  zrušil,  ko  bi  bili  vsi  resnično  odkriti".  Zato 
je  vse  njegovo  življenje  neprekinjena  veriga  neznosnih  muk  in 
trpljenja.  Zato  so  vsa  njegova  dela  protesti,  strastni  klici  mučené 
duše,  polni  notranje  resničnosti.  Pred  vsem  njegova  avtobijografska 
dela:  Sin  d  e  kle  (1886),  kjer  ríše  svojo  neveselo  mladost: 

„Vzgoja  je  obstajala  iz  lasanja,  zmerjanja  in  uboganja.  Otrok  je 
sprejel  z  življenjem  le  dolžnosti  in  nobenih  pravic.  Želje  vseh  so  vpo- 
števali,  otrokove  so  potlačili.  Ničesar  ni  smel  prijeti,  da  bi  ne  bilo 
napak,  nikjer  stati,  da  bi  ne  bil  na  poti,  besedice  ne  izpregovoriti, 
da  ne  bi  motil.  Končno  se  ni  úpal  več  ganiti.  Največja  dolžnost 
in  najvišja  njegova  čednost  je  bila  tiho  sedeti  na  stolu  in  mirovati." 

Taki  „vzgoji"  se  ne  smemo  čuditi,  če  pomislimo,  da  je  živelo 
v  siromašnih  razmerah  enajst  Ijudi  —  roditelja,  sedem  otrok  in  dvoje 
služkinj  —  v  treh  sobah.  Životarjenje,  boj  za  vsakdanjo  skorjo  kruha 
rodi  povsod  tak  družinski  pekel  in  tako  vzgojo.  Taki  rodbini  velja 
Strindbergov  izrek: 

„Rodbina,  ti  si  domačija  vseh  socijalnih  grehot,  preskrbljeval- 
nica  vseh  komodnih  žensk,  kovačnica  družinskega  očeta  in  pekel 
otrok." 

V  knjigi  Razvoj  neke  duše,  spisani  že  1886,  a  izšli  šele 
zdaj  v  zbranih  delih,  nam  riše  družabne  in  literárne  razmere  v 
Stockholmu  in  lastno  mizerijo  1.  1872.  Káže  nam,  kako  so  nastala 
prvá  dela  dvajsetletnega,  dráma  „Mojster  Olof"  (1872)  in  román 
„Rdeča  soba"  (1879),  riše  nam  svoje  tedanje  socijalistično  nazi- 
ranje,  kako  je  postal  žurnalist,  potem  knjižničar  v  kraljevski 
knjižnici  (1874 — 1876),  kako  je  po  ženitvi  blodil  okoli  in  končno 
pristal  v  Parizu  in  tam  občeval  z  Bjôrnsonom,  bivanje  v  Švici, 
kako  je  postal  ateist  in  kako  je  nastala  knjiga  „Sin  dekle".  Na 
koncu  govori  o  mistični  moci  molitve  in  eksistenci  Boga.  Vidi  se, 
kako  ga  že  takrat  pece  verski  problém  in  kako  je  že  takrat  bil 
nagnjen  k  mistiki. 

Svoje  konfesije  nadaljuje  v  knjigi  Izpoved  nespam etnika 
(1888),  ki  ni  nikoli  izšla  v  švedščini,  ampak  samo  v  nemškem  pre- 
vodu. Brezobzirno  odkrito  slika  tu  svoj  prvi  zákon.  Svojo  strašno 
duševno  krizo,  ko  je  bil  na  róbu  blaznosti,  riše  v  knjigah  Inferno 
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(1897)  in  Legende  (1898),  svoje  razmerje  k  ženski  pa  v 
knj'igah  Razdvojen  (1902)  in  Osamel  (1903).  Z  neizprosno 
brezobzirnostjo  je  odgrnil  zastor  izpred  lastnega  življenja  in  nam 
pokazal  svoje  napake  in  zmote,  boje  in  názore,  hrepenenja  in  želje, 
dvorne  in  múke.  Najhujši  ^ovražnik  bi  ne  mogel  govoriti  slabše 
o  njem,  nego  govori  sam  o  sebi.  Radi  resnice  je  seciral  samega 
sebe  in  nam  pokazal  utripe  lastnega  srca.  In  ravno  ta  poštenost, 
ki  je  največja  poteza  Strindbergove  osebnosti,  poštenost  proti  sa- 
mému sebi,  s  katero  priznáva  lastne  slabosti  in  zablode,  se  zdi 
seveda  filistrom  zelo  komična  in  neumna  in  posmehujejo  se  mu, 
češ,  bedak,  zakaj  pa  vse  poves !  Pa  ravno  v  tej  odkritosti,  v  teh 
izpovedih  je  Strindbergova  veličina.  Morda  bo  ostalo  le  malo  nje- 
govih  del,  drám  in  románov,  ostal  pa  bo  vtisk  veliké,  titanske 
osebnosti. 

Sicer  pa  sodi  Brandes,  da  bo  od  blizu  osemdesetih  nje- 
govih  del  ostalo  še  toliko  izbranega,  trajnega,  da  Tegnér  sploh 
vsega  skupaj  ni  toliko  napísal.  Za  Švédsko  literaturo  ima  pa  Strind- 
berg še  poseben  pomen,  ker  je  ustvaril  nov  slog  v  švédski  prozi. 
„Njegova  próza,  najboljša  švedščina,  ki  so  jo  kdaj  pisali,  stoji  na 
isti  stopnji  z  najblagoglasnejšimi  verzi  Tegnérjevimi."  Istotako  sodi 
o  njem  švédski  literárni  historik  Rub  en  Gison  Berg :  „Strindbergov 
slog  je  suverén;  edina  dogma,  ki  se  ji  pokorava,  je  koncentracija. 
Ne  briga  se  za  metriko  in  sintakso  .  .  .  Njegov  jezik  je  kakor  hu- 
dournik,  ki  drvi  preko  skál  v  dolino.  Lakonska  kratkost  in  elipse 
so  pravi  izraz  njegove  eruptivne  fantazije.  Tudi  nonšalansa  tehnične 
štruktúre  njegovih  del  ima  isti  vzrok;  vse  mora  biti  krátko,  pre- 
gnantno;  ne  Ijubi  úvodov,  dolgoveznih  popisovanj  detajlov  (kakor 
n.  pr.  Zola),  kjer  pripovedovalec  počiva  in  se  naslaja  sam  nad  seboj. 
Par  kratkih  potez  z  ogljem  in  čitatelj  je  sredi  dejanja,  posebno  v 
malih  novelah  n.  pr.  v  „Hemsôborna".  Kot  svoje  literárne  vzore  je 
cenil  najvišje  Victorja  Hugoja  in  Charlesa  Dickensa,  čigar  učenca 
se  je  imenoval.  Med  starimi  klasiki  sta  mu  ugajala  Ovid  in  Horac, 
Homér  pa  se  mu  je  zdel  dolgočasen." 

Predaleč  bi  nas  vedlo,  ako  bi  hoteli  na  tem  mestu  naštevati, 
kaj  šele'  analizirati  vsa  ostala  njegova  dela.  Le  par  najznačilnejših 
omenimo.  Strindberg  je  začel  svojo  literarno  karijero  z  dramo  iz 
švédske  reformacije  Mojster  Olof  (1871),  ki  pa  ni  našla  poti  v 
Evropo.  Evropsko  ime  so  mu  pridobile  šele  skrajno  naturalistične 
dráme,  nastale  proti  letom  devetdesetim :  Oče  (1889),  Enajst  eno- 
dejank(Gospodična  Julija,  Upniki  i.  dr.),  kjer  izvaja  najbolj 
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dosledno  svoj  naturalistični  program :  popolná  fotografija  resničnosti, 
malo  oseb,  komplicirani  značaji,  kakor  se  nahajajo  resnično  v  mo- 
dernem  življenju.  Zanimive  so  Strindbergove  zahteve  na  moderno 
gledišče,  ki  mora  biti  „intimno" ;  oder  ne  sme  biti  razsvetljen  od 
spodaj,  ampak  od  stráni,  prostor  za  gledalce  mora  biti  popolnoma 
temen,  igralci  si  ne  smejo  barvati  lic,  dekoracija  mora  biti  skrbna 
in  ostati  vedno  istá.  Po  religijoznem  obratu  petdesetletnega  je  spet 
napisal  osemnajst  drám,  kjer  daje  novo  pesnikovo  svetovno  nazi- 
ranje  drámam  religijozen  osnovni  ton:  V  Damask,  Ples  smrti, 
romantične  igre  Advent,  Veliká  noc,  Ob  kresu  (t.  j.  sredina 
poletja).  Sem  spadá  tudi  gigantski  krog  drám  iz  švédske  zgodovine, 
ki  obsega  več  stoletij,  n.  pr.  Folkungasagan,  Gustáv  Wasa, 
ErikXIV,  Gustáv  Adolf  II.  i. t. d.,  ki  kažejo  veliko  pesnikovo 
nadarjenost,  čeprav  mu  snov  ne  „leži".  Bilo  je  to  ravno  po  nje- 
govem  drugem  bivanju  v  Parizu ;  vrnil  se  je  v  domovino,  življenske 
razmere  so  se  mu  izboljšale  in  v  njegovi  duši  je  postalo  jasno  in 
mirno.  V  isti  dobi  je  tudi  napisal  vrsto  pravljičnih  in  sanjskih  iger. 
Vseh  Strindbergovih  drám  pa  je  gotovo  petdeset.  — 

Tudi  v  románu  in  noveli  je  dal  Strindberg  izraza  svoji  pe- 
sniški  individuálnosti;  ko  je  bil  star  blizu  trideset  let,  je  izdal 
realistični  román  Rôda  rummet  (Rdeča  soba,  1879),  kjer  slika 
stockholmsko  umetniško  bohémo ;  v  to  prvo  dobo  spadajo  tudi 
novele  Giftas  (Ženitve)  iz  1.  1884,  kjer  na  oster,  satiričen  način 
riše  razmerje  modernega  moškega  do  ženské.  Isti  problém  rešuje  v 
pozitivističnem  románu  Ob  širnem  morju  iz  1.1890.,  kjer  pogine 
junák  romána,  „elitni  človek"  dr.  Borg  na  svojem  inteligenčné  m 
aristokratizmu.  Kdor  pa  hoče  uživati  Strindberga  samo  kot  umetnika, 
bo  čital  njegove  čisto  objektívne  realistične  novele:  Pre  b  i  valci 
Hemsôja  in  historične  stvari:  Švédsko  1  j udstvo  1882,  Švéd- 
ski pripetljaji  in  pustolovstva  1883,  Hisťorične  mini- 
j  a  tur  e  1905,  Švédske  minijature  1908.  V  drugo,  mistično 
perijodo  spadata  romána  Gótske  sobe  1904  in  Črne  zástave 
1904. 

Strindberg  je  pa  tudi  zelo  Ijubil  prirodo  in  se  vedno  pečal 
s  prirodnimi  vedami.  Knjigi,  ki  obsegata  prirodoslovske  študije: 
Švédska  priroda  1892,  in  Sylva  Sylvarum  1896,  imata  par 
naravnost  čudovito  lepih  sestavkov,  n.  pr.  poglavje  o  ciklamnu 
in  o  metulju  smrtoglavcu  v  „Sylva  Sylvarum"  —  čeprav  se  knjigi 
pozná,  da  je  nastala  ravno  v  času  Strindbergove  najtežje  živčne 
krize   in    da  jo  je  direktno  iztrgal  grozeči  psihozi.    To  je  lirika  za 
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kemika  in  fizijologa,  za  modernega  prirodoslovca,  ki  pa  ne  sme 
imeti  materijalističnih  dogem  in  predsodkov.  Znanstvena  poglavja 
v  vseh  treh  Modrih  knjigah  (1906—8)  pa  ne  morejo  človeka 
več  veselili.  Res  je  nagromadil  v  teh  knjigah  toliko  vprašanj  in 
problémov,  da  kar  strmimo.  Govori  o  astronomiji  in  astrologiji, 
krščanstvu,  fiziki  in  kemiji,  zemljepisju,  matematiki,  radiju,  paleon- 
tologiji,  botaniki,  fizijologiji,  psihijatriji,  severnem  tečaju  in  severni 
lúči,  klinastih  napisih,  Hammurabiju,  okultizmu,  hijeroglifih,  pri- 
merja  sirski,  mongolski,  hebrejskí,  finski,  japonskí,  kitajski  i.  t.  d. 
jezik  med  seboj,  govori  o  darvinizmu,  logiki,  elektriki  i.  t.  d.  Strind- 
berg tu  sploh  taji  vso  znanost  in  stavi  proti  njej  avtoriteto  sv.  pisma, 
predvsem  starega  zákona.  Ta  boj  proti  vsem  strokam  moderne 
znanosti  je  tako  subjektiven,  poln  rabulistike,  da  ne  napraví  več 
vtiska  umetniškega  dela,  ampak  le  kaotično  na  kup  zmetanih  notic, 
ki  pa  postanejo  v  svoji  polemiki  proti  vsej  znanosti  sploh  smešne. 
Ta  Strindbergov  boj  proti  prirodnim  znanostim  ne  bo  imel  trajnejše 
vrednosti  nego  Goethejeva  polemika  proti  Newtonu  .  .  . 

Pesnik  je  proti  koncu  svojega  življenja  začel  sam  izdajati  svoja 
zbrana  "dela  tudi  v  nemškem  prevodu  Emila  Scheringa.  Dozdaj  je 
izšlo  nad  petintrideset  zvezkov  nemške  izdaje. 

■  Strindberg  ima  za  modernega  človeka  mnogo  večji  pomen, 
nego  kak  drug  samo-pesnik,  ľ  art  —  pour  —  ľ  artist;  pa  to  ne  po 
svojih  teorijah  o  prirodoslovnih  in  religijoznih  stvareh,  ampak  po 
svojih  odkritih,  poštenih  izpovedih  o  sebi  kot  človeku:  on  nam  je 
učitelj  življenja,  kulturen  faktor.  Vsi  Ijudje,  ki  trpijo  na  sebi  samih, 
se  bore  sami  s  seboj  in  s  svojimi  patološkimi  lastnostmi,  bodo  s 
pridom  posezali  po  teh  avtobijografskih  delih,  kjer  se  tako  krásno 
kažejo  one  etične  temeljne  moci,  ki  gibljejo  in  obrazijo  vse  naše 
življenje.  Ravno  patološki  značaj  —  seveda  s  sposobnostjo  ostré 
samokontrole,  kakor  jo  je  imel  Strindberg  —  nam  more  biti  učitelj 
življenja,  saj  so  patologije  edina  stvar,  ki  to  življenje  motijo.  Ravno 
zadnji  člen  pesnikove  avtobijografije,  knjiga  „Osamel",  nam  káže 
pesnika  v  duševnem  miru.  Pokazal  je,  da  se  more  však  človek  z 
vdanostjo  v  usodo,  s  trdno  voljo  in  premagovanjem  samega  sebe  ubra- 
niti  patologiji  in  doseči  harmonično  duševno  ravnovesje,  kakor  ga 
je  priroda  dala  sicer  brez  vseh  bojev  vsakemu  sirovozdravemu  tepcu. 

V  tem  boju  s  samim  seboj,  v  katerem  je  končno  zmagal,  nam 
je  Strindberg  lahko  vzor;  v  poštenosti  tega  boja  in  v  brezprimerni 
odkritosti,  s  katero  je  dajal  o  njem  račun,  je  Strindbergov  pomen 
in  njegova  veličina  za  vse  čase. 
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Pastiiškin: 

Gospodična  Rezi. 

a 

vG)  ospa  je  bila  pri  sestri  v  posetih.  Oče  je  ležal  na  zofi,  Rezi  je 

sedela  za  mizo  in  brala.  Zdajpazdaj  je  položila  knjigo  predse 
na  mizo,  se  naslonila  nazaj  ter  pogledala  proti  velikému  zrcalu,  pred 
katerim  je  stalo  nekaj  šteklenie,  sivá,  na  enem  koncu  srebrno  oko- 
vaná zajčja  tačica  ter  štiri  škatljice  raznih  velikosti.  Iz  zrcala  se  ji  je 
nasmehnilo  dvoje  okroglih  lic  ter  jo  pogledalo  dvoje  sivih  oči.  Nato 
se  je  dvignila  v  zrcalu  bela  roka,  se  bližala  v  lepem  loku  napetim 
ustnam  ter  zamahnila  iz  zrcala  proti  gospodični  Rezi,  kakor  bi  ji 
hotela  posiati  poljubec. 

Tedaj  je  oče  vstal  ter  se  pretegnil. 

„Glej,  da  zakleneš,  ko  odideš,"  je  rekel  in  odšel.  Ob  treh  je 
moral  biti  vsako  popoldne  v  pisarni. 

Rezi  je  pokimala  in  brala  naprej.  Ko  je  dočítala  poglavje,  je 
vzela  iz  miznice  dvoje  fotografij  ter  se  zastrmela  vanji.  Prvá  je 
kázala  njo,  druga  njeno  prijateljico  Anko.  Kakor  da  se  je  zmotila, 
jima  je  nato  mahoma  zamenjala  prostor  ter  se  sklonila  tik  do  mize. 
Čez  nekaj  hipov  je  vtaknila  fotografiji  v  žep,  stopila  pred  zrcalo,  si 
popravila  frizuro  ter  se  približala  po  prstih  durim  Doljanove  sobe. 
Ko  je  potrkala,  je  gospod  Doljan  prihitel  odpirat: 

„Vi,  gospodična?  Gotovo  imate  kako  veselo  novico,  ker  se  vam 
lice  tako  zvito  smeje." 

„Ali  motim?" 

„Gospodična!" 

„Nekaj  bi  vam  pokazala." 

„Prosim,  prosim." 

Sedla  sta  na  zofo. 

„Pa  morate  biti  odkritosrčni!" 

„Gospodična!" 

„Častno  besedo?" 

„Če  ni  drugače.  Kdaj   sem  si  nakopal  vaše  nezaupanje?" 

„Nikoli.  Ker  ne  zahtevam  poklonov,  veste,  zato.  In  zdaj  recite, 
gospod  Doljan:  kako  mislite,*  takole  vobče,  ali  se  more  ponašati 
naše  mesto  —  vi  ste  bili  že  nekaj  po  svetu  in  ste  si  gotovo  ustvarili 
svojo  sodbo  —  ali  se  more  ponašati  z  mnogimi  —  kakor  pravimo  — 
krasoticami?" 
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„Vidim,  da  držite  besedo.  Po  katerem  merilu  pravite  ,ne'?" 

„O,  tako  ...  po  nobenem.  ,Da'  ali  ,ne'  —  to  velja  zmerom 
le  za  tistega,  ki  govori.  A  da  ne  pozabite  obljube!  Do  zdaj  mi  niste 
še  ničesar  pokazali." 

„Evo!"  Segla  je  v  žep  ter  mu  pomolila  fotografiji.  „Katera  bi 
bila  bolj  po  vašem  okusu?  Mislite,  da  me  ni  tukaj  in  ne  pozabite, 
da  ste  mi  dali  častno  besedo." 

Gospod  Doljan  je  gledal  zdaj  fotografiji  zdaj  njo  in  zdelo  se 
mu  je,  da  je  nekoliko  v  zadregi. 

„Vidite,"  se  je  smejala  gospodična.  „Moja  mati  bi  se  čisto  nič 
ne  obotavljala.  Saj  držite  besedo,  gospod  Doljan,  na  obrazu  se  vam 
pozná,  da  jo  držite.  Moja  mati  bi  se  čisto  nič  ne  obotavljala.  Čemu 
pri  tako  lahkem  vprašanju?" 

„Gospodična?" 

„Ne,  ne,"  se  je  smejala  Rezi.  „Ne  mislite,  da  vas  hočem  sprav- 
Ijati  v  zadrego,  gospod  Doljan.  Kdaj  sem  že  zvedela,  da  nisem  lepa! 
In  ko  bi  tudi  sama  ne  imela  tako  razvite  sodbe,  kolikokrat  mi  je 
že  mati  to  povedala.  Pri  gledišču,  gospod  Doljan,  sliši  človek  od- 
krito  besedo  prej  nego  kje  drugje.  In  zdaj  vam  povem  nekaj  zelo 
smešnega.  Ali  veste,  zakaj  je  moja  mati  dala  sobo  v  najem?  Obraz 
vas  izdaja,   zakaj  molčite?" 

„Gospodična!" 

„Ali  ni  komično?  —  Pomislite:  zato,  da  bi  se  midva  dobila. 
Veste,  preden  ste  prišli,  sem  se  zdela  sama  sebi  princesa,  ki  ji  di- 
plomati že  v  zibeli  izbirajo  ženina.  Vi  si  ne  morete  misliti,  kako 
zabaven  je  tak  položaj.  Pomislite  —  to  pričakovanje :  danes  lahko 
pride  danes,  danes  ..." 

„No,  in  ko  sem  prišel,  ali  sem  bil  kaj  podoben  tistemu,  ka- 
terega  ste  si  predstavljali?"  Ko  jo  je  videl  tako  dobre  volje  in  tako 
razposajeno,  ga  je  minila  vsa  nezaupnost  in  tesnoba. 

„Malo,  práv  malo." 

„V  čem  na  primer?" 

„O,  tako  ...  v  postavi  ...  in  sploh  ..."  Trgala  je  besede, 
kakor  da  se  ji  je  zaletelo  in  kakor  da  je  zdaj  ona  v  zadregi.  Vzela  mu 
je  fotografiji  iz  rok  in  rekla  v  čisto  navadnem,   smehljajočem  tonu: 

„Ste  že  videli  Leharjevo  novost  „Eva?"  Ne?  Danes  sem  jo 
prinesla  s  seboj.  Samo  četrt  ure,  gospod  Doljan!  Samo  enkrat 
jo  preigrava." 

Snel  je  vijolino  in  šel  za  njo. 
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Par  tednov  pozneje  je  sedel  gospod  Doljan  zopet  v  svoji  sobi 
in  pisal.  Iz  kuhinje  se  je  čulo  prasketanje  samovara  in  drsanje  po- 
časnih  korakov.  V  kuhinji  je  nosila  gospa  zmerom  tiste  lepe,  zeleno- 
rdeče  čeveljčke,  podobne  mienim  orijentalskim  obuvalnim  oblikam. 
Gospod  Doljan  se  je  bil  njihovemu  drsanju  tako  privadil  kakor 
tiktakanju  ure  na  steni. 

Tedaj  je  drindrinknil  zvonec.  Gospod  Doljan  je  mislil,  da  je 
pismonoša,  ki  je  imel  navado  prihajati  ob  tisti  uri.  Toda  ne,  drug 
moški  glas,  precej  visok  in  hiter,  se  je  menil  z  gospodinjo: 

„Klanjam  se,  milostivá.  Gospodične  hčerke  ni  doma?" 

„Je  pri  poskušnji.  Pozdravljeni,  gospod  Langer!  No,  kako, 
kako?" 

„Glas  ima  izboren.  Pa  veste  .  .  .  brez  zámere  .  .  .  Naš  direktor 
poudarja  vedno:  gledišče  je  poleg  vsega  tudi  —  podjetje.  Da, 
podjetje  .  .  .  Kakor  kaj  drugega,  milostivá,  kakor  trgovina  ali 
karkoli ..." 

„Rezi  mi  je  povedala,  da  je  bil  gospod  direktor  zelo  prijazen 
z  njo,  da  jo  je  radi  petja  zelo  pohvalil  ter  izrazil  nado,  da  jo  bo 
lahko  kmalu  angažiral." 

„Da,  milostivá,  saj  zato  me  pošilja.  Ko  bi  ne  bil  izrazil  nade... 
Saj  to  je  .  .  .  Veste  .  .  .  če  naš  direktor  izrazi  nado,  potem  pomeni 
to,  da  za  tedaj  ne  mara  ...  Ne  zamerite,  milostivá,  vsa  čast  go- 
spodični  hčerki,  ampak  .  .  .  podjetje ...  in  tako  . . .  Direktor  je  izrazil 
nado,  to  se  pravi,  ko  bi  tudi  telesne  kvalitete  odgovarjale  gla- 
sovnim  .  .  .  Čez  leto  morebiti.  Ali  gospodična  hčerka  tudi  kaj  te- 
lovadi?" 

„Včasih." 

„Vidite,  včasih  .  .  .  Však  dan  je  treba  in  metodično.  Takšen 
glas  je  zlato,  milostivá.  Sicer  pa  lahko  príde  še  enkrat  doli.  Pri 
matinéeji  ji  lahko  damo  še  eno  točko  za  poskušnjo.  Občinstvo  je 
namreč  izbirčno,  zlasti  prí  pevkah.  Torej  v  nedeljo.  Kako  jo  na- 
pravíte, prepustím  popolnoma  vašemu  okusu.  Na  lica  vam  prípo- 
ročam  precej  šminke  .  .  .  Veste,  tisti  snobi  v  prvih  vrstah  ...  z 
lornjeto  .  .  .  Torej  na  svidenje,  milostivá,  klanjam  se." 

„Se  príporočam,  gospod  Langer,  se  príporočam." 
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Tisti  večer  po  nedeljski  matinéeji  je  rekla  mati,  ko  je  prilegla 
tudi  Rezi: 

„No,  ali  te  angažira  ali  ne?" 

„Obljubil  mi  je  zatrdno,"  je  odgovorila  Rezi. 

„Obljubil,  obljubil  ...  Ali  je  tudi  izrazil  nado?" 

„Seveda.  Pa  še  kako  prijazno!" 

„Saj  pravim,  da  ne  bo  nič  iz  tebe." 

nKaj?" 
■   „Obljube  so  dober  kup.  Saj  pravim.  Škoda  da  sem  te  pustila 
doli.  Ampak  angažiral  te  ne  bo,  da  veš.  Vprašaj  gospoda  Langerja!" 

„Saj  ravno  on  mi  je  obljubil." 

„Le  zanesi  se  in  pričakuj!  Moj  Bog,  moj  Bog!  Toliko  smo 
se  vbijali,  od  ust  smo  si  odtrgavali  —  in  zdaj  tako.  Učitelj  za 
francoščino,  učitelj  za  angleščino,  učitelj  za  klavir,  učitelj  za  petje  . .  . 
Celih  osem  let.    In  zdaj  tako.   Jaz  že  res  ne  vem,  kam  bi  s  tabo." 

„Ali,  mama,  saj  mi  je  vendar  obljubil !  Čez  mešec  bom  že  na 
plakatu,  boš  videla." 

„Na  plakatu,  seveda.  Ti,  na  plakatu  .  .  .?  Tega  pa  ti  ni  po- 
vedal, ko  je  izrazil  nado:  da  si  pegasta,  da  si  majhna,  da  si  debela, 
da  si  nerodna  .  .  .? 

„Mama,  če  mi  ne  daš  miru,  pobašem  jutri  svoje  cunje  in 
pôjdem,  kakor  je  šla  Poldi!" 

„Ne  bom  ti  bránila,  ne  boj  se!  Kakor  Poldi,  kaj  pa.  Ti  misliš, 
da  si  Bog  proti  njej,  ker  ne  nastopaš  v  kabaretu.  Tako,  zdaj  imaš ! 
Zdaj  nisi  ne  za  to  ne  za  ono." 

„V  kabaret  ne  grem,  razumeš.  Poginem  raje  na  česti." 

„Saj  tudi  boš." 

Mati  je  sunila  pod  odejo  nalahko  z  nogo  proti  hčeri,  se  obrnila 
v  zid  ter  zaspala.  — 

Gospodična  Rezi  je  hodila  predpoldne  k  poskušnji,  zvečer  k 
predstaví.  Polagoma,  se  ji  je  zdelo,  se  je  privadila  materinemu  zba- 
danju  in  godrnjanju.  Opoldne  je  mirno  obedovala  in  ni  odgovorila 
na  nobeno  pikro  opazko.  Zvečer  se  je  stisnila  tiho  pod  odejo,  pri 
čemer  je  skrbno  pazila,  da  se  ne  bi  dotaknila  matere  s  telesom. 
Na  vprašanja  je  odgovarjala  mirno  in  krátko,  za  pikajoče  opombe 
se  ni  menila  čisto  nič.  To  je  mater  navadno  še  bolj  razdražilo,  da 
je  moral  posredovati  oče  s  svojim  pomirjevalnim  „no,  no".  Tedaj  se 
je  lotila  gospa  še  njega:  da  daje  otroku  potuho,  da  je  bil  zmerom 
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tak,  da  ni  vedel  nikoli,,  kako  je  treba  vzgajati  otroke,  in  zdaj  da  ima. 

„Ali  veste,  da  odpotujem?"  je  rekla  nekega  dne  gospodična 
Rezi  gospodu  Doljanu. 

„Tako  naenkrat?  Za  dolgo?  Kam?  S  kom?" 

„Sama.  Poldi  mi  je  že  obljubila.   Moja  sestra  je  pri  kabaretu, 
pa  ima  znanje  tudi  pri  opereti,  veste.  Pa  da  ne  poveste  materi!" 
'  „Torej  ubežite?" 

„Kakor  hočete.  Recimo,  da  ubežim.  A  ne  še  tako  hitro,  čez 
mešec  ali  dva.  Poldi  mi  mora  prej  dobiti  mesto.  Tudi  si  móram 
prej  vse  na  tihem  pripraviti.  Ťukaj  v  vaši  sobi  skrijem  kovčeg,  da 
ne  bo  videla  mati,  Saj  boste  tako  prijazni?" 

„Moja  soba  vam  je  zmerom  na  razpolago." 

„V  omari  ga  skrijem.  In  da  me  ne  izdaste!" 

„A  kaj  poreče  mati?" 

„Boste  videli,  kako  bo  veselá !  Boste  pisali  za  mano.  Ko  bom 
enkrat  pri  sestri,  ji  pošijem  hitro  dolgo  pismo,  kako  in  kaj.  Misii, 
da  ne  morem  živeti  brez  nje.  Bomo  videli.  Pomislite :  še  tisto,  kar 
je  plačala  za  šolo,  mi  zmerom  oponaša.  O,  bomo  že  poravnali 
račune.  In  da  boste  molčali!" 

„Gospodična." 

11. 

Proti  koncu  semestra  se  je  gospod  Doljan  pripravljal  za  zadnje 
izpite.  Predpoldne  je  sedel  doma,  popoldne  je  delal  na  kliniki. 
Zadnjih  štirinajst  dni  se  je  tako  odtrgal  od  vsega  drugega,  da  je 
opustil  celo  redne  koncerte  z  gospodično  Rezi. 

Nekega  večera  je  bila  sobana  zopet  polna  medicincev.  Mlajši 
so  sedeli  v  širokem  loku  krog  veliké,  izdolbene  kamenité  mize, 
gruča  starejših,  oblečenih  v  bele  platnene  halje,  se  je  pogovarjala 
stoje  poleg  mize  ter  urejala  razno  orodje,  nože,  kleščige,  škarje, 
cevi,  obveze.  Med  temi  je  bil  tudi  gospod  Doljan. 

„Bomo  videli,  kako  boš  nocoj  briljiral,"  ga  je  ogovoril  tovariš. 

„Ne  bo  nič  posebnega,"   se  je  nasmehnil  Doljan. 

Stranska  vráta  so  se  odprla  in  v  sobo  je  stopil  profesor  v  beli 
halji.  Brnenje  med  vrstami  je  mahoma  potihnilo,  gruča  belooblečenih 
gospodov  se  je  umaknila  od  mize  ter  zasedla  stole  naokrog.  Profesor 
je  stavil  vprašanja  in  gospodje  v  belih  haljah  so  odgovarjali.  Čez 
dobro  uro  je  bila  stvar  pri  kraju,  in  profesor  je  pomignil  slugi,  ki 
je  stal  pri  vratih. 

„Danes  imamo  jako  instruktiven  eksemplar,"  je  menil  profesor. 
„Vi,  gospod  Doljan,  ste  na  vrsti,  ali  ne?" 
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Doljan  se  je  poklonil  ter  stopil  k  izdolbeni  mizi. 

„Ste  lahko  hvaležni  slučaju,  gospod  Doljan,"  se  je  šalil  pro- 
fesor. „Če  bi  vam  slučaj  ne  šel  tako  na  roko,  bi  morali  čakati  do 
jutri  ali  še  dalj.  Tako  končamo  lahko  nocoj.  Je  že  tako,  da  mora 
skočiti  zjutraj  kdo  iz  tretjega  nadstropja  na  ulico,  zato  da  kdo  drugi 
lahko  zavŕši  še  tisti  večer  na  njegovem  telesu  svoj  zdravniški  izpit." 

Sluga  je  privlekel  h  kameniti  mizi  voziček,  pokrit  z  belim 
prostralom,  pod  katerim  se  je  med  vožnjo  nekaj  stresalo  in  nalahko 
premetavalo,  kakor  da  íma  preveč  prostora. 

Dočim  je  Doljan  zbiral  ob  stráni  orodje,  ki  ga  je  imel  rabiti 
pri  seciranju,  je  sluga  odgrnil  belo  rjuho  na  vozičku,  dvignil  z  njega 
belo  žensko  truplo  ter  ga  položil  na  kamenito  mizo. 

„Davi  krog  desetih  je  skočila  skozi  okno,"  je  razlagal  profesor. 
„Kakor  vidite,  se  ni  niti  preveč  pobila.  Obraz  je  skoro  nedotaknjen. 
Kako  je  drugače  s  črepinjo,  nam  pokaže  gospod  Doljan.  Padla  je 
slučajno  na  mehko  prst,  ker  popravljajo  tlak  pod  oknom.  Dopoldne 
je  še  dihala  celí  dve  uri." 

„Ťukaj  imamo  že  fotografijo,"  se  je  oglasil  nekdo  v  zadnjih 
vrstah  in  začel  razgrinjati  večerno  izdajo  lokalnega  časopisa. 

„Seveda,"  se  je  šalil  profesor,  „gospodje  lahko  berejo  časopise 
sproti,  mi  nimamo  čaša.  Jaz  bom  bral  šele  po  večerji  ali  jutri,  kaj 
sem  danes  počenjal." 

Med  tem  je  zbral  Doljan  svoje  stvari  ter  stopil  k  mizi.  Ko  je 
pogledal  mrliča  pred  seboj,  je  mahoma  prepadel  in  roke  so  se  mu 
začele  tresti. 

„No,  gospod  Doljan,"  je  bodril  profesor,  „pri  prsih  začnite, 
kakor  vedno!" 

Toda  Doljan  ni  začel.  Spustil  je  nož  iz  roke,  da  je  zarožljal 
po  mizi,  se  obrnil  k  profesorju  in  zajecljal : 

„Oprostite  ...  ne  morem  . . .  zdi  se  mi,  da  mi  prihaja  slabo  . . . 
Móram  ven,  na  zrak  ..." 

„Ali  naj  gre  kdo  z  vami?"  je  vprašal  profesor. 

„Ne,  ni  treba.  Samo  nekoliko  na  zrak  ..." 

Slekel  je  belo  haljo,  odšel  in  mrmral  spotoma: 

„Rezi,  gospodična  Rezi  .  .  ." 

Gospod  Doljan  je  zavŕšil  izpit  nekaj  dni  pozneje. 
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Jos.  Premk 


Krona  v  višavi. 


(Dalje.) 

1^  alni  potoki  so  šumljali  v  zlatopoljsko  dolino  od  vseh  stráni, 
ker  sneg  se  je  topil  pod  toplim  solncem,  in  na  mnogih  krajih 
se  je  prikázala  zelena  tráva.  Vse  je  pričalo,  da  ni  več  daleč  pomlad, 
samo  v  Klandrovi  hiši  je  bilo  puščobneje  nego  pozimi. 

Pred  mesecem  že  se  je  dogovoril  Jakob  s  starim  Kodrasom, 
in  po  vsem  Zlatem  polju  se  je  vedelo,  da  se  preseli  Klandrov  profesor 
v  Kodrasovo  hišo,  ko  prenove  in  popravijo,  kakor  so  se  dogovorili. 
Tudi  Manica  se  je  sprijaznila  z  mislijo,  da  postane  gospodinja  na 
novem  domu  in  práv  nič  je  ni  skrbelo,  ker  Dominik  je  bil  vso 
zimo  z  njo  tako  zgovoren  in  prijazen,  kakor  da  je  čisto  pozabil  na 
svoje  prejšnje  življenje. 

Zadnji  čas  pa  se  je  naenkrat  zopet  ves  izpremenil.  Ostajal  je 
v  svoji  sobi,  in  Manica  mu  je  morala  zopet  nositi  v  podstrešnico 
obed  in  večerjo;  a  tudi  z  njo  se  ni  razgovarjal  in  gledal  je  temno 
in  zamišljeno  kakor  prvé  dni  svojega  prihoda. 

„Naroči  Jakobu,  naj  spravi  tista  dva  zaboja,  v  katera  sva  pred 
tremi  meseci  zložila  moje  knjige,  tu  gor  k  meni,"  ji  je  naročil 
neko  jutro. 

Manica  ga  je  pogledala  žalostno,  skoro  prestrašeno,  a  se  ni 
upala  ugovarjati  in  je  povedala  Jakobu,    kakor  je  naročil. 

Jakob  je  razširil  oči  in  je  nevoljno  nagubančil  obrvi. 

„Kaj  ga  je  zopet  premotilo,  da  je  že  par  dni  tako  puščoben  in 
za  nikak  pogovor,"  je  mrmral  in  majal  z  glavo.  „Bolan  je.  Večkrat 
sem  ga  že  opazoval ;  a  ta  kašelj  in  njegova  bledica,  mi  ne  govorita 
nič  dobrega.  In  zdaj  ga  je  prijelo,  pa  hoče  zopet  tičati  med  knjigami, 
kakor  je  njegova  navada,  če  se  čuti  kaj  nezadovoljnega  in  slabega. 
No,  pa  ga  že  mine,  saj  bo  skoro  pomlad  in  potem  bo  vse  drugače" ... 

Ko  mu  je  prinesla  drugo  jutro  Manica  zajutrk,  je  bilo  po  mizi, 
po  stolih  in  povsod  vse  polno  knjig  in  različnega  papirja  kakor 
nekdaj,  da  je  žalostno  povesila  oči. 

„Kako,  da  si  se  pričel  zopet  ukvarjati  s  tem?"  ga  je  vprašala; 
a  Dominik  je  molčal  in  samo  nagubančil  čelo. 

Manica  je  odšla  tiha  in  žalostná,  ker  je  vedela,  da  se  je  Do- 
minik zopet  odtegnil  v  svoje  skrivnostno  življenje  .  .  . 
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Že  je  sanjala  o  bodoči  sreči  tam  v  mirni  Kodrasovi  hiši,  kjer 
mu  bode  skrbno  stregla;  že  so  ji  umrli  v  duši  temni  pomisleki  in 
plaho,  plaho  je  plapolalo  na  dnu  srca  celo  sladko  upanje,  da  je  v 
Dominikovih  pogledih,  ki  so  jo  pozdravljali  tako  prijazno  in  toplo, 
neka  tiha  želja,  ki  bi  mu  jo  ona  izpolnila  .  .  .  Dasi  je  čutila  bli- 
žajočo  starosť,  je  tlela  v  njenem  srcu  Ijubezen  še  vedno  rahlo  in 
zvesto,  dasi  se  je  komaj  zavedala  sama.  In  če  bi  se  zgodilo,  da  bi 
se  ji  približal  vdano  in  zahrepenel  po  mirni  sreči  v  zlatopoljski 
dolini,  bi  ne  bila  nič  manj  srečna  kakor  tedaj  v  mladosti,  ko  je 
sanjala  ž  njim  tako  sladké  sanje  ... 

V  dolgih  nočeh,  ko  ni  mogla  zaspati,  je  mislila  na  vse  to  in 
že  je  videla  v  dúhu  Kodrasovo  hišo  pod  zelenim  brdom,  belo  in 
svetlo  in  vso  prenovljeno  kakor  igračka  .  .  .  Zadaj  za  hišo  se  širi 
vrt,  cvetlice  cveto  po  gredah  in  ona  urejuje  in  zaliva  skrbno  in 
poje  veselo  kot  dvajsetletno  dekle.  Pred  hišo  šedi  Dominik  in  gleda 
narijo ;  sivi  lasje  mu  padajo  globoko  na  tilnik,  a  njegove  oči  pričajo 
jasno,  da  uživa  srečo,  ki  jo  je  sanjal  v  tujini,  a  ga  je  čakala  doma 
v  zlatopoljski  dolini.  Zvečer  prisede  k  njemu  tudi  ona  in  preteklost 
vstaja  v  njenih  spominih  tako  živo,  kakor  da  se  je  vse  dogodilo 
šele  pred  par  tedni  ...  A  nikake  žalosti  ni  v  njunih  srcih,  ker 
srečo,  ki  jima  je  bila  obljubljena,  sta  dosegla,  dasi  pozno  .  .  . 

Lepe  so  bile  te  sanje,  a  zato  je  bilo  tem  bolj  grenko  razoča- 
ranje  in  spoznanje,  da  se  je  godilo  vse  le  v  goljufivih  upih,  ki  jih 
Dominik  ni  hotel  uresničiti. 

Odtegnil  se  jim  je  nenadoma,  kakor  se  jim  je  nenadoma  pri- 
bližal in  se  zavil  še  v  temnejšo  nejasnost  nego  poprej.  Po  cele 
noci  je  sijalo  v  črno  noč  njegovo  razsvitljeno  okno,  da  so  dobile 
njegove  oči  moten  in  truden  sijaj  in  ves  obraz  tako  bolesten  izraz, 
da  se  ga  je  Manica  prestrašila,  kadar  se  je  ozrla  vanj  .  .  . 

Odkar  je  ostajal  Dominik  zopet  v  svoji  sobi  in  se  ni  zmenil 
za  nikogar,  je  postal  tudi  Jakob  redkobeseden  in  včasih  sam  s  seboj 
tako  nezadovoljen,  da  se  je  potikal  okrog  hiše  in  ni  vedel,  česa  bi 
se  lotil.  Zmerjal  je  hlapce,  vpil  nad  pastirjem  in  godrnjal  ter  se 
ogibal  Cile  in  Manice. 

Nekoč  pa  se  je  vendar  odločil  in  je  postopil  gori  k  njemu,  a 
se  je  vrnil   hitro  in  ves  njegov  obraz  je  pričal,  da  je  slabo  opravil. 

„Vedi  vrag,"  je  zamrmral  v  veži  proti  ženi  —  „kaj  je  s  tem 
človekom.  Zaril  se  je  spet  med  knjige  in  gleda  v  človeka,  kakor 
da  je  obseden.  Nič  več  ni  za  pogovor,  in  kaj  hočeni  sedaj  s  Ko- 
drasovo hišo,  ko  ne  vem,   kaj  mu  je  spet  prišlo  v  pamet." 
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Žena  je  zganila  z  rameni  in  se  je  obrnila  v  strán.  Takrat 
pa  so  se  v  podstrešnici  odprla  vráta  in  po  stopnicah  je  počasi 
prišel  Dominik.  Oblečen  je  bil  v  suknjo  in  v  desnici  je  nosil  palico, 
na  katero  se  je  upiral,  ker  truden  in  počasen  je  bil  njegov  korak. 
Klobúk  si  je  potisnil  globoko  na  čelo  in  izpod  namršenih  obrvi  je 
gledal  mrko  in  topo.  Ves  njegov  obraz  je  bil  zguban  in  redka,  sivá 
brada  ga  je  delala  še  starejšega. 

„Pa  kam  sedaj,  ko  bo  kosilo?"  ga  je  opomnil  Jakob;  a  Do- 
minik je  zamahnil  s  palico  in  je  stopil   na  prag. 

„V  vas  grem,"  je  dejal  med  vráti,  ne  da  bi  se  ozrl  in  je  stopal 
počasi  dalje  po  mehki  stezi  med  brstečim  drevjem. 

Cez  dolino  je  pihljal  topel  pomladanski  veter,  in  steza  je  bila 
mehka  in  vlažná,  da  se  je  pogrezala  noga  globoko  v  blato.  Tu 
pa  tam  se  je  že  svetila  zelena  kopna  jasa,  a  po  jarkih  in  grapah 
je  ležal  sneg  še  na  debelo.  Par  vrán  se  je  podilo  od  drevesa  do 
drevesa,  zakrakale  so  včasih,  da  se  je  razleglo  daleč  po  dolini,  a 
Dominik  je  upiral  pogled  v  tla  in  ni  videl  ničesar.  Počasi  je  stopal 
dalje,  ker  v  nogah  je  čutil  težo,  kakor  da  so  zalite  s  svincem.  V 
sencih  mu  je  kljuvalo,  kot  da  tolče  nanje  nekdo  z  majhnim  kla- 
divcem,  in  misii  so  se  mu  sukale  v  kolobarju  nejasne  in  trudne. 
Párkrát  je  potegnil  z  dlanjo  preko  oči,  stresel  z  glavo,  zdaj  pa  zdaj 
celo  nekoliko  postal  in  si  oddahnil,  a  pot  se  mu  je  zdela  silno  dolga. 

Ko  je  obstal  pod  belim  župniščem,  ki  se  je  nahajalo  poleg 
cerkve  na  kraju  vaši,  je  dvakrát  izdihnil  globoko,  kot  da  mu  pohaja 
sapa  in  nato  se  je  napotil  po  kamenitih  stopnicah  v  prvo  nadstropje. 

Rdečelična  dekla  ga  je  srečala  na  hodniku  in  se  ozrla  vanj 
začudeno  in  vprašujoče;  a  ker  se  ni  zmenil  za  njeno  osuplost,  je 
šla  mimo  njega  molče,  a  se  na  stopnicah  še  enkrat  ozrla  in  ne- 
voljno  násobila  ustnice. 

Skozi  visoka  okna  so  lili  na  širok  hodnik  pomladanski  solnčni 
žarki  in  preprezali  s  svojimi  zlatimi  nitkami  visoke  zelene  rože,  ki 
so  stále  na  obeh  straneh  v  dolgi  vrsti.  Po  sredi  je  tekla  rdečkasta 
preproga,  debela  in  mehka,  da  se  ni  slišal  korak,  in  pred  tistimi 
širokimi  vráti,  ki  so  se  nahajale  na  koncu  hodnika,  je  Dominik 
obstal  in  potrkal. 

„Ave!"  se  je  odzval  nekdo  v  sobi  z  mogočnim,  a  prijetnim 
glasom,  in  ko  je  na  to  Dominik  vstopil,  mu  je  prihitel  nasproti 
župnik  veselo  iznenaden. 

„Vendar,  vendar!  Ampak  — "  in  njegov  pogled  je  skoro  osuplo 
obvisel  na  Dominikovem  obrazu.  „Šedi  prijatelj,  šedi!" 
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Dominik  je  odložil  klobúk  in  suknjo  in  je  sedel  v  zelenkast 
naslanjač,  župnik  Andrej  pa  je  stopil  k  mizi  in  pritisnil  na  zvonček. 

Rdečelična  dekla,  ki  je  prej  začudeno  opazovala  Dominika,  je 
pomolila  glavo  v  sobo,  kakor  da  si  ne  upa  vstopiti;  a  župnik  Andrej 
je  samo  potrkal  s  kazalcem  na  mizo  in  kmalu  je  priromala  na 
širokem,  pogrnjenem  podstavku  trebušasta  majolka  do  grla  polna 
rumenega  vina. 

Dominik  je  gledal  po  svetli  sobi  in  z  dopadajenjem  motril  na 
steni  veliké  podobe  in  vso  opravo,  ki  je  bila  skromná  in  čistá  brez 
vsakega  nepotrebnega  nakita. 

„Tu  torej  prebivaš?"  je  opomnil  in  potrkal  ob  tla  s  palico, 
ki  jo  je  držal  še  vedno  v  roki.  „Koliko  čaša  že?" 

„Deset  let,"  je  odvrnil  župnik  Andrej.  „In  če  premislim  takole 
nazaj,  se  mi  zazdi,  da  je  minul  ta  čas  silno  hitro.  Leta  mojega  ka- 
planovanja  so  bila  mnogo  daljša  in  práv  nerád  se  spominjam  tistih 
temnih  časov;  a  tu  sem  se  udomil  tako  udobno  in  zadovoljno,  da 
si  ne  želim  nikoli  odtod.  No,  in  kako  je  s  teboj?" 

Dominik  je  pogledal  v  tla  in  na  to  je  povzdignil  oči. 

„Poslovit  sem  se  prišel,  Andrej,"  je  dejal  počasi  in  nekako 
negotovo. 

Župnik  Andrej  je  vstal  s  svojega  sedeža  in  ga  gledal  z  ve- 
likimi  očmi. 

„Kaj  ti  je  vendar?  Mar  misliš  zopet  na  odhod?" 

Dominik  je  prikimal  in  se  je  zagledal  zamišljeno  v  okno,  ki 
je  bilo  napol  zastrto  z  višnjevo  gardino. 

Župnik  Andrej  pa  je  prekrižal  roke  na  prsih  in  je  pričel  hoditi 
po  sobi  gorindol. 

„Torej  si  si  zopet  premislil?  Čudno." 

„Andrej,"  je  povzel  Dominik  počasi  —  „jaz  čutim,  da  sem 
bolan.  Na  jug  grem,  da  ozdravim.  In  dela  sem  se  tudi  poprijel,  kaj 
bi  potem  v  dolini  zlatopoljski!" 

„Bolan  si,  to  je  res,  a  zaradi  tega  ti  ni  potreba  od  tu,  tudi 
doma  lahko  ozdraviš.  Če  zopet  odideš,  se  bojim,  da  se  ne  vrneš 
nikoli  več." 

„Škode  bi  itak  ne  bilo,"  je  zamrmral  Dominik  med  zobmi  in 
pogledal  v  tla. 

„Ti  si  popolnoma  razdvojen,  prijatelj,"  je  opomnil  župnik 
Andrej  in  sedel  zopet  na  stôl.  „Čemu  se  mučiš  zopet  noč  in  dan  s 
tvojimi  vedami,  ko  je  to  največji  vzrok  tvoje  bolezni.  Samo  miru  ti 
je  treba  in  ničesar  drugega.  Glej,  kako  lepo  je  nameraval  Jakob,  a 
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sedaj  jim  hočeš  prekrižati  vse  náčrte  in  onesrečiti  samega  sebe. 
Dominik,  odkritosrčno  ti  povem,  ti  si  bolan  na  živcih  in  če  boš 
hodil  pot,  ki  si  jo  zopet  pričel  sedaj,  je  tvoj  konec  bliže,  kakor 
morda  misliš.  Gemu  se  umikaš  sreči,  ki  se  ti  ponuja  in  hočeš 
druge,  ki  je  negotova  in  je  nikoli  ne  dosežeš,  kakor  sem  ti  že  po- 
vedal. Smilita  se  mi  Jakob  in  Manica,"  je  končal  bolj  tiho,  a  takrat 
ga  je  Dominik  pogledal  pozorno. 

„In  zakaj  Manica?"  je  vprašal  počasi  in  župnik  Andrej  je  za- 
pažil nemir  v  njegovih  očeh. 

„Ce  misliš  resno  na  odhod,  se  mi  zdi  potrebno,  da  ti  povem. 
Glej,  po  vsem  Zlatem  polju  se  govori,  da  postane  Manica  tvoja  — 
žena.  Kako  je  prišlo  do  teh  govoric,  ne  vem,  a  da  je  na  tem  nekaj 
resnice,  s^m  prepričan,  ker  tudi  Maničino  vedenje  mi  je  vedno  go- 
vorilo  tako.  Kaj  skriva  med  vama  preteklost,  mi  ni  znano,  a  da  te 
je  pričakovala  težko  in  željno,  sem  videl  na  lastne  oči.  In  vesel 
sem  bil  te  novice,  ker  sem  vedel,  da  je  združená  v  tem  tvoja  in 
njena  sreča." 

Dominik  ga  je  pogledal  nekako  plaho  in  roke  so  se  mu  tresle. 

„Ali  naj  imam  dve  ženi?"  je  odvrnil  glasno  in  obraz  se  mu 
je  podaljšal  v  temnih  potezah. 

„Saj  si  vendar  vdovec,"  je  opomnil  župnik  Andrej. 

„Vdovec?"  se  je  začudil  Dominik.  „Kdaj  pa  je  umrla?  Ali  ne 
veš,  da  sva  ločena?" 

Župnik  Andrej  je  nagubančil  čelo  in  se  je  ozrl  vanj  mračno 
in  usuplo. 

„Dominik,  ti  živiš  včasih  v  nekakih  bolnih  sanjah  in  ne  veš, 
kaj  govoriš!  Jakobu  si  dejal,  da  je  umrla  in  tega  so  se  oprijeli." 

Dominik  se  je  obrnil  v  strán  in  se  zasmejal  strupeno  in  zlobno : 

„Saj  sem  ti  povedal,  kako  grozni  so  ti  Ijudje,  da  mi  je  ne- 
mogoče  živeti  med  njimi.  Saj  me  uničijo!" 

Župnik  Andrej  je  majal  z  glavo  in  je  nekaj  čaša  zamišljeno 
molčal,  nato  pa  je  odvrnil  s  povešenimi  očmi : 

„Sedaj  mi  je  vsa  stvar  zopet  temná  uganka." 

Dominik  je  hotel  nekaj  naglo  odgovoriti,  a  ga  je  posilil  hud 
kašelj,  da  se  je  prijel  za  čelo  in  prsi.  Na  to  se  je  naslonil  trudno 
nazaj  in  se  je  zagledal  v  namizni  prt. 

„Čemu  uganka?"  je  povzel.  „Oženil  sem  se  in  Eleonóra,  moja 
žena  živi  v  Italiji  z  nekim  igralcem,  če  se  še  ni  izpametovala." 

Trpká  poteza  se  mu  je  raztegnila  okrog  ustnic  in  zobe  je  stisnil, 
da  so  mu  zatrepetale  mišice  v  obrazu. 
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„No,  da  ti  postane  ta  uganka  jasná,"  je  pričel  z  nekim  zlobnim 
nasmehom  —  „ti  povem  povest,  ki  ti  je  še  neznana." 

Župnik  Andrej  je  primaknil  stôl  nekoliko  bliže  in  poslušal  z 
napeto  pozornostjo. 

„Kakor  ves,  sem  se  že  na  gimnaziji  pečal  z  angleščino,  pa 
kaj,  podrobnosti  te  gotovo  ne  zanimajo  in  so  tudi  malo  vážne  pri 
vsej  tej  stvari.  Živel  sem  takrat  v  Londonu  in  to  nad  eno  leto,  in 
bogme,  da  nisem  delal  toliko  ne  prej  ne  pozneje,  kakor  ravno  za 
mojega  bivanja  v  Angliji.  Edino  razvedrilo  mi  je  bil  klub,  kjer  so 
se  sestajali  večina  sami  profesorji,  znanstveniki,  med  njimi  tudi  nekaj 
doktoric  in  slušateljic  vseučilišča.  Reševalo  in  razmišljalo  se  je  vse 
mogoče  in  tako  sem  kmalu  spoznal,  da  prekaša  neka  Eleonóra,  hči 
vseučiliščnega  profesorja,  v  svoji  izobrazbi  in  nadarjenosti  vse  svoje 
sovrstnice.  Bila  je  doktorica  modroslovja,  takrat  v  osemindvajsetem 
letu  svoje  starosli,  rečem  ti,  ženialna  ženská,  kakršne  še  nisem  srečal 
v  svojem  življenju.  Dogodilo  se  je  mnogokrat,  da  ji  na  to  in  ono 
nisem  vedel  gotovega  odgovora,  in  kadar  se  je  zgodilo,  kar  pa  je 
bil  redek  slučaj,  da  je  predávala  ona,  ni  izostal  niti  en  član.  V  to 
žensko  sem  se  zaljubil  —  to  se  pravi,  nisem  se  zagledal  morda  v 
njene  oči  ali  lase,  nikoli  nisem  razmišljal  o  njeni  telesni  lepoti,  a 
očarala  me  je  s  svojo  duševno  silo  in  močjo,  da  sem  se  čutil  sreč- 
nega,  če  sem  se  mogel  razgovarjati  z  njo.  In  tudi  ona  mi  je  bila 
naklonjena.  Zgodilo  se  je  včasih,  da  me  je  obiskala  na  domu,  in 
potem  sva  razmišljevala  in  brskala  po  knjigah  navadno  do  noci. 
Če  je  o  čem  dvomila  in  bila  v  negotovosti,  se  je  gotovo  zatekla  k 
meni  in  enako  sem  delal  jaz,  da  naposled  skoro  ni  bilo  dneva,  da 
bi  se  ne  videla  in  sestala.  Obhodila  sva  vse  knjižnice  in  se  ubijala 
mnogokrat  za  malenkostno  idejo  po  cele  ure,  dokler  nisva  bila  po- 
polnoma  na  jasnem  v  najinih  nazorih.  Tako  sva  se  navezala  drug 
na  drugega,  da  bi  se  težko  pogrešala,  ako  bi  se  morala  ločiti.  In 
menda  sva  čutila  oba,  da  je  najino  hrepenenje,  upanje  in  čustvo- 
vanje  tako  sorodno  in  enako,  kakor  se  težko  dogodi  na  svetu.  Ali 
je  potem  čudno,  da  sva  se  poročila?  Najini  duši  sta  se  združili 
tako  tesno  in  črpali  moč  druga  v  drugi,  da  sva  se  čutila  v  tem 
skupnem  delovanju  —  nepremagljiva. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Milan  Pugelj,  Brez  zarje.  Založil  L.  Schwentner.  V  Ljubljani  1912.  8". 
176  str.  Cena  broš.  2  K,  vez.  3  K. 

Nedávno  sem  slišal  o  pisateljti  „Malih  Ijudi"  tole  vsakdanjo  sodbo:  „Milan 
Pugelj  piše  práv  prijetno".  Da  „piše  práv  prijetno",  mu  iz  srca  rad  priznávam, 
istotako  pa  mu  ne  maram  očitati  drugih  posebnih  literarnih  vrlin. 

Skromná,  nekoliko  preobširna  zbirka  „Mali  Ijudje"  je  dobila  svojo  krvno  so- 
rodno  naslednico  v  zbirki  „Brez  zarje".  Ako  izvolite,  sodeč  po  naslovu,  pričakovati 
morda  globoko  snujočih  konfliktov,  mračnih,  zadehlih  scén  brez  zarje  in  solnca  ter 
labirintskih  zapletljajev  usode  po  načinu  VI.  Levstikovih  „Obsojencev",  ali  do 
skrajnih  konsekvenc  pritiranih  borb  Ijudi,  stremečih  preko  sebe,  po  vzorcu  Cankar- 
jeve  „Volja  in  moč"  —  vam  z  mirno  vestjo  prorokujem  razočaranje. 

Pugelj  črpa  iz  vsakdanjosti,  kakor  vsi  današnji  literárni  umetniki.  Vsakdanjost, 
ki  tvori  okrog  nas  vseh  svojo  sivo  delavniško  plast,  mu  je  motiv.  Potom  svojega 
sluha,  privajenega  prisluškavanju  vsakdanje  govorice,  nam  more  avtor  včasih  fino 
reproducirati  naravni,  vec  ali  menj  duhoviti  pomenek,  prepleten  tupatam  s  pristnimi 
narodnimi  ali  celo  originalnimi  domislicami;  potom  svojega  vida,  izbrušenega  v 
opazovanju,  zgrabi  zanimivo  situacijo  in  nam  jo  predoči  v  zabavni  epizodi.  Ni  pa 
krivda  pisateljeva,  da  njegovo  duš  e  v  no  oko  ni  dovolj  vseprodirno  in  opazi  v 
vseh  Ijudeh  krog  sebe  samo  —  malé  Ijudi.  V  skritih,  mističnih  dušnih  globinah 
teh  malih  Ijudi  piše  usoda  včasi  svoje  najbolj  pretresljive  tragedije.  In  baš  te  ža- 
loigre  jih  nemalokdaj  napravijo  veliké  Ijudi.  Tako  bi  se  nam  grbavi  študent  Julij 
Tkalec  „V  temi"  razvil  brezdvomno  v  velikega  človeka,  da  ni  pisatelj  nekam  površno 
registriral  njegove  usode.  Tudi  Katarína  („Narasle  so  vode")  bi  kljub  precejšni  ne- 
verjetnosti  svojega  značaja  mogla  postatí  tipična  heroinja  zagonetnih  ženskih  strasti, 
da  ni  pisatelj  tako  brzo  pozval  na  pomoč  slučaj,  ki  jo  je  utopil  v  narasli  vodi. 
Bolje  izdelan,  mogoče  práv  radi  tega,  ker  je  postavljen  v  ozadje,  je  značaj  Mire  v 
„Pokojniku",  novelici,  ki  bi  ji  po.svojem  mnenju  podelil  čast  prvenstva  v  celi 
zbirki.  Mira  je  tip  lepe,  lahkomiselne  ženské,  ki  zavablja  moške  s  svojo  zdravo, 
nepotvorjeno  lepoto,  da  se  ji  vdajajo,  in  jih  nato  s  svojo  rafinirano  lahkomiselnostjo 
ubíja  —  tip  ženskega  vampirja,  prikrojenega  seveda  našemu  ozračju.  Tudi  moški 
značaji  v  „Pokojniku"  níso  očrtani  slabo:  zadirčni  cinízem  že  bolnega,  jetičnega 
Rupníka  in  mladostna,  nerodna  površnost  Pušnikova  sta  fino  opazovani.  Manj  uspela 
je  „Črna  lilija",  še  precej  neznatno  skicirani  pa  so  „Splavljenci".  —  Splošno  opaziš, 
da  pisatelju  na  višku  peripetij  ali  v  globini  konfliktov,  ko  bi  se  njegova  osebnost 
morala  samosilno  razmahniti  v  razsežen  polet  umetniškega  stvarjenja,  odpove  in- 
štrument. Celo  koncepcija  postane  nekako  ohlapna  in  prozorna.  Besede  se  razgube, 
človeka  ne  zgrabi,  da  bi  sočustvoval,  se  upiral  in  prepiral,  ugovarjal  in  pritrjeval 
pisatelju  —  vse  gre  hladno  mimo.  To  je  hud  nedostatek  pri  vsem  sicer  poštenem 
in  solidnem  literarnem  delu  Pugljevem. 

Ako  je  torej  smoter  literárne  umetnosti  zabavati  lahkokrvne  Ijudi  v  njih  brez- 
delnih,  duhomornih  trenotkih,  je  knjiga  dopolnila  svoje  poslanstvo.  Inteligent  pa, 
ki  v  lepi  knjigi  išče  poleg  mojstrske  zgradbe  in  jezikovnih  fines  notranjih  globin 
in  bogastva  ter  razodetja  novih   svetov,   bo  posegel  drugam.    Ker  pa  je  na  svetu 
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vsakojakih  Ijudi,  —  lahkokrvnih  in  težkokrvnih  —  bo  našla  knjiga  svojo  pot.  Našel 
jo  bo  tudi  pisatelj  in  pôjde  po  nji  naprej,  ne  oziraje  se  na  vse  skupaj,  kakor  je 
šel  v  tem  kratkem   času  od  ,Malili  Ijudi"  pa  do  „Brez  zarje".     In  to  je  že  korak! 

Fran  Albrecht. 

Dr.  K.  Ozvald,  Srednješolska  vzgoja.  Založila  „Goriška  tiskarna"  A.  Ga- 
bršček.  Gorica  1912.  (Prosvetna  knjižnica,  zVezek  63.)  ^\  123  -h  II.  str.  Cena  za 
naročnike  60  v,  v  knjigotrštvu  1  K  60  v. 

Naše  javno  in  zasebno  življenje  je  nezdravo,  zastrupljeno.  Nikjer  trdnih  načel, 
nikjer  trdnega  prepričanja.  Povsod  manjka  značajev  in  disciplíne.  Polne  čaše,  srca 
prazna,  veliko  besed,  malo  dejanj !  Izpremenil  sem  znana  Kataliničeva  stiha,  da 
dostojno  označim  našo  dobo  brez  ideálov  ali  s  slabimi  ideali,  dobo  slabotne  volje. 
„Kdor  te  Ijubi  zdaj,  domovina,  Ijubiti  mora  s  črnim  gnevom  v  duši!" 

Zato  se  mora  vsakdo  nehote  vprašati:  kaj  pa  mladi  zarod?  Ali  nudi  jamstva, 
da  dobimo  za  veliké  trenotke  bodočnosti  Ijudi,  ki  bi  hoteli  to,  kar  zmorejo,  in  bi 
zmogli  to,  kar  hočejo?  Žalosten  up!  V  našo  mladino  se  je  naselila  izvečine  praz- 
nota,  dolgčas,  mlačnost,  ravnodušnost  —  celo  napram  življenju.  Loteva  se  je  br^z- 
miselno  vdajanje  strastem  in  nervoznost.  Krátka  oznaka:  splošna  depresija.  O 
značajih  ne  čuje  rada,  sanja  o  bogato  plačanih  mestih  z  malo  dela.  Njeno  géslo 
se  glasi:  Kamorkoli,  kakorkoli! 

In  korenina  te  nesreče?  Ozvald  pravi:  slabost  naše  volje.  Tej  pa  je  krivo 
naše  šolstvo,  ki  goji  samo  spomin  in  vtepa  le  znanosti,  ne  goji  pa  značaja.  Zato 
kliče:  „»Vzgoja  volje,  sistemna  vzgoja  volje !«  to  geslo  si  bo  morala  vsa,  osobito 
pa  še  oficiclna  pedagogika  zapisati  za  ušesa,"  kajti  „iz  učencove  osebe  ustvariti 
osebnost,  to  se  mi  zdi  stremljenja  vreden  cilj  srednje  šole;  ne  družbi,  národu, 
državi  ...  za  bodoče  voditelje  podajati  šablonskih  povprečnikov,  ki  bi  se,  v  par 
vednostih  »zreli«,  pokazali  v  življenju  >>na  tleli  brez  tal«,  temveč  cele  Ijudi,  ki  so 
za  visoko  šolo  življenja  pripravljeni  z  vscmi  najplemenitejšimi  močmi  svoje  osebe. 
»Kopf,  Herz  und  Hand!«  je  bil  vzgojni  credo  Pestalozzijevega  genija,  a  mi  se  mu 
po  naše  odzovimo  z  Gregorčičem : 

„Le  tisto  omiko  jaz  štejem  za  pravo, 
ki  voljo  zadeva  srce  in  glavo  — 
vse  troje!" 

Ozvaldova  aktuálna  knjiga  je  plod  deloma  lastnega  opazovanja  in  študija 
ter  veliké  načitanosti.  Glavna  napaka  dela  tiči  po  mojem  mnenju  v  tem,  da  ni  vzrasla 
popolnoma  iz  domačih  tal  ter  ne  zadene  vsled  tega  povsem  jedra  naših  razmer  in 
da  se  preveč  opira  na  Kerschensteinerjeva  izvajanja.  Zato  podčrtava  v  toliko  preveč 
vzgojo  volje,  v  kolikor  ceni  premalo  znanstveno  delo  srednje  šole.  Za  to  mu  bodo 
pač  oni  hvaležni,  ki  imajo  v  skrbi  za  napredek  —  svoje  osebe  (profesorskí  ter- 
minus:  directorabiles,  inspectorabiles)  vedno  polna  ústa  pedagogike  in  metodike,  a 
so  spravili  ravno  z  znanjem  našlo  vo  v  raznih  pedagogičnih  knjig  lepo  vedo  pe- 
dagogiko  pri  nas  ob  vso  vero.  Z  domačega  stališča  gledam  na  pr.  jaz  šolske  občine 
vzpričo  nekolegijalnosti  in  razdrapanosti  dijaštva  skeptično  in  sem  glede  „govornih 
vaj"  drugega  mnenja  kot  Ozvald.  Našemu  dijaku  naj  nudijo  priliko,  naučili  se  pred 
javnostjo  gladko  govoriti  o  različnih  stvareh.  Zato  naj  pokliče  učitelj  zdaj  tega, 
zdaj  onega,  da  govori  nepripravljen  práv  kratek  čas  o  snovi,  ki  mu  jo  določi  učitelj. 
Seveda  ne  sme  biti  snov  učencu  tuja.  Zgled:  Ob  Aškerčevi  smrti  bi  določil  lahko 
učitelj,  prišedši  v  šolo,  enega  ali  tudi  dva  učenca  (da  se  vidi  razlika !),  da  govorita 
nepripravljena  nagrobni  govor  umrlemu  pesniku.  — 
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Vsebina  knjige  je  bogata  in  zelo  poučná.  Med  splošno  umljiva  poglavja  so 
vpletená  lepa  mesta  iz  dušeslovja.  Vendar  se  mi  ne  zdi  vsebina  še  čisto  izravnana : 
tuintam  se  pokaže  še  kako  majhno  protislovje.  Knjiga  nam  priča,  s  kako  Ijubeznijo 
se  oklepa  pisatelj  svoje  stroke.  Zdi  se  mi  pa,  da  je  napram  praznim  besedám 
preveč  popustljiv.  „Boj  frazerstvu!"  to  mora  biti  tudi  naš  klic. 

Ozvaldovo  „Srednješolsko  vzgojo"  bodo  čitali  s  pridom  učitelji,  starši  in 
višji  gimnazijci.  Že  samo  poglavje  „Kaznovanje  s  karcerjem"  rodi  lahko  lepe  sadové. 
Ako  vzbudi  knjiga  v  javnosti  pravo  zanimanje  za  šolo,  potem  je  izvršila  najlepše 
svojo  nalogo ;  zakaj  ravno  pravega  zanimanja  javnosti  manjka  naši  soli.  Pri  nas  sodi 
javnost  šolo  le  po  redih.  Veliko  dobrih  redov  znači  veliko  dobrih  učiteljev  in  na- 
robe.  Kako   se  ti  redi  dobivajo,  to  je  javnosti  deveta  briga. 

Misii  Ozvaldove  so  izvršljive  seveda  le  tam,  kjer  vláda  v  šolstvu  duh,  ne 
pa  črka,  odkritost,  ne  hinavstvo,  svoboda,  ne  suženjstvo.  Veliko  vprašanje  pa 
ostane,  ali  so  také  razmere  pri  nas! 

Knjiga  je  pisana  zanimivo.  Jezik  in  slog  sta  z  malimi  izjemami  dobra.  Zakaj 
piše  Ozvald  „igro  so  dali",  ne  umem.  Ali  hoče  tudi  on  v  vrsto  onih  novodobnih 
pisateljev,  ki  so  ponosni  na  svoje  nemčizne?  Recimo  rajši  s  svojim  národom: 
Vzgojitelja  Lanovca  so  igrali!  —  Ozvaldova  „Srednješolska  vzgoja"  zaslúži  priznanje, 
da  nima  vrstnice  v  našem  slovstvu.  Meri  se  pa  lahko  tudi  z  marsikaterim  tujim 
pedagogično-dušeslovnim  delom,  ki  je  zaslovelo  čez  meje  svoje  rojstne  dežele. 
Zanimanje  za  knjigo  nam  pokaže  zanimanje  za  lastno  korist.  Dr.  Lokar. 

Dr.  Niko  Županič,  Žumberčani  i  Marindolci.  Prilog  antropologiji  i  etno- 
grafiji  Srba  u  Kranjskoj.  U  Beogradu  1912.  V.  8°.  50  str.  +  VII  1.  tab. 

Belokranjski  rojak  dr.  N.  Župani  č,  pristav  v  belgrajskem  narodnem  mu- 
zeju,  pripravlja  obširno  antropološko  in  etnografsko  študijo  o  Srbih  na  Kranjskem. 
Del  te  razprave  je  priobčil  letos  v  „Prosvetnem  glasniku".  Kakor  znano,  prebivajo 
Srbi  nn  Kranjskem  na  treh  mestih,  to  so  Bojanci  pod  Gorjanci,  Marindolci  ob  levem 
bregu  Kolpe  in  Žumberčani,  ki  so  največja  srbská  naselbina.  V  prvem  delu  nam 
podaja  dr.  Županič  geografske,  statistične,  jezikovne  in  zgodovinske  podatke;  drugi 
del  je  posvečen  antropologiji  teh  prebivalcev,  posebno  anatomični  meri  glave.  Do- 
danih  je  13  slik,  ki  nam  kažejo  žitje  in  bitje  Žumberčanov  in  Marindolcev.  —  To 
jugoslovansko  betvice  zanima  seveda  tudi  jezikoslovca ;  njih  narcčje  je  v  novejšem 
času  opisal  dr.  P.  Skok  v  zadnjih  številkah  Jagičevega  Archiva  („Mundartliches 
aus  Žumberak").  J.  Š. 
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Anton  Aškerc. 
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Nenadoma  se  je  poslovil  od  nas!  V  impozantnem  sprevodu  je  spremil  12.  ju- 
nija  na  nepovratni  poti  hvaležni  národ  svojega  velikega  siná.  ^ — Delovanje  Gorazda- 
Aškerca  je  tesno  združeno  z  „Lj.  Zvonom",  saj  mu  je  bil  28  let  odličen  sotrudnik, 
skoro  desetletje  je  bil  urednik  pesniškega  dela,  in  po  Bežkovem   odhodu  iz  Ljub- 
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Ijane  mu  je  izročila  „Národná  tiskarna"  vodstvo  lista,  ki  mu  je  vtisnil  pečat  lastne 
izrazite  osebnosti.  Skúšal  je  ustvariti  iz  našega  mesečnika  moderno  revijo;  trudil 
se  je,  da  so  bili  znanstveni  članki  pisani  v  poljudnem,  lahko  umljivem,  leposlovno 
zaokroženem  slogu  ter  se  je  oziral  na  vse  duševno,  literarno  in  umetniško  gibanje 
naših  slovanskih  bratov.  V  dobi  svojega  štiriletnega  urednikovanja  je  znal  pridobiti 
listu  ugled  na  zunaj.  Vrh  tega  je  A.  Aškerc  izdal  sledeča  dela :  Balade  in  romance 
(1890,  v  drugi  izdaji  1903),  Lirskc  in  epske  poezije  (1896),  Nove  poezije  (1900),  Tri 
dramatične  studije:  Izmajlov.  Red  sv.  Jurja,  Tujka  (1900),  z  I.  Veselom  je  izdal  „Rusko 
antologijo".  Ruski  pesniki  v  slovenskih  prevodih  (1901),  uredil  je  Prešernove  poezije 
(1902),  Zlatorog.  Pravljica  izpod  Triglava  (1904),  Četrti  zbornik  poezij  (1904),  Primož 
Trubar.  Zgodovinska  epska  pesnitev  (1905),  Mučeniki.  Slike  iz  naše  protireformacije 
(1906),  Junaki.  Epske  pesnitve  (1907),  Jadranskí  biseri.  Balade  in  romance  sloven- 
skih morskih  ribičev  (1908),  Akropolis  in  piramide.  Poetični  sprehodi  po  orientu 
(1909),  Pesnitve.  Peti  zbornik  1904—1910.  (1910),  Poslednji  Celjan.  Epska  pesnitev 
(1912).  Kot  ponatisi  so  izšle  tele  brošure:  Izlet  v  Carigrad.  Popotne  črtice  (1893), 
Dva  izleta  na  Rusko.  Črtice  iz  popotnega  dnevnika  (1903),  Ali  je  Primož  Trubar 
upesnitve  vreden  junák  ali  ne?  (1905).  —  ,Lj.  Zvon"  posveti  pesniku  in  mislecu 
Aškercu  daljšo  študíjo,  v  kateri  se  oceni  njegovo  obsežno  literarno  delovanje. 
Sláva  njegovemu  spominu! 

IV.  jugoslovanska  umetniška  razstava  v  Belgradu.  Veliko  zanimanje,  ki 
se  káže  v  Srbiji  za  to  prireditev,  da  sklepati,  kako  visoko  važnost  pripisujejo  resno 
misleči  Ijudje  vplivu  umetnosti  na  samostojni  narodni  razvoj.  Však,  ki  želi  z  odkritim 
srcem  in  normalnimi  možgani  resničen  napredek  svojemu  národu,  mora  priznati, 
da  je  umetnost  eno  najvažnejših  sredstev  za  duševno  zbližanje  in  medsebojno 
razumevanje  posameznikov,  na  kateri  podlagi  je  edino  mogoč  tak  kultúrni  razvoj, 
ki  osigura  národu  vsestransko  samostojnost. 

Dnevi  pred  otvoritvijo  in  dan  otvoritve  so  bili  za  mesto  Belgrad  res  sláv- 
nostní dnevi.  Kajti  priredba  ni  le  skromná  privátna  akcija  nekaterih  umetnikov, 
ampak  dobro  pripravljeno  skupno  delo  vodilnih  krogov  in  more  zato  učinkovati 
tudi  na  širše  mase  Ijudstva.  V  razstavljalnem  odboru  so  poleg  umetnikov  zastopani 
člani  naučnega  ministrstva,  predstojnik  mesta  Belgrada  in  mnogo  drugih  uglednih 
oseb,  ki  ne  krasijo  priredbe  le  s  svojimi  imeni,  ampak,  ki  so  se  za  njeno  izvršitev 
tudi  dejansko  potrudili.  Ker  Belgrad  do  zdaj  še  nima  posebnega  poslopja  za  umet- 
niške  razstave,  izpraznila  se  je  v  ta  namen  nová  gimnazija  in  se  ustavil  šolski 
pouk.  Tamošnja  šolska  oblast  je  bila  namreč  mnenja,  da  so  vzpodbujanja,  ki  jih 
povzroča  umetniška  razstava,  vsaj  tako  vplivna  na  duševno  izobrazbo  mladine,  kakor 
reden  šolski  pouk. 

Razstava  šteje  blizu  1000  slikarskih,  kiparskih  in  stavbenih  proizvodov.  Raz- 
ličnost  umetniških  in  nacijonalnih  naziranj  med  jugoslovanskimi  umetniki  je  po- 
vzročila,  da  sedan  ja  razstava  ni  tako  strogo  deljena  po  posameznih  jugoslovanskih 
plemenih,  kakor  je  bila  I.  jugoslovanska  umetniška  razstava  v  Belgradu,  in  torej  ne 
podaja  jasnega  pregleda  o  umetniškem  razvoju  posameznih  narodnostnih  skupin. 
Stremljenje  umetnikov  ne  gre  vec  po  narodnostnem  deljenju,  ampak  po  umetniški 
izberi  in  iz  te  izvirajočem  narodnostnem  zbližanju.  Ta  program,  ker  še  ni  popol- 
noma  jaseň  in  izdelan,  je  vzrok,  da  sedanja  razstava  ne  účinkuje  posebno  enotno  in 
povoljno ;  zdi  se  mi  pa,  da  se  da  na  ta  način  —  seveda  pod  gotovimi  predpogoji  — 
ustvariti  jugoslovanski  umetnosti  zanesljiv  temelj.  Upam,  da  že  prihodnja  razstava 
to  jasneje  pokaže. 
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Vladajoči  skupini  sedanje  razstave  sta  umetniški  društvi  „Lada"  in  „Medulič", 
ki  vsebujeta  pripadnike  različnih  jugoslovanskih  plemen  tako,  da  noben  národ  ne 
nastopa  v  skupni  celoti.  Tudi  Slovenci  ne  izlagamo  kot  enotna  skupina,  kalíor  je 
bilo  dogovorjeno  in  sklenjeno.  Okoliščine  so  namreč  povzročile,  da  je  pristopilo 
nekaj  umetnikov  k  „Ladi",  klub  „Sava"  pa  se  je  priklopil  „Meduliču".  Vsaka  teh 
skupín  združuje  svoje  proizvode  pregledno  v  posebnih  oddelkih,  medtem  ko  izla- 
gajo  ostali  slovenskí  umetniki,  ki  ne  pripadajo  nobenemu  društvu,  skupno  z  drugimi 
neorganiziranimi  jugoslovanskimi  umetniki.  Arhitektura  pa,  ki  tvori  svoj  samostojni 
oddelek,  je  strogo  ločena  po  narodnostih. 

Slovesná  otvoritev  razstave  se  je  vršila  dne  27.  mája  1. 1,  V  uvodnem  govoru 
je  razpravljal  predsednik  razstavljalnega  odbora,  naučni  minister  g.  Lj.  Jovanovič, 
z  navdušenimi  besedami  o  velikem  pomenu  umetnosti  za  samostojni  kultúrni  razvoj 
národa  in  izrekel  umetnikom,  ki  izpolnjujejo  tako  važno  nalogo,  najtoplejšo  zahvalo. 
Posebno  Ijubeznjivo  in  láskavo  pa  se  je  izrazil  o  Slovencih,  ki  so  po  svojih  umet- 
nikih  v  prvi  vrsti  poklicani,  da  nosijo  kulturo  med  Jugoslovani.  Gospod  minister  bi 
ne  imel  nepráv,  če  bi  slovenskí  národ  hotel  le  količkaj  podpirati  stremljenje  svojih 
kulturnih  delavcevl  ^  Ko  je  še  navzoči  bulgarski  minister  prosvete,  gosp.  Bobčev, 
izrazil  svoje  zadoščenje  nad  srečnim  uresničenjem  te  vážne  kultúrne  priredbe, 
je  otvoril  Nj.  veličanstvo  kralj  Peter  razstavo,  nakar  je  sledil  ogled  posameznih 
oddelkov.  — 

V  zvezi  z  otvoritvijo  razstave  so  se  vršile  še  ražne  priredbe,  ki  so  imele 
namen,  izkazati  umetnikom  simpatije  srbské ga  národa  in  njegovo  veselo  zadovolj- 
stvo  nad  kulturnim  dogodkom,  ki  se  je  ravnokar  izvršil. 

O  razstavi  sami  in  okoliščinah,  ki  so  ž  njo  v  dotiki,  razpravljam  prihodnjič 
v  obširnejšem  článku.  R.  Jakopič. 

Zôgar.  V  6.  številki  „Lj.  Zv."  na  stráni  317.  razlaga  gospod  ravnatelj  licejske 
knjižnice,  Luka  Pintar  to  besedo  tako,  da  jo  misii  nastalo  iz  „Sorger"  ali  bolj 
določeno  „Strafiensorger". 

Usojam  se  to  mnenje  popravljati.  Dandanes  pomenja  beseda  zôgar  to,  kar 
se  nemški  imenuje  „Strafieneinräu  mer".  On  sedaj  opravlja  čiščenje  in  posi- 
panje  cest,  trebljenje  jarkov  itd.  Potrební  gramoz  vláda  oziroma  dežela  kupuje  od 
posestnikov  gramoznih  jam,  in  ta  gramoz  privažajo  najeti  vozniki  na  cesto,  kjer  se 
jeseni  ob  róbu  ceste  namesti  v  znanih  kupih.  Nekdaj  pa  se  je  vršilo  posipanje 
cest  drugače.  Jaz  sam  sem  na  svoje  oči  videl  1.  1882.  v  Bosni  kmete,  ki  so  morali 
izmenice  na  česti  drobiti  debelo  kamenje  v  drobné  kosce,  da  so  bili  sposobni  za 
posipanje  ceste.  To  delo  je  bilo  še  ostanek  iz  dobe  pred  1.  1848.,  ko  so  kmetje, 
podložniki  graščin,  morali  izmenice  tlako  delati  na  česti,  deloma  s  privažanjem  de" 
belega  kamenja,  deloma  z  razdrabljanjem  v  manjše  koščeke.  Na  to  delo  je  hodil 
pozivat  tlačane  posebni  cestni  mož,  ki  se  sedaj  imenuje,  Strafieneinräumer. 
Ime  mu  je  bilo  nemški  „Ansager".  To  ime  je  imel  od  svojega  posla,  ki  mu  je 
nalagal,  da  posamezne  tlačane  pozove  o  svojem  času  na  dovažanje  kamenja 
ali  njega  razdrabljanje.  Prvi  del  izposojene  besede  cesto  v  slovenščini  odpade ; 
n.  pr.  g  i  na  (1.  angína),  battara  (it.  rebaltella),  sesin  (it.  assassino),  iblajter 
(n.  Uberreiter)  itd.  Sicer  pa  ima  srednja  visoka  nemščina  tudi  besedo  „sager"  = 
Erzähler,  der  Gedichte  hersagt  oder  vorliest,  Schwätzer,  Schiedsmann  in  končno 
tudi  „Angeber",  t.  j.  človek,  ki  ovaja,  ali  pa  tudi  človek,  ki  naznanja  Ijudem 
javno  delo.  R.  Perušek. 


Anton  Debeljak: 


R.  Zarnik: 


Solnčna  pesem, 


J   olna  ponuja  se  čaša  sinjine, 
zvrhan  ponuja  se  kelih  nebes. 
Lúči  napij  se,  nasrkaj  azura 
skoz  usteca  žejna  blestečih  očeš! 

Solnce, 

komur  zahoče  se,  prídeš  mu  v  svate. 

Kadar  odpro  ti, 

napolniš  jim  koče,  naliješ  palače, 

da  rane  njih  oken  gorijo  v  škrlatu, 

košatijo  v  zlatu  njih  streh  se  peroti. 

Otrok 

grem  drhtečih  zdaj  rok  ti  naproti 

in  kakor  me  božaš,  pobožal  bi  jaz 

te  čez  sveti  obraz, 

ti  naš  kronani  kralj ! 

Solnce  poldansko,  zenica  vesolja, 
palo  nebo  je  na  beli  naš  svet. 
V  dnu  ribnikov,  jezer  in  luž  je  ostalo, 
po  dvoje  odseva  jih  slednji  pogled. 


Vsa  pian  molči  .  . 

Vsa  pian  molči, 
nad  zemljo  noč  črna 
kot  grožnja  leži, 
na  nebu  prižganih 
nič  zvezdic  ni, 
in  v  duši  je  žalost 
izgubljenih  dni. 
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Anton  Debeljak: 

Španska  podoknica. 

l/a  vganeš,  golobka  ti  zlata, 

vse  tihe,  neznane  te  vzdihe,  i 

ki  radi  ihteli  bi, 

k  tebi  hiteli  po  vrsti 

ko  zrna  koralna  krog  tvojega  vráta! 

Zbiserite  se,  vi  nemi  vzdihljaji, 

ki  strlo  vas  grlo  je  moje! 

Na  trak  vas  nanizam 

in  k  nji  se  podvizam  z  dragulji, 

da  vzklijejo  meni  nje  sladki  smehljaji. 

Dijamanti  oholi  bodite, 

nikoli  izplakane  solze, 

da  v  kroni  kraljevi, 

svetlejši  ko  dnevi  poletni, 

na  noci  bogatih  nje  las  zagorite! 


R.  Zarnik 


Starec  premišlja. 

Xij  ta  majolika  vinea  penečega 

le  ta  še  ostala  je! 

Vse  upe  srca  hrepenečega 

in  sladko  Ijubezen  in  sanje  mladosti 

že  slaná  jesenska  požgala  je. 

Spomine  nekdanje  sladkosti 

kot  tičice  drobné 

v  pozabnost  pregnala  je. 

Nad  polji  dehtečimi  dávno 

poslednja  je  pesem  že  izzvenela 

in  roka  pokoja  je  zaželela  .  .  . 

Le  ta  majolika  vinea  penečega 

od  vsega  življenja  kipečega, 

le  ta  še  ostala  je! 
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Hčí  grófa  Blagaja. 

Roman. 

Spísal  Rado  Murnik. 

23. 

I    I   /inilo  je  leto. 

/ '  Bolna  Fatima  je  počivala  napol  sede,   napol  leže  na 

mehkih  blazinah.  Dolgi  črni  lasje  so  ji  okvirjali  bledorumeni  obraz, 
ki  je  izginila  z  njega  vsa  mladostna  svežost.  V  kótu  je  na  minderju 
dremala  in  kimala  njena  najljubša  dvorkinja,  mlada  žala  Srbkinja 
Jeleňa. 

Skozi  rešetke  srčasto  obokanih  oken  je  svetil  in  vabil  krasen 
majnikov  dan;  slabotna  bolnica  pa  se  ni  mogla  geniti  iz  harema. 
Ostala  je  bila  v  sobi,  odkar  so  se  lani  selile  ptice  po  stari  poti  ob 
reki  Bosni  proti  jugu.  Ni  mogla  ne  hoditi,  ne  stati;  po  vsakem  gibu 
ji  je  močneje  utripalo  bolno  srce.  Otekale  so  ji  noge,  izprva  ob 
gležnjih,  polagoma  pa  se  je  širila  vodenica  proti  životu.  Ponavljali 
so  se  múčni  napadi,  zlasti  ponoči;  bolela  jo  je  glava,  nadlegoval 
jo  je  kašelj.  Spala  je  slabo  in  dišala  ji  ni  nobena  jed.  Onemoglo 
ji  je  vse  telo ;  živele  so  le  še  oči,  njene  lepe  žalostne  oči. 

Osman  paša  ji  je  nakúpil  od  potujočih  trgovcev  dubrovniških 
vsakojake  bleskovite  róbe,  pisane  svile  italijanske,  krásne  tkanine 
flandrske  in  angleške  in  Češke.  Oradovalo  je  ni  nobeno  darilo. 

Zdravili  sta  jo  dve  stari  biljarici,  ki  sta  sloveli  daleč  okoli 
Vranduka,  da  znata  bolnim  otrokom  in  ženám  izborno  variti  lekovite 
tráve  in  zeli.  Prvá  je  bila  velezgovorna  Ailima  hanuma,  ki  podnevi 
ni  mogla  molčati  pet  minút  zaporedoma.  Druga  slovita  zdravnica  pa 
je  bila  Giilbahar  (pomladanja  roža).  Ta  slávna  roža  je  učakala  že 
devetinpetdeseto  pomlad  in  je  ponavadi  hvalila  in  priporočala  vse 
drugačne  rastlinice  in  koreninice  nego  njena  tekmica  Ailima.  Ob- 
temtakem  sta  se  gledali  večidel  dokaj  pisano.  Vendar  sta  nasvetovali 
Fatimi  enoglasno:  naj  nosi  okolo  vratu  amulet,  verižico  s  podkev- 
cami,  srčeci  in  drugimi  drobnimi  obeski ;  naj  pije  maglajsko  slatino ; 
naj  užije  par  listkov  z  napisi  iz  korana.  Ali  naposled  je  nečisti  in 
hudobni  duh  prepirljivosti  zasejal  strupeno  seme  razpora  mednji. 
Giilbahar  je  strastno  priporočala  čaj  rakitovega  lubja,  Ailima  pa 
zavrelico   semlete  hrastove  skorje.    Glasoviti   zdravnici  sta  se  grdo 
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pričkali  in  prekarjali,  očitali  drug  drugi  strašno  nevednost  in  ne- 
ozdravno  neumnost,  si  pometali  skorjo  in  lub  v  obraz  in  odšli  raz- 
jarjeni  iz  trdnjave. 

Skozi  rešetke  so  prodirale  oglate  zlate  lise  na  odejo.  Fatima 
je  pogledala  na  vrt,  poln  bujnega  zelenja  in  cvetja.  Nad  bližnjim 
gorskim    slemenom  je  prežal  sajast  oblak  kakor  velikánski  vampir. 

„Ali  mi  ne  more  nihče  pomagati?"  je  vzdihnila  sama  zase. 
„Ali  res  móram  že  umreti?  Zunaj  je  pomlad  —  vse  se  raduje  novega 
življenja.  Ali  je  zame  res  vse  pri  kraju?  Kolikokrat  sem  si  želela 
smrti  —  ali  zdaj ah,  kako  težko  je  umirati  mladému  srcu..." 

Prišel  je  Omar  in  ji  prinesel  šopek  cvetja  bezgovega,  kalinovega 
in  česminovega,  zlatobojnih  potočnic,  mičnih  vijol  in  blagovonjavega 
volčina.  Pogledal  je  spečo  Jeleno  in  se  čudil,  da  zna  tako  žalo 
dekle  tako  grdo  smrčati. 

Fatima  se  je  nasmehnila  veselo,  ko  ga  je  ugledala.  Zamilovala 
ga  je  tako,  da  je  bila  mirna  in  srečna,  kadar  ga  je  videla.  Položil 
ji  je  cvetlice  na  odejo.  Dvorkinja  se  je  predramila,  zazehala  z  naivno 
malomarnostjo  preproste  nepokvarjene  device  precej  obširno  lestvico 
od  najtanjših  do  debelih  glasov,  stresnila  glavo,  pogoltala,  pocma- 
kala  in  si  jela  meti  oči. 

„Jeleňa,  pojdi  spavat!"  je  velela  bolna  Hrvatica.  „Revica,  spala 
nisi  že  troje  noci.  Toliko  se  mučite  zaradi  me.  Le  pojdi!  Kadar  bo 
treba,  te  že  pozove  Omar." 

„Ni  mi  do  spanja,  res  ne!"  je  zagotavljala  Jeleňa.  Vendar  je 
vstala,  se  priklonila  in  odšla. 

„Zdaj  pridejo  krásni  dnevi,"  je  izpregovoril  Omar.  „Ľahko  te 
bodo  odnášali  na  vrt,  pod  oreh." 

„Pod  oreh,  da,  pod  oreh,"  je  ponavljala  tiho.  Prijela  ga  je  za 
roko  in  ga  gledala  dolgo ,  dolgo.  Njene  oči  so  izražale  veliko 
mirno  žalost. 

„Tjakaj  v  cvetnjak  me  poneso  práv  kmalu  —  za  zmeraj,"  je 
nadaljevala.  „Dehteče  veje  bodo  šumele  nad  mano  —  drobni  ptiči, 
gorske  sape  in  valovi  šumeče  Bosne  mi  bodo  peli  nagrobnice." 

„Kaj  govoriš!"  je  rekel  plašno. 

„Kadar  me  zavijejo  v  mrtvaški  prt,  mi  deni  skrivoma  lesen 
križek  na  prsi.  Boš,  Omar?" 

„Bom  .  .  .  ah,  ali  .  .  .  zakaj  govoriš  tako?  Ne  razburjaj  se, 
draga  moja!  To  ti  škoduje." 

„O  —  zdaj  je  vseeno.  Pa  saj  se  ne  razburjam.  Vidíš,  kako 
sem  mirna?" 
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Umolknila  sta.  Fatima  je  počasi  gladila  gube  na  odeji. 
„Sirotica,  zapustím  te  samega,"    je  rekla  tožno  in  rahlo  ji  je 
trepetal  glas. 

Ko  je  slišal  Omar  te  besede  in  videl  njene  drgetajoče  ústne  in 
solzne  oči,  sta  ga  obhajala  tak  strah  in  taká  žalost,  kakor  še  nikdar. 
„Zgodi  se  sveta  volja  Gospodnja!  Omar  —  kdo  ve,  kdaj  bova 
zopet  sama...  Morava  se  posloviti." 

Ihteč  je  pokleknil  na  medvedjo  kožo  in  zakril  obraz  ob  Fa- 
timinem  zglavju. 

„Preljubi  Omar,  zahvaljujem  te  za  vso  tvojo  iskreno,  vdano 
Ijubezen,  za  tvojo  skrb  in  nego  ...  Ne  žaluj  za  menoj ;  tvoje  solze 
bi  me  skelele  v  grobu.  Tudi  po  moji  smrti  ostane  moj  duh  pri 
tebi  ...  In  goreče  bom  prosila  Boga,  da  te  povede  v  naročje  tvojih 
dragih.  —  Omar!  Kadar  dospeta  z  Osman  pašo  na  Hrvaško,  takrat 
mi  tisočkrat  pozdraví  mojo  domovino  ...  In  ko  nájdeš  Ijube  starše, 
pozdraví  mi  jih.  Omar  —  zlasti  lepo  mi  pozdraví  svojo  Slovensko 
mamico  .  .  .  Ako  sem  te  kdaj  žalila,  odpusti  mi,  moj  Ijubljenec  — " 

„Mene  žalila?  Ah,  vedno  si  mi  bila  tako  dobra,  tako  dobra  — 
ne  vem,  kako  bi  se  zahvalil."  Silná,  globoka  tóga  mu  je  preob- 
ladala  dušo. 

Solnce  nad  gozdnim  robom  je  sijalo  s  krotko ,  nebleščečo 
svetlobo.  Zrak  je  bil  soparen,  dušeč.  Zdelo  se  je  Omarju,  da  s 
pojemajočo  dnevno  lučjo  ginejo  moci  tudi  Fatimi. 

Stokaje  se  je  uprla  na  levi  komolec  in  se  sklonila  nad  kle- 
čečim  Omarjem,  ga  prisrčno  poljubila  na  čelo,  ga  pokrižala  in 
blagoslovila,  kakor  blagoslavlja  umirajoča  mati  svoje  dete. 

Ganjen  je  razkrilil  roke,  *jo  nežno  objel  in  jo  poljubljal  na 
obledela  lica.  Čutil  je,  da  je  njena  polt  práv  tako  mrzla  kakor 
zlata  ovratnica  in  zapestnica.  Ni  se  je  úpal  pogledati  v  obraz;  bal 
se  je  zreti  v  njene  trpeče  oči. 

Trudno  ji  je  klonila  glava.  Popravil  je  zglavje,  ki  se  mu  je 
zdelo  prenizko.  Nekaj  čaša  je  bilo  vse  tiho  .  .  . 

„Omar!"  je  kliknila  nenadoma  bolnica.  Široma  odprte  oči  so 
ji  strmele  v  daljavo,  kakor  v  nadzemeljske  kraje. 

„Kaj  ti  je,  draga  moja?"  je  vprašal  osupel. 

„Kakšna  množica!" 

Omar  jo  je  gledal  ves  začuden. 

„Ah,  našel  si  jih!  Kolika  radost!  Divno.  Glej,  tvoja  mati  se 
joka  od  veselja!" 

V  očeh  so  se  ji  užigale  lúči  kakor  iskre.  Nikdar  še  ni  videl 
Omar  pri  njej  takih  pogledov. 


398  Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja. 

„Ah  —  gorska  vila!  Kako  je  lepa!  Gorska  vila,  rojena  na 
neznani  gori,  v  neznani  hosti,  od  rose  na  neznanem  drevesu.  Okoli 
prebelih  údov  ji  vihrajo  nepleteni  zlati  lasje,  na  glavi  se  ji  bliska 
biserni  venec.  Za  njo  so  priplule  sestre,  vse  enako  lepe  in  lahne. 
Čuj !  —  Kako  milo  pojo !  Kolo  igrajo,  vilinsko  kolo  ...  Ne  moti  jih, 
da  ti  ne  omrače  urna  .  .  .  Ah,  glej  —  pregnala  jih  je  vila  Otrovnica. 
gtrašna  je.  Po  dvoje  zenic  ima  v  očeh  in  njeni  lasje  se  vijejo  kakor 
kače.  Njen  pogled  privaja  smrt.  Vidiš,  odstrigla  si  je  šop  las  in  ga 
skrila  pod  prag.  Vzemi  ga,  zapáli  ga,  hitro,  da  ne  stopi  kdo  čezenj 
in  da  ne  bo  nesreče!" 

Sepetala  je  tako  tiho,  da  jo  je  komaj  razumel.  Iznenada  se  je 
dvignila  in  sedla.  Izmed  gostih  črnih  las  je  seval  beli  vrat  in  bela  rama. 

„Omar!*'  je  kliknila  boječe.  „Ne  vidiš?  Ne  vidiš?** 

„Kaj  je?"  je  vprašal  plašno  in  se  oziral  po  sobi. 

„Črna  kača !"  je  sepetala  Fatima  in  dvignila  roko  kakor  v  brán. 
Ústni  sta  se  ji  povesili  od  gnusa  in  bojazni. 

„Kakšna  kača?** 

„Črna  kača,  tam,  pri  vratih!** 

Omar  je  skočil  pokoncu.  Strah  mu  je  gomezel  po  mozgu.  Ob 
vratih,  okičenih  z  ozlačenimi  rezbami,  se  je  v  mlačni  sapi  majala 
gubata  svilena  zavesa. 

„Omar,  varuj  se  črnega  gada!  Beži,  beži!  Gad  se  vije  proti 
tebi  —  Bog  ti  pomagaj!" 

„Pomiri  se,  Ijuba  moja!    Závesná 'vrv  se  premika  v  prepihu." 

Mrmrala  je  nerazločne  besede,  ki  jih  je  prekinil  mučen  kašelj. 
Omar  ji  je  otri  potno  čelo.  Potegnila  je  z  roko  preko  čela  in 
vprašala:  „Kje  sem?" 

„Pri  svojem  Omarju.** 

„Ti  si  tukaj.  Omar;  le  ostani  pri  meni!  Trudna  sem,  tako 
trudna.  Spala  bom." 

Težka  veka  so  ji  zakrila  kalné  oči;  dihala  je  zopet  mirno. 
Omar  je  sedel  na  minder  in  tožno  gledal   spavajočo  bolnico. 

Kmalu  pa  so  se  tiho  odprla  vráta.  Prišli  sta  Esma  hanuma, 
prvá  žena  Osman  paše,  in  njena  večja  hčerka  Arifa. 

Osman  paša  je  lani  prodal  večino  svojih  robov  in  robinj 
trgovcem  s  sužnji,  najlepše  deklice  in  dečke  pa  je  poklonil  sultanu 
in  se  iznova  prikúpil  mogotcu  v  Stambulu.  Od  veselja  se  je  zopet 
sprijaznil  z  Esmo  in  vzel  njo  in  obe  hčerki  s  sabo  v  Vranduk. 
Stanovale  so  v  sobah  zraven  Fatiminih.  Vobče  Osmanu  ni  bilo 
kdovekaj  do  harema;  kakor  sultán  Mehmed  el  Fatih,  oča  osvajanja, 
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tako  tudi  vranduški  paša  ni  bil  presiten  obožavatelj  krasnega 
spola. 

Omar  je  dejal  kazalec  na  ústna  in  pokazal  na  spečo  Fatimo. 
Prihajali  sta  po  prstih  bliže. 

„Kako  je  revici?"  je  vprašala  Esma  tiho. 

„Ah,  slabo  .  .  ." 

Esma  hanuma  je  počenila  na  minder  in  sočutno  motrila  bolnico. 
Akotudi  ji  ni  bila  neprijetna  misel,  da  bo  v  kratkem  —  vsaj  za  nekaj 
čaša  —  kraljevala  sama  v  paševem  srcu,  se  ji  je  vendar  v  dno  duše 
smilila  rani  smrti  zapisana  mlada  Fatima. 

Belopoltni  Esmi  je  bilo  nekaj  nad  trideset  let,  videla  se  je  pa 
starejša.  Njena  srednjevelika  postava  je  bila  malo  prebujna.  Iz  za- 
nimivega  obraza  so  živo  žarele  nagloglede  strastne  oči  med  sanjar- 
skimi  trepalnicami.  Pod  elegantno  upognjenim  orljim  nosom  so 
ponižno  pogaÄjale  malé  brčice,  ki  ji  pa  menda  niso  nikdar  delale 
posebnega  veselja.  V  ne  preskrbno  počesanih  krasnih  laseh  so 
goreli  pisani  dragulji  zlatega  diadema.  Ohlapna  žoltobaršunasta 
obleka,  je  sicer  preveč  zakrivala  njene  ude,  vendar  pa  je  bilo  spo- 
znati  lepo  somerje  Esminih  oblik,  kadar  se  je  gibala.  Fini  nohti  so 
ji  bili  rdeče  obarvani.s  heno.  Góle  malé  noge  so  ji  tičale  v  rdeče- 
usnjatih  papučah. 

Štirinajstletna  Arifa  je  sedla  tesno  k  Omarju  in  naslonila  Ijubko 
glavico  ob  njegovo  ramo.  Njen  simpatični  obrazek  je  bil  malce 
ogorel,  ker  je  tekala  še  brez  jašmaka  po  pestrem  svetu  Allahovem. 
Pod  jako  gostimi  črnimi  obrvmi  so  sanjale  milotne  otroške  oči  v 
poluzavedni  Ijubezni  do  „polubrata"  Omarja.  Okoli  drobnega  vratu 
so  ji  ob  vsakem  gibu  cvenketali  veliki  cekini,  nabrani  v  tri  niže. 
Oblečená  in  obutá  je  bila  kakor  Esma;  in  navzlic  nežni  mladosti 
je  bila  že  preotovorjena  z  zlatnino,  z  dragulji  in  biseri  v  načelku 
in  uhanih,  v  zapestnicah  in  veliki  mandelasti  pasni  zaponi. 

„Kje  je  tvoja  sestrica  Hanifa?"  je  šepetaje  vprašal  Omar  Arifo. 

„Bila  je  poredna.  Pa  ni  smela  z  nama." 

Skozi  rešetke  je  včasi  priplula  hladná  sapica.  V  sobi  je  bilo 
tako  tiho,  da  so  slišali  dihanje  spavajoče  Fatime  hanume.  Počasi 
so  se  pomikale  zlate  solnčne  lise  na  odeji  proti  znožju,  počasi  proti 
vratom  —  in  ugasnile  mahoma. 
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24. 

Medtem  so  sedeli  debeluh  Tahir,  Osman  paša  in  njegov  gost 
Uzeir  aga  iz  Trávnika  v  podolgasti  sobi  pritličnega  selamlika. 

Kakor  potratno  in  razkošno  je  bil  opremljen  haremlik,  „pre- 
povedani  prostor",  tako  preprost,  malone  prazen  je  bil  samo  moškim 
odmenjeni  selamlik,  „prostor  miru".  Krasile  so  ga  le  preproge, 
orožje  in  nizka  mizica  s  šahom. 

„Naš  beglerbeg  Isa  paša  četuje  zopet  v  deželah  nevernikov/* 
je  rekel  gost  z  debelim  gromkim  glasom  in  si  gladil  neznansko 
dolge  brke  zdaj  na  levi,  zdaj  na  desni.  Uzeir  aga  je  bil  visok  in 
krepak  štiridesetletnik.  Pod  velikanskim  turbanom  in  nizkim  čelom 
so  se  mu  kresile  fanatične  oči  v  koščenem  divjem  obrazu.  Dolgo 
polno  brado  si  je  bil  obarval  z  ognjenordečo  barvo,  da  bi  se  bolj 
prikúpil  preroku  Mohamedu,  ki  ga  je  odlikovala  báje  tudi  rdeča  brada. 

Govoril  je  resnico.  Leta  1472.  so  se  dvignili  turški  roparji  in 
požigalci  že  meseca  marca  iz  Sarajeva  in  dirjali  preko  Trávnika, 
Jajca,  Banjaluke,  Priedora,  Kostajnice,  Siska  in  Samobora,  prebrodili 
pri  Krškem  Savo,  si  zavarovali  povratek  z  močnim  oddelkom  ter 
krenili  ob  Krki  in  Temenici  po  Dolenjskem  na  Notranjsko. 

„Čudim  se,  da  se  njih  švábski  car  briga  tako  malo  zanje," 
je  nadaljeval  Uzeir  aga.  „Pred  tremi  leti  nismo  mogli  nazaj  čez 
Kolpo,  ker  je  bila  silno  narasla  od  dežja.  Čakati  smo  morali  celih 
osem  dni!  Posekati  smo  morali  nad  tisoč  jetnikov.  Gjauri  bi  jih 
bili  lahko  oteli,  ako  ne  bi  bili  tako  počasni  in  zmedeni." 

„Preden  morejo  naznaniti  svojemu  cesarju  naš  obisk  in  preden 
nabero  po  njegovem  úkazu  vojnikov,  mineta  več  nego  dva  tedna," 
je  dejal  Osman  paša.  „Tako  je  poročal  beglerbegu  naš  najboljši 
vohun,  oni  švábski  vitez,  ki  nas  je  vodil  lani  od  Kolpe  proti  Ljub- 
Ijani.  Saj  se  ga  spominjaš,  dragi  aga?" 

„Spominjam  se  ga  práv  dobro.  RdeČe  lase  ima  in  grd  obraz. 
Venomer  se  sladko  smehlja.  Hinavec  je.  Kako  mu  je  že  ime?" 

„Erazem.  Grád  ima  ob  Kolpi." 

„Erazem,  da,  Erazem,"  je  povzel  Uzeir  aga.  „Kaj  je  še  po- 
ročal paši?" 

„Še  marsikaj.  Cesar  je  zaukazal  svojim  gjaurom,  naj  pridno 
molijo  in  romajo  in  hodijo  za  procesijami,  da  jim  odvrne  njih  Bog 
nesrečo." 

„To  jim  bo  pomagalotoliko!"  se  je  oglasil  debeli  Tahir  in  si 
pihnil  po  dlani. 
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„Sicer  pa  gjaurski  vladár  ne  dela  drugega  za  svoje  Ijudi,  nego 
da  jim  nakladá  nove  dávke.  Zdaj  jih  mora  plačevati  však,  ne  samo 
bogatin  in  siromak,  ne  samo  gospoda  in  kmet,  ampak  tudi  však 
berač  in  vsaka  beračica,  da,  celo  dojenčki !  Ne  da  bi  zbral  vojsko 
in  udaril  na  nas,  razpisuje  državne  zbore,  da  bi  dobil  še  več  denarja. 
Po  cele  mesece  se  zbirajo  njegovi  švábski  knezi.  Kadar  so  srečno 
vsi  skupaj,  se  pa  prepirajo,  kdo  bo  sedel  na  prvih  sedežih!   Osli!" 

Vsi  trije  so  se  zasmejali  porogljivo. 

„Ako  se  oni  vitez  le  ni  lagal  našemu  beglerbegu!"  je  opo- 
zarjal  Tahir.  „Koliko  je  verjeti  kristjanskemu  psu?" 

„Mislim,  da  se  ni  lagal,"  je  odvrnil  Osman  paša.  „Predobro 
mu  plačuje  naš  Isa  paša.  Vitez  Erazem  ga  je  obvestil  tudi,  da  so 
jeli  lani  neverniki  zidati  po  vaseh  ali  blizu  njih  tábore,  malé  trdnjave 
z  močnim  stolpom  in  debelim  zidovjem.  Ponekod  so  utrdili  vaške 
cerkve  in  jih  zavarovali  z  jarki,  bastijami,  ogradami,  okopi,  kulami, 
jakim  obzidjem  in  močnimi  vráti.  Na  vrhovih  visokih  gora  so  pri- 
pravili grmade ;  zložili  so  veliké  kupé  drv  in  postavili  stražo  in  po 
več  velikih  nabitih  topičev.  Kakor  hitro  bi  zagledala  straža  našo 
prvo  četo,  bi  sprožila  možnar  in  zapálila  grmado.  Goreči  ognji  in 
streli  bi  oznanjali  v  gotovi  smeri  od  gore  do  gore  naš  prihod  in  v 
nekoliko  urah  bi  vedela  vsa  dežela,  da  prihajamo  in  od  katere 
stráni  prihajamo." 

„Tudi  tako  ne  uidejo  našim  handžarom  in  verigam!"  je  pri- 
pomnil  Uzeir  aga.  „Poslušaj  me,  Osman  paša !  Mnogo  naših  begov 
in  ag  pozivlje  in  zbira  konjike  pod  sveto  zastavo  prerokovo.  V 
kratkem  pohitimo  za  beglerbegom.  Razvij  tudi  ti  zeleni  barjak  in 
udeleži  se  junaškega  četovanja  zoper  nečisté  kristjanske  malikovalce, 
ki  časté  pobarvan  les  po  božje  in  molijo   pisano  plátno!" 

Zamišljeni  Osman  paša  je  molčal  in  podpiral  komolca  na  kolenih. 

„Kaj  se  obotavlja?"  je  ugibal  Uzeir  aga  sam  pri  sebi  in  dodal: 
„In  tako  veleva  korán:  Onim,  ki  vojujejo  za  vero  božjo,  Bog  nikdar 
ne  pozabi  njih  del,  marveč  jim  bo  vodnik  in  jim  pospeši  vsako 
namero;  odvcde  jih  v  obljubljeni  raj." 

Paša  se  ni  gánil.  Násilná  narav  azijatska  in  plamteči  verski 
fanatizem  sta  ga  vabila  na  roparski  pohôd;  toda  obljubil  je  bil 
goreče  prosečemu  Omarju,  da  ostane  v  Vranduku,  dokler  Allah  ne 
odloči  usode  čimdalje  bolj  hirajoče  Fatime. 

„Handžar  in  konj  —  kaj  je  lepšega  na  svetu?"  ga  je  bodril 
aga.  „Treba  bo  opasati  sabljo!" 

Osman  paša  je  počasi  obrnil  obraz  proti  njemu. 
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„Jaz  bi  prvi  vzel  barjak  v  roko,"  je  poudarjal.  „Živo  želim 
četovati.  Práv  rad  bi  se  bil  pridružil  beglerbegovim  konjikom.  Ali, 
dragi  moj,  pogubna  bolezen  se  je  vtihotapila  v  našo  obitelj." 

Tako  se  je  izrazil,  zakaj  mohamedanec  ne  rabi  pričo  tujca 
nikdar  izraza  hanuma,  nikar  pa  da  bi  je  celo  imenoval.  Uzeir  agi 
je  bilo  žal,  da  je  prišel  zastonj  v  Vranduk. 

„Kaj  dela  tvoj  Omar?"  je  zasuknil  pogovor.  „Videl  ga  nisem 
že  dolgo." 

„Decko  se  krásno  razvija,"  je  odgovoril  Osman  paša  in  raz- 
jasnil  se  mu  je  temni  čemerni  obraz.  „Lepo  ga  je  gledati,  kadar 
dirja  na  svojem  belem  Sarifu;  jahati  zna  kakor  malokdo,  tudi  brez 
uzde  in  sedla.  S  puščico  ti  zadene  letečega  kragulja.  Uren  je  in 
pogumen,  bistra  glava,  in  vendar  vedno  ponižen  in  prijazen." 

„Nadkriliti  ga  ne  more  noben  vrstnik,"  je  pridal  tolsti  Tahir. 
„Kadar  tekmujejo  v  skoku  —  prvi  je  Omar!  Kadar  se  poizkušajo 
v  teku  —  prvi  je  Omar!  Kadar  se  kosajo  s  kameňom  ali  z  žogo  — 
vselej  je  Omar  prvi!  Vsi  Vranduški  dečaki  radi  poslušajo  njegov 
glas  in  se  pokoravajo  njegovim  navodilom." 

„Pisati  in  brati  zna  kakor  softa,  dočim  znajo  drugi  komaj 
bukve  práv  držati,"  je  zadovoljen  dejal  Osman  paša,  ponosen  na 
svojega  posinovljenca. 

„Pa  ga  daj  v  medreso,  da  se  izuči  za  duhovnika  !"  je  svetoval 
Uzeir  aga. 

„A,  kaj  še!"  ga  je  zavrnil  paša.  „Poznám  medrese;  moj  brat 
Ibrahim  je  hodža.  Sedem,  osem  let  si  je  belil  glavo  s  staro  arabsko 
sintakso,  prežvekoval  posamezne  besede  in  redke  izraze.  Omar  je 
ustvarjen  za  kaj  boljšega  nego  za  „nahv"  in  njegove  brezkončno 
dolgovezne  razlage.  Lovila  sva  divje  koze  na  Ranagoli  in  sokole  v 
skalovju  pri  Globarici.  Kako  ti  zna  plezati !  Ko  divja  koza  sama! 
Zoren  junák  bo.  Rojen  je  za  vojnika." 

„Vrandučani  ga  imenujejo  že  zdaj  le  krasnega  janičarja,"  se 
je  polaskal  Tahir  zadovoljnemu  posinovniku. 

„Mlad  je  še  in  včasi  je  otročji,"  je  rekel  paša.  „Pa  kaj  hočemo? 
Ni  še  premenil  glasu  in  o  brkih  tudi  ni  še  nobenega  sledu.  Jeseni 
ga  pošijem  v  stambulsko  janičarsko  šolo." 

Zaploskal  je  trikrát  z  rokama.  Prišel  je  Ilmihal. 

„Jeleňa  naj  pokliče  Omarja!"  je  velel  Osman. 

„Šedi  poleg  mene!"  je  povabil  Uzeir  aga  Omarja,  ko  je  pri- 
hitel  iz  prvega  nadstropja  in  pozdravil  gosta.  Jako  nerád  je  bil  za- 
pustil Fatimo  in  pozval  k  njej  zopet  Jeleno. 
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„Jeseni  pôjdeš  tedaj  med  janičarske  učence,"  mu  je  rekel  Uzeir 
aga  s  svojim  gromkim  glasom  in  ga  prijazno  potrepal  po  rami. 
„Lani  sem  bil  v  Stambulu  in  si  ogledal  janičarsko  šolo.  Zatorej  ti 
lahko  povem,  kako  in  kaj  je  ondi.    Saj  to  te  vendar  zanima?" 

„Jako  me  zanima,"  je  odvrnil  Omar  naglo.  Zardel  je,  ker  se 
je  zlagal  tako  debelo.  V  hudi  zagregi  ni  vedel,  kam  bi  pogledal. 
Povesil  je  oči. 

„Mladostna  skromnost,"  so  mislili  oni  trije. 

„Tudi  mene  zelo  zanima,  akotudi  vem,  da  me  ne  vzamejo  nikdar 
v  nobeno  janičarsko  orto,"  se  je  smehljal  Tahir  in  kázal  na  svoj 
obširni  život.  „Govori  tedaj,  Ijubi  prijatelj!" 

„Janičarska  učilnica  v  stambulskem  seraju  ima  pet  oddelkov," 
je  začel  Uzeir  aga  in  z  dlanjo  gladil  svojo  vnebovpijoče  pobarvano 
brado.  „V  prvem  oddelku  se  uče  adžem  oglan  (neizkušeni  otroci) 
pisati  pa  brati  turški,  arabski,  perzijanski  in  nekoliko  iz  korana. 
Oblečení  in  obuti  so  vsi  enako.  Uče  jih  tudi  streljati  z  vedno  večjim 
in  močnejšim  lokom.  V  drugem  oddelku  so  petnajstletni  in  starejši 
mladeniči;  vežbajo  se  natančneje  v  predmetih  prvega  razreda." 

„Omar  pôjde  takoj  v  drugi  razred,"  je  prestrigel  Osman  paša 
dolgo  nit  Uzeir  agove  zgovornosti.  „Saj  zna  že  dovolj.  Kaj  bi 
med  otroki!" 

„V  drugem  oddelku  spoznajo  in  določijo  učitelji,  za  kaj  je 
učenec  najbolj  nadarjen:  ali  za  dvorno  službo,  ali  za  državno,  ali 
za  vojaško.  Za  dvorjane  izbrani  mladeniči  so  v  tretjem  razredu; 
teh  je  navadno  okoli  tristo.  Mnogo  teže  je  priti  v  četrti  razred,  v 
šolo  za  državne  uradnike;  teh  učencev  je  le  po  šestdeset.  Najteže  pa 
se  kdo  pririje  v  peto  šolo,  kjer  je  komaj  trideset  sultanovih  Ijub- 
Ijencev.  Njim  so  namenjene  najvišje  službe  na  velesijajnem  dvoru 
in  v  državi.  Vidiš,  Omar,  ako  boš  marljiv  in  pameten,  utegneš  biti 
kdaj  nazir,  prvi  zaupnik  sultánov,  mogočen  in  bogat  efendi !  —  Kaj 
si  se  tako  zamislil?" 

Omar  je  slišal  in  razumel  komaj  polovico  agove  dobrohotne 
razlage;  mislil  je  na  Fatimo. 

„Kaj  pa  dečki,  odbrani  za  vojaško   službo?"  je  vprašal  Tahir. 

„Ti  mladeniči  morajo  pomagati  na  sultanovih  vrteh.  Donašati 
morajo  zidarjem  kamenja,  apna  in  lesa.  Opravljati  morajo  jako  težka 
dela  in  prenašati  lakoto  in  žejo,  vročino  in  mraz.  Kuhajo  si  sami. 
Do  petindvajsetega  leta  je  však  dodobra  utrjen  in  izurjen  in  šele 
zdaj  more  vstopiti  med  pravé  janičarje,  one  nepremagane  junake, 
pred  katerimi  trepetajo  vsi  trije  deli  sveta!" 
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Z  minareta  trdnjavske  mošeje  je  vabil  mujezin  pravovernike  k 
molitvi  po  solnčnem  zahodu. 

Osman  paša  in  vsi  drugi  so  vstali,  šli  na  dvorišče  in  vzeli  pri 
vodnjaku  abdest:  umili  so  si  obraz,  roke  in  noge  ter  mrmrali  ob 
vsakem  gibu:  „Allah  ekber  —  Bog  je  vsegamogočen !"  Pred  vráti 
so  odložili  vse  orožje  in  stopili  v  malo,  skoraj  prazno  molilnico. 
V  steni  je  bila  dolbina,  ki  je  kázala  smer  proti  Meki;  druge  stene 
so  krasili  napisi  in  arabeske.  Razen  pridižnice,  železnega  lestenca  in 
preprog  ni  bilo  videti  ničesar.    Okno  je  bilo  prašno  in  umazano. 

Omar  je  klanjal,  kakor  so  klanjali  drugi.  Ali  misii  so  mu 
uhajale  vedno  iznova  k  Fatimi.  Mehanično  je  spuščal  roke,  se  pri- 
klanjal  in  poklekal. 

Takoj  po  tej  prvi  večerni  molitvi  so  šli  večerjat.  Ilmihal  je  na 
srebrnih  pločah  donášal  jajčjih  kolačev  in  kaše,  pečenega  janjca  s 
čebulo  in  sladkarij.  Pili  so  šerbet,  sadjevec  z  vodo. 

Omar  ni  maral  jesti  ničesar.  Kakor  hitro  je  mogel,  je  odšel 
iz  selamlika.  Naglo  je  stopal  mimo  stráže  po  škripavih  strmih  stop- 
nicah  in  po  hodniku.  Povsodi  so  bila  tla  pregrnjena  z  debelimi 
preprogami,  da  koraki  ne  bi  vznemirjali  bolnice. 

Tiho  in  óprezno  odpre  ozka  vráta  Fatimine  spalnice  in  se  po 
prstih  bliža  njenemu  ležišču.  Jelene  ni  v  sobi.  Na  mali  mizici, 
okrašeni  z  vdelano  biserno  matico,  gori  sveča  in  medlo  razsvetljuje 
ozek  krog  okoli  sebe.    Omar  obstane  pred  bolnico  in  jo  gleda. 

Zdi  se  mu,  da  Fatima  mirno  spi.  Glava  ji  je  malo  nagnjena 
na  levo  ramo.  Bieda  polt  ji  je  skoraj  prozorna  kakor  vosek  in  belo 
čelo  se  sijajno  odráža  od  črnih  las.  Sinji  polukrogi  obrobljajo  glo- 
boko  úpale  oči.  Ozke  ustnice  so  trdno  zatvorjene ;  desni  ústni  kot 
je  nekoliko  zategnjen  .  .  . 

Nedoumna  moč  ga  žene  bliže . . .  pripogne  se  k  hanumi.  Izraz 
njenega  obličja  je  strog  in  hladan.  Z  obraza  ji  seva  lep,  nedostopen 
mir,  nadzemskí  veličastni  mir. 

Dotakne  se  njene  prebele  roke,  ki  ga  je  božala  tolikokrat  in 
ki  jo  je  poljubljal  tolikokrat.  Mrzla  je  ko  marmor.  Obenem  opazi, 
da  Fatima  ne  šope  več  .  .  .  Zdi  se  mu,  da  mu  v  tilnik  in  mozg 
diha   ledena  sapa  .  .  .  Ves  bied  in  prestrašen  krikne  in  stopi  nazaj. 

„Fatima,  milá  moja  Fatima !" 

Trepetaje  se  zgrudi  na  kolena,  zakrije  obraz  v  odejo  ... 

Zunaj,  v  grmičju  okoli  trdnjave  pojo  slavci. 


Marija  Kmet:  Grega.  405 


Marija  Kmet: 

Grega. 

\ /elika  in  žarka  je  ležala  cesta  sredi  poldanskega  solnca. 
Kakor  vse  razkošno  bogastvo  so  padale  svetle  lise  po  česti, 
tako  da  je  bila  le  ena  sama  veliká  bleščeča  plast. 

Grega  je  šel  po  česti  in  trudni  so  mu  bili  koraki.  Glavo  je 
klonil  vedno  niže,  niže  na  zasople  prsi. 

Kdaj  je  bilo?  — 

Takrat  je  bil  še  majhen,  čisto  majhen,  komaj  da  je  ločil  Ijudi. 
Šel  je  bil  med  otroke  in  se  jim  veselo  in  prijazno  smehljal.  Metal 
je  žogo  v  zrak  in  hitel  za  njo.  Pa  zgrabil  ga  je  nekdo  za  roko, 
ga  trdo  stresel  in  mu  zavpil  na  uho:  „Hej,  Grega,  Grega,  strán 
pojdi!  Ne  maramo  te!" 

Začudeno  in  bolestno  ga  je  pogledal.  Tovariš  pa  se  mu  je 
široko  in  hudobno  zasmejal  v  obraz  in  dejal:  „Kaj  zijaš?  Strán 
pojdi,  ne  boš  se  igral  tu  z  nami!  Ne  maramo  takih,  grbec  grbasti!" 

Grega  je  zastokal,  kakor  bi  ga  bil  udaril  s  težkim  kladivom 
sredi  po  čelu,  zamižal  je  in  žalostno  odšel.  Za  njim  pa  so  se  mu 
grohotali:   „Grbasti  Grega,  glejte  ga!" 

Podvojil  je  sile  in  je  stekel  proti  domu,  kjer  je  sedel  v  kot 
in  zaškrtal  z  zobmi.  — 

Ves  vroč  je  prišel  nekoč  domov.  Mati  in  brat  sta  sedela  pri 
mizi,  oče  pa  je  bil  odšel  v  tovarno.  Nič  ga  nista  pogledala,  nič  ga 
vprašala,  kod  in  kako  je  hodil,  še  zapažila  ga  nista,  ko  se  je  po- 
tihoma  in  plašno  priplazil  skozi  duri  in  se  je  vsedel  tik  okna  v  kot. 
Podprl  je  glavo  z  rokami  in  mislil.  Videl  je  zdravé,  veselé  Ijudi, 
ki  so  hodili  mimo  njega.  Grega  jih  je  gledal  z  nekakim  občudo- 
vanjem  in  spoštovanjem,  zakaj  sam  sebi  se  je  zdel  tako  majhen  in 
nepopoln  in  ni  si  úpal  jim  pogledati  naravnost  v  obraz. 

In  kadar  je  zagledal  svojo  senco,  se  je  prestrašil  one  čudne 
grbe,  ki  se  je  zdela  na  njegovi  senci  še  veliko  večja.  Nehote  je 
stresel  z  rameni,  da  bi  se  je  bil  iznebil,  one  pošasti,  ki  ga  je 
tlačila  in  morila.  Kaj  bi  bil  dal,  da  bi  bil  človek,  kakor  vsi  drugi !  — 
Pripognil  bi  se  do  tal  in  poljubil  zemljo ;  šel  bi  bil  čez  strmé  hribe 
bos  in  brez  jedi,  dolgo  dni,  dolgo  .  .  .  Spal  bi  bil  na  goli  zemlji, 
delal  najhujša  dela.  In  vse  samo  zato,  da  bi  bil  kakor  vsi  drugi. 
Ljudje  so  ga  pogledovali  z  zasmehom  ali  pomilovanjem.  Oboje  ga  je 
bolelo,  tako  bolelo,  kakor  bi  mu  bili  nasipali  žarečo  žerjavico  po  glavi. 
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Včasih  mu  je  zastala  misel  in  v  glavi  je  završalo  kakor  v 
panju:  „Hoj,  hoj,  grbasti  Grega,  hoj!"  — 

„Kaj  že  zopet  čepiš  v  kótu  in  podpiraš  glavo?  —  Kaj  te  je 
sram  sedeti  pri  mizi?  Kaj  imaš  slabo  vest?  Kakor  hinavec  si!" 

Stresel  ga  je  brat  za  ramena  in  mu  pogledal  v  obraz. 

„Si  že  zopet  kaj  napravil?"  se  je  obregnil  vanj.  —  „Zadnjič 
je  bil  podrl  otroka  na  tla,  mati,  da  je  zakričal,  in  Ijudje  so  vpili  za 
menoj,  češ,  takega  brata  imaš,  hudobnež  je  — " 

„Nisem  ga  videl,  nisem  hotel,"  je  del  potihoma. 

„Seveda,  nisi  ga  videl!"  je  povzel  spet  brat.  Treba  ti  je  gle- 
dati  vedno  v  tla!  —  Kaj  si  razbojnik,  kaj  si  tat?" 

„Grbast  sem  .  .  ."  je  šepnil  Grega. 

„Grbast  —  ha!  Delat  bi  šel!" 

„Ne  grem!  —  Psoval  me  je  mojster,  norčeval  se  je  iz  mene 
in  pljunil  mi  je  v  obraz.  — " 

„Kaj  potem?  —  Dosti  je  opljuvanih.  Prestane  se  .  .  ." 

„Ne  maram  —  ne  morem  .  .  ." 

„Lenoba  si!  Lenuh!  Ne  Ijubi  se  ti  delati.  Pohajkuješ  in 
lenariš  po  cestah  in  posedaš  doma  po  kotih.  Kaj  misliš,  da  bo 
vedno  tako?  In  šestnajst  let  si  že  star!  Zakaj  ga  ne  spodite,  mati?  — 
Jaz  móram  delati,  tudi  jaz  bi  lenaril  —  o,  da!  Pa  delám  in  slúžim, 
tega  lenuha  puščate,  da  se  potepa  okrog!"  Prijel  ga  je  za  roko 
in  divje  zamahnil.  Grega  se  je  krčevito  stresel,  oči  so  se  mu  za- 
iskrite —  a  le  za  trenotek,  takoj  jih  je  povesil  in  solze  so  mu  jih 
zalile  Brat  je  jezno  odprl  vráta  in  ošvrknil  Grego  z  zasmehu- 
jočim  pogledom,  ki  ga  je  zadel  kakor  bič,  in  je  odšel  ponosno 
vzravnan  iz  sobe. 

Mati  pa  je  pogladila  Grego  po  laseh,  globoko  zavzdihnila  in 
tiho  odšla.  — 

Zarjavel  v  obraz  in  ves  razmršen  in  pijan  se  je  vrnil  oče  pozno 
v  noč.  Stopil  je  opotekaje  se  k  Gregovi  postelji  in  zavpil  nad  njim 
z  divjim   glasom:  „Ti   spet  doma?  Ti  prokleti,  delat  pojdi!" 

„Oče,  noč  je  — "  Siloma  je  govoril  Grega,  nekaj  ga  je  davilo 
in  dusilo,  da  je  komaj  sopel. 

„Noč?  Ti  prokleti  —  sramoto  mi  delaš!  Kažejo  za  menoj 
in  pravijo:  „Takega  siná  imaš!  Pokveka  je  in  zraven  ti  še  lenari 
doma.  Kakšen  oče  si  —  brez  moci!"  Jaz  pa  hočem,  da  greš;  ne 
maram  te  doma,  nočem  te  gledati,  ti  izrodek  grešni!" 

Grega  se  je  stisnil  v  dve  gubi  pod  odejo  in  vršalo  mu  je  v 
možganih ;  koščeni  roki  sta  krčevito  prižemali  odejo  na  ústa,  drugače 
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bi  bil  zarjul  kakor  zver  in  bi  bil  planil  na  očeta,  na  brata,  na  vse, 
ki  so  bili  srečnejši  kakor  on,  ki  so  bili  Ijudje  v  zdravju. 

Oče  je  omahnil  na  tla,  se  spet  opotekaje  pobral  in  se  vlegel 
na  posteljo.  Mati  in  brat  sta  molčala;  navajena  sta  bila,  dan  za 
dnem  je  bilo  tako.  — 

Moreče  se  je  vláčil  težki  vzduh  po  sobi.  Zdajpazdaj  je  za- 
škrípala postelja,  zahreščal  glas  —  in  zopet  je  bilo  mimo  —  a  vendar 
tako  težko,  globoko. 

Mučno  in  mračno  je  bilo  Gregi.  Metal  se  je  po  postelji, 
tiho  dihal  in  spet  sopel  slišno  in  sunkoma.  Vroč  ogenj  se  je 
vil  po  njegovih  možganih,  žgal  ga  je  in  zbadal  práv  notri  v  sredi 
in  vršalo  in  bučalo  mu  je  v  ušesih. 

Planil  je  kvišku,  se  naslonil  s  komolcem  ob  vzglavje  in  široko 
odprl  oči.  Tam  v  temi  je  zijala  pošast  nanj,  njegova  misel  je  bila 
in  je  sikala:  „Razkleni  prste,  stopi  na  noge  in  zavpij,  ne,  udari  — 
potopi  se  v  dejanju!  Kaj  bi  trpel?  Ali  si  ti  kriv?  Kaj  si  storil,  da 
te  brcajo  in  pljuvajo  nate,  da  te  zasmehujejo  ob  početku  tvojih 
korakov?  Rože  polnijo  zemljo,  pa  ti  jih  ne  zazreš,  le  trnja  in  osata 
so  ti  poslali ;  kakor  črv  si,  kakor  golazen,  ki  se  plazi  vsa  onemogla 
in  majhna  sredi  med  grudamí  in  rušami!" 

Gregi  je  bilo  kakor  v  vroči  vodi.  Naenkrat  pa  ga  je  spet  stresel 
mraz,  mrzel  pot  ga  je  oblival  po  čelu,  grabil  je  za  prsi  in  je  težko 
pádel  vznak  na  posteljo.  Spet  je  stisnil  in  prižel  odejo  naše,  za- 
grizel  se  je  vanjo  in  mežikal  z  očmi,  da  so  mu  bile  kakor  z  ostrimi 
šivankami  odeté. 

„Maščujem  se  —  maščujem  .  .  .!" 

Ni  bila  to  misel,  kača  je  bila,  ki  ga  je  pikala  in  mu  vlivala 
strupa  v  glavo. 

„Dan  za  dnem  me  bijejo,  do  konca  me  bodo  —  do  konca? 
Kakšen  konec  bo  to,  kdaj,  kdaj?  In  storil  nisem  ničesar  in  trpim  — " 

Zablisnilo  je,  težek  grom  je  završal  krog  hiše.  Mati  se  je 
obrnila  v  postelji  in  zastokala,  oče  je  zahropel.  Grega  je  vrgel  odejo 
raz  sebe  in  bulil  oči  v  motne  bliske.  „Okradli  so  me,  oropali  in 
me  pustili  nagega  — ".  Stisnil  je  pesti,  skrčil  noge  in  temná  ježa 
je  vzkipela  v  prsih. 

„Maščujem  se  — ",  je  ponavljal  brez  sape.  „Pa  kako?  —  Ha, 
da  bi  mogel,  pobil  bi  vse!" 

Zarezalo  ga  je  po  glavi,  švignil  je  plameň  mimo  oči  in  stisnil 
je  prste,  da  so  mu  počili  v  členkih.  In  vrgel  se  je  spet  vznak,  nekaj 
ga  je  težilo.  „Strán  strán  —  ne  maram  te  —  grba  —  straní" 
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Zaihtel  je  v  obupu,  sklenil  roke  in  prosil. 

„Saj  sem  potrpel,  saj  sem  te  nosil,  ali  zdaj  ne  morem,  ne 
morem  vec  — ".  Razpredla  se  je  topost  po  životu,  onemogel  je  in 
težko  hropel.  Bliskoma  pa  je  začutil  silno  moč  v  sebi.  Vstal  je  in 
zdelo  se  mu  je,  da  se  maščuje,  da  se  mora,  mora.  „Umorim 
jih  vse,  očeta,  brata  — ".  Skočil  je,  vse  se  je  zavrtelo  krog  njega, 
začutil  je  nož  v  roki.  Videl  je,  kako  je  grabil  in  dávil  očeta  za 
goltanec,  kako  mu  je  prerezal  vrat,  kako  je  pritekla  kri. 

„Kri  —  kri,  ha  —  ta  me  uteši,  mi  pomaga.  —  Še  več,  še  več!" 
In  moril  in  moril  je  dalje.  Vse  je  bilo  rdeče  —  in  iz  polnih  rek 
krvi  so  žarele  čudne  pošasti  in  so  se  mu  smejale. 

Curek  za  curkom  je  tekel  iz  ran,  ves  svet  je  bil  poln  krvi.  In 
Grega  je  grabil  po  krvi  in  jo  prižemal  naše.  Stresel  se  je. 

„Ni  mogoče  —  kri,  umor  — ".  Ozrl  se  je  krog  sebe. 

„Hu!"  je  zastokal  in  divje  pogledal  v  kot.  Videl  je  krvavo 
kačo,  ki  je  lezla  naravnost  proti  njemu  in  mu  sikaje  kázala  dvoje, 
troje,  polno  ognjenih  oči,  ki  so  se  blesteli  kakor  blisk  v  noci.  — 

Zagrabilo  ga  je  na  zatilniku,  zarezalo  v  čelu.  Mahoma  je  bil 
pri  vratih,  jih  odprl  in  postal.  —  Nekaj  je  zašumelo.  „Kdo  je?"  je 
vprašala  mati. 

Gregi  je  zastalo  srce.  „Vse  ve  —  mati  tudi  ve,  vsi  vedo"  — 
mu  je  šinilo  preko  glave.  —  „Ubit  bom,  ubit.  —  Brž  —  brž!" 
Odprta  so  bila  vráta  v  veži  in  tekel  je  in  tekel  kolikor  je  mogel. 
Nič  se  ni  ozrl,  drevil  je  dalje  po  česti  do  trávnika.  Mahal  je  z 
rokami.  Naenkrat  je  začutil  velikansko  težo  na  hrbtu. 

„Ha,  grba,  grba  — !  Kaj  te  ni  izprala  kri,  kaj  nisi  izginila,  kaj 
hočeš  še?"  In  zdelo  se  mu  je,  da  se  mu  grba  veča  in  veča,  da  mu 
mečejo  čudne  pošasti  težka  kamenja  nanjo,  da  je  bila  večja  in 
vedno  težja.  Stresal  je  z  rameni,  pulil  si  lase,  pa  grba  se  je  večala 
in  ga  tlačila  k  tlom,  da  je  komaj  še  hodil  —  kakor  velikánska  gora 
je  ležala  na  njem.  Pešal  je  in  le  še  s  trudom  je  šel  dalje;  lezel  je 
v  dve  gubi,  dotikal  se  z  rokami  tal,  grabil  s  prsti  v  mokro  travo, 
zahropel  je,  zavpil,  pritisnilo  ga  je  k  tlom.  Vse  naokrog  je  završalo, 
butnil  je  s  čelom  ob  kameň,  in  ves  svet  je  zaplesal.  Žvižgalo,  tulilo 
in  rjovelo  je  krog  njega,  potem  pa  se  je  naenkrat  izlilo  vse  v  težko 
temo  ..." 
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„^^  ^  nedeljo,  7.  julija  ob  pol  12.  ponoči  je  umri  v  Gradcu  redni 
\  /  javni  profesor  slovanské  filologije,  dr.  Karel  Štrekelj,  po  dolgi, 
težki  in  potrpežljivo  pretrpljeni  bolezni"  —  ta  v  svoji  obliki 
stereotipna  notica  se  je  tiskala  pred  nedavnim  v  našem  časopisju, 
v  krajší  obliki  je  nesel  brzojav  vest  o  smrti  tega  moža  akademijam 
in  učenim  družbam  v  Zagreb,  Belgrad,  Prago  in  Peterburg.  Umri 
je  v  oni  dobi  A  š  ker  c  —  časopisi  so  bili  še  polni  prepira  o  njem, 
umri  je  Sk  e  t,  neumorni  delavec  in  propagátor  slovenščine  na  naših 
srednjih  šolah.  Aškerčeva  smrt  je  zainteresirala  široké  mase  našega 
razumništva  in  jih  precej  vzvalovila,  Šketovemu  spominu  je  posve- 
čena  daljša  razprava  v  tem  „Zvonu".  Naravno  je  pri  Slovencih,  ki 
se  za  vsako  stvar,  če  nas  enkrat  prime,  zavzamemo  z  najhujšimi 
afekti,  da  vest  o  Štrekljevi  smrti  med  našimi  kulturnimi  delavci  ni 
našla  večjega  odziva.  Bili  smo  okupirani  drugje,  Štrekelj  pa  tudi  ni 
bil  mož  javnosti  —  bil  je  brez  svojega  žurnala,  brez  svojega  me- 
sečnika,  brez  svojega  društva.  Umri  je  daleč  od  svoje  domovine, 
bil  je  učenjak,  ki  so  mu,  kakor  pravijo  nekateri,  omejevale  delokrog 
in  obzorje  štiri  stene  sobe,  v  kateri  je  pisal  ali  predával  —  in  zato 
ni  čudno,  da  je  našla  vest  o  njegovi  smrti  pri  nas  tako  malo  od- 
ziva. In  ko  smo  ga  pokopali  na  pokopališču  pri  Sv.  Lenartu  pri 
Gradcu,  na  onem  pokopališču,  kjer  počivata  Josipina  Turnogradska 
in  Ivan  Mac  u  n,  se  je  le  redkokdo  jasno  zavedel,  kakega  moža 
smo  s  Štrekljem  izgubili.  Njegovemu  imenu,  delu  in  spominu  ve- 
Ijajo  te  vrstice. 

Porodil  se  je  24.  februarja  leta  1859.  na  Gorjanskem,  na  vi- 
sokem,  kamenitem  Krasu.  Od  leta  1870.  do  1878.  je  obiskoval 
gimnazijo  v  Gorici;  v  tem  času  se  je  seznanil  z  znamenitim  polj- 
skim  slavistom  in  prijateljem  Slovencev,  Baudouinom  de  Courte- 
nayem^  Leta  1878.  je  odšel  na  Dunaj,  kjer  je  bil  leta  1884.  pro- 
moviran.  Tudi  on  je  moral  služiti  drugim  —  v  rodbini  grófov  Col- 
loredo-Mansfeld  kot  domači  učitelj.    Leta    1886.  se  je  habilitiral  na 

1  Prim.  Baudouin   de   Courtenay   Jan.   Nekatere  opazke  ruskega   profesorja. 
(Ponatisnjeno  iz  „Soče"  leta  1872  in  1873.)  Gorica,  1873.  76  str.  —  To  brošuro,  ki 
je  čudovito  zrcalo  naše   kultúre  v  oni   dobi,  bi   moral   poznati  však   naš    „kultúrni 
delavec". 
nLjubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  8.  30 
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dunajski  univerzi  s  spisom  o  domačem  narečju  („Morphologie  des 
Gôrzers  Mittclkarstdialektes  mit  besoiiderer  Beríicksichtigung  der 
Betonungsverhältnisse"),  ki  je  izšel  v  publikacijah  dunajské  akade- 
mije  znanosti.  Leta  1890.  je  postal  urednik  slovenské  izdaje  držav- 
nega  zakonika  in  je  ostal  v  tej  službi  dolgih  sedem  let,  dokler  ni 
bil  (leta  1897.)  poklican  na  graško  univerzo  za  izrednega  profesorja 
slovanské  filologije,  s  posebnim  ozirom  na  slovenskí  jezik  in  Slo- 
vensko literaturo.  Prišel  je  za  následníka  prerano  umrlemu  Oblaku. 
Pred  štirimi  leti  je  postal  redni  profesor  „ad  personam".  Letos  nam 
ga  je  —  starega  komaj  53  let  —  ugrabila  bolezen,  ki  ga  je  napa- 
dala že  pred  leti,  ki  pa  jo  je  s  svojo  trdno  naravo  takrat  še  srečno 
premagal.  Smrt  ga  je  doletela  na  vrhuncu  znanstvenega  delovanja, 
ko  je  imel  mnogo  nalog  že  napol  dovršenih,  druge  pa  so  ga  še 
čakale.  Njegova  smrt  ni  samo  za  slavistično  znanost  veliká  izguba, 
veliká  izguba  je  pred  vsem  za  nas  Slovence.  Saj  je  bilo  njegovo 
znanstveno  delovanje  posvečeno  v  prvi  vrsti  slovenstvu,  saj  je  velik 
del  njegovih  razprav  izšel  v  slovenskem  jeziku.  Slovenska  znanost 
je  izgubila  ž  njim  enega  najboljših  in  najbolj  vnetih  delavcev,  danes 
pa  ni  med  nami  nikogar,  ki  bi  le  eno  njegovih  mnogih  del  lahko 
nadaljeval  tako,  da  bi  mu  bil  vreden  naslednik. 

Kot  znanstvenika  ga  je  vedno  odlikovala  treznost  in  premiš- 
Ijena  sistematičnost.  Zanimivo  in  poučno  je,  kako  se  je  njegov  krog 
znanstvenega  delovanja  vedno  bolj  širil.  Začel  je  z  opisom  oblik 
domačega  narečja,  ki  so  mu  sledili  leksikalni  doneski  iz  besednega 
zakladá  narodovega,  iz  žive  govorice  narodove.  Vse  to  delo  se  je 
vršilo  v  zavesti  in  v  prepričanju,  da  treba  základ  naših  besed  raz- 
širiti  in  pomnožiti,  da  nam  s  samimi  varijacijami  znanih  besed  in 
s  samim  posojanjem  ni  pomagano.  To  delo  se  je  vršilo  v  letih,  ko 
je  bil  Strekelj  urednik  slovenské  izdaje  državnega  zakonika,  v  ka- 
teri  je  dobil  in  dobiva  naš  jezik  nekako  državno  sankcijo.  V  tej  dolgi 
dobi  sedmih  let  je  do  dobra  uvidel,  da  pri  ustvarjanju  jezika  ne 
more  noben  filológ  presti  posameznih  besed  iz  sebe  kakor  pajek 
nit.  Najprej  treba  iti  vprašat  in  iskat  onega,  ki  si  je  besedo  sam 
ustvaril,  pri  katerem  je  takorekoč  iz  živega  izrastla.  To  ga  je  pri- 
vedlo  do  zapisovanja  základov  iz  žive  narodove  govorice.  Njegova 
tendenca  in  smer  njegovega  dela  se  jasno  vidi,  ko  pri  besedi 
„námka,  die  Masche"  z  vidnim  zadovoljstvom  in  veseljem  pristavili 
„Ta  lepa  beseda  nam  zelo  práv  pride,  ki  imamo   za  ženská  ročná 
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dela  tako  malo  svojega".  Zato  ga  je  tudi  veliki  hrvaški  besednjak 
s  terminologijo  ženskih  ročnih  del,  ki  ga  je  izdala  Jelovič-Bernad- 
zikowska,  zelo  razveselil.  V  tistih  letih  tudi  ni  bil  v  prijetnem  po- 
ložaju  učenjaka,  ki  prime  to  ali  ono  Slovensko  besedo  za  grivo  in 
se  podi  ž  njo  po  vseh  indogermanskih  livadah  tje  do  toharščine 
in  v  novejšem  času  celo  v  semitščino.  Takrat  je  moral  jezik  v  nje- 
govih  rokah  dokazati,  da  je  sposoben  za  vse  one  mnogobrojne  iz- 
raze  mnogoličnega  javnega  življenja,  ki  jih  urejuje  državni  zakonik. 
Takrat  je  moral  besede  ustvarjati  in  pažiti  na  njih  pregnanco  in  um- 
Ijivost,  takrat  je  on  pač  menda  vendar  le  spoznal,  da  je  jezik  „so- 
cijalen  faktor"  in  spoznal  tudi,  v  čem  tiči  njegova  socijalnost. 
Ta  posel  pri  njem  niti  pozneje  ni  nehal;  vsi,  ki  so  pri  nas  morali 
ustvarjati  kako  tehnično  terminologijo,  so  se  —  do  najnovejšega, 
Siebenscheina  —  obracali  k  njemu  po  nasvet  in  pomoč.  In  nepo- 
učen  ni  odšel  od  njega  nikdo! 

Štrekelj  pa  se  ni  zadovoljil  s  samim  nabiranjem  in  registri- 
ranjem  leksikalnega  blaga.  Posameznim  besedám  je  skúšal  dognati 
izvor  in  tako  so  nastale  njegove  razprave  o  slovenskih  in  slovan- 
skih  izposojenkah  in  tujkah.^  V  slovenščini  je  na  ta  način  sam 
opravljal  delo,  ki  sta  ga  pred  njim  opravljala  dva:  Erjavec,  ki  je 
besede  v  „potno  torbo"  nabiral  in  Levstik,  ki  jih  je  razlagal.  Svo- 
jega delokroga  pa  tukaj  ni  omejil,  ampak  ga  celo  znatno  razširil. 
Od  raziskovanja  izposojenk  in  tujk  v  slovenščini  je  prešel  na  pra- 
šanje,  ali  in  kaj  so  si  naši  sosedje  izposodili  od  nas.  Tako  so  na- 
stale njegove  obširne  in  temeljite  razprave  o  slovanskih  elementih 
v  furlanščini,  italijanščini  in  nemščini.  Najznamenitejša  med  vsemi 
temi  je  pač  razprava:  „Slovanski  elementi  v  besednem  základu 
štajerskih  Nemcev",  ki  jo  je  v  dveh  letnikih  (1908  in  1909)  prinesel 
mariborski  „Časopis  za  zgodovino  in  narodopisje".  V  nji  razlaga 
na  podlagi  Unger-Khullovega  „Steirischer  Wortschatz",  ki  ga  ostro 
kritizira,  one  besede  štajerskih  Nemcev,  ki  so  jih  prevzeli  ali  na- 
ravnost  iz  slovenščine  ali  pa  s  posredovanjem  slovenščine  iz  drugih 
jezikov.  Med  njimi  so  najbolj  znane  te-le :  Auer,  Patschen,  Potschen, 
Pass,  Petschier,  Peier,  Beitzker,  Plunzen,  Pritsch  (pritscht),  Dalken, 
Tampel,  Drosger,  Fredeln,  Fratschler,  Jauch,  Jause,  Kapper,  Keusche, 
Krachse,  Krám,  Krenn,  Lebzelt,  Mugel,  Schinackel,  Wildschur  i.  t.  d. 
Tako  je  donášal  gradivo  za  bodočega  našega  kulturnega  zgodovi- 
narja,  ki  bo  kdaj  "pisal  o  naših  prvih   stikih  z  našimi  sosedi.    Videl 

1  Zur  slavischen  Lehnwôrterkunde.  Denkschriften  der  kais.  Akadémie  der 
Wissenschaftcn  in  Wien.  (Bánd  L.)  1904.  4o.  89  str. 
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bo  tedaj  marsikateri  neverní  Tomaž,  da  smo  mi  sicer  prejemali,  da 
pa  smo  tudi  dajali  in  da  nismo  nič  slabši  od  drugih  „kulturnih" 
národov.  —  Zadnja  leta  je  začel  v  mariborskem  „Časopisu  za  zgo- 
dovino  in  narodopisje"  priobčevati  vrsto  raziskav  o  štajerskih  kra- 
jevnih  imenih ;  raziskoval  je,  oborožen  s  temeljitim  znanjem,  kakor 
ga  je  na  tem  polju  imel  samo  on,  slovenská  krajevna  imena  po 
današnjem  nemškem  Štajerskem  in  razlagal  krajevna  imena  v  slo- 
venskem  delu  Štajerské.  Tudi  to  delo  je  ostalo  v  početkih  in  bo 
še  dolgo  čakalo  nadaljevanja. 

Kot  filológ,  ki  je  svojo  stroko  globoko  umeval,  pa  se  ni  omejil 
samo  na  besede,  ampak  je  zasledoval  in  proučeval  življenje  národa 
tudi  v  njegovi  poeziji.  Tako  je  nastala  njegova  monumentálna 
zbirka  „Slovenské  národne  pesmi",  v  kateri  je  hotel  podati  „kritičen 
prispevek  k  psihologiji  slovenskega  národa  ...  k  znanosti  o  slo- 
venskem  národu,  kakor  se  nam  ta  káže  v  svojih  pesmih".  To  delo, 
ki  je  pravi  „štandard  work"  národne  poezije,  kakor  ga  imamo  med 
vsemi  Slovani  edini  mi  Slovenci,  je  bilo  nekako  njegovo  življensko 
delo.  Prvi  snopič  je  izšel  leta  1895.,  letos,  po  sedemnajstih  letih,  je 
dospelo  do  14.  snopiča,  pa  še  dávno  ni  dovršeno.  Treba  samo  pri- 
merjati  úvod  v  prvi  zvezek  (str.  VI.)  in  seznamke  na  novo  dopo- 
slanih  zbirk,  pa  se  lahko  približno  preračuna,  koliko  ga  še  bo.  Na- 
ravno  je,  da  tako  delo  ne  more  nikdar  biti  popolno  in  zaokroženo, 
saj  snuje  in  poje  národ  vedno  naprej.  Da  pa  so  se  založniki  pri 
proračunanju  obsega  tako  zelo  zmotili,  to  nam  je  samo  tolažba,  da 
se  s  tem  delom  ni  začelo  prepozno.  Marsikaj  se  je  že  rešilo,  mnogo 
pa  se  še  bo.  In  tako  bomo  imeli  verno,  intimno  in  nepopačeno 
zrcalo,  v  katerem  se  nam  bo  kázal  jaseň  odsev  narodovega  mišljenja 
in  čustvovanja;  v  njem  bomo  videli  sami  sebe.  Koliko  truda  in 
dela  tiči  v  urejevanju  tako  ogromnega  in  skoro  nepreglednega  gra- 
diva,  s  kako  vestnostjo  in  kakim  znanjem  je  Štrekelj  to  delo  oprav- 
Ijal,  to  spozná  samo  oni,  ki  je  kdaj  s  knjigo  delal.  Zdi  se,  da  je 
Štrekelj  z  delom  rastel  in  da  so  se  z  večjimi  nalogami  množile 
njegove  moci.  Ko  je  „Na  Dunaju,  22.  dné  októbra  1895.  1."  pisal 
spremljevalne  besede  za  ovitek  prvega  snopiča,  je  še  mislil,  da  bo 
delo  v  doglednem  času  dokončano.  Gradiva  pa  je  prihajalo  vedno 
več  in  zbirka  se  je  širila  vedno  bolj.  Da  je  zanimanje  za  zbirko 
prodrlo  iz  učenjaških  krogov  v  širše,  to  ga  je  neizmerno  veselilo. 
„Z  veseljem  konstatiram,"  —  pravi  1.  1903  v  úvodu  k  drugemu 
zvezku  (na  str.  XII.)  —  da  se  (med  nabiratelji,  ki  so  mu  poslali 
zbirke)  poleg  duhovnikov,   uradnikov,  profesorjev,   učiteljev   in   di- 
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jakov  nahajajo  celo  trgovci,  kmetje,  delavci,  kar  se  mi  ne  zdi  slabo 
znamenje  za  probujenost  narodovo."  Veselilo  ga  je,  da  je  publi- 
kacija,  ki  ji  je  že  kar  izkraja  sam  določll  znanstveno  obliko  in  lice, 
postala  faktor  narodnega  probujenja,  da  ni  ostala  samo  objekt 
znanstvenega  raziskovanja.  Kako  je  prešla  v  literaturo  in  postala 
vplivna  za  našo  „moderno",  tega  ni  opazil.  Njemu,  treznemu  in 
hladnokrvnemu  môžu,  naša  „moderna"  ob  svojem  prvem  nastopu 
ni  bila  simpatična  in  ga  je  skoro  odbíjala;  pozneje  pa  je  le  s  te- 
žavo  dobil  nekaj  stika  ž  njo.  Na  Župančiču,  ki  je  v  zadnjem  sno- 
piču  postal  tudi  sotrudnik  pri  njegovi  zbirki,  bi  bil  lahko  videl, 
kako  daleč  in  kako  visoko  je  prodrla  ta  „znanstvena"  zbirka,  ki 
postaja  vedno  bolj  plodná  za  naše  duševno  življenje.  Z  našo  mo- 
derno literaturo  se  mu  je  zgodilo,  kakor  svoje  dni  Herderju:  „Was 
er  gesät  hatte,  war  herrlich  aufgegangen ;  was  er  geträumt  hatte, 
war  wunderbar  und  kôstlich  verwirklicht.  Nur  er  allein  sah  es  nicht, 
verstand  es  nicht.  Er  stand  mitten  im  gelubten  Lande,  aber  er 
wusste  es  nicht."  ^  Da  bi  mu  ne  mogla  ostati  tuja,  to  se  je  videlo 
na  tern,  s  kakim  žarom  je  govoril  o  Levstikovi  poeziji  in  s  kako 
navdušenostjo  je  hvalil  plastiko  njegove  „Na  Gorenjskem"  („Po 
noci  je  treskalo,  ploha  je  Hla  .  .  .").  Kar  je  sam  izdal  literarnih  raz- 
iskavanj,  vse  kažejo  stik  z  narodno  pesmijo.  Pisal  je  o  Vodniku, 
izdal  Cafovo  korespondenco  in  napisal  vzorno  razpravo:  „Pre- 
šeren  in  národná  pesem",^  ki  pa  je,  žal,  ostala  brez  pravih  sledov 
in  odziva.  Tudi  sicer  je  pisal  o  stvareh,  ki  zadevajo  naše  narodno 
pesništvo.  V  Jagičevem  Archivu  je  priobčil  dve  razpravi :  „Uber  das 
slovenische  Alexiuslied"  (v  X.  in  XI.  zv.)  in  „Zur  Literatúr  iiber  die 
Koleda  bei  den  Slovenen"  (v  XVII.  zv.).  Kako  dobro  je  poznal  vse 
naše  narodno  pesništvo,  o  tem  ne  priča  samo  uredba  njegove 
zbirke  narodnih  pesmi,  o  tem  govori  jasno  dovolj  njegova  knjiž- 
nica,  v  kateri  je  zbral  skoro  vsa  dela,  ki  so  v  kakršnikoli,  dasi  več- 
krat  zelo  neznatni  zvezi  z  naši  narodnim  pesništvom.  Poleg  Kastel- 
čevih  „Bukvic  sv.  Roženkranca"  in  Repeževih  in  drugih  pesmaric 
se  nahajajo  v  njegovi  knjižnici  ražne  zbirke  narodnih  pesmi  raznih 
indoevropskih  národov,  razen  njih  pa  učená  dela  o  narodni  poeziji 
od  Sicilije  do  Archangelska,  od  Gibraltara  preko  Urala.  Na  vsem 
njegovem  delu,  ki  ga  je  posvetil  narodni  poeziji  svojega  poldrug- 
milijonskega   národa,  se  pozná,  da    ga   je  zri    kot   delec   evropske 

1  Heinemann    Karí:    Die  deutsche  Dichtung.   Leipzig,  Alfréd  Krôner,  1910, 
str.  110. 

2  Zbornik  Slovenské  Matice,  1902. 
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celote.  Tako  poleg  vse  svoje  intímne  poglobitve  v  snov  ni  zanemaril 
visokega  stališča  in  širokega  obzorja.  Vse  njegovo  delo  ob  naši 
narodni  pesmi  je  zgovorna  in  živa  priča  vestnosti,  s  katero  se  je 
posvetil  svojemu  poklicu. 

Ta  njegova  vestnost  je  bila  značajna  črta  vsega  njegovega 
znanstvenega  delovanja,  pred  vsem  lingvističnega.  Ta  ali  oni  mu 
je  mogoče  očital,  da  je  napisal  razmeroma  malo  učenih  razprav.  A 
kar  je  napisal,  to  je  napisal  po  treznem  prevdarku,  njegove  trditve 
so  vsestransko  utemeljene.  Tako  je  podal  v  svojih  spisih  zanesljive 
temelje,  na  katerih  se  lahko  dalje  žida.  V  njih  pa  je  podaná  že 
perspektíva  za  bodoče  delo,  saj  je  bilo  vse  delo  pri  njem  tako 
smotreno.  Oborožen  s  temeljitim  znanjem,  je  napisal  več  raz- 
prav, v  katerih  je  pojasnjeval  ražne  pojave  v  slovanskih  jezikih  in 
razlagal  slovanské  besede,  pred  vsem  pa  izposojenke.  Kako  ceno 
in  kak  ugled  je  zaradi  teh  svojih  preiskav  imel  v  učenem  slavi- 
stičnem  svetu,  to  se  je  pokazalo  posebno  v  zadnjih  letih.  Ruska 
akademija  znanosti  je  sklenila  izdati  „Enciklopedijo  slovanské  filo- 
logije",  široko  zasnovano  delo,  ki  bi  naj  v  posameznih  knjigah  po- 
kazalo vse  naše  današnje  znanje  v  slavistiki.  Za  začetek  bi  se  naj 
ta  enciklopedija  omejila  samo  na  slovanské  jezike,  pozneje  enkrat 
bi  naj  sledila  tudi  dela  o  literaturi,  národopisu  in  zgodovini.  V  tej 
enciklopediji,  ki  jo  urejuje  Jagič,  bi  naj  vse,  kar  danes  vemo  o 
našem,  slovenskem  jeziku,  napísali  trije  možje:  Štrekelj,  njegov 
drug  in  zaveznik  „in  rébus  slavicís  necnon  slovenicis",  P.  Stanko 
Škrabec,  in  nekdanji  mentor  in  učitelj,  ki  je  uvedel  Štreklja  v  sla- 
vístiko,  Jan  Baudouin  de  Courtenay.  Naloga,  ki  se  je  poverila  pri 
tem  delu  Štreklju,  je  bila  obsežna  in  značilna  za  njegov  ugled  v 
znanstvenem  svetu.  On  bi  naj  opísal :  latínsko  grafiko  pri  Slovencih, 
postanek  in  oblike  sedanjega  slovenskega  knjížnega  jezíka,  pregled 
slovenskih  narečij  in  govorov  v  Avstriji  (italijanske,  Rezijane,  bi  naj 
obdelal  Baudouin  de  Courtenay,  ki  se  je  ž  njimí  pečal  že  pred 
štiridesetimi  letí).  Nadalje  bi  naj  opísal  vplív  nemščíne,  ítalijanščine, 
hrvaščine,  češčine  in  ruščine  na  slovenskí  knjižni  jezik  in  sledove 
slovanskih  elementov  v  romanskih  jezikih;  izvzeta  je  samo  rumun- 
ščína,  ki  jo  bo  s  tega  stališča  preískal  K.  Sandfeld-Jensen,  docent 
na  univerzi  v  Kopenhagnu. 

Poleg  vsega  tega  širokega  slavistíčnega  obzorja,  ki  ga  je  imel, 
dasí  obdan  od  štíríh  sten  svoje  graške  sobe  in  učílníce,  je  vneto 
zasledoval  razvoj  našega  knjižnega  jezíka  in  se  z  besedo  in  de- 
janjem  udeleževal  njegovega  razvoja.   To  se  je   posebno  jasno  po- 
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kázalo  pred  dobrimi  desetimi  leti,  ko  se  je  pri  nas  vnel  prepir  za 
Levčev  pravopis  in  proti  njemu.  Takrat  je  v  celi  vrsti  podlistkov 
bránil  naš  jezik  pred  onimi,  ki  so  mu  očitali  „kmetavzarstvo"  in 
„gorjanstvo"  in  pokazal  vso  znanstveno  vrednost  „znanstvenih"  ar- 
gumentacij  Levčevih  nasprotnikov.  S  tem  svojim  bojem  je  stopil  iz 
svoje  znanstvene  knjižnice,  s  profesorskega  katedra  in  preko  praga 
svoje  tesne  učenjaške  sobe  na  široko  areno,  kjer  se  bije  boj  za 
faktorje  našega  kulturnega  in  političnega  napredka,^  na  mejdan,  kjer 
se  je  odločevalo  prašanje,  kak  bodi  naš  jezik,  da  nam  bo  primerno 
in  plodno  „socijalno  sredstvo".  Kako  živo  je  bil  zainteresiran  pri 
vseh  teh  prašanjih,  to  se  vidi  na  tem,  da  je  po  dolgih  desetih  letih 
svoje  takratne  članke  izkopal  iz  podlistkov,  kjer  bi  bili  pozabljeni. 
in  jih  priobčil  v  celi  knjigi.^  S  tem  se  je  obnovil  spomin  na  čase, 
ki  so  bili  trpki  in  neprijetni  za  Slovensko  znanost.  V  úvodu  svoje 
izdaje  je  Štrekelj  zato  povdaril,  da  ga  je  takrat  in  vedno  v  vseh 
učenih  bojih  „vodila  v  vsem  pisanju  edino  le  Ijubezen  do  jezika  in 
národa".  In  še  enkrat  je,  ležeč  že  na  smrtni  postelji,  prijel  za  pero, 
da  bráni  svojo  Ijubljeno  materinščino  pred  reformami,  ki  jih  je  pred- 
lagal  kvarni  diletantizem.  Proti  Tominšku  je  za  Zvon  napisal  daljšo 
vrsto  razpravic  „O  nekaterih  pobijanih  pravilih  slovenské  pisave", 
v  katerih  je  posamezno  prerešetal  od  Tominška  predložené  reforme. 
V  pcnatisku  teh  razprav,  ki  pa  se  —  žal!  —  ne  dobi  več,  je  na 
koncu  zapisal:  „Druge  napake  popravljati  mi  bráni  bolezen,  ki  mi 
tudi  ne  dovoljuje,  dokončati  spisa  že  letos".  Dokončal  ga  ni  nikdar, 
pero  mu  je  vzela  iz  rok  neizprosna  smrt.  Dokončal  ni  tudi  že  dávno 
obljubljene  slovenské  slovnice,  ki  jo  je  pričakovala  z  enakim  zani- 
manjem  znanost,  kakor  vsi  oni,  ki  vedo,  kaj  jim  je  njihov  jezik,  in 
ki  ga  zaradi  tega  spoštujejo  in  Ijubijo.  Pisal  jo  je  v  slovenskem 
jeziku. 

Ž  njim  je  legel  v  grob  mož,  ki  je  v  znanstvu  dosegel  izreden 
ugled,  ki  pa  je  vse  svoje  znanje  posvetil  slovenstvu.  Od  prvih  časov 
je  bil  sotrudnik  pri  vseh  znanstvenih  slovenskih  podjetjih :  pri 
„Zvonu",  pri  „Matici",  pri  mladem  „Časopisu  za  zgodovino  in 
narodopisje".  In  tu  ni  priobčeval  kakih  iveri  ali  ostankov,  ampak 
temeljite  razprave,  ki  bi  lahko  izšle  v  katerem  koli  filološkem 
jeziku.     Kot  učitelj    je   bil    skrben    in    brez    nepotrebne   učenjaške 

1  Prim.  „Veda"  II,  1912,  str.  202-208. 

2  O  Levčevem  slovenskem  pravopisu  in  njega  kritikah.  Opomnje  o  sloven- 
skem glasoslovju  in  rabi  nekaterih  oblik  in  besed.  V  Ljubljani,  1911.  Založil  pisa- 
telj.  Prodaja  L.  Schwentner.  141  str. 
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dištance,  ki  večkrat  odbija  učence  od  učitelja  in  njegove  stroke.  In 
če  se  je  oglasil  kak  inozemski  slavist  v  Gradcu,  je  šel  však  tudi 
poslušat  jasná  in  pregledna  Strekljeva  predavanja.  V  oni  ozki  dvo- 
rani  drugega  nadstropja,  ki  Štrekljevim  učencem  ne  bo  prišla  kmalu 
iz  spomina,  sta  sedela  z  nami  patrijarhalni  Rus  Ljapunov  in  živahni 
Finec  Mikkola,  vsi  pa  smo  z  enakim  zanimanjem  „viseli  na  njegovih 
ustnicah".  In  letošnjo  zimo  ga  je  mislil  poslušati  docent  peterburške 
univerze,  Vasmer,  pa  je  lahko  sedel  samo  ob  njegovi  bolniški  po- 
stelji  in  poslušal  spomine  in  besede  o  svojem  tastu,  Baudouinu. 

Takole  vsako  drugo  ali  tretje  leto  je  predával  Štrekelj  tudi  v 
slovenskem  jeziku,  zgodovino  slovenskega  slovstva.  Najrajši  konec 
18.  in  začetek  19.  stoletja,  torej  ono  dobo,  v  kateri  je  slovenstvo 
oživelo.  Njegovo  predavanje  je  bilo  plastično  in  skrbno  izdelano, 
da  bi  se  dalo  natisniti.  Njegov  jezik  je  bil  izviren,  skoro  primitiven, 
poznalo  se  mu  je,  da  govori  premišljeno.  V  njem  se  je  oglašal  zvok 
glasu  korenjaka,  ki  se  jezika  počasi  zaveda  in  ki  govori  premiš- 
ljeno, takorekoč  od  pedi  do  pedi  naprej,  kakor  otrok,  ki  poskúša 
stopinjo  za  stopinjo  in  vendar  že  krepko  gre.  To  je  dajalo  njego- 
vemu  jeziku  nekako  prvotnost  in  originalnost,  ki  je  opajala  vsa- 
kega,  kdor  se  je  v  njo  nekoliko  poglobil. 

Danes  je  tih  njegov  glas,  danes  sameva  njegovo  pero.  Ali  sta 
našla  kaj  odmeva,  ali  se  jima  je  oglasil  odziv,  ki  bi  ga  z  veseljem 
pozdravila?  Znamenj  je  malo,  a  vendar  mi,  ko  pišem  teh  par 
skromnih  vrstic  svojemu  učitelju,  zvene  v  spominu  Nadsonovi  verzi: 
„Ne  govorite  mi,  da  je  mrtev  —  on  živi!" 


Fr.  Albrecht: 

Pesnik. 

V  blaznost  uživanja,  v  sen  samoljubja 
se  je  pogubljala  duša  askéta, 
vse  si  jemala  in  vse  si  je  dala, 
molila  prokleta,  grešila  je  sveta. 

V  mrak  krvaveča  skoz  noč  je  ječala, 

groze  pijana  pred  sabo  bežala, 

sama  se  mučila  ...  v  nje  kljubovanje 

pa  so  vzcvetele  pesmi  in  rože,  molitve  in  sanje 
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Fran  Albrecht: 

Danse  macabre. 

l^  alist  Beda  je  bil  sam  med  Ijudmi. 

Tri  mesece  je  poteklo,  odkar  ga  je  izbruhnilo  življenje 
iz  sebe  in  vrglo  na  prod.  Sam  ni  vedel,  kako  se  je  vse  to  prav- 
zaprav  dopolnilo.  Nekoč  zjutraj  je  vstal  kot  po  navadi,  zajtrkoval 
in  se  odpravil  na  ulico.  Komaj  pa  je  prestopil  par  korakov,  ko 
so  se  mu  jela  hipoma  šibeti  kolena,  vročina  in  mraz  sta  mu  izpre- 
letala  telo,  kot  da  mu  je  kdo  izpodnesel  noge,  ga  je  zavrtelo  v 
polukrogu,  da  se  je  opotekel  preko  ulice.  Komaj  se  mu  je  še  po- 
srečilo,  da  je  s  hlastno  gesto  zgrabil  za  kandeláber,  stoječ  kraj  ceste, 
se  vzpel  ob  njem  kvišku  in  za  trenotek  razmotril,  kako  so  v  vrto- 
glavi,  smešni  zmedenosti  zaplesale  hiše  okrog  njega,  kako  se  je 
ulica  dvigala  in  padala  kakor  morski  valovi,  kako  so  se  gnetli 
Ijudje,  iztezali  roke,  kričali  in  se  pozibavali  semintja.  Sekundo  nato 
pa  je  začutil  rezek  in  globok  sunek  v  desno  strán  pljuč,  iz  hropečih 
prsi  mu  je  brizgnil  curek  črne  krvi  in  mu  onesnažil  obleko.  Roke 
so  izpustile  železni  drog  in  počasi  se  je  sesedel  na  tla.  Pol  neza- 
vestnega  so  ga  prinesli  Ijudje  v  njegovo  stanovanje. 

In  od  tedaj  je  bil  Kalist  Beda  sam.  Okna  zavesená  s  črnimi 
zastori,  je  živel  v  večnem  mraku,  v  tisti  zagrizeni,  zakrknjeni  samoti, 
ki  je  polna  sovraštva  do  življenja  in  Ijudi  in  vsega  .  .  .  Nihče  ga 
ni  posetil:   kajti  nikogar  ni  imel  in  zato  nikogar  ni  maral. 

Skozi  zaslone  oken  se  je  pritihotapilo  včasi  —  tam  zunaj  na 
ulici  je  morda  sijalo  jarko  solnce  —  v  njegovo  izbico  par  dnevnih 
žarkov,  ki  so  se  izprchajali  preko  stropa  in  slikali  fantastne,  gro- 
teskne, čudno  zverižene  svetle  lise.  Neprestano  je  Kalist  Beda  ležeč 
na  svoji  postelji  strmel  v  tiste  biede,  bolne  madeže  na  stropu. 
Spočetka  jih  je  zelo  sovražil,  preklinjal  jih  v  svojem  srcu  in  jih 
pošiljal  k  vragu.  Saj  so  mu  pričali  o  dnevu  in  svetlobi,  ki  polje 
zunaj  za  temi  črno  zastrtimi  okni,  o  zdravju  in  življenju.  Polagoma 
pa  se  jih  je  privadil,  vdal  se  je  njih  neizogibnosti,  da  so  mu  po- 
stale  celo  znanke  v  črni,  trpki  samoti  njegovi;  nazadnje  pa  jih  je 
motril  le  še  z  malomarno  brezbrižnostjo  in  resignacijo,  kot  stvari, 
ki  so  v  nerazdružljivi  zvezi  z  njegovo  usodo.  Otopelost  je  legla 
preko  njegovega  telesa  in  dúha  in  vse  je  šlo  z  brzimi  koraki  navzdol. 

Nekoč  pa  se  je  Kalist  Beda  kar  nenadno  prebudil  iz  svoje 
otopele   brezbrižnosti :   spomnil   se  je,    da  je   star  Šestindvajset  let. 
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In  to  nevsakdanje  odkritje  ga  je  tako  ganilo,  da  so  se  mu  raz- 
solzile  oči  v  spoznanju  njegove  lastne  bede.  Nameraval  se  je  obleči, 
iti  takoj  na  cesto  razglasit  vsemu  občinstvu  to  presenetljivo  vest 
ter  povedat  Ijudem,  da  je  on  —  Kalist  Beda,  bolnik  báje  po  po- 
klicu,  drugače  brezposeln  —  star  šestindvajset,  to  se  pravi :  šele 
šestindvajset  let  .  .  .  Toda  kakor  je  bil  slaboten  in  bolan  in  brez 
moci,  z  vodeno  prosojnimi  lici  in  velikimi,  razžganimi  očmi,  tak 
je  obležal  na  postelji,  strmel  v  strop  ter  se  v  svojem  onemoglem 
jadu  prepiral  z  življenjem,  ki  je  trepetalo  nad  njim,  vabilo  in  se 
obenem  rogalo  ter  ga  zasmehavalo: 

„Šestindvajset  let,  prosim  —  ali  je  to  malenkost?  S  šestin- 
dvajsetimi  leti  posegajo  Ijudje  v  življenje,  se  borijo  in  tekmujejo, 
podlegajo,  zmagujejo  .  .  .  sploh:  vstvarjajo  svojo  usodp!  S  šestin- 
dvajsetimi  leti  se  Ijudje  Ijubijo,  poročajo  in  plodijo  otroke!  S  šest- 
indvajsetimi  leti  .  .  .  Kaj  pa  sem  jaz  zakrivil,  da  sem  bil  sam  od 
vekomaj  in  sem  sam  še  vedno,  ko  mi  je  že  šestindvajset  let?  Zakaj 
se  me  izogibljejo  Ijudje,  ali  sem  kuga  in  lakota?  ...  V  življenje 
bi  segel  tudi  jaz,  oj,  kako  bi  burno  vzvalovala  ta  dremotna,  za- 
spaná moja  kri  v  tekmi  z  množico,  v  borbi  za  obstoj  ...  In  jaz 
ležim  tu  in  sem  tako  slaboten,  kakor  kilav  nebogljenec  iz  pred- 
mestja  . . .  zakaj  ?  Če  je  pravica  pravična,  jo  imam  tudi  jaz !  Smem 
Ijubiti,  oženiti  se,  ploditi  otroke!  S  šestindvajsetimi  leti  — ali  ne?... 
Oženil  se  bom!" 

Življenje  na  stropu  je  trepetalo  in  prisluškavalo  s  svojim  zlo- 
hotnim  smehljajem.  Semintja  so  begale  svetle  lise,  vabile  in  se 
rogale. 

„Živeti,  živeti  móram!"  je  zakričal  hipoma  z  visokim,  čistim, 
obupnim  glasom.  Celo  življenje  nad  njim  je  obstalo  ob  tem  go- 
rečem  vzkliku  in  se  začudeno  pogledovalo  med  sabo.  „Polno  tajin- 
stvenih,  globokih,  skritih  krasot  je  življenje,"  je  nadaljeval  neslišno 
v  trepetajoči  ekstazi.  „In  najvišja  sladkost  življenja  je  živeti  .  .  . 
Živel  bom,  seveda!  Med  svet  pôjdem,  med  Ijudi,  z  vsemi  brat,  vsem 
prijatelj.  Tako  lepo  lahkomiselno  bo  moje  življenje  —  mimo  in 
svetlo  kot  solnce,  ki  polzi  preko  morja  .  .  .  Nič  več  ne  bom  rval 
po  svojem  življenju,  trgal  svoje  duše  in  se  mučil,  kakor  se  je  mučila 
moja  mati  —  svetnica,  kakor  se  je  mučil  moj  oče  —  mučenik, 
dokler  se  nista  oba  do  smrti  izmučila.  In  mi,  njih  potomci  se  pe- 
hamo  za  zvezdami  in  umiramo...  Življenje  je  lahkomiselna,  zlobna 
ženská ;  udarja  nas,  če  hočemo  preko  nje  vstran,  zahrbtno  nas  davi, 
ce  se  ji  nočemo  prilagoditi.   A  vendar  lepa  ženská,  lepa!" 
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Lise  na  stropu  so  jele  probegavati  v  čudovito  brzih  kolobarjih ; 
zdelo  se  je,  da  skačejo  druga  preko  druge,  kakor  klovni  v  cirkusu, 
se  lovijo  in  pretvarjajo  v  glupe  slike.  Smejale  so  se  s  tihim  zani- 
čevanjem  in  pridušenim  iiohotom.  „Saj  so  kakor  Ijudje;  svoje  duše 
imajo  .  .  ."  je  pomislil  za  trenotek  Kalist  Beda  in  se  dobrovoljno 
nasmehnil.  Kajti  dasi  je  strmel  vanje,  jiii  je  videl  samo  s  telesnim 
očesom;  s  svojo  dušo  pa  je  gledal  ne  v  bedasti  odsvit  in  karikaturo 
življenja  —  temveč  naravnost  v  življenje  samo,  v  prazačetek  in  pra- 
izvor  vsega.  In  naprej  se  je  razprezala  neslišna  pesem  njegove  duše : 

„Ženská,  da!  Nekega  dne  sem  videl  golo  žensko  ramo  —  vso 
prosojno,  oblikovano  v  solnčnih  obrisih  in  demantnem  blesku.  Jaz, 
asket,  bi  klečal  pred  njo  vse  ure  .  .  .  Ampak  bežal  sem  domov  iz 
osramočenosti  pred  toliko  lepoto.  In  da  sem  videl  tedaj  vse  telo  — 
še  nikoli  nisem  videl  ženskega  telesa  razgaljenega ,  bledega  in 
rožnega,  drhtečega  in  razpaljenega  ...  In  da  bi  se  zdaj  nenadoma 
vse  to  zgodilo  —  zdaj  nenadoma."  — 

Kalist  Beda  je  trepetal,  čelo  se  mu  je  orosilo  s  potnimi  sra- 
gami,  zapiral  je  oči,  stiskal  ústne  in  je  hropeč  grabil  za  svoje  úpale, 
biede  prsi,  kjer  je  vrelo  in  kipelo  in  zastajalo  njegovo  srce. 

„Zdaj  umrjem  ...  in  zdaj  —  nenadoma  se  odpro  duri  .  .  . 
široko"  —  so  se  mučile  njegove  misii.  Z  brzim,  kratkim  sunkom 
se  je  dvignil  v  postelji,  v  krčevitem  loku  je  vzpel  svojo  roko  kot 
za  objem,  nato  pa  se  je  z  enako  brzim  in  kratkim  sunkom  zgrudil 
avtomatično  nazaj. 

In  v  svoji  nezavesti  je  čul,  vse  natančno  in  razločno,  kako  se  je 
razlil  preko  njega  v  zvonkem,  neskončno  nežnem  ritmu  opojni  refrén : 
„Es  war  mal  ein  Ritter,  tríibselig  und  stumm, 
mit  hohlen,  schneeweifien  Wangen  — " 

Topel,  čudotvoren  hlad  je  zavel  preko  bolnikovih  lic,  da  je  z 
lahkoto  odprl  svoje  oči,  sklonil  glavo  in  začudeno  plašen  pogledal 
v  mrak. 

Vsa  soba  se  je  razbleščala  v  srebrnem  plameňu,  ki  je  slepil 
pogled.  Iz  te  jarke  lúči  pa  se  je,  kakor  feniks  iz  plameňa,  vsa 
svetlejša  in  jasnejša,  počasi  izmotala  postava:  visoka  in  tenká,  od 
vrhá  do  tal  tesno  odetá  v  plašč  iz  violetnega  atlasa.  Le  obraz  je 
sijal  prost  in  nezastrt  in  le  oči  so  sipale  naokrog  svojo  milino  in 
dobroto,  nežnost  matere  in  udano  Ijubezen  mladenke. 

„Kdo  si . . .  ti?"  je  z  zastajočim,  drhtečim  glasom  vprašal  bolnik. 

„Jaz  sem  tvoja  žena!"  je  odvrnila  neznanka  in  se  mu  bližala. 
Zdelo  se  je,   da  se  ne  dotika   tal  z  nogami,   marveč  da  jo   nosi  ta 


420  Fran  Albrecht:  Danse  macabre. 

čudotvorna  luč,  ki  jo  je  spočela.  Modri  plašč  ji  je  zdrknil  do  prsi, 
da  so  se  ji  razgalila  ramena  in  zasijala  v  čudežnem  sóju  srebrne 
polti.  Kalist  Beda  je  strmel  vanjo  in  zakričal  v  bolečini.  Nato  je 
zapri  oeŕ,  zakrilil  z  rokami  in  groza  mu  je  izpreletela  vse  telo: 

„Zdaj  umrjem  —  zdaj  umrjem  ..." 

In  spet  je  začul  skrivnostno  pesem,  zvenečo  preko  njega  v 
nežnem,  opojnem  zanosu : 

„Kam  aber  die  Mitternachtsstunde  heran, 
ein  seltsames  Singen  und  KHngen  begann, 
an  die  Tíire,  da  hôrt  er  es  pochen  ..." 

Pesem  se  je  prekinila,  bolnik  je  začutil  na  svojem  potnem  čelu 
mehko  dlaň.  Rahlo  mu  je  gladila  čelo  in  lase,  obraz  in  telo,  segla 
mu  je  v  roko. 

„Kako  da  me  ne  poznáš?  Ali  me  še  nisi  srečal  na  svetu? 
Poglej  mi  v  oči!" 

Bolnik  je  odgovoril  z  zaprtimi  očmi: 

„Ne  upam  si  pogledati  v  tvoje  oči.  Videl  sem  te  in  te  poznám. 
Videl  sem  te  dávno  kot  otrok:  to  je  bila  moja  mati.  In  potem  .  .. 
kot  sedemnajstleten  fánt  sem  te  videl,  ko  si  se  mi  nasmehnila  sredi 
ulice  .  .  .  Še  zdaj  se  smehljaš  v  mojem  srcu.  In  potem  sem  te  videl 
vse  dni,  vse  dni  .  .  .  in  se  nisem  úpal  pogledati  v  tvoje  oči.  Zad- 
njič,  pred  tremi  meseci,  pa  si  stala  sredi  noci  ob  črni  reki  in  si 
jokala  ..." 

„Ali  veruješ  vame?" 

„Jaz  ne  verujem  vaše." 

„Jaz  pa  sem  tvoja  mati  in  tvoja  žena.  Tvoja  Ijubica  sem  in 
tvoja  mladost.  Ali  ves,  kaj  je  Ijubezen?  Jaz  sem  Ijubezen.  Tiste 
Ijubim,  ki  niso  bili  nikoli  Ijubljeni.  Najgloblja  je  njih  Ijubezen.  K 
tistim  prihajam,  ki  Ijubijo  svetlobo  in  umirajo  v  temi,  ki  Ijubijo  Ijudi 
in  umirajo  sami  in  zapuščeni.  Njim  se  vdajam,  ki  so  bedni  zasanjali 
do  najvišjih  lepot .  .  .  Ali  veruješ  vame?  Jaz  sem  Ijubezen!" 

„Ne  poznám  Ijubezni." 

„Jaz  sem  Ijubezen!" 

„Ne,  ne,  ne  ...  Ti  nisi  resnica,  ti  si  laž.  Ti  nisi  Ijubezen, 
ker  Ijubezni  ni.  Ti  nisi  sama  iz  sebe,  tebe  je  spočelo  le  moje  hre- 
penenje  .  .  .  Fantom  si,  vizija  bolnikova,  halucinacija  pred  smrtjo, 
stvor  varljive  fantazije  ..." 

„Poglej  mi  v  oči,  o  ti  ubogi!  Odpri  oči,  podaj  mi  roko!  Za- 
pleši  z  menoj,  v  življenje  zapleši  z  menoj !  Daj,  dvigni  i^  in  podaj 
mi  roko!" 
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„Ne  bom  se  dvignil,  nočem  odpreti  oči!  Ne  maram  tvojega 
življenja,  ki  je  laž  .  .  .  Pojdi  proč  od  mene  —  ali  slišiš,  da  hočem 
biti  sam,  sam!" 

„O  ti  ubogi  ...  ti  poslednji  med  Ijudmi,  ki  verujejo  vame! 
Kako  so  sovražne  tvoje  besede,  kako  je  globoka  tvoja  Ijubezen  .  .  . 
Kako  ti  je  duša  čistá  in  lepa,  polna  osramočenosti  ...  Na  ulico 
hočeš,  v  življenje,  ki  ni  življenje,  in  ves,  da  se  izgubiš  v  množici, 
da  te  poteptajo  Ijudje,  ugrabijo  ti  dušo,  pomendrajo  te  s  konj- 
skimi  kopiti  ..." 

„Da,  na  ulico  hočem,  v  življenje.  Da  se  izgubim  v  množici, 
teptam  Ijudi,  jim  grabim  duše  in  jih  pomandram  s  konjskimi  kopiti. .. 

Živeti  hočem!  S  šestindvajsetimi  leti  —  s  šestindvajsetimi  leti  — " 

„S  šestindvajsetimi  leti  so  Ijudje  močni,  jaki  in  zdravi!  S  šest- 
indvajsetimi leti  se  Ijudje  Ijubijo,  poročajo." 

„Kako  si  čitala  v  moji  duši?  .  .  .  Ne,  to  nisi  ti,  to  sem  jaz 
sam  .  .  .  Oženim  se!" 

„Jaz  sem  tvoja  nevesta.  Poglej  v  oči  svoji  nevešti,  podaj  ji 
roko,  zapleši  ž  njo!  Na  bregovih  življenja  je  moj  dom,  na  otoku 
blaženih.  Ljubezen  in  življenje  sem  jaz  in  odrešenje  vsega.  Z  menoj 
je  večni  pokoj.  Jaz  sem  dopolnenje :  spoznanje  nedoumnega,  smoter 
nedosegljivega,  cilj  vseh  želja!" 

„Ne,  to  nisi  ti,  jaz  čutim,  da  je  vse  le  bloden  sen  .  .  .  Zakaj 
me  mučiš  s  svojo  kruto  Ijubeznijo !  Pusti  me  živeti !  .  .  .  Zapoj  mi, 
da  mi  bo  lažje,  ker  me  je  groza  tvojih  sladkih,  vabečih  besed!" 

„Zapela  ti  bom,  ti  žalostní,  bledi  moj  ženin!*' 

In  zopet  je  začutil  bolnik,  kako  mu  je  zavel  krog  lic  hladno- 
topel,  svež  dih  in  mu  prevzel  vse  telo  s  čudovito  milino.  Zdelo  se 
mu  je,  kakor  da  počasi  zastaja  kri  v  njegovih  žilah,  kot  da  hoče 
zadremati ;  srce,  ki  je  trepetalo  groze  in  nemira,  se  mu  je  upokojilo 
v  sladko  pričakovanje  nečesa  skritega,  daljnega,  nepoznanega  .  .  . 
Z  zaprtimi  očmi  je  poslušal  nežno,  sentimentalno  melodijo,  igrano 
ob  nevidnih  strunah,  ki  mu  je  za  trenotek  odela  vse  srce  v  bla- 
ženstvo  in  pozabljenje: 

.  .  .  da  kam  seine  Liebste  geschlichen  herein, 
im  seidenen  Wellenschaumkleide  .  .  . 

„Zdaj  .  .  .  zdaj  umrjem  .  .  ."  je  zašepetal  Kalist  Beda  z  rahlim, 
šepetajočim  glasom. 

„Zdaj  boš  pričel  živeti!"  je  dejal  drug  glas,  proseč,  vdan,  vabeč. 

„Kdo  si  ti?"  je  vprašal  tiho,  pritajeno. 

„Odpri  oči  in  poglej  name!" 
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Kalist  Beda  je  odprl  oči,  pogledal  navzgor  in  kri  mu  je  zle- 
denela  v  žilah,  srce  mu  je  zastalo,  nevidne  roke  so  ga  zgrabile  za 
grlo,  za  prsi,  za  noge  in  ga  pričele  daviti,  pritiskati,  mučiti. 

„Že  je  ugasnilo  življenje  na  stropu  ...  To  je  smrt,  smrt! . . ." 
se  mu  raztrgano  in  hropeče  izvilo  iz  prsi. 

„Jaz  sem  življenje  .  .  .  Ijubezen  .  .  .  odrešenje  .  .  .  smoter  .  .  ." 
je  šepetalo  odnekod  vdano,  vabeče. 

Z  náporom  je  okrenil  bolnik  glavo  in  se  s  svojimi  topimi, 
osteklenelimi  očmi  ozrl  preko  izbe.    Soba  je  bila  prazna  in  črna. 

„Kdo  si?  Kje  si?  .  .  .  Živeti  hočem  —  samo  še  en  dan,  eno 
uro,  en  hip  .  .  .  Daj,  mi  življenja!  .  .  .  Kje  si?  .  .  ."  je  kričal  z 
divjim,  polblaznim  glasom,  skúšal  se  dvigniti,  stezal  roke,  kakor  da 
hoče  objeti  zrak  in  prazno  temo  in  jo  prižeti  naše,  da  bi  mu  dala 
življenja.    Soba  pa  je  bila  prazna  in  črna,  težkega   molčanja  polna. 

„Kdo  si?  Kje  si?  Živeti  ...  živeti  .  .  .  samo  trenotek  .  .  .  Daj 
mi  roko,  neznanka,  dvigni  me !  Popelji  me  s  seboj  kamorkoli  .  .  . 
verujem  vate  ...  ne  morem  biti  več  sam  ..." 

Besede  so  se  trgale  v  njegovih  prsih,  ústna  so  se  mu  zapenila 
s  krvjo,  oči  —  veliké  in  blazne  —  so  izstopile  iz  globokih  otlin  in 
so  se  kakor  dvoje  blodnih  sikajočih  plameňov  zazrie  v  temo. 

„Ne  morem  k  tebi,  ne  smem.  Stopi  s  postelje  in  mi  podaj 
roko.  Na  kolenih,  glej  .  .  ."  se  je  oglasilo  zopet  iz  téme  z  glasom, 
nežnim  in  prosečim. 

Kalist  Beda  je  strmel  v  temo,  trepetajoč  po  vsem  telesu  in  v 
grozi  in  strahu  so  mu  podrhtavale  ústne  polslišne  besede: 

„Saj  te  ne  vidim  nikjer  .  .  .  Kdo  si?  Kje  si?  .  .  .  Pokaži  se 
mi  za  minuto.  Primi  me  za  roko,  jaz  ne  morem  nikamor.  Nič 
več  .  .  .  zdaj  —  zdaj  — " 

Sunkoma  je  izgovoril  te  besede  in  onemel.  S  široko  razprtimi 
očmi,  zasenčenimi  in  zameglelimi,  je  vpiral  svoj  pogled  v  sredo 
sobe.  Tam  je  klečala  neznanka;  njen  violetni  plašč  se  je  bil  kakor 
modra  zarja  razlil  okrog  nje  po  tleh.  K  bolniku  je  iztezala  svoje 
roke.  Na  ustnih  ji  je  sijal  nasmeh,  oči  polne  prošenj ;  razgaljena 
ramena  so  bleščala  kakor  rosné  lilije  v  jutranjem  solncu. 

„Ali  me  vidiš?"  je  vprašala  tiho.  Bolnik  ji  je  odgovoril  z  očmi. 

Počasí  se  je  dvignila  neznanka  in  obstala  sredi  sobe.  Njene 
besede  so  bile  tihe  in  mirne,  a  polne  notranje  resničnosti: 

„ Vse  je  samo  zmotá  možgan :  življenje  in  smrt,  izvor  in  konec, 
večnost  in  čas,  prostor  in  kraj,  bolečina  in  radost,  Ijubezen  in  so- 
vraštvo.  In  usode  ni.  V  življenju  so  nagoni  in  nagoni  so  življenje; 
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V  Človeku  so  nagoni  in  nagoni  so  usoda.  Edino  nagon  je  resnica 
in  to  sem  jaz  .  .  .  Glej !" 

Dvignila  je  svoje  roke  in  jih  razširila.  Počasi  se  ji  je  razpel 
širokí  violetni  plašč,  ki  je  ohlapno  visel  krog  njenega  telesa.  Za- 
šumel je,  nato  pa  je  neslišno  zdrknil  k  nogam  neznanke.  In  stala 
je  sredi  izbe  kakor  Venus  Anadiomene  z  razgaljenim  telesom.  Raz- 
beljene  roke  so  drhteč  čakale  objema ;  visoke,  biede  prsi  ji  je  vzgi- 
bavala  ijubezni  sla;  zlati,  razpleteni  lasje  so  se  bleščali  v  mavričnih 
bojah;  telo,  visoko,  prosojno  pa  se  je  iskrilo  v  svojem  nepremičnem 
miru,  v  svojem  rožnatem,  toplem  snegu  kakor  najvišje  razodetje 
neoskrunjene,  čisté  lepote. 

Kalist  Beda  je  gledal  nje  razodeto  telo  in  vse  na  njem  se  je 
izpremenilo.  Temná  rdečica  mu  je  pokrila  námah  obe  lici,  ko  je 
zdrknil  neznanki  plašč  k  nogam.  V  očeh  se  mu  je  vžgal  vlažen  in 
moten  blesk,  dihal  je  v  kratkih,  pretrganih  sunkih.  Zdelo  se  mu  je, 
kakor  da  je  v  trenotku  kdo  natrosil  žgoče  žerjavice  čez  vse  njegovo 
okostenelo  telo.  Peklo  ga  je  in  žgalo  in  práv  do  srca  mu  je  seglo 
to  žgoče  čustvo,  do  srca  najbolj.  Na  však  način  je  hotel  nekaj 
izpregovoriti,  zakričati  ali  karkoli  —  toda  niti  zvoka  ni  bilo  iz  nje- 
govih  ust.  Le  ústna  so  mu  trepetala  sama  od  sebe,  gibala  so  se, 
kakor  da  morajo  nekaj  povedati,  a  ne  morejo.  In  še  isti  čas  je  za- 
čutil,  kako  se  je  napolnil  zrak  v  razdalji  med  njo  in  njim  z  nekim 
tajnim,  privlačnim;  skrit  fluid  je  napolnil  ozračje,  električen  tok  se 
je  bil  razlil  iz  magičnega  telesa  neznanke  in  segel  do  telesa  bolni- 
kovega,  ki  se  je  v  krčih  vilo  na  postelji  od  bolečin. 

Bolnik  je  vzdignil  pol  telesa  in  se  s  komolcem  vprl  v  blazino 
ter  tako  vpoševni,  sključeni  legi  motril  s  svojim  mumijskim  obrazom 
in  s  svojimi  Ijubezni  in  sovraštva  polnimi  očmi  telo  pred  seboj. 
Neznanka  se  ni  ganila.  Bila  je  kakor  izklesan  umotvor  monumen- 
tálne krasote.  In  bolniku  se  je  krčilo  telo  fizičnih  bolečin.  Z  vsem 
telesom  se  je  dvignil,  še  z  drugo  roko  se  je  vprl  v  blazino  in  z 
očesom  ni  trenil  od  nje.  In  kakor  nji,  je  tudi  njemu  obkrožil  ústna 
otopel  smehljaj  brez  besed.  Tako  je  slonel  nekaj  čaša,  nato  pa  je 
oprezno  in  previdno  položil  eno  nogo  na  tla  .  .  .  tudi  drugo.  Z 
rokami  se  je  oprijel  za  rob  postelje,  sklonil  se  pokonci,  pogleda  pa 
ni  odvrnil  od  nje.  Bolnik  je  izpustil  rob  postelje  in  se  popolnoma 
postavil  na  noge.  Z  levo  roko  si  je  zasenčil  pogled,  kakor  da  hoče 
bolje  razločiti  skozi  terno,  desno  pa  je  vzpel  pred  sabo  v  polkrog. 
Prestopil  je,  napravil  je  drug  korak  in  tako  se  je  tipaje  s  krilečo 
roko  bližal   neznanki,   počasi   in   oprezno.    Obstal  je   tik  pred  njo, 
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desno  roko  je  izpustil,  da  mu  je  kakor  brez  življenja  pala  ob  telo. 
Zrla  sta  si  v  oči  nepremično,  brez  besed.  Bolnik  si  je  z  levico  pomel 
oči,  nato  pa  se  je  rahlo  dotaknil  telesa  neznanke.  Počasi  in  trepe- 
tajoč  se  je  dotaknil  vroče,  blesteče  kože;  preko  meč  in  preko  ledij 
mu  je  segla  roka  do  njenih  visokih,  napetih  prsi,  obstala  tam  za 
trenotek,  kakor  da  se  hoče  odpočiti,  obkrožila  ramena  in  tilnik, 
drsala  preko  obraza  in  izginila  v  zlatu  njenih  las.  In  potem  se  je 
bolnik  počasi  in  nemo  zgrudil  na  tla,  k  nogam  neznanke.  Z  obema 
rokama  jo  je  prižel  naše,  svoja  lica  je  naslonil  ob  njena  kolena. 
In  v  svoji  duši  je  začutil  blazno  čustvo  naslade,  ki  pa  ni  našlo 
izraza  v  besedah. 

S  svojim  okamenelim  smehljajem  se  je  sklonila  neznanka  niže 
doli  k  bolniku. 

„Ali  veruješ  zdaj  vame?"  ga  je  vprašala. 

„Vate,"  je  šepnil  on. 

„Ali  sem  resnica  ali  laž?" 

„Resnica,  resnica  ..." 

„Ali  hočeš  zaplesati  z  menoj?" 

„O,  s  teboj,  s  teboj  .  .  .!"  je  ponavljal  z  zamirajočim  glasom. 

„Zaigrajte!"  je  vzkliknila  neznanka  z  jasnim,  strastnim  glasom 
in  dvignila  bolnika  k  sebi.  Objela  ga  je,  z  golima  rokama  ga  je  pri- 
klenila  na  svoje  telo.  In  tako  sta  stala  sključena  telo  ob  telesu,  prsi 
ob  prsih,  obraz  pri  obrazu,  priklenjena  drug  k  drugemu  in  sta  pri- 
sluškovala  daljni,  polslišni  melodiji,  ki  je  prihajala  od  povsod  in  se 
v  mogočnem,  veličastnem  ritmu  razlivala  v  to  samotno  izbico. 

Spočetka  je  bila  pesem  otožna,  tiha  prošnja.  Kakor  da  šumi 
kje  zunaj  samotno,  brezvejno  drevo  in  ječi  v  vetru,  se  je  zdelo. 
Nato  se  je  razšumela  v  pesem  gozda,  v  težko,  mračno,  pesem.  In 
že  je  bilo  tisoč  gozdov.  Kakor  veličasten  preludij  je  šumela  melodija, 
polna  zanosa  in  vzvišenosti.  Vmes  pa  so  se  čuli  kakor  glasovi 
vijoline  srebrni  zvoki  daljnih  potokov.  In  nato  so  zabučale  reke, 
veletoki,  oglasila  se  je  hrumeča,  otla  pesem  slapov  in  naraščala  .  .  . 

„Ali  čuješ?"  je  vprašala  neznanka. 

„Kako  šumi,  kako  grozno!"  je  tiho  vzkliknil  bolnik  in  se  še 
tesneje  oprijel  neznanke.  Stala  sta  še  vedno  drug  na  drugega  pri- 
klenjena, a  že  so  se  jima  jele  počasi  in  nehote  gibati  noge  v 
skrivnostnem  ritmu. 

In  pesem  je  naraščala.  Zarohnelo  je  divje  razburkano  morje 
in  prešumelo  vse.  Prišlo  je  kakor  odmev  daljnih  pobojev.  Žvenketalo 
je  orožje,  zveneč  rezko   in  ostro,    pokale  so  granatne   bombe  med 
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streli  pušk,  topotale  so  množice,  da  je  ječala  zemlja,  v  obupu  so 
vzkrikali  Ijudjc,  presenečeni  in  začudeni  ...  In  čulo  se  je,  kako  je 
brizgala  kri.  Divje,  blazno  je  naraščala  pesem  v  samosilno  simfonijo. 
In  po  taktu  tega  skrivnostnega  ritma  so  se  gibale  neznanki  in  bol- 
niku  noge.  Izprva  počasi,  potem  pa  sta  jela  krožiti  nalahno,  kakor 
v  spirali.  Še  so  se  jima  prsti  dotikali  tal  in  tesneje  sta  se  oklepala 
drug  drugega,  in  vse  bolj  je  naraščala  pesem,  blaznela,  sikala,  vri- 
skala,  ječala,  preklinjala,  ihtela,  obupovala,  kakor  v  smehu  in  solzah. 
In  onadva  v  temni  izbi  sta  s  pesmijo  vriskala  in  ječala,  ihtela  in 
obupovala  v  smehu  in  solzah  in  se  vrtela  vedno  hitreje,  v  vedno 
večjih  krogih,  dokler  jima  niso  postale  stene  preozke  ... 

„Ali  razumeš  vse  to?"  je  kričala  v  tem  divjem  vrišču  neznanka 
bolniku  na  uho.  „Ali  razumeš  vse  to?...  Čuj,  poslednje  razodetje: 
to  je  spev  življenja,  ki  igra  smrti  .  .  .  Življenje  in  príroda  zaigra 
svoje  psalme,  kadar  zaplešemo  mi  mŕtvi  v  svoj  dom  na  bregove 
življenja,  na  otok  blaženih.  Življenje  je  pokorno  smrti  in  smrt  so 
vráta  v  življenje ! . . .  Kaj  te  je  strah,  ti  bledi,  ti  dragi  moj  ?  Sladak 
je  ples,  najslajši  je  ples  mrtvih  .  .  .  Pozabljenje  je  njegov  cilj  in 
njegova  pot  vodi  preko  večnosti  in  čaša,  preko  Ijubezni  in  sovraštva, 
preko  prostora  in  kraja  in  preko  vsega,  kar  je  ustvarilo  življenje 
v  svoji  omejenosti.  Sovraštvo  ulici,  zaničevanje  življenju!" 

„Sovraštvo  ulici,  zaničevanje  življenju!"  je  ponovil  z  vročim 
glasom  bolnik  in  se  s  svojimi  razpaljenimi,  žejnimi  ustnicami  vsesal 
v  njeno  ramo. 

„Pretesna  je  ta  izba,  preozke  so  te  stene!  Godba  igra,  za- 
plešiva  hitreje,  hitreje !  Proč  odtod,  tja,  kjer  diha  vesoljstvo  —  široko, 
brezmejno.  Zaplešiva!" 

In  z  burno  kretnjo  je  prižela  neznanka  bolnika  naše  tako 
tesno,  da  je  ječal  v  njenih  močnih  rokah  in  je  onemel  v  sladki 
grozi,  ko  ga  je  jela  poljubljati  na  ústna,  na  čelo,  na  oči,  lase  in 
na  njegove  biede,  úpale  prsi  .  .  .  Potem  pa  se  ga  je  nenadoma 
oprostila,  pahnila  ga  od  sebe,  da  se  je  opotekel  preko  sobe.  Godba 
je  utihnila  námah,  le  šumenje  gozdov  se  je  še  čulo,  zamolklo  in 
mračno,  kakor  iz  neskončnih  dalj  prihajajoče. 

Bolnik  je  stal  pri  oknu  kakor  okamenel.  S  topo  in  brezizrazno 
žalostjo  v  očeh  je  začudeno  strmel  v  noč  svoje  izbe.  Bila  je  prazna. 

„Kaj  se  je  zgodilo  z  menoj?  Kako  sem  prišel  sem?"  je  za- 
šepetal  in  ničesar  ni  vedel  več.  Brez  namena  je  odmaknil  zaslono, 
ki  je  zastirala  okno,  odprl  je  oboknice,  in  kakor  v  nenadni,  nepri- 
čakovani  radosti   mu  je  zasijal    obraz.    Tam   zunaj  v  zraku  je  stala 
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ona,  neznanka.  Razgaljena,  vabeča,  z  nasmehom  na  ustnih.  Razkle- 
njene  roke  so  vabile,  motni  blesk  oči  je  prosil,  ústna  so  šepetala 
neslišne  besede.  Ne  da  bi  pomišljal,  se  je  vzpel  bolnik  kvišku.  Na 
oknu  stoječ  se  je  ozrl  za  trenotek  navzgor.  Mračilo  se  je,  nebo  je 
bleščalo  v  rdečkasti  barvi,  kakor  razbeljeno  jeklo  je  žarelo  obsuto 
z  bakrenim  prahom  polprosojne  megle.  Navzdol  se  je  ozrl  bolnik: 
videl  je  množico,  ki  se  je  prerivala  naprej,  hlastno  in  naglo,  čul  je 
trobenje  avtomobilov,  peketanje  in  hrskanje  konj  ...  Za  trenotek 
ga  je  zamamil  sveži,  rezki  zrak.  Ko  pa  je  vprl  svoj  pogled  predse, 
je  videl,  kako  se  mu  bliža  neznanka,  z  razklenjenimi  rokami,  z  ne- 
slišno  šepetajočim  smehljajem. 

„Razumem  te!"  ji  je  povedal  z  očmi,  v  duši  mu  je  bilo  lahko 
in  nežno ;  nato  pa  je  dvignil  svoji  roki  in  zakričal  svečano,  kakor 
vsemu  svetu: 

„Sovraštvo  ulici,  zaničevanje  življenju!"  In  že  se  je  sklonil, 
nagnil  se  globoko  v  objem  neznanke.  Že  se  je  dotaknila  roka  roke, 
telo  telesa  —  tedaj  pa  je  začul  nenaden,  oduren  grohot  spačenih  lic, 
opazil  skrito  zlobo  oči  in  gladko  ostudnost  telesa,  ki  se  je  odmikak)... 
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osec,  le  poj  in  neviht  se  ne  boj, 
ko  bliski  črni  —  lastavice  — 
sršijo  skozi  srebrni  dan. 
Kmet,  kak  lep  je  ta  hleb  rumeni 
v  zátoka  peci  ognjeni: 
pšenica  se  boka  brezmejna,  visoka, 
zoreča,  šumeča,  ko  skorja  dišeča. 
Ženjica,  čez  dva  dni,  čez  tri 
boš  želá  in  pela  veselá, 
ko  se  srp  lunin  docela  zostri. 
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Josip  Wester: 

V  Aškerčevem  rojstnem  kraju. 

I^opotnik,  ki  se  voziš  po  železní  česti  z  Zidanega  mostu  proti 
'"^^  Celju,  ali  se  takrat  spominjaš,  da  se  pelješ  mimo  rojstne  vaši 
pesnika  „balád  in  románe",  našega  Gorazda,  ki  smo  ga  letos 
solnčnega  junijevega  popoldneva  spremili  k  večnému  počitku? 

Učili  smo  se  nekdaj  in  še  učimo  v  soli,  da  se  je  Aškerc  rodil 
na  Globokem,  v  vaši  blizu  Sv.  Marjete  pri  Rimskih  Toplicah.  Res 
je  tako ;  sicer  pa  je  širšim  krogom  malo  znanega  o  tej  lepi  pokrajini, 
še  manj  pa  o  rodovini  in  o  prvih  mladostnih  letih  Aškerčevih. 
Vemo  ime  kraja,  a  pokrajine  samé  ne  poznamo.  Tisoč  in  tisoč  naših 
rojakov  se  vozi  vsako  leto  po  tem  delu  Savinjske  doline  in  koliko 
tujcev  Slovanov,  ki  pohitevajo  s  severa  doli  na  solnčni  jug,  potuje 
tod  po  tej  prometni  progi,  ne  da  bi  se  zavedali,  da  jih  nese  brzec 
tik  sela,  kjer  je  bil  rojen  eden  najodličnejših  slovenskih  pesnikov, 
epik,  čigar  ime  je  poleg  Prešerna  najbolj  znano  med  slovanskimi 
rodovi  in  čigar  pesmi  čita  lahko  v  svojem  jeziku  i  Ceh  i  Poljak  i 
Rus  i  Nemec  i  Švéd,  da  ne  omenim  Hrvatov,  Srbov  in  Bolgarov . . . 

Kakor  me  je  družilo  z  rajnim  pesnikom  osebno  znanje  in  mi 
je  ugajala  njegova  izredno  krepka  in  odločna  moška  individualnost, 
ki  ni  poznala  licemerstva  in  ni  trpela  omlednega  ali  praznega  be- 
sedičenja,  kakor  je  žal  v  naših  družbah  cesto  navadno,  tako  me  je 
večkrat  mikalo  spoznati  njegov  rojstni  kraj  in  njegove  domače  Ijudi, 
ki  je  o  njih  mimogrede  včasi  kaj  spomnil.  Vedel  sem,  da  mu  je 
pred  dvema  letoma  umri  oče  kot  starec  sivih  las,  povedal  je  včasi 
kaj  o  svojih  dveh  bratih  in  o  stari  teti  in  o  sestri,  ki  je  nedávno 
umrla  v  Ljubljani;  a  vse  to  me  takrat  ni  toliko  zanimalo.  Deset  let  sva 
si  bila  dobra  znanca ;  pred  leti  sva  však  večer  sedevala  za  isto  mizo 
v  mali  družbi,  cesto  tudi  sama,  in  se  pozno  v  noč  —  to  se  pravi 
pozno  za  Aškerca  —  do  poldesetih  zvečer  pogovarjala  o  tem  in  onem, 
o  dnevnih  dogodkih  in  literarnih  stvareh.  Koliko  njegovih  zanimivih 
dožitkov  in  odkritih  besed,  mnenj  in  sodb  bi  si  bil  lahko  zapomnil 
in  zabeležil,  če  bi  bil  zdaleka  slutil,  da  bo  treba  za  tem  krepkim 
môžem,  ki  je  kljub  svoji  godrnjavosti  vendar  tako  rad  živel  in  življenje 
Ijubil,  tako  kmalu  pisati  posmrtnice!  Tedaj  pa,  ko  sem  ga  zadnjič 
obiskal,  ležečega  že  v  nezavesti,  in  še  bolj,  ko  sem  se  pri  pogrebu 
seznanil  z  njegovima  bratoma  in  postarno  teto  Agato,  ki  je  na  prvi 
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pogled  napravila  name  nenavaden,  rekel  bi ,  tajinstven  vtisk,  sem 
sklenil,  da  se  o  prvi  ugodni  priliki   popeljem  v  njegov  rojstni  kraj. 

In  res,  prvi  prosti  dan  letošnjih  počitnic  —  bila  je  nedelja  — 
sem  se  odpeljal  iz  Ljubljane  proti  „zeleni"  Štajerskí  po  tisti  progi, 
ki  jo  tako  zanimivo  opisuje  Erjavec  v  svojem  potopisu  „Ena  noč 
na  Kumu",  le,  da  se  jaz  nisem  odpeljal  v  popoldanski  vročini, 
kakor  sta  bila  to  storila  Erjavec  in  njegov  prijatelj,  ampak  še  v  ju- 
tranjem  hladu,  in  da  nisem  izstopil  v  Trbovljah,  prvi  postaji  na 
štajerskih  tleh,  ampak  sem  se  peljal  —  rekel  bi,  proti  svojemu 
náčrtu  —  kar  dalje,  do  koder  mi  je  kázal  vozni  listek,  ki  sem  ga 
bil  kúpil  sicer  do  Rimskih  Toplic,  a  se  je  glasil  do  Laškega  trga. 
Tudi  práv.  Ker  mi  je  bilo  dovolj  časa^  da  svoj  izlet  lahko  podaljšam 
tudi  severno  od  Aškerčeve  ožje  domovine,  čeprav  sem  bil  namenjen 
vso  to  pot,  ki  znáša  od  Laškega  do  Zidanega  mosta  kakih  16  kilo- 
metrov, peš  prehoditi,  sem  bil  že  pred  10.  uro  v  Laškem  trgu,  baš 
ko  so  Ijudje  hiteli  v  cerkev  k  maši,  pa  ne  v  župno  cerkev,  ampak  v 
nižje  doli  na  levem  bregu  Savinje  stoječo  staro  cerkvico  Marija  Gradec. 
Dokaj  več  zanimivega  ve  Orožen  v  svoji  zgodovinski  knjigi  „Das 
Dekanát  Tiiffer"  povedati  o  Laškem  in  okolici,  kakor  sem  mogel 
jaz  vsega  tega  videti.  Pač  sem  vprašal  kmetiča,  kje  leži  vas  Debro, 
ki  mi  jo  je  seveda  rad  pokazal.  Zanimivo  ime,  ki  je  dalo  brez 
dvoma  osnovo  nemškemu  imenu  „Tiiffer". 

Nato  sem  krenil  po  česti  na  levem  bregu  Savinje  proti  Gradcu ; 
v  starodávni  cerkvici,  lepo  okrašeni  z  rdečimi  nagelji  in  vrtnicami, 
bršljinom  in  drugim  zelenjem,  se  je  slúžila  baš  služba  božja.  Visok, 
Čvrsto  zidan  stolp  in  zidovje  krog  cerkve  in  že  léga  sama  priča, 
da  je  bil  tu  nekdaj  utrjen  tábor,  ime,  ki  je  ohranjeno  povsod  po 
slovenskem  ozemlju;  celo  v  nemškem  Frohnleiten  nad  Nemškim 
Gradcem  pravijo  starému  mestnemu  grádu  Taber. 

Cesta  zavije  na  levo  proč  od  Savinje,  jaz  pa  krenem  nizdolu 
po  stezi,  ki  se  čim  dalje  bolj  zožuje,  dokler  se  na  rečnem  ovinku 
pri  Modriču  ne  izgubi  na  savinjskem  produ.  Tu  opazim  na 
drugem  bregu  čoln  in  kmalu  prikličem  iz  hiše  nasproti  brodnika, 
ki  me  predroži  na  desni  breg.  Po  zložni  česti  sem  korakal  dalje 
mimo  Udmata  in  Selc;  solnce  je  soparno  pripekalo  in  naravno  je, 
da  me  je  bistra  Savinja  izvabila  za  nekaj  čaša  v  svoje  hladilne 
valčke.  — 

Ni  še  zvonilo  poldan,  ko  sem  prispel  v  lično  vas  Sv.  Marjeto ; 
zdaj  sem  se  čutil  v  Aškerčevi  domovini,  ne  da  bi  práv  vedel,  kje 
je  Globoko  in  kje  so  Senoželi,  kj^r  bivata  njegov  brat  Mihá  in  teta 
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Agáta.  Tu  pri  krstnem  kameňu  sv.  Marjete  je  bil  krščen  še  istega 
dne,  kakor  je  bil  rojen,  9.  januarja  1856  — ;  v  tej  soli  se  je  učil  brati 
in  pisati  in  v  tej  cerkvi  je  v  poznejši  dobi  kot  provizor  opravljal 
leto  in  dan  duhovske  pošle. 

Odzvonilo  je  poldan.  V  gostilni  sem  poizvedel  o  Senožetih. 
Skoz  okno  so  mi  pokazali  gor  nad  Toplicami  na  strmem  pobočju 
malo  selo  z  nekaterimi  strehami,  češ,  tam  gori  so  Senožeti,  tam 
gori  osebenjkuje  brat  Mihá,  malo  niže  doli  pa  ima  „teta  Ajka"  svoje 
posestvo  in  svojo  hišo.  Tako  sem  zvedel  smer,  kam  naj  se  obrnem, 
in  práv  nič  me  ni  motilo,  da  sem  našel  na  špecijalni  karti  zabe- 
leženo  na  istem  kraju  ime  „Seneče".  Pa  ne,  da  bi  bila  to  „fone- 
tična"  pisava! 

Izpred  gostilne  se  obrnem  po  česti  proti  jugu;  črez  četrt  ure 
dospem  do  Toplic  in  pridem  v  moderno  kultivirani  svet:  cesta  se 
izpremeni  v  gladko,  z  drobnim  peskom  posuto  pot,  gozd  v  senčnat 
gaj,  preprežen  z  belimi  stezami,  in  pot  mi  zapre  visoka  gosposka 
stavba,  kopališko  poslopje  z  daleč  vidnim  nápisom  „Gott  segne  das 
Bad".  Že  sem  menil,  da  sem  zašel,  kar  mi  pove  možak  domačin, 
da  hodim  pravo  pot,  če  hočem  na  Senožeti;  samo  skoz  grajsko 
vežo  mi  je  bilo  treba  iti  in  še  malo  po  ovinkih  skoz  kopališki  park 
in  zopet  sem  bil  v  preprosti  naravi  med  senčnatim  bukovjem.  Pot, 
razdrapan  kolovoz,  me  vodi  venomer  navkreber.  Kmalu  pridem  iz 
gozda  na  senožet;  še  malce  hoda  po  stezi  in  že  stojim  pred  zidano 
hišico,  z  opeko  krito.  Na  široko  in  gosto  razpeljana  brajda  z  bujnim 
trsovim  listjem  senči  hišo  od  spredaj.  Krog  in  krog  vláda  svečan 
nedeljski  mir;  le  voda,  ki  žubori  po  žlebu  v  korito,  moti  to  tišino 
in  kokoši,  ki  grebejo  in  se  otepajo  po  prahu  pod  napuščem,  pričajo, 
da  hiša  ni  zapuščena,  dasi  je  zaprta  in  ni  nikogar  nikjer  videti. 

Pač,  tam  v  trávi  je  zleknjena  ženská,  ki  dremlje.  Moje  stopinje 
jo  predramijo;  dvigne  se,  pomane  si  oči  in  prijazno  mi  zažmiri 
naproti  postarna  ženica.  „Doberdan!  Kje  je  dom  Antona  Aškerca?" 
jo  vprašam.  „Tale  hiša  tukajle  je,"  mi  odvrne;  „pa  tukaj  »gospod« 
niso  bili  rojeni;  tamle  doli  na  Globokem  je  bil  njih  prvi  dom,"  in 
pokaže  mi  selo  globoko  v  dolini.  Le  par  streh  je  bilo  videti  izmed 
gostega  sadnega  drevja. 

Zdaj  prisedem  tudi  jaz  na  trato  in  začela  sva  pomenek.  Pravila 
mi  je,  da  je  že  iz  mlada  pri  hiši,  da  je  dobro  poznala  Antona,  saj 
sta  krave  vkup  pasia.  „Kako  vesel  deček  je  bil  to!  Vedno  si  je  kaj 
novega  smešnega  izmislil,  da  smo  se  mu  vsi  od  srca  smejali;  vsi 
smo  ga  imeli  radi.    In  tudi  pozneje,  ko  je  bil  študent  in  je  domov 
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prihajal,   se  je  rad  z  nami  pogovarjal  in  nam  veliko  učenega  po- 
vedal." 

Izmed  vseh  otrok  —  živita  le  dva  brata,  sestra  je  lani  v  Ljub- 
Ijani  umrla  —  je  bil  edini  Anton  rojen  v  očetovi  hiši  na  Glo- 
bokem.  Do  svojega  tretjega  leta  je  bil  tam  doli;  nato  pa  se  je  oče 
preselil  na  Senožeti  k  svoji  sestri  Agati.  Posestvo  s  hišíco  vred  so 
mu  bili  prodali;  slabo  je  znal  gospodariti  in  kar  je  dobil  denarja, 
je  vsega  znosil  v — loterijo.  Vendar  posestvo  ni  prišlo  v  tuje  roke; 
kúpila  ga  je  teta  Agáta,  lastnica  hiše  na  Senožetih,  ki  ima  tako  še 
sedaj  dva  „grunta"  in  velja  v  tem  okraju  za  jako  premožno  ženico. 
Rodovina  torej  se  je  okoli  1.  1860.  preselila  na  Senožeti;  tu  je  bil 
oče  osebenjek  na  sestrinem  posestvu,  dočim  je  sestra  poleti  bivala 
doli  v  Toplicah,  kjer  je  imela  lepo  službo  kopališčarice,  ki  ji  je 
tekom  50  let,  kar  je  imela  opraviti  z  bogatimi  tujci  v  Toplicah, 
prinesla  gotovo  lepe  denarce  v  hranilnico.  Dekla  Cila  —  tako  je 
ime  moji  znanki  —  je  zatrdila,  da  imajo  „teta  Ajka"  shranjenih 
veliko  tisočakov,  samo  da  ne  more  nihče  izvedeti,  koliko  jih  je. 
In  dalje  mi  je  pravila  o  rajni  materi,  ki  ji  je  bilo  tudi  Agáta  ime ; 
prej  pa  se  je  pisala  za  Knezovo.  Revica  je  umrla  še  mlada,  nekaj  nad 
trideset  let  stará ;  pljuča  so  se  ji  bila  užgala  in  v  nekaterih  dneh  je 
bilo  po  njej.  „Nikdar  še  nisem  videla  nobenega  otroka  tako  bridko 
jokati",  je  dostavila,  „kakor  je  jokal  Anton,  ko  so  mu  mati  umrli. 
Tam-le  za  hišnim  voglom  se  je  skril  in  tako  neznansko  ihtel,  da 
ga  nismo  mogli  potolažiti.  Dober  otrok  je  bil!" 

Ker  ga  v  šolah  oče  ni  mogel  vzdrževati,  ga  je  podpirala  teta; 
pa  tudi  sam  si  je  pomagal  s  tem,  da  je  druge  poučeval.  Očeta  je 
imel  jako  rad;  pošiljal  mu  je  redno  mesečno  podporo;  zadnja  leta 
po  deset  goldinarjev  na  mešec,  tako  da  stari  mož  ni  trpel  pomanj- 
kanja.  Pred  dvema  letoma  —  bilo  je  na  Jurjev  teden  —  ga  je  vzela 
smrt,  85  let  starega. 

In  Cila  mi  je  pravila,  kaj  ji  je  pripovedovala  teta  Agáta  o  po- 
grebu  rajnega  Antona :  „Kaj  takega  še  niso  videli  na  svetu.  Toliko  Ijudi 
je  bilo,  da  ni  bilo  ne  konca  ne  kraja,  in  konji  so  peljali  krsto  v 
steklenem  vozu.  Gospodje  so  bili  vsi  v  črno  oblečení  in  so  imeli 
na  glavi  visoke,  svetle  kape;  nekateri  v  rdečih  srajcah  pa'so  stopali 
kakor  vojaki.  In  lúči  so  gorele  po  ulicah  pri  belem  dnevu.  —  Škoda, 
da  tete  ni  doma!  Šli  so  že  zjutraj  k  maši  in  najbrž  ostanejo  doli 
tudi  pri  večernicah.  Kar  tukaj  počakajte,  do  štirih  gotovo  pridejo! 
Vam  bodo  dali  tepkovca  piti,  pet  let  starega.  Ga  ne  dajo  vsa- 
kemu". 
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Zdaj  mi  je  bilo  še  bolj  žal,  da  nisem  našel  tete  doma.  Čakati 
nisem  utegnil.  Krenem  navkreber  po  senožeti  mimo  zapuščenega 
vinograda  in  hitim  proti  prvi  hiši,  ki  jo  opazim.  Pridem  za  hišo  in 
tam  nájdem  brata  Mihá,  sedečega  pod  tepko  in  pestujočega  otroka, 
dveletnega  Tončka.  Ne  da  bi  ga  bil  prosil,  se  mi  prijazno  ponudi, 
da  me  spremi  na  Globoko  in  potem  na  Zidani  most  do  brata  Janeza. 

Medtem,  ko  se  je  šel  pražnje  oblačit,  sem  razgledoval  pokrajino. 
Senožeti  ležé  na  položni  rebri  pod  strmim  Strážnikom  sicer  ne  bogve 
kako  visoko,  mogoče  kakih  450  m  nad  morjem,  torej  več  ko  200  m 
nad  Savinjo,  ki  teče  doli  po  tesni  dolini.  A  pogled  s  tega  sela,  ki 
nima  več  kot  tri  gospodarje,  je  nekaj  nenavadno  lepega.  Doli  v 
globeli  šumi  sinja  reka;  ob  njej  se  vije  bela  cesta,  ki  veže  Posavje 
s  starodavnim  Celjem,  na  drugem  bregu  Savinje  pa  prometa  bogata 
železniška  proga.  Kjer  se  dolina  malo  razširi,  stoji  župná  vas 
Sv.  Marjeta  z  belo  cerkvijo  in  na  strmem  obronku  zraven  nová 
cerkvica  Marija  Lurd;  na  drugi  stráni  pa  železniška  postaja  in  tik 
pod  Senožetmi  staroslávne  Rimske  Toplice,  ki  so  jih  báje  zasledili 
psi,  ko  je  neki  rimski  cesar  peljal  tod  svojo  vojsko ;  toliko  čaša  so 
psi  grebli  zemljo,  da  so  izgrebli  gorki  vir,  ki  izleči  vsakovrstne 
bolezni.  Stará  rímska  cesta  je  peljala  bojda  prek  Senožeti.  —  Pogled 
na  okrog  sicer  ni  dalekosežen,  a  vendar  nudi  očem  krepke  obrise 
hríbovja,  ki  se  tod  okoli  grmadi  in  čredi,  s  cerkvicami  po  vrhovih. 
Sami  svetniki  in  svetnice  so  si  tu  v  okolici  izbrali  svoje  domove : 
na  desni  od  Savinje  se  vrsté  Sv.  Mihael,  Sv.  Katarína,  Sv.  Kríštof, 
Sv.  Jedert  in  Sv.  Štefan,  na  levi  pa  Sv.  Miklavž  in  Sv.  Koloman 
in  dalje  v  ozadju  Sv.  Lenart  in  Sv.  Lovrenc,  celo  s  Kranjskega  sem 
zre  Sv.  Katarína  nad  Radečami,  nad  vsemi  pa  prvači  Sveti  Kum  s 
cerkvama  sv.  Jošta  in  sv.  Neže,  najlepša  božja  pot  na  Dolenjskem. 

Kdo  bi  mogel  dognati,  kako  vse  je  rojstni  kraj  s  to  pisano 
okolico  vplival  na  dovzetno  dušo  malega  dečka,  ki  je  hodil  sleherni 
dan  v  šolo  doli  k  Sv.  Marjeti  skoz  Toplice,  kjer  je  poleti  srečaval 
tuje  Ijudi  s  tujo  govoríco  in  tujimi  običaji!  In  tam  na  oni  piati 
železná  cesta,  ki  veže  evropski  jug  in  sever;  sredi  po  strugi  pa 
savinjski  plovci  na  splavih,  plaveči  les  iz  domačih  gozdov  po 
Savinji  in  Savi  dol  na  Srbsko  in  še  dalje  po  Donavi  na  Rumunsko, 
Bolgarsko,  nekdaj  celo  „tja  dol  v  Turčijo  glóboko"  —  ali  niso  takí 
vtiski  budili  v  nadarjenem  dečku  fantazije,  ki  se  je  pozneje  v  mladeniču 
in  môžu  raznetila  v  pesniško  silo,  hrepenečo  vén  iz  tesnega  obzorja 
domače  zemlje?  Vsaj  toliko  je  gotovo,  da  na  mlado  dušo  mogočno 
vplivajo   odnošaji,  v  katerih   preživi    mladostna   leta,   in   da  vtiski, 
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ki  jih  nudi  narava  in  opazovanje  tujih  Ijudi,  niso  zadnji,  ki  dajejo 
pravec  nadaljnemu  duševnému  razvoju  razboritega  človeka.  Vrhutega 
mu  je  znal  oče  veseljak  veliko  pripovedovati  o  dogodkih  domá  in 
pQ  svetu.  Rajnki  sam  mi  je  pravil,  da  je  dokaj  motivov  za  balade  slišal 
iz  ust  svojega  očeta,  n.  pr.  Mejnik,  Godčeva  balada,  Svatba  v  Logeh, 
Skala  v  Savinji,  itd.  Vsekakor  je  vládalo  tu  gori  na  Senožetih  svo- 
bodno,  pastirsko  življenje  z  jasnim  obzorjem  in  prostim  pogledom 
v  svet,  dočim  je  na  Gtobokem  svet  stisnjen  v  soparno  sotesko:  tu 
gori  je  zrastel  epik,  tam  doli  bil  bi  postal  lirik  ... 

Z  Mihom  sva  odšla  po  rebri  navzdol ;  še  enkrat  sem  se  oglasil 
pri  Cili,  da  sva  se  poslovila.  Tete  Agáte  še  ni  bilo  doma ;  pač 
pa  sva  jo  morala  z  Mihom  srečati,  če  drugje  ne,  pa  v  gostilni  pri 
Jurju  pod  Toplicami.  Nisva  dolgo  sedela  za  mizo  pri  Jurju,  kar 
vstopi  drobná  ženica,  majhne,  koščene  postave.  Takoj  me  je  spoznala, 
da  sem  tisti,  ki  sem  jo  bil  pri  pogrebu  ogovoril.  Čudná  ženica  to! 
Šteje  petinsedemdeset  let  svoje  dobe,  pa  je  še  živahna  in  bistra 
kakor  ženská  v  najboljših  letih.  Poteze  na  obrazu  so  ostro  izrazite, 
pogled  prodirajoč,  oči  se  temno  svetlikajo,  nekaj  tajinstveno  zago- 
netnega  je  v  njenem  bistvu.  Dasi  je  bila  nedelja  in  je  bila  teta 
Agáta  pri  dvojnem  cerkvenem  opravilu,  vendar  njena  obleka  ni  bila 
posebno  prazniška,  celo  luknje  je  imel  njen  jopič  in  ruta  je  že  izgu- 
bila  pravo  barvo.  Nihče  bi  ji  ne  prisodil,  da  je  to  tista  Agáta,  ki  je 
stregla  toliko  let  visoki  gospodi  in  ki  hrani  doma  hranilne  knjižice 
z  visokimi  vsotami.  Včasi  si  neki  natakne  črevlje  rajnega  moža  in 
obleče  njegovo  oguljeno  suknjo,  češ,  da  je  tako  najbolj  varná  pred 
nadležneži  in  berači.  —  Vsa  vzhičena  mi  je  pripovedovala  o  „gospodu", 
kako  mu  je  pošiljala  podpore  v  Celje  in  Maribor,  kako  je  ona  priredila 
vse  za  njegovo  novo  mašo  —  najlepši  in  največji  kozolec  pri 
Sv.Marjeti  si  je  bila  izbrala  v  ta  namen— ,  kako  lepa  pisma  da  ji  je 
pisal;  posebno  enega  ne  more  pozabiti,  v  katerem  ji  vošči  h  godu 
in  je  v  njem  narisal  drevo  s  ptičkami  na  vejah,  češ:  Tako  naj  Vam 
ptički  ob  godu  žvrgolé  in  prepevajo !  „Dober  človek  je  bil  naš 
Anton!  Za  praznike  mi  je  iz  Ljubljane  zmeraj  poslal  steklenico  naj- 
boljšega  vina!"  Tako  je  pripovedovala  o  njem  le  dobro.  —  Pripomniti 
móram  kar  tu,  da  mi  o  rajnem  ni  rekel  nobeden  njegovih  sorodnikov 
niti  najmanjše  žal  besede,  dasi  vedó,  da  se  je  bil  duhovskemu 
poklicu  docela  odpovedal.  Taká  je  pieteta  preprostega  človeka! 

Po  novem  betonskem  mostu  sva  prišla  z  Mihom  do  železniške 
postaje  in  odtod  ob  progi  dalje  na  Globoko.  To  ni  vas,  selo  je, 
ki  šteje  dvoje  ali  troje  hiš,   tik  ob  železniški  progi  na  desni,   če  se 
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pripelješ  od  Zidanega  mosta.  Svet  je  tu  malo  napet  in  na  gornjem 
róbu,  kjer  se  pričenja  gozd,  tiči,  med  košatim  sadnim  drevjem  skrita, 
Aškerčeva  rojstna  koča.  Koča  je,  ne  hiša,  na  pol  razpadla,  postavljena 
tja  na  breg  tako,  da  je  v  levem,  više  ležečem  koncu  vhod  v  kočo, 
v  spodnjem  pa  je,  ker  breg  padá,  toliko  prostora,  da  so  vanj  naredili 
klet.  Streha  je  s  slamo  krita,  na  spodnjem  koncu  je  prislonjena 
k  zatrepu  manjša  streha,  sloneča  na  lesenih  stebrih,  prazni  prostor 
pod  to  streho  slúži  za  svisli,  kjer  si  je  bil  rajni  oče  naredil 
kamrico.  Pod  napuščem  pa  stoji  še  lesena  stiskalnica,  ki  so  jo 
rabili  v  prejšnjih  dobrih  časih,  ko  je  še  rodil  vinograd,  zasajen 
tik  za  kočo.  Zdaj  je  vse  zapuščeno:  vinograd,  vrt  in  koča.  Nihče 
ne  stanuje  v  njej  in  vsakemu  je  vhod  prost.  Se  nekaj  let  in 
—  Aškerčevega  rojstnega  doma  ne  bo  več,  če  se  ga  prej  kdo 
ne  usmili,  da  ga  reši  razpada  in  pozabnosti.  Skoz  vráta  vstopiš 
v  ozko  temno  lopo;  odtod  je  vhod  v  zakajeno  kuhinjico,  na  desno 
pa  v  izbo  z  dvema  oknoma,  da  ne  rečem,  linama.  In  iz  izbe  stopiš 
lahko  še  v  tisto  kamrico,  ki  si  jo  je  bil  oče  na  svislih  opažil,  da  je 
imel  v  njej  svojo  posteljo. 

Tak  torej  je  dom  enega  naših  prvih  pesnikov !  Taki  so  domovi 
naših  veljakov  in  duševnih  prvákov!  Kakor  poje  Gregorčič: 

„Od  tam  nam  misleci  globoki, 
od  tam  klicarji  k  nebu  nam,    * 
od  tam  nam  pesniki- proroki, 
za  dom  borilci  vsi  od  tam!" 

Prešernov  rojstni  dom,  Jenkov,  Levstikov,  JurčiČev,  Gregorčičev, 
vsi  ti  so  še  ponosne  kmetiške  hiše  v  primeri  z  Aškerčevim  prvotnim 
domovjem.  In  kakor  je  izginila  s  površja  Stritarjeva  rojstna  hiša  in 
stoji  sedaj  na  nje  mestu  staja,  tako  se  utegne  zgoditi  z  Aškerčevim 
domom,  da  črez  nekaj  let  o  njem  ne  bo  drugega  sledu,  ko  kup 
kamenja  in  ometa.  Kje  je  kdo,  ki  hoče  to  kočo,  pod  čije  streho  se 
je  rodil  pesnik  „Staré  pravde",   rešiti  razsula? 

Inako  mi  je  bilo  pri  srcu,  ko  sem  se  poslavljal  od  te  revščine 
in  zapuščenosti,  iz  katere  je  izšel  in  zrastel  mož  tolikega  duševnega 
bogastva  in  také  pesniške  tvornosti,  kakor  je  bil  Gorazd. 

Menil  sem,  da  pojdeva  po  levem  bregu  Savinje,  dokler  ne 
prideva  do  čolna,  ki  bi  naju  prenesel  na  drugo  strán;  a  Mihá  ni 
hotel,  češ,   da  colnom  na  Savinji  ne  zaupa.    Zato  sva  šla  nazaj  po 
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novem  mostu  —  starí  leseni  kríti  most  pelje  malo  više  prek  Savinje 
v  Sv.  Marjeto  —  in  kmalu  sva  korakala  po  gladki  česti  proti  Zidanemu 
mostu.  Kako  skrbno  se  je  Mihá  izogibal  drobnému  ostrému  pesku, 
ki  je  ž  njim  cesta  mestoma  posuta,  češ:  „Te  podplate,  ki  jih  imam 
na  sebi,  je  še  Anton  kúpil  in  mi  jih  poslal  iz  Ljubljane.  Posihmal 
ne  bom  imel  nikogar,  ki  bi  mi  jih  kupoval." 

Cesta  príhaja  izvožena  in  prašná,  znak,  da  se  bližava  prometnemu 
kraju.  Poldrugo  uro  sva  hodila,  da  sva  prišla  do  prvih  hiš  Zidanega 
mostu.  Vas  to  ni,  ampak  le  vrsta  hiš  doli  ob  česti  in  na  oni 
stráni  gori  na  rebri  Majland,  naselbina  tovarniških  in  železniških 
delavcev  in  uslužbencev.  —  Lična  hišica  nad  cesto,  ena  izmed 
prvih  od  celjske  stráni,  je  last  brata  Janeza.  Vse  na  njem  spominja 
na  rajnega  Antona:  ostri  obraz  brez  brade,  visoko  čelo,  nasršene 
obrvi,  pokončni  lasje,  kretnje,  govorica  —  pravi  Aškerc,  kakor  je 
bil  na  vnanje. . 

Tako  sem  končal  svoj  nedeljski  izlet  ... 


Kmalu  mine  trideset  let,  odkar  sem  se  kot  prvošolček  prvič 
vozil  po  tej  progi  v  Ljubljano.  Živo  se  spominjam,  kak  vtisk  je 
tistikrat  napravila  name  ta  postaja  in  še  posebe  „zidani  most",  ki 
pelje  prek  Savinje.  Takrat  pač  še  nisem  sanjal  o  slovenskem  pesniku, 
ki  je  tu  v  bližini  doma,  še  manj  pa,  da  bo  naju  tok  čaša  seznanil 
in  osebno  toliko  zbližal,  da  mu  bom  kedaj  pisal  spominski  list  o 
njegovem  rojstnem  kraju. 

Tako  se  v  življenju  nizajo  dogodki,  doživljaji  in  spomini,  ki 
imajo  za  nas  tem  višjo  vrednost,  s  čim  pomembnejšim  in  zname- 
nitejšim  človekom  nas  vežejo. 
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Ant.  Aškerc: 


AtilavEmoni. 

(L.  452.) 

Romanca. 

„Msxa'^ík  Ž£  'IraXía;  zát  Ilavvoviai; 
ÚTZo  TO  N:;puxbv  (ecjťi)  Tzóh.c,  'H;xôjva. 
nToXo;xaio;. 
I. 

JLlepó  se  loči  solnce  od  Emone, 
pošilja  ji  poljubov  za  slovo, 
poslednjih  žarkov  s  svoje  svetle  krone 
padaje  veličastno  za  goró. 

Po  ulicah  pa  valoví  življenje, 

šele  sedaj  pričenja  se  vrvenje, 

ko  spušča  se  na  svet  večerní  hlad. 

Emoni  beli  cvete  zdaj  pomlad 

darove  svoje  pisane  troseča, 

povsodi  vriskajoča,  zeletieča, 

vse,  kar  živi,  k  Ijubezni  spet  budeča. 

Na  mesto  léga  mehek,  tih  večer, 

iz  hiš  meščane  vábi  mir. 

Pa  v  družbah  se  sprehajajo 

in  kramijajoč  postajajo. 

Tu,  tam  Emončani  se  mladi 

ozirajo  po  ženskah  radi, 

ko  godnih  ptic  iz  svojih  gnezd 

spet  prišlo  novih  je  nevest 

na  glavno  ravno  šetališčel 

Kdor  hoče,  si  lahko  poišče 

dekleta  lepega  nocoj 

in  zaroči  gredoč  se  ž  njoj  ... 

O,  saj  so  deve  belolice 

emonske  znane  krasotice. 

In  vse  so  dražestnih  očij, 

Ijubezni  žar  iž  njih  gori; 

ozirajo  se  hrepeneče 

bogatih  ženinov  želeče. 

Najlepše  danes  ni  nikjer, 
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čeprav  je  tak  vabljiv  večer. 

In  marsikdo  se  ogleduje 

in  mnog  šetalec  poprašuje: 

„Kod  neki  hodi  danes,  kod? 

Mar  drug  si  je  izbrala  pot? 

Nemara  je  le  zapoznela 

najlepša  deva  nam  Marcella  .  .  ." 

Marcella  pa  šedi  sedaj  doma 
na  glavni  ulici  tam  v  hiši  svoji. 
Baš  odigravajo  težavni  boji 
Marcelli  mladi  se  na  dnu  srca. 
Kaj  mar  ji  danes  pestro  šetališče! 
Kaj  mar,  če  kdo  pogreša  jo  in  išče! 
Ostala  nálašč  je  doma  nocoj. 
Naj  dobojuje  prej  svoj  srčni  boj. 
Naj  zunaj  Cardo  maximus  šumi, 
šetalcev  roj  po  njem  se  naj  vali! 
Zdaj  mora  biti  sama  in  brez  priče. 
Življenja  njenega  ta  boj  se  tiče  .  .  . 

Na  vrtu  motil  jo  je  vodomet 
umetni  z  mlado  sužnjo  vred. 
Oba  preglasno  sta  ji  že  šumljala 
in  pela  však  po  svoje  in  kramljala  .  . 
Nevoljna  odhitela  je  odtod, 
pa  šla  je  v  átrium  v  intimen  kot 
in  skrila  se  .  .  .  Ni  našla  še  pokoja  . 
Ne !  Biti  hoče  čisto  sama  svoja  .  .  . 
Naposled!  V  svoji  sobi  je  sedaj. 
V  razkošni  mali  sobi  njen  je  raj. 
Tu  blagodejna,  Ijuba  je  samota, 
všeč  srcu  njenemu  je  ta  tihota  .  .  . 
Tla  lep  so  umetniški  mozaik, 
po  stenah  vrsta  klasičnih  je  slik. 
Slikar  na  stene  dihnil  je  bogove 
in  v  svetih  gajih  marmorne  hramove. 
Tu,  tam  vrti  ples  nagih  se  devic 
na  sredi  šumnih  rimskih  veselie .  .  . 
Srebro,  zlato  po  sobi  se  leskeče  — 
sledovi  bivšega  bogastva,  sreče  .  .  . 


Ant.  Aškerc:  Atila  v  Emoni.  437 

Marcella  sede,  pódpre  glavo  v  dlaň  .  .  . 
Premišlja  ves  pretekli  lepi  dan  ... 
Spet  bila  ga  je  videla  .  .  .  Občutek 
Ijubezni  svež  živi  še  ta  trenutek 
na  duše  dnu  ...  In  sklep  je  njen  gotov. 
In  ve,  da  volja  dobrih  je  bogov, 
da  Aelianova  je  zdaj  nevesta! 
Zastavonoši  mladému  bo  zvesta!  .  .  . 
Valerius  Aelianus  —  to  ime 
deviško  osrečuje  ji  srcé  ... 
Ob  jaspisovo  mizo  dragoceno 
opira  laket  beli  .  .  .  Glavo  njeno  - 
poljubil  je  poslednji  solnčni  žar  .  .  . 
Valerius  ...  Kaj  drugi  so  ji  mar! 

Pa  skloni  k  skrinji  se  na  tleh  ob  stráni 

z  okraski  bronastimi  okovani, 

odklene  z  drobnim  ključkom  jo  .  .  .  Základ 

zasveti  se  v  hranilnici  tej  zlat. 

Cekinov  kupček  se  na  dnu  leskeče. 

Denár  ta  naj  bo  pórok  njene  sreče. 

Zastavonoši  ga  pokloni  v  dar 

za  doto,  kadar  bosta  srečen  par  ... 

Marcella  jemlje  zlate  v  roke,  šteje 

in  šteje  jih  med  prsti  in  se  smeje 

od  tajne  sreče,  ki  črez  krátke  dni 

se  v  mladem  srcu  njenem  naseli. 

In  polne  te  bodoče  tihe  sreče 

nad  skrinjo  drago  sklonjena  šepeče: 

„Deset .  .  .  pa  dvajset .  .  .  trideset .  .  .  še,  še  1 

Oh  štirideset,  petdeset  jih  je! 

Kako  se  svetijo  ti  lepi  zlati! 

Že  smem  se  malko  ž  njimi  pobahati  ... 

Prištedjen  vse,  prihranjen  je  denár. 

Prenekateri  vmes  je  Ijubek  dar 

sorodnikov,  sorodnic  .  .  .  Leta  mlada !  .  .  . 

Emona  vsa  me  je  imela  rada, 

ko  tekala  okrog  sem  črnih  las 

in  kázala  Ijudem  vesel  obraz 

kot  dete  nežno  .  .  .  Kak  se  to  leskeče! 
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Prinese  li  zlato  mi  to-le  sreče?  .  .  . 

Kako  na  kamnu  ta  zlatník  zveni 

in  poje,  da  srce  se  veseli! 

Še  skoro  novi,  kakor  šele  lani 

bi  bili  v  Rimu  našem  nakovani!  ... 

Pa  ni  jih  jeden  cesar  sam  koval 

in  vse  ni  jeden  sam  vladár  izdal. 

Različne  na  cekinih  so  podobe, 

gotovo  niso  vsi  iz  ene  dobe  ... 

To  Maksiminian  je,  rimski  car, 

to  Diocetianus,  sovladar 

njegov  .  .  .  Obraz  je  ta-le  Konštantín 

Veliki  ...  To  Konstancijev  cekin 

in  ta  Konstansov  .  .  .  Pričajo  napisi 

razločno  čítni  nad  podoborísí. 

O  varno  shranjen  bode  moj  základ,' 

nobeden  ne  odnese  mi  ga  tat! 

Da,  to  nekoč  bo  moja  mala  dota  .  .  . 

Dovolj  bo  za  Marcello  taká  vsota. 

Oh,  ko  bi  oče  živel  še,  da,  da, 

imela  skrinja  ta  bi  več  zlata! 

No,  pa  saj  tisti,  kí  me  vroče  Ijubi, 

le  mene  Ijubi  in  le  mene  snúbi  .  .  . 

Nikoli  ni  še  prašal  za  denár. 

Več  ko  zlato  sem  vendar  jaz  mu  mar!"  .  , 

Marcella  spet  zaklene  si  zlato  .  .  . 

Na  vrátili  nekdo  je  potrkal  —  kdo? 

Glej  v  sobí  mati  njena  se  pojavi. 

Marcella  vstane,  nemo  jo  pozdraví  .  .  . 

Matrona  je  častíta  sivih  las, 

očíj  je  njenih  duhovít  izraz. 

Poljub  pritisne  svoji  lepí  hčeri 

na  čelo,  pa  ji  reče:  „Ne  zameri, 

Če  motim  te  .  .  .  Saj  vem,  s  čím  se  pečaš  . 

Pokaj  skrivnosti  pred  menoj  imaš? 

Kako,  da  zarudevajo  ti  líca? 

Zlatnike  šteje  moja  golobíca! 

Pokaj  bi  bilo  pred  menoj  te  sram, 

Marcella?  Veš  da  rada  te  imam, 
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pa  ti  želim  však  dan  najboljše  sreče. 
Bogastvo  res  ni  to  zlato  bleščeče, 
ki  sama  si  si  ga  prihranila. 
No,  pa  saj  ženin  tvoj  je  bogataš 
in  vem,  da  malko  rada  ga  imaš 
in  snubca  se  ne  bodeš  bránila  .  .  . 
Veliko  takih  snubcev  ni  v  Emoni 
ko  snubec  tvoj,  tak  imovit  meščan, 
postaven  mož,  patricij  dobro  znan  .  .  . 
Le  priporočaj  se  že  zdaj  Junoni. 
Predpoludnem  bil  zopet  je  pri  nas, 
pa  prišel  ni  bil  ravno  pravi  čas: 
Ti  tisto  uro,  Ijubica  Marcella, 
bas  k  teti  Horaei  si  odhitela. 
In  žalosten  je  bil  častilec  tvoj, 
ker  videl  ni  neveste  pred  seboj. 

Marcella. 
In  kdo  je  to? 

Mati. 
Še  prašaš,  dete  moje? 
Marcella. 
Res,  temne  so  mi  še  besede  tvoje. 

Mati. 
No,  Decius  Avitus,  naš  meščan! 
Kaj,  ta  bogati  mož  ti  je  neznan?! 

Marcella. 
Neznan !  .  .  .  Kdo  neki  ta  je  čudni  ujec? 
Mož  duši  moji  je  docela  tujec! 

Mati. 
Res?!  .  .  .  Hčerka,  ti  opešal  je  spomin? 

Marcella. 
Pripoveduješ  bajko  iz  davnin?  .  .  . 

Mati. 
Glej,  glej,  kako  nevedno  se  mi  dela 
in  draži  me,  se  smeje  mi  Marcella! 
Že  čisto  tuj  ti  je  njegov  obraz? 
Pa  tolikrat  on  bil  je  že  pri  nas ! 
Saj  dobro  veš,  da  te  Avitus  Ijubi 
in  tudi  veš,  da  te  za  ženo  snúbi .  .  » 
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Marce  11  a. 
Pa  ves  ti  mati,  če  ga  Ijubim  jaz? 

Mati. 
Ah,  dete  moje!  To  opravi  čas  .  .  . 
Da,  pride  čas  in  ž  njim  Ijubezen  príde 
in  srce  s  srcem  nájde  se  in  snide  .  .  . 

Marce  11  a. 
Nikolil  Ne,  nikoli!  Snubec  ta 
ne  bode  imel  mojega  srcá, 
ne  roke  moje! 

Mati. 
Ljubo  moje  dete, 
poslušaj  moje  tehtne,  modre  svete ! 
Bogata  žena  boš  in  srečna  boš ! 
Posestvo  krásno  ti  ima  ta  mož. 
Njegova  hiša  je  v  Emoni  znana, 
saj  lepše  nima  naša  dekumana. 

Marcella. 
Naj  ga  ima  bogastvo,  naj  ima ! 
Pa  ž  njim  ne  kúpi  mojega  srcá ! 
Srcé  sem  svoje  sama  darovala 
in  ženina  sem  sama  si  izbrala  .  .  . 

Mati. 
Tako,  tako?!  ...  Če  pa  je  res  tako. 
Ne  maram  siliti  te  več!  Naj  bo  ! 
Pa  bodi  srečna,  draga  hčerka  moja! 
Saj  samo  to  želi  ti  mati  tvoja! 
In  kdo  je  tvoj? 

Marcella. 

O  saj  ga  že  poznáš! 
Saj  párkrát  že  obiskal  dom  je  naš  .  .  . 
Valeríus  Aelianus  .... 

Mati. 

Ej  vojaka 

si  si  izbrala,  lepega  junáka! 

'■  Marcella. 

Da,  ženin  moj  najlepší  je  vojak      "'  ;    ; 
emonske  legije,  mlad  in  krepak! 
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In  v  prsih  bije  mu  srcé  pošteno, 
da  boljše  moško  ni  srcé  nobeno. 
Zastavonoša  ta  .  .  .  Kako  imam 
ga  rada!  Saj  še  danes  pride  k  nam, 
obljubil  mi  je  davi  ... 

Mati. 

Naj  prispeje, 
da  vidim  snubca  tvojega  čim  preje! 
Če  našla  v  njem  moža  si  res  svoj  vzor, 
naj  zveza  ž  njim  ti  sreče  bo  izvor. 
Ničesar  drugega  ti  ne  želim! 
Marcella  moja,  bodi  srečna  ž  njim! 

In  sužnja  Zoé  odpre  v  sobo  vráta 
vsa  okovaná  z  bronom,   dvokrilata  .  .  . 
Kdo  tik  za  sužnjo  stopil  je  na  prag? 
Lep  vitkostas  in  črnolas  vojak. 
Ko  jelka  v  gori  raven  se  postaví 
in  po  vojaško  resno  brž  pozdraví. 
Od  nog  do  gíave  čvrst  in  cel  Rimljan, 
poznáš  mu  na  obličju :  mož  južan  .  .  . 
Težko  da  bil  bi  par  mu  kdo  v  Emoni. 
Globoko  se  obema  damama  prikloní  .  .  . 
Marcella  ga  predstaví:  „Ženin  moj  — 
Valeríus  Aelíanus  .  .  .  Zevs  s  teboj!" 

Mati. 
Naj  srečo  nam  prínese  príhod  tvoj, 
Valerí  Aeliane,  gost  moj  dragi! 
Še  pozdravljam  te  na  mojem  pragí! 
Spoštuješ,  sliším,  mojo  Ijubo  hčer? 
Pa  dobrodošel!  .  .  .  Zanímiv  večer!  .  .  . 

Valér.  Aelíanus. 
Častita  mati,  čislana  matrona! 
Krasnejše  deve  níma  vsa  Emona, 
ko  krásna  je  Marcella,  vaša  hčí! 
Za  njo  že  dolgo  srce  mi  gori. 
Zaljubljen  sem  že  dolgo,  dolgo  vanjo 
in  noč  in  dan  jaz  mislím  samo  nanjo. 
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Dozôrel  sanj  najlepših  sklep  je  moj, 
zato  sem  moral  priti  k  vam  nocoj : 
Hoteli  bi,  matrona  Gaja,  mati, 
Marcello  svojo  mi  za  ženo  dati? 

Mati. 

Zet  Aelianus  mi   bo  jako  všeč! 
Pa  to,  Marcella,  je  pač  tvoja  reč, 
da  omožiš  se  práv  po  svoji  volji. 
Zabraniti  vec  nečem  ti  nikoli. 

•         Marcella. 
Da,  Ijubim  ga  Valerija  gorkó 
in  samo  njemu  svojo  dam  rokó. 

Mati. 
Veselá  sem,  Valeri,  če  jo  Ijubiš, 
in  rada  vidim,  da  Marcello  snubiš. 
Oh,  škoda,  da  več  Gajus  ne  živi, 
ko  zdaj  nevesta  je  njegova  hči !  .  .  . 
Drugače  vse  je  bilo  v  hiši  naši, 
zlatarjevi  so  bili  bogataši. 
Odkar  moj  mož  podjetni  je  umri, 
bogastva  vrelec  se  nam  je  zapri. 
Potem  napadali  so  nas  barbari, 
Emono  so  pustošili  požari  .  .  . 
In  hiše  naše  blesk  in  ves  sijaj 
njen  umetniški  —  ta  je  bil  nekdaj  .  .  . 
Kar  vidiš  še,  Valeri,  so  sledovi 
srečnejših  dni  .  .  .  Verjemi  Gaji,  vdovi! 
Berači  nismo  —  pa  zlatarski  stan 
ni  najpremožnejši  današnji  dan  .  .  . 

Ko  duh  prikáže  spet  se  Zoé  mala, 
pa  migne  Gaji  ven  .  .  .  Samá  ostala 
pri  mizi  zaročenca  sta,  samá  .  .  . 
Drug  drugemu  si  zreta  v  dno  srcá! 
Valerius  ovije  svojo  rôko 
okrog  vratu  Marcelli  in  globoko 
se  potopi  v  prekrásne  ji  očí, 
poljubi  jih,  šepeče,  govorí 
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in  govori  ji  strastno,  koprneče, 

poljublja  vmes  ji  ustnice  rdeče. 

iz  ust  mu  vro  besede  plameneče : 

„Marcella,  tí  moje  si  čisto  zlato! 

Kaj  mari  kovano  mi  tisto  zlato, 

ki  varno  zaklepa  ga  skrinja  in  hrani, 

pred  lakomnim  tatom  ga  noč  in  dan  braní! 

Kaj  mení  vse  tisto  bogastvo  je  mar, 

kí  ímel  ga  kdaj  je  tvoj  oče  zlatar! 

Ti  sama  si  dota  bogata,  največja, 

ti  sama  najdražji  základ  si  in  sreča! 

Kaj  žlahtnih  je  kamenčkov  mŕtvi  mi  lesk! 

Očí  tvojih  živih  mi  Ijubši  je  blesk! 

Marcella,  Marcella!  Vsa  tvoja  krasota 

najvišja  v  Emoni  dekliška  je  dota! 

In  tvoje  nedolžno  Ijubeče  srcé 

in  delavne  tvoje  in  skrbne  roké 

in  duša  udaná  mi  tvoja  iskrená  — 

kje  enaka  na  svetu  je  cena? 

Bog  Mars  mi  prípasal  vojaški  je  meč, 

pa,  Ijubica  sladká,  ti  zdaj  si  mi  več! 

Ti  Venus  si  moja  olimpska  prekrásna! 

Kako  obožavam  te,  boginja  jasná, 

in  Ijubim  te,  Ijubim,  ti  solnčni  moj  žar! 

Tí  blaženost  moja,  življenja  moj  čar! 

Marcella,  glej,  danes  nevesta  si  moja!" 

Marcella. 
Da,  tvoja  sem,  Valerij,  samo  tvoja! 
Zato  pa  nekaj  straši  me,  skrbi  ... 
Je  res  li,  da  nam  vojska  spet  grozí? 
Pri  teti  Horaei  sem  nekaj  čula  .  .  . 
Oh,  če  sovražna  sila  bi  razsula 
Emono  nam  predrago!  .  .  .  Nikdar 
ne  bila  midva  bi  poročen  par! 

Valerius  Aelianus. 
Kar  čula  si,  so  temne  govorice  .  .  . 
Utegne  bití  nekaj  v  njih  resnice  ... 
Pomisli,  kolík  naš  je  rímski  svet 
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in  koliko  pretrpel  je  že  let, 
opasnih  let,  nemirnih  in  viharnih! 
Sosedi  so  sovražni  krog  in  krog 
mej  naših  in  nebroj  barbarskih  rok 
istega  že  po  rimski  se  državi, 
da  nam  razbije  jo  in  da  nas  zgnjavi! 
Kaj  misliš,  da  na  svetu  mir  je  kdaj? 
Ta  svet  je  večen  boj  in  dirindaj  .  .  . 
Ne  boj  se  .  .  . 

Marcella. 

Ne  bojim  se  le  za  sebe, 
bojim  se  tudi,  Ijubček  moj,  za  tebe  .  .  . 
Primitivianus  pa  je  one  dni 
prinesel  strašne  Horaei  veští  .  .  . 
In  sosed  naš  Primitivian  ne  laze  .  .  . 
Kaj  se  zgodi,  to  v  kratkem  se  izkaže  .  . 

Valerius  Aelianus. 
Primitivianus  je  prijatelj  moj  .  .  . 
Kaj  ve,  izvem  od  njega  še  nocoj  .  .  . 
Tačas  pa  ne  vznemirjaj  se,  Marcella! 
Proč  strah  in  skrb !  Pa  bodi  mi  veselá! 
Ne  zabi  name!  .  .  .  Daj  mi  še  poljub! 

Marcella. 
Zdravstuj,  Valerij,  ti  moj  sladki  up! 

In  povrnila  se  je  mati  Gaja 

in  sedla  k  mizi:  „Glejte  si,  od  kraja 

kako  otožna  si  bila  poprej, 

a  zdaj  si  vsa  drugačna,  vsa  veselá ! 

Ostani,  golobičica  Marcella, 

mi  dobre  volje  v  hiši  še  poslej !" 

Valerij  vstane:  „Moj  poklic  me  zove 

in  služba  goni,  žal,  od  vas  me  proč. 

Pogledat  idem  k  strážam  na  zidove  .  .  , 

Na  svidenje,  gospá  in  lahko  noč 

z  Marcello  vred !  .  .  . 

Mali. 

In  jutri  zopet  pridi! 

Marcella. 
Da  zdravega  te  duša  moja  vidi. 
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Jos.  Premk: 

Krona  v  višavi. 

(Konec.) 

foročila  sva  se  torej,  a  s  tem  se  najino  življenje  ni  skoro  nič 
izpremenilo.  Če  sem  sedel  pozno  v  noci  pri  svojem  delu, 
se  je  sklanjala  ona  v  sosedni  sobi  nad  svojimi  knjigami  in 
malokdaj  se  je  zgodilo,  da  bi  igrala  vlogo  zaljubljenih  zákonov. 
To  je  nama  bilo  tuje  in  smešno.  To  me  je  veselilo  in  bil  sem 
zadovoljen  in  srečen,  da  sem  imel  žensko  tako  sorodne  duše. 
Če  sva  se  prepirala,  ni  bil  najinemu  prepiru  vzrok  kak  družinski 
dogodek  ali  kaj  enakega,  kakor  se  dogaja  v  zakonih,  temveč  ta 
ali  oni  slávni  učenjak,  ki  je  trdil  o  tem  in  onem  drugače,  kakor 
sem  mislil  in  dokazoval  jaz.  In  tako  je  nama  teklo  življenje  v 
soglasju  in  zadovoljnosti  kakor  pred  poroko.  Če  se  je  zgodilo, 
da  sva  si  stala  nasproti  nekako  razmišljena,  dejal  bi  —  kot  mož 
in  žena,  sva  bila  nerodna  in  sva  se  zdela  smešna  drug  drugemu. 
Toda  to  se  je  zgodilo  redko  in  če  sem  kdaj  pozneje  razmišljal  o 
takih  dogodkih,  sem  se  čudil,  da  se  je  sploh  moglo  dogoditi.  Saj 
v  zákonu  nisva  Ískala  drugega,  kakor  najine  skupne  duševne  izpo- 
polnitve  ali  bolje  opore  in  pomoci  do  svojega  cilja  drug  v  drugem . . . 
In  morda  bi  vživala  to  neskaljeno  zadovoljnost  še  danes,  da  se 
nama  ni  rodilo  —  dete.  Deček  je  bil  in  Eleonóra  ga  je  bila  veselá, 
da  je  na  moje  veliko  začudenje  kmalu  jela  zanemarjati  knjige  in 
svoje  študije  in  živela  le  bolj  otroku.  Ko  je  postala  mati,  se  je 
izpremenila  popolnoma:  govorila  je  le  o  njegovi  bodočnosti,  skrbela 
za  njegovo  odgojo,  in  knjige  so  počivale  zapuščene  na  njeni  pisalni 
mizi,  kamor  je  sedla  le  redko,  a  še  tisto  le  za  malo  čaša.  Nekdaj 
resna  in  duhovita,  je  postajala  razposajena,  skoro  otročja  in  nikakega 
sledu  o  doktorici  modroslovja  bi  ne  zasledil  v  njej,  kdor  ni  vedel 
za  njene  zmožnosti,  kakor  jaz,  ki  me  je  ta  njena  izprememba  na- 
ravnost  užalostila.  Za  pogovore,  kakor  nekdaj,  ni  bila  več;  vse  njene 
misii  so  se  sukale  menda  edino  v  materinstvu,  in  takrat  sem  spoznal, 
da  si  ženská  pač  ne  more  želeti  lepšega  cilja  in  večje  sreče  —  kot 
posiati  mati." 

Dominik  se  je  pri  tem  nekoliko  zamislil,  kakor  da  gleda  v 
dúhu  slike  in  dogodke  iz  preteklosti  in  je  nadaljeval  čez  nekaj  čaša 
bolj  tiho: 
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„Takrat  sem  izgubil  vero  v  ženstvo,  to  se  pravi  —  prepričanje, 
da  bi  mogla  vršiti  ženská  z  moškim  iste  dolžnosti  in  pravice  .  .  . 
Smešno,  da  more  toliko  plemenitih  in  globokih  misii  in  zmožnosti, 
kakor  jih  je  nosila  v  svoji  mogočni  duši  Eleonóra,  uničiti  neznatno 
dete.  Pa  zgodilo  se  je!  A  pravá  nesreča  še  ni  bila  v  tem,  da  mi  je 
porodila  dete,  temveč,  ker  je  bil  mali  Rudolf  bebast  in  ves  nadložen. 
Zdravniki  so  dognali  celo,  da  ni  pri  zdravi  pameti  in  resnično  se 
je  kázalo  tako  na  otroku.  Eden  izmed  teh  modrih  strokovnjakov  ji 
je  celo  utepel  v  glavo,  da  sva  krivá  njegove  duševne  zaostalosti 
midva,  ali  bolje  —  jaz.  In  to  je  poklicalo  nad  me  pravo  prokletstvo. 
Živela  je  v  strahu,  da  ne  porodi  zopet,  a  mene  je  sovražila,  dasi 
od  začetka  ni  kázala  naravnost  svojega  srda.  Sčasoma  je  prišlo  tudi 
to  in  lice  ji  je  zatemnelo,  kadar  me  je  zagledala.  Deček  je  v  četrtem 
letu  sicer  umri,  a  s  tem  se  ni  nič  izpremenilo.  Eleonóra  je  hodila 
okrog  zamišljena  in  temná;  úpal  sem,  da  se  zateče  sedaj  vsaj  zopet 
k  svojim  študijam,  a  to  jo  je  že  dávno  minilo.  Naposled  sem 
zvedel,  da  obcuje  z  nekim  igralcem.  Tako  nizko  je  padla  nekdanja 
občespoštovana  in  občudovana  doktorica  Eleonóra,  a  meni  je  bilo 
žal  samo  njenih  lepih  zmožnosti,  ki  so  izginile  v  tako  žalosten  nič. 
In  ločila  sva  se,  kakor  je  želela,  nakar  je  odpotovala  z  dotičnim 
človekom  v  Italijo.  Nekateri  so  govorili,  da  se  je  vanj  resno  za- 
Ijubila;  koliko  je  je  bilo  v  tem  resnice,  ne  vem,  ker  se  za  stvar 
nisem  zanimal.  Čemu  tudi,  zame  je  bila  že  dávno  izgubljena!" 

Posilil  ga  je  kašelj,  da  je  moral  prenehati,  in  ko  se  je  umiril, 
se  je  naslonil  zopet  nazaj  v  naslanjač.  „Tak  vdovec  sem,  vidiš, 
Andrej.  Sedaj  ti  je  menda  jasno,  da  z  mojo  ženitvijo  ni  nič,"  se 
je  posmehnil  trpko  in  skoro  zlobno. 

Tiho  je  bilo  nekaj  čaša  v  sobi.  Dominik  je  gledal  v  tla  in 
stiskal  ustnice,  da  se  mu  je  pregibala  redka,  osivela  brada;  župnik 
Andrej  pa  je  gladil  z  desnico  mizni  rob  in  je  gledal  zamišljeno  predse. 

„Vidiš,"  je  izpregovoril  naposled  zamolklo — „tako  srečo  vživajo 
tisti,  ki  hočejo  z  umom  zatreti  srce." 

Dominik  ga  je  pogledal  skozi  polzatisnjene  trepalnice  in  je 
odvrnil  mrmraje: 

„Ko  bi  se  ne  porodilo  dete,   bi  slávila   oba  drugačen  konec!" 

„Seveda,"  je  prikimal  župnik  —  „a  zakoni  narave  so  trši  od 
železa  in  ne  ubeži  jim  nikdo,  pa  če  kljubuje  še  tako  in  tako  .  .  . 
Leonora  ti  je  dokázala,  da  pravé  sreče  ni  najti  na  tvoji  poti." 

Dominik  je  nekaj  čaša  molčal,  nato  je  zbral  obraz  v  temne 
gube  in  je  zamahnil  z  roko. 
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„Če  sem  žrtvoval  že  toliko,  naj  žrtvujem  še  svoj  konec,  ker 
bolj  ko  kdaj,  se  mi  hoče  spet  zdaj,  da  zastavím  znova  svoje  moci 
in  pričnem  z  novo  silo,  saj  sem  počival  skoro  tri  mesece!  Čudno, 
da  sem  se  dal  tako  premotiti.  Škoda  izgubljenega  čaša!" 

Župnik  Andrej  ga  je  pogledal  očitajoče  in  skimal. 

Dobro  smo  ti  hoteli  in  že  sem  mislil,  da  se  izteče  vse  lepo, 
kakor  je  bilo  namenjeno,  a  sedaj  si  zopet  stari  čudák*  Težko  je  s 
teboj,  Dominik,  in  vem,  če  bi  te  tudi  danes  sprijaznil  z  mislijo,  da 
ostaneš  in  pozabiš  na  preteklost,  čez  par  dni  bi  bile  tvoje  misii 
zopet  drugačne.  Torej  odhajaš?  In  zaradi  bolezni,  praviš?" 

„V  Italijo,"  je  odvrnil  Dominik  odločno. 

„Morda  se  sestaneš  celo  z  ženo,"  je  opomnil  župnik.  „Želim 
ti  vso  srečo  in  obilo  uspeha  pri  tvojem  delovanju,  a  zdi  se  mi,  da 
se  ne  vrneš  nikoli  več!" 

Potem  sta  govorila  še  dolgo.  Župnik  Andrej  ga  je  skúšal  pre- 
govoriti,  a  Dominik  je  vztrajal  pri  svojem  sklepu  in  postajal  h  koncu 
zadirajoč  in  osoren,  da  si  župnik  Andrej  ni  vedel  tolmačiti  njego- 
vega  vedenja  .  .  . 

Ko  je  odšel,  se  je  gostil  v  sobi  že  večerni  mrak  in  župnik,  ki 
je  gledal  za  njim  skozi  okno,  je  videl,  kako  je  počasi  izginila  za 
župniščem  sklonjena  in  upognjena  senca. 

Od  brdov  se  je  raztegnila  po  dolini  lahna  megla,  pomešana  z 
mrakom,  in  mrzel  veter  je  pihal  Dominiku  v  obraz.  Napravil  je  par 
naglih  korakov,  kakor  da  se  hoče  podvizati,  a  je  kmalu  obstal  in 
dihal  trudno  in  onemoglo.  Hladen  zrak  mu  je  legal  neprijetno  na 
pljuča,  da  je  tiščal  venomer  robec  na  ústa.  Pa  vse  to  je  Dominik 
komaj  čutil,  njegove  misii  so  bile  daleč  od  zlatopoljske  doline, 
daleč  od  vsega,  kar  ga  je  obdajalo.  Njegova  duša  se  je  kopala 
razkošno  v  mladem  hrepenenju,  práv  kakor  nekdaj,  ko  je  vesel  in 
močan  zapuščal  očetov  dom.  Visoki  svetli  cilji  so  žareli  pred  njim, 
še  vsi  nedoseženi,  do  katerih  se  je  napotil  zopet  z  novo  odločnostjo, 
novo  močjo  .  .  .  Zdelo  se  mu  je,  da  se  širi  pred  njim  vse  nebo  v 
mogočni  slávi  in  sredi  te  mamljive  krasote  je  zagledal  krono,  ki 
ga  je  vabila  iz  dalje  še  vedno  .  .  .  Krvavordeča  zarja  je  Hla  svojo 
luč  daleč  na  okrog,  najvišje  gore  so  se  svetile  v  njenem  blesku  in 
sredi  te  mogočne  zarje  je  videl  svoj  slávni  konec . .  .  Tja,  tja  mora 
dospcti,  kakor  se  je  namenil,  kakor  je  obljubil.  A  pot  je  še  dolga, 
in  krona  v  njej  se  sveti  še  v  večji  dalji . . .  Hiteti  mora,  ker  dolgo 
je  že  hodil  in  morda  konec  ni  več  daleč  ... 
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Po  mrační,  snežení  poljaní  je  hitel  in  omahoval  Dominik  s 
hropečimi  prsi  in  oči  so  mu  bile  izbuljene  proti  nebu  .  .  . 

Na  domačem  pragu  se  je  zgrudil,  da  je  udarila  njegova  glava 
votlo  ob  vráta. 

Jakob  in  Manica  sta  prihitela  z  lučjo,  a  ko  sta  zagledala  njegov 
čudno  spačen  obraz,  je  izginila  iz  njunih  líc  vsaka  kapljica  krvi. 

Takrat  je  planil  Dominik  kvišku  in  je  kriknil  s  pretresljivim 
glasom : 

„Bliža  se  .  .  .  držíte  jo!  .  .  .  Krona  je  moja  I" 

•„Kriste,  usmili  se!"  je  viknila  Manica  in  luč  ji  je  omahnila  in 
se  zdrobila  na  tleh  v  drobné  kosce. 

Jakob  ga  je  príjel ;  a  komaj  se  ga  je  dotaknil,  se  mu  je  zgrudil 
v  naročje. 

„Zblaznel  je,"  je  zamrmral  in  se  tresel  strahu. 

Ko  so  ga  prenesli  v  podstrešnico  in  ga  položili  na  posteljo, 
se  je  prebudil  iz  omotíce  in  pogledal  okrog  sebe  mimo  in  trudno. 

Ob  postelji  so  stali  Jakob,  Cila  in  Manica  prestrašení  in  zme- 
dení,  in  ko  jíh  je  pogledal  tako  mirno,  se  jim  je  nekolíko  raz- 
jasníl  obraz. 

A  vendar  je  ostal  Jakob  pri  njem  vso  noč.  Pa  Dominik  je 
spal  mirno,  dasi  ga  je  včasih  dusil  hud  kašelj  in  se  je  prebudil 
šele  proti  jutru. 

„Kaj  sedíš  tu?"  je  povprašal  Jakoba  in  ga  pogledal  začudeno. 

Jakob  je  vstal  in  je  odšel  s  skrbnim  obrazom,  kmalu  potem 
pa  je  odšel  zamišljen  in  resen  proti  vaši. 

Popoldne  sta  prišla  tržki  zdravník  in  župnik  Andrej.  Pa  opravila 
sta  hítro,  in  ko  ga  je  vprašal  Jakob  v  veží,  kako  je  z  Dominikovo 
boleznijo,  je  zdravník  zamahníl  z  roko  in  zamrmral : 

„Halucínacija!" 

Jakob  ga  je  pogledal  začudeno  in  se  je  nato  vprašujoče  ozrl 
v  župnika  Andreja,  kí  je  prikimal  in  dejal  sočutno: 

„Revež  je." 

Nato  sta  odšla,  in  Jakob  Klander  je  vedel  o  Dominikovi  bo- 
lezní  ravno  toliko  kakor  poprej.  Samo  župníkove  besede  so  mu 
šumele  v  mislíh  in  hodil  je  po  sobi  in  ní  vedel,  kaj  bi  storil. 

Dominik  pa  je  vstal  že  pred  poldnevom  in  sedel  k  mízí. 
Kakor  v  megleníh  sanjah  se  je  spominjal  prejšnjega  večera  in  ko 
je  skúšal  mislíti  in  dognatí  natančneje,  ni  vedel  naposled,  so  ga 
lí  resnično  prineslí  v  posteljo,  alí  se  mu  samo  dozdeva.  AH  nekaj 
se  je  moralo  zgodítí,  ker  po  vsem  telesu  je  čutíl  težko  utrujenost 
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in  glava  mu  je  bila  vroča  kakor  posuta  z  žerjavico.  Peklo  ga  je  v 
sencih  in  pred  očmi  se  mu  je  temnilo,  da  je  komaj  razločil  črke  v 
knjigi,  pa  se  je  premagoval  in  ostal  pokonci.  Šele  proti  večeru  je 
začutil,  da  ga  zapuščajo  moci  in  da  mu   je  v  prsih  tesno  in  težko. 

Ko  je  vstopila  Manica,  jo  je  poprosil,  da  mu  je  pomagala  v 
posteljo.  Ponoči  je  spal  Dominik  nemirneje  in  govoril  zmedeno,  da 
je  obhajala  Manico  groza.  Proti  jutru  se  je  nekoliko  umiril,  a  le  za 
malo  čaša. 

Ko  sta  prišla  Jakob  in  Cila,  da  vidita,  kako  je  ž  njim,  je  na- 
enkrat  zakrilil  z  rokama  in  zakričal: 

„Vzdignite  me!" 

Božjastno  so  se  mu  izbulile  oči  in  žile  na  vratu  napele.  Dvoje 
temnordečih  lis  se  mu  je  pojavilo  v  suhem  licu  in  ustnice  so  se 
mu  tresle.  Siloma  se  je  dvignil  napol,  a  takoj  nato  je  omahnil 
nazaj  in  je  zastokal: 

„Odprite!" 

Dvakrát,  trikrát  je  zahropel  pojemajoče  in  rezek,  cvileč  glas  se 
mu  je  trgal  iz  prsi. 

„Umira,"  je  Manica  zavzdihnila  in  si  zakrila  oči. 

A  Dominik  ni  umiral.  Počasi  je  zatisnil  oči  in  je  dihal  mirneje 
in  enakomerno.  Samo  včasih  se  je  zganil  in  pogledal  v  okno,  ki  je 
sijalo  v  žarkih  jutranjega  solnca. 

V  sobi  je  bilo  svetlo  in  odsev  belih  sten  je  padal  na  njegov 
obraz,  da  se  je  zdel  Manici  še  bolj  bied  kot  drugače. 

Ko  je  zatisnil  oči  in  zopet  zaspal,  sta  Cila  in  Jakob  tiho  odšla. 

Pri  vratih  pa  se  je  Jakob  obrnil  in  zašepetal   komaj  slišno : 

„Ce  mu  bo  slabše,  naju  pokliči,  da  stopim  po  župnika." 

In  Manica  je  sedla  spet  k  postelji  in  se  žalostno  zagledala  v 
solnčno  pomladansko  jutro,  ki  se  je  smehljalo  skozi  okno.  Pa  bila 
je  trudna  od  prečute  noci  in  sama  ni  vedela,  kdaj  so  se  ji  zatisnile 
trepalnice  v  trdnem  spanju. 

Ni  vedela,  koliko  čaša  je  spala;  a  ko  se  je  prebudila,  je  za- 
gledala čisto  pred  seboj  Dominikov  obraz,  ki  je  bil  raztegnjen  v 
spačenih   potezah  in  njegova   roka  je  težko  počivala  na  njeni  rami. 

„Manica,"  je  šepetal,  in  oči  so  se  mu  svetile  v  čudnem  blesku, 
—  „pomagaj  mi  k  oknu  — " 

Manica  se  je  prestrašila,  da  so  ji  utrpnili  vsi  udi,  ker  curek 
rdeče  krvi  je   potekel  iz  Dominikovih  ust  po  njegovi  beli  srajci. 

„Manica  .  .  .  odpri  ..."  je  izpregovoril  in  vztrepetal  po  vsem 
telesu  kakor  v  silnem  kŕču. 
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Takrat  se  je  dvignil  in  se  oklenil  Manice  z  obema  rokama. 

„Manica  .  .  .  tvoj  obraz  je  svetel  kakor  .  .  .  krona  .  .  .  moje 
sreče!  .  .  .  Kje  si  bila  .  .  .  ko  sem  te  iskal!  .  .  ." 

Še  večji  curek  krvi  mu  je  bruhnil  iz  ust,  stekleno  so  se  mu 
zasvetile  oči  in  na  to  je  omahnil  Manici  v  naročje. 

'  Manici  se  je  stemnilo  pred  očmi  in  omahnila  je  z  Dominikom, 
ki  se  je  krčevito  oklepal  njenega  vratu. 

Ko  se  je  zavedla,  je  ležal  poleg  nje  z  zatisnjenimi  očmi  in 
se  ni  gánil. 

Odhitela  je  po  stopnicah  navzdol  in  ko  je  opotekaje  vstopila 
v  izbo,  hotela  je  zakričati,  a  glas  ji  je  zamrl  v  grlu  in  zgrudila  se 
je  nezavestna. 

Takrat  sta  se  Cila  in  Jakob  spogledala  v  strahu,  a  takoj  na  to 
žalostno  povesila  oči,   ker  vedela  sta  oba,  kaj  se  je  zgodilo  .  .  . 
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F.  S.  Finžgar,  Naša  kri.  Igrokaz  v  4  dejanjih.  Katoliška  bukvarna.  Ljub- 
Ijana  1912.  8".  84  str.  Cena  broš.  1  K  40  v. 

Da  je  g.  Finžgar  večini  čitajočega  občinstva  simpatičen  pisatelj  in  da  mu 
sodi,  vsaj  med  najbližnjimi  njegovimi,  slovstvena  corona  civica,  to  poudarjati,  menim, 
bi  bila  jalová  banalnost.  Njegovim  dosedanjim  delom  (románi,  novele,  igrokazi),  ki 
se  odlikujejo  po  gibčnih  alirah,  se  pridružuje  gori  omenjena  izvirna  štiridejanka. 
Ker  ji  je  snov  zajeta  iz  francoske  dobe,  se  je  „Naša  kri"  dostojno  uvrstila  med 
ostale  literárne  proizvode  zadnjih  let,  ki  se  pečajo  s  tem  koščkom  naše  zgodovine 
pred  sto  letí.  Názor  suhoparnega,  samo  znanstveno  raziskujočega  zgodovinarja  glede 
Francozov  v  naših  deželah  utegne  biti  za  lek  drugače  nijansiran,  nego  si  ga  iz- 
luščimo  iz  ozračja  Finžgarjeve  igre.  Takisto  pa  je  treba  podčrtati,  da  je  subjektivno 
mnenje  Ijudstva  o  novih  zavojevateljih  brez  dvoma  pravilno  pojmovano  in  predočeno 
na  sprejemljiv  način. 

Osnutek  fabule,  ki  se  godi  1.  1813.  na  Gorenjskem,  bi  se  dal  skrčili  na  sle- 
deče  podatke:  Vsled  Napoleonovih  vojsk  do  kosti  oguljeni  kmetje  se  branijo  plačati 
novi  davek ;  zato  jim  francoski  častnik  Renard  zapove  postavili  za  armado  par  mla- 
deničev,  ki  se  pa  vsi  skrivajo  po  hribih  ter  delajo  tujcem  sto  neprilik.  Zbog  napadá 
na  vojaštvo  se  glasi  najnovejši  úkaz,  da  se  morajo  tekom  enega  tedna  prijaviti 
vsi  skrivači.  Ko  pa  v  dotični  občini  neznani  zlikovci  oropajo  pošto  in  pobijejo 
dvojico  Francozov,  je  mera  jeze  proti  neposlušnežem  in  vstašem  zvrhana.  Vedoč, 
da  dobi  od  generála  Belottija  pomoč  le,  ako  gre  posadki  za  življenje,  se  dá  Renard 
pregovoriti  do  zvijače :  zahteva  od  župana  Borštnika  strogo  kazen  ali  pa  hčer  Jerico. 
Hoteč  rešiti  sovaščane  pred  osveto  in  preverjena  o  smrti  svojega  fanta-kontrabanta, 
se  dekle  požrtvovalno  odloči  za  zákon  s  častnikom.  Kar  ji  prinese  hlapec  Matija 
šopek  ~  pozdrav  od  njenega  Štefana ;  Jerica  očitá  Renardu  laž  in  prevaro,  on  zvrača 
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sleparstvo  na  hlapca;  moško  se  spopadeta,  Francoz  odnese  nevarno  ráno  na  roki. 
Dasi  deklica  po  tej  novici  ostane  zvesta  prvotnému  ženinu,  se  oficir  maščuje  ple- 
menito  z  odpuščanjem:  svoje  Ijudi  pošije  omagujočemu  generalu  na  Ljubelj,  sam 
ostane  izročen  vaščanom  na  milost  in  nemilost.  Vendar  ko  začuje  z  gora  samoza- 
vestno  petje  fantov,  skrivačev,  odjaha  vkljub  bolezni  za  odšedšo  četo. 

Pisatelj  nam  je  poklonil  z  „Našo  krvjo"  res  nekaj  našega,  pristno  domačega. 
Njegovi  kmetje  so  brez  izjeme  gorenjske  grče,  ponosne  korenine,  ki  se  ne  usločijo 
zlepa  pred  tujim  gospodovalcem.  „Da,  da,  to  Ijudstvo!  Nikoli  ga  ne  bo  ukrotil 
meč,  nikoli!  Gospod  Turbot,  pomnite,  nikoli!"  Tu  je  maire  Borštnik,  ki  tvega  svoj 
tilnik  s  tem,  da  prikriva  ubegle  fante,  mož,  ki  je  najhujše  razžaljen,  ko  mu  na- 
sprotnik  pripisuje  zmožnost,  da  se  znese  nad  bolnikom;  tu  je  malce  bahavi  Ga- 
špar iz  Zapotoka,  ki  mu  hudomušni  sosed  očitá,  da  s  prazno  mošnjo  po  mizi  poka, 
in  ki  po  starinski  šegi  ob  slovesnejših  prilikah  govori  v  rimah  ali  proiznaša  svoje 
misii  v  sentencijoznem  slogu,  na  pr. :  Tako  se  bodo  spopadli,  da  bo  drenov  klin 
vodo  dajal.  Dialóg  je  práv  pogojen,  kmetje  ne  izgube  svojega  humorja  niti  ob 
težkih  časih;  radi  si  privoščijo  dovtipen  ogovor,  šaljiv  odgovor,  pa  magari  bi  bil 
samo  besedna  igra.  Tu  srečavamo  zgolj  poštenjake,  naše  kakor  tuje,  med  katerimi 
bi  bil  konflikt  nemogoč,  da  ne  snuje  nad  njimi  vis  maior  cesarske  oblasti,  ki  za- 
pletá v  medsebojen  spopad  klene  značaje,  kreše  trdo  voljo  ob  še  trjo.  Celo  so- 
vražnik  se  nam  prikúpi,  prorokujoč  županu,  da  pride  dan,  „ko  ta  vrli  národ  seže 
jugu  v  roke  in  se  dvigne  močan  kakor  steber  iz  stiske  in  bede."  Nihče  menda  ne 
bo  dvomil,  da  je  „Naša  kri"  najboljši  Ijudski  igrokaz  —  Ijudski  ne  zato,  ker  se 
konca  s  poruko  in  pirovanjem  —  in  da  ne  bo  zgrešil  smotra  pii  onih.  ki  j  im  je 
namenjen,  Samozavest  se  mon  okrepiti,  ko  sliši  takele  odločne  besede :  Če  nam 
požgo,  si  sezidamo  ď-ugo  hišo,  čc  pojedo  živino,  zaplodi  se  druga,  grunta  nam  ne 
snedo;  grunt  ima  korenine  do  pekla  —  in  jaz  ga  bom  užival. 

Anton  Debeljak. 
Dr.  Anton  Breznik,  Izreka  v  poeziji.  To  zares  bistro  programsko  razpravo 
je  objavilo  VII.  izvestje  knezoškofijske  privátne  gimnazije  v  Šentvidu  pri  Ljubljani. 
Ta  lična  razprava,  ki  jo  je  g.  pisatelj  porazvrstil  na  sedem  odstavkov,  podaja  uči- 
teljem  slovenščine  sploh  —  t.  j.  i  profesorjem  in  jezikoslovcem,  pa  tudi  učiteljem 
v  Ijudski  soli  —  dalje  pisateljem,  zlasti  onim,  ki  skladajo  spise  v  vezani  besedi, 
važnih  pravorečnih  pravil,  z  jasnimi  vzgledi  podprtih.  —  V  pisavi  (pripoveduje  prvi 
odstavek)  razločujemo  predpono  v  {v^)  in  predpono  u,  izreka  pa  ne  pozná  tistega 
razločka,  ampak  razločuje  drugače.  Západná  narečja  izgovarjajo  v  vseh  slučajih  m, 
vzhodna  pa  na  koncu  besed  in  pred  nemimi  soglasniki  izgovarjajo  /,  pred  zvene- 
čimi  soglasniki  pa  trdi  v.  Taká  izreka  velja  za  však  v,  bodisi  da  se  rabi  kot  pred- 
pona ali  kot  predlog  ali  da  spadá  k  deblu.  Ako  pa  pride  u  {v)  za  vokálom,  tedaj 
se  združi  z  njim  v  diftong  n  pr.  smrdi  ko  vdab  (izgovori:  smrdi  kmi-dab).  Ťukaj 
se  mi  vidi,  da  bi  bil  moral  g.  pisatelj  še  pripomniti,  kakšno  vlogo  da  igra  ritem. 
Ce  je  namreč  predstojcči  vokál  slabo  naglašen,  tedaj  se  u  {v)  spoji  z  njim  v  di- 
ftong, če  je  pa  krepko  naglašen,  tedaj  se  pojavi  vmes  nekak  oddih  in  po  tem  pre- 
sledku  sled!  v  tezi  samostojen  u  —  n.  pr.  „déklicá  neu-smiljená"  pa  „né-u-smiljenó  • 
srcé"  (v  obeh  slučajih  shema :  u  —  o  — u — )  ali  pa  „siróti  ubógi"  (izg.  sirotílí-bogi : 
v^  —  o  —  u)  nasproti  „more  u-bóz'ga  kmeta"  (u— o -w— u).  Isto  velja  tudi  za  vz  {uz) 
n.  pr.  „róko  vzdígni"  (izg.  ró-kSu-zdígni)  pa  „rokó  vzdígni"  (izg.  rokó  u-zdígni). 

Če  se  predlog  v  izgovarja  sam  zase,   tedaj  tvori  pravi  zlog  in  je  =  u;   šo- 
lanci  so  pa  začeli  samostojno  izrekani  predlog  pisati  kot  vé,   kar  se  je  izgovarjalo 
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kot  í/a  —  pa  je  za  Slovensko  fonetiko  pravá  spaka !  Ta  vé  je  po  staroslovenskem 
v%,  oziroma  po  hrvaškem  va  posnel  in  v  knjigo  uvedel  menda  Levstik;  tedanji  mla- 
dini  pa  (Kržišnik,  Doksov,  Gestrin)  so  se  te  nečimerne  novosti  z  mladostnim  na- 
vdušenjem  oprijeli.  Pred  naglašenim  zlogom  je  samostojno  izrekani  predlog  v  vselej 
M,  če  mu  pa  sledi  enklitika,  tedaj  ne  zadostuje,  da  bi  mu  pridejali  poluglasni  á, 
ampak  se  mora  izvršiti  popolná  vokalizacija,  ker  se  je  predlog  spojil  z  enklitiko  v 
eno  besedo.  Iz  „v  mene,  v  tebe,  v  sebe"  (t.  j.  u  mene,  u  tebe,  u  sebe  —  oziroma 
s  trdim  v  ali  pa  z  /)  dobimo  enklitično  zvezo  „váme,  vate,  váse".  O  izreki  v  za 
soglasnikom  koncem  besede  ali  v  odprtem  zlogu  pravi  pisatelj  ravno  tako,  da  se 
na  západu  govori  u,  ki  ima  svoj  zlog,  na  vzhodu  pa  /,  pesniki  pa  da  smejo  rabiti 
oboje    —    in  to  pojasnjuje   na   sledečih  dveh  verzih  iz   znane  Stritarjeve  elegije: 

Krásno  se  zunaj  žari,  a  črv  ga  znotraj  razjeda  (č-b-ru-ga). 
Oj  samopašni  ti  črv,  ti  jim  razjedaš  osrčje  (ti  črf). 

Ali  naj  bo  s  tem  rečeno,  da  imamo  prvi  verz  brati  po  zapadnem,  drugega 
pa  po  vzhodnem  načinu?  Jaz  bi  mislil,  da  ne.  Zopet  nikar  ne  pozabimo  na  ritem. 
Če  torej  čitamo  oba  verza  po  izreki  vzhodnih  narečij,  dobimo  tudi  v  prvi  vrstici  v 
četrti  verzovi  stopici  spondej  „črf  ga",  če  pa  čitamo  oba  po  izgovarjanju  zapadnih 
narečij,  tedaj  dobimo  v  prvi  vrstici  namesto  imenovanega  spondeja  prosti  daktil 
(čvru-ga),  v  drugi  vrstici  pa  tudi  na  dva  zloga  razvržena  oblika  „čvru"  práv  nič 
ne  moti,  ker  se  ta  razpad  na  dva  zloga  izvrši  ravno  pred  prepadom  cezure  penthe- 
mimeres,  za  katero  precej  nastopi  krepko  poudarjeni  „ti",  ki  mu  po  stavkovi  into- 
naciji   gre  krepki   naglas,   vmes  pa  je  odmor,  ki  pogoltne  z  lahkoto  ta  zlog. 

Odpor  proti  hijatu  je  sicer  gospodu  pisatelju  priporočila  vreden,  vendar  po 
njegovem  mnenju  ne  gre,  da  bi  ga  propagirali  za  strogi  zákon. 

Ko  je  že  g.  pisatelj  omembo  smetnega  hijata  opremil  z  opombo  „se  sme 
rabiti",  bi  bil  lahko  krepkeje  zavrnil  tako  smeteno  iznajdbo  drznega  izraza! 

Kakor  smo  zgoraj  videli,  da  predstoječi  samoglasnlk  sledeči  u  {v)  naše 
potegne  in  se  z  njim  spoji  v  diftong,  ravno  tako  tudi  more,  ako  pride  nepou- 
darjen  zlogotvorni  r  pri  nepretrganem  izgovoru  za  kak  samoglasnik,  ta  samo- 
glasnik  naslednji  r  naše  potegniti,  da  r  izgubi  svoj  zlog,  da  mu  uide  samostojna 
zlogotvornost,  n.  pr.  „privrela  je  kapljica  rdeče  krvi"  (beri:  privrela  je  kápljicar-déče 
krvi)  ali  pa  „z  nitko  rdečo"  (beri:  znitkor-déčo)  i.  t.  d.  Meni  se  tudi  tukaj 
stvar  zdi  nekoliko  drugačna.  Nepoudarjenost  zlogotvornega  ra  sama  še  ne  za- 
dostuje, tudi  predstoječi  samoglasnik,  kateri  naj  bi  naslednji  r  naše  pritegnil, 
mora  reprezentirati  šibki  taktov  del,  mora  biti  brez  naglasa,  mora  stati  v  tezi, 
ako  hočemo,  da  se  mu  r  priklopí.  —  Gospod  pisatelj  pravi  n.  pr.:  Da  pesniki 
tudi  tukaj  (namreč  pri  zlogotvornem  r" )  ne  bojkotirajo  zabodne  izreke,  ima  zaslugo 
samo  slučajna  pisava  „rdeč".  Ako  bi  besedo  pisali  kako  drugače,  bi  se  bila  tudi 
raba  pri  pesnikih  izpremenila ;  to  nam  kažejo  zgledi  iz  Glasnika,  kjer  se  je  mestoma 
poskúšalo  pisati  „erdeč"  za  splošnejše  „rudeč".    Tam   zahodna   izreka  ni  prišla  do 

veljave,  n.  pr. 

Od  nje  je  Hla  kri  erdeče  tamna.  — 

Valjavec,  kot  Gorenjec  reprezentant  zapadnega  narečja  in  mož  izredno  tenkega  po- 
sluha  —  vsaj  je  vendar  on  utemeljitelj  slovenskega  naglasoslovja  —  pa  bi  bil  za- 
padni izreki  vzkratil  veljavo?  Neverjetno!  Jaz  mislim  marveč,  da  je  Valjavec  dobro 
čutil,  da  mora  za  naglašenim  vokálom  v  besedi  „krí"  nenaglašeni  zlogotvorni  r 
ohraniti  svojo  zlogotvornost,   da  prepreči   zadevanje  in  dotikanje  dveh  arz,  naj  že 
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piše  potem  „erdeč^  ali  „rudeč",  in  v  tej  zavesti  je  pisal:  „Od  nje  je  Hla  kri  erdeče 
tamna"  (u  —  u  —  u— v  —  kj  —  u),  kajti  spojitev  /-«  s  predstoječim  vokálom  je  iz  rit- 
mičnih  ozirov  nemogoča    in   nedopustna.    Ali  ne   čuti  vsakdo,   kako  šepavo  bi  se 

glasil  verz    „Od  nje  je  lila  krir-deče   tamna"  (u  —  u  —  u u  — w)  s  svojim  anti- 

spazmom?  —  Iz   istega  razloga  je  tudi  napačen  citát  Vojanovega  verza: 

Iz  (?)  vsakega  prešla  je  lica 
bolestná  cvetna  rdečica  — 

če  hočemo  z  njim  dokazati,  da  predstoječi  vokál  naslednji  r  naše  potegne,  kajti  to 
bi  bilo  le  tedaj  mogoče,  če  bi  smeli  naglašati  „rdéčica"  namesto  „érdečica"  ali  „rú- 
dečica".  Ker  pa  rima  z  besedo  „líca"  zahteva  le  naglaševanje  „érdečica",  tedaj  spo- 
jitev zlogotvornega  /-«  s  predstoječim  če  tudi  v  tezi  se  nahajajočim  samoglasnikom 
ni  mogoča,  ker  mora  ta  zlogotvorni  r  sam  imeti  naglas.  Iz  istega  razloga  ritmiških 

zahtev  tudi  ne  velja  Medvedov  verz  „Kot  za  listom  list  rmenéva"  (—  u  -  u u  —  u), 

kajti  zloga  „ru",  „er"  ali  „r"  iz  naglašenega  zloga  ne  moremo  odstranitVln  zlogo- 
tvorni /-  se  z  besedo  „list"  ne  more  spojití,  ker  je  sam  v  arzi  in  ker  pred  njim 
ne  stoji  samoglasnik.  Ce  pa  zlogotvornega  r«  ne  moremo  odpraviti,  imamo 
antispast. 

O  prediogu  s  —  z  pravi  g.  pisatelj,  da  se  govori  in  piše  pred  nemimi  so- 
glasniki  kot  s,  pred  zvenečimi  kot  z,  pred  sikavci  in  šumevci  kot  sz ;  vendar  bi  po 
mojem  mnenju  lahko  rekli,  da  spadá  tretji  primer  pod  pravilo  izraženo  v  6.  odstávku 
govorečem  o  podvajanju  glasov,  ki  pravi,  da  če  zadeneta  skupaj  dva  enaka  glas- 
nika,  se  ne  izgovarjata  však  posebej,  temuč  se  govori  le  en  glasnik,  le  da  se  z 
glasom  pri  tem  nekoliko  pridrži  n.  pr.  fseboj,  slibo,  Tzobom,  rialostjo,  vendar  pa 
moramo  priznati,  da  nagiblje  v  zadnjih  primerih  predlog  z  že  precej  na  s,  dasi- 
ravno  ni  „sasvim"  S'h  (oziroma  sé).  Če  perhoresciramo  že  vé  in  ké,  odklonimo  z 
istim  razlogom  še  sé,  ne  le  pred  drugimi  soglasniki,  ampak  tudi  pred  s,  z,  š,  ž, 
in  če  učimo,  da  se  more  predlog  k  popolnoma  strniti  z  besedo,  s  katero  se  veže, 
da  ne  more  imeti  sam  zase  zloga  ter  se  ne  sme  izgovarjati  samostojno  —  torej 
da  pišemo:  k  cerkvi,  h  kovaču,  k  zemlji,  izgovarjamo  pa:  kcerkvi,  hkovaču, 
gzemlji  ....  tedaj  strnimo  v  izreki  tudi  ssilo,  sšolo  i.  t.  d.  — 

Najvážnejší  za  naše  pesnike  pa  je  zadnji  (7.)  odstavek.  ki  govori  o  čistoti 
rim  in  o  žalibog  rapidnem  propadanju  zdravega  smisla  za  blagoglasje  in  pravo 
vrporednost  zvokov  v  rimah.  Ťukaj  si  mislim  naj  bi  bil  gospod  pisatelj  onim  pi- 
sateljem,  ki  se  silijo  s  pisavo  v  vezani  besedi  in  rimanih  verzih,  izpregovoril  še 
bolj  resno  besedo,  naj  ne  žalijo  naših  ušes  s  pokvečenimi  rimami,  ki  kažejo  sicer 
očem  iste  črke,  toda  zaradi  različnosti  vokálov  ne  nudijo  pravega  soglasja  za  po- 
sluh.  Pa  tudi  urednikom  leposlovnih  listov  naj  bi  bil  dal  posvarilo,  naj  ne  spreje- 
majo  in  ne  razširjajo  —  dobrému  okusu  na  kvár  —  včasih  tako  grozno  zanikrno 
rimanih  verzov  n.  pr. 

To  gre  naj  rakom  žvižgat,  kosom  pet 

kaj  smeha  sinjepolti  tvoj  šepet  ali  pa 

V  minolo  dobo  mladih  let 

mi  splava  v  duše  tvoj  pogled  ali  pa 

Oj  Micka,  ti  rožica  moja  sladká,  {\) 
le  primi  kozarček,  to  zdravje  ti  dá.  — 


454  Glasba. 


Bože  moj,  kdo  je  še  kdaj  naglašal  pridevnik  „sladká" ;  „on  se  jej  sladká  in  prili- 
zuje"  bi  pa  že  rekli.  —  S  tem  še  ni  rima  ugotovljena,  če  postavimo  na  rimani  zlog 
napačno  naglasno  znamenje,  če  pa  živ  krst  pod  božjim  solnccm  nikdar  in  nikjer 
tako  ne  izgovarja.  —  Hudo  filipiko  zaradi  zanikrnih  rim  so  torej  zaslúžili  i  vihravi 
kováči  verzov  pa  tudi  popustljivi  naši  redakterji.  Upamo,  da  se  g.  Breznik  o  priliki 
še  povrne  k  ternu  predmetu,  da  si  zaslúži  še  večjo  hvalo. 

L.  Pintar. 

Abditus,  Sociálni  problemi.  Eseji.  V  Ljubljani  1912.  Založil  L.  Schwentner. 
V.  8\  234  str.  Cena  broš.  3  K  60  v,  vez.  4  K  60  v.  —  Knjigo  priporočamo ;  daljše 
poročilo  smo  morali  odložiti  za  prihodnjo  številko. 
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Novi  akordi.  XI.  leto  št.  1  in  2.  —  Iz  književne   priloge  veje  pesimizem 
in  ostrá  kritika  našega  muzikalnega  življenja ;  obe  številki  pa  nam  kazeta  Slovensko 
glasbo  kot  mlado,  pa  čvrsto  drevo  v  krasnem  pomladnem  cvetju.  Vse  ostré  obsodbe 
Kreka  in  Lajovca  so  upravičene  in  umestne.    Po  dolgoletnem  trudapolnem  delu  se 
je  naše  občinstvo  privedlo  do  spoznanja,  da  je  edina  glasbena  umetnost  to,  če  300, 
ali  kakor  pravi  Lajovic,  15.000  Ijudi,  istočasno  isti  ton  zapoje  in  pretrga.  Če  pomi- 
slim,    da  se  porabi  za  izvajanje  osemtaktnih   pesmic  in  Sattnerjevega  oratorija  isti 
ogromni  zbor,   potem  se   mi   nehote  vrine  misel,   da  bi  utegnilo  pametno  biti,  na 
vrabce  s  topom  streljati.  Da  bi  se  gojila  glasba  za  srce,  to  je  nedopustno.   In  zato 
vidimo  posledice:   nikjer  izvršujočih   umetnikov,   ne  pevcev,   ne  inštrumentalistov, 
nikjer  dirigentov  in  zborovodij,  izvzemši  enega,   ki  je  pa  tudi  brez  následníka.    In 
Lajovčeva  obsodba  o  načinu  petja  je  popolnoma  pravilna.  Sicer  je  že  obsojal  Hoff- 
meister  tako  sekanje  pred  leti  v  „Lj.  Zvonu",  tudi  ob  različnih  prilikah,  četudi  mi- 
mogrede,  se  je  isto  že  namigavalo.  Da  je  pa  Lajovic  naravnost  brez  pardona  povedal 
svoje  mnenje,  zato  zaslúži  priznanje.    Da  se  pa  v  takih  razmerah  naša  glasba  v 
pomladnem  razvoju  ne  posuši,   ima   glavno  zaslugo  urednik  dr.  Gojmir  Krek,  ki 
zbira  skladatelje  okoli   sebe  in  jih  navdušuje  z  obljubo  na  boljšo  bodočnost.    In 
tako  nam  je  v  zadnjih   dveh  zvezkih  zopet  pokazal  nekaj  del  svojih  varovancev. 
Mladi   stud.  mus.  na  praškem    konservatoriju  objavlja    „Moment"   za   klavir,  sicer 
krátko,  pa  zelo  lepo  skladbo.    Če  Ravnik  v  pridnosti  vztraja,   potem  nam  je  ob- 
Ijubljen  dober  skladatelj,   talenta  mu  ne  prlmanjkuje.    Iz  inštrumentálne  glasbe  še 
omenim  Vazilija   Mirka    „Glasbene   utrinke"   za   klavir  in   Rožanca    „Giga"   za 
gosli  in  klavir.    Obe  sta  čedni  skladbi,  ki  utegneta  marsikateremu  učencu  napraviti 
veselje.    Solospevi   so  priznanja  vredni  tako  po  obliki,    kakor  tudi  po  vsebini,  saj 
prihajajo   iz   rok  Lajovca,  Premrla  in   Kreka,   „Pesem  o  tkalcu",   „Zapel  bi 
pesem  žalostno"  in  tudi  „Predsmrtnica"  so  umotvori,  v  katerih  pevec  lahko  pokaže 
svojo  glasovno  izobrazbo  in  —  srce.  V.  Mirk  je  objavil  tudi  še  mešan  zbor  .Kam 
hitite",  ki  bo  v  svoji  celoti  zadovoljil  tudi  razvajeno  občinstvo.    Pozabiti  ne  smem 
moških  zborov:     „Še  ena"  Oskarja  Deva   meni  izredno  ugaja.   Tudi  Emila  Ada- 
miča  „Polonica"  in  Josipa  Pavčiča  „Deklica,  ti  si  jokala"  sta  po  svoje  lepa. 

Dr.  Kozina, 


Slovstveni  zapiski.  455 


Slovstveni  zapiski. 


~^^S<^ Q) 


Aškerčev  „Atíla  v  Emoni".  V  literárni  zapuščini  pesnika  Antona  Aškerca 
se  je  poleg  drugih  manjših  rokopisov  našla  tudi  obsežnejša  epska  pesnitev  „Atila 
v  Emoni".  Rokopis  obsega  92,  večjidel  po  celi  stráni  popisanih  folio-listov.  Pesnik 
je  tej  pesnitvi  dal  prvotno  drugačen  naslov,  in  sicer  se  glasi  prvi:  Aelianus  in 
Marcel  la.  Emonska  romanca.  —  Drugi,  lapidarnejši  je:  Mar  celí  a.  Emonska  ro- 
manca. —  Tretji,  za  tega  se  je  pesnik  sam  odločil,  kakor  se  da  sklepati  iz  lége 
listov  in  beležke  v  malem  zápisníku,  kjer  je  imel  zapisane  vse  pripravljene  rokopise, 
se  glasi:  AttilavEmoni.  (L. 452.)  Romanca.  Napisal  Ant.  Aškerc.  V  Ljubljani  191-. 
—  To  je  torej  glavni  naslov,  kakor  ga  je  bil  pesnik  namenil  za  posebno  izdajo  v 
knjigi;  zakaj  pri  letnici  je  pripisano  s  svinčnikom:  Letnica  pride  na  drugo  strán.  — 
Epos  je  razdeljen  na  7  spevov.  —  Rokopis  je  bil  pesnik  že  pripravil  za  tisk|;  v  be- 
sedilu  samem  je  razmerno  malo  popravkov,  vendar  kar  jih  je,  pričajo,  da  je  pesnik 
tekst  že  pregledal.  To  izpričuje  tudi  dátum,  zabeležen  na  zadnji  stráni  spodaj,  in 
sicer  znači  po  mojem  mnenju  15.  tebruarja  do  2.  aprila  1912.  dobo,  ki  je  v  nji  ta 
epska  pesnitev  nastala,  21,  aprila  1912.  (v  rdečem  okvirju)  pa  rok,  ko  je  pesnik 
dovŕšil  revizijo  in  dal  tako  delu  svoj  „imprimatur".  —  Dediča  po  pokojnem  pes- 
niku,  njegova  brata,  sta  dovolila,  da  se  dado  še  neobjavljeni  rokopisi  natisniti,  in 
sta  v  to  svrho  pooblastila  podpisanega,  da  rokopise  pregleda  in  na  primernem  mestu 
objavi.  In  tako  je  upravništvo  „Národne  tiskarne"  kúpilo  rokopis,  da  ga  objaví 
„Ljubljanski  Zvon". 

Kakor  v  „Poslednjem  Celjanu",  tako  je  pesnik  porabil  tudi  v  tej  poslednji 
svoji  pesnitvi  zgodovinsko  snov,  ki  je  kljub  svoji  starodavnosti  postala  šele  v  zad- 
njih  letih,  rekel  bi,  aktuálna.  Znano  je  namreč,  da  je  pričel  1.  1910.  dr.  Schmid, 
sedaj  privátni  docent  na  graškem  vseučilišču,  po  naročilu  nemškega  viteškega  reda 
preiskovati  rimska  tla  na  Ijubljanskem  Mirju  in  da  se  mu  je  pri  tem  zanimivem  raz- 
kopavanju  posrečilo,  dognati  situacijo  rimske  Emone,  ki  jo  je  bil  1. 452  hunski  kralj 
Atila  osvojil  in  do  tal  porušil.  Pri  tem  preiskovanju  je  Schmid  našel  dokaj  drago- 
cenih  starinskih  predmetov  (zlatih,  srebrnih,  bronastih,  železnih,  lončenih,  steklenih 
in  kamenitih),  dalje  več  žrtvenikov  z  vklesanimi  napisi,  sploh  vsakovrstnih  starin, 
ki  pričajo  o  pisanem  življenju  tega  rimskega  provincijalnega  mesta.  Vse  te  najdbe 
se  hranijo  sedaj  v  „Museum  Emonense",  domačem  muzeju  nemške  redovne  ko- 
mende  v  Ljubljani.  Schmid  je  o  uspehih  svojega  izkopavanja  poročal  v  uradnem 
listu  „Laib.  Zeitung"  —  došlej  je  izšlo  24  poročil  —  in  ti  zanimivi  podatki  o  kul- 
turnem  stanju  staré  Emone  so  dali  Aškercu  dovolj  snovi  za  njegovo  epsko  pesnitev, 
ki  bi  jo  po  glasovitem  vzorcu  Bulwerjevem  lahko  imenovali  „Zadnji  dnevi  v  Emoni". 
Vsa  imena,  kar  jih  je  dognal  znanstvenik  Schmid  iz  najdenih  nápisov,  je  pesnik 
porabil  in  jih  nadel  osebam,  ki  naslopajo  v  pesnitvi;  žahajal  pa  je  tudi  sam  na 
Mirje,  da  se  je  na  licu  mesta  poučil  o  raznih  arheoloških  vprašanjih. 

Z  zapuščini  sem  našel  tudi  náčrt  za  to  romanco ;  tu  si  je  pesnik  zabeležil 
imena  vseh  oseb  in  jim  določil  tudi  več  ali  manj  že  njih  vloge.  Tako  ima  sledeči 
seznam  oseb:  „1  a    L.  Díndius  Priscus,  nižje  vrstc  duhovnik  Larov.  Imel  svojo 
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hišo,  v  kateri  bilo  svetišče  s  tremi  oltarji:  Jupitrov,  Larov,  eden  brez  napisa  .  .  . 
V  njegovi  hiši  bili  tudi  kováči  v  enem  traktu.  —  1  b.  Kirurgova  hiša,  bogata; 
najlepší  mozaik;  kirurg  ima  orodje,  pincete,  bronaste  reči,  fibule,  fine  srebrne  reči. 
(Kako  je  bilo  kirurgu  ime?)  —  2.  Decius  Avitus  .  .  .  imel  svojo  hišo,  v  njej 
oltarček,  kí  sta  ga  posvetila  Larom  Avitova  sužnja  ä)  La  letu  s  in  njegov  sin 
Ŕ)Doryphorus.  Tudi  v  tej  hiši  bila  kovačnica.  Našel  se  tudi  monogram  Kristusov. 
—  3.  Dessius  in  Favorinus  bila  dva  lončarja  (dve  lončarski  firmi)  ob  sedanji 
Franca  Jozefa  česti  —  torej  že  zunaj  židov  Emone.  —  4.  Horaea  (gospá,  dáma) 
imela  svojo  hišo  ;  posvetila  en  oltár  boginji  Kibeli  (Rhea  Kybele),  boginji  polj  in 
vinogradov.  —  5.  Primitivianus,  bogataš,  imel  svojo  hišo;  postavil  oltár  boginji 
Nemesis,  njegova  hiša  je  bila  veliká;  sredi  hiše  velik  átrium,  obdan  s  kamenitimi  stebri. 
Imenitna  hiša;  našli  veliko  bronastih  stvari.  V  sacelu  [sacellum  =  domače  svetišče 
(op.  por.)]  nápis :  Nemesi  Augustae  sacrum  Primitivianus  votum  solvit  merito.  (Primit. 
izpolnil  svojo  obljubo  z  veseljem.)  —  6.  Gallius  Exsoratus  (Kdojebil?  Samo 
nápis  našli).  —  Nato  je  pripísal  Aškerc  s  svinčnikom:  Marcellus,  zlatar;  zato  nje- 
gova hčiMarcella.  1)  — 7.  Carus  Attonius  Carpophorus.  —  8.  Sextus  Vi- 
bunnius  (Avitus).  —  9.  Tudi:  Vibunnia.  ~  10.  L.  Barbius.  —  ll.Valerius 
Aelianus,  zastavonoša  XIII.  legije.  Aelianus  .  .  .  kameň  je  posvečen  Jupitru  Do- 
lichenu  (=  Mitri)". 

Izmed  drugih  beležk,  komaj  čitno  napisanih  na  reklamno  pismo  neke 
berlínske  firme,  naj  izločim  še  sledeče:  (ad  5)  „Primitivianus,  bogat  žitní 
trgovec  (in  z  vínom),  dobíva  íz  Petovija  neugodna  poročila  in  jih  nosi  k  poveljníku 
(emonske)  legije.  Priporočajo  se  bogovom,  žrtvujejo  jim  .  .  .  Valerius  Aelianus  da- 
ruje v  svoji  hiši  Mitri.  Horaea  (kako  jo  vplesti?)  daruje  Kibeli,  Dindius  Priscus 
Jupitru  ...  -K  "ternu  príde  znanec,  kíščanskí  duhovnik  (Petrus?)  in  mu  prigovarja, 
da  naj  daruje  Kristusu  ..."  V  zasnutku  imenuje  pesnik  krščanskega  duhovnika 
Petra,  v  pesniívi  mu  je  nadel  ime  Hermagoras.  Da  so  bili  v  Emoní  tudi  že  krist- 
jani,  pričajo  starine  in  sicer  bronast  Kristov  monogram,  kí  se  je  dal  kot  znak  ali 
zastáva  pritrdití  na  drog,  in  lončena  svetílka  (ampula)  z  vtisnjenim  krščanskim 
znakom.  —  Na  podlagí  teh  dejstev  je  pesnik  zasnoval  romantično  dejanje  s  kon- 
flíktí  Ijubezni,  Ijubosumnosti,  dolžností  in  verskega  naziranja  in  ga  vestno  prepletel 
z  motiví,  kí  jih  je  nudilo  v  Emoní  vsakdanje  življenje  in  bližanje  hunskíh  čet. 
Tako  je  tudi  Emona,  staroslávna  predníca  današnje  bele  Ljubljane,  našla  vrednega 
slavítelja  v  nedávno  umriem  pesníku.  Kakor  da  bi  se  bil  hotel  Aškerc  s  svojim 
poslednjim  delom,  čigar  dejanje  se  vrši  na  klasičníh  tleh  domače  zemlje,  od  nas 
za  večno  poslovítí. 


I 


J.  Wester. 


1)  Tu  treba  pripomniti,  da  se  je  našel  v  emonskíh  tleh  bogat  základ  50  zlatov 
in  več  srebrnih  palíc;  zlatníki  so  dobro  ohranjeni,  še  čisto  svežega  ková,  in  prípa- 
dajo  raznim  cesarjem:  Maksiminianu,  Konstantínu  Vel.,  Konstansu  in  Konstanciju 
ítd.  Znanstvena  domneva  je,  da  je  imel  tu  kak  zlatar  svojo  delavnico;  pesnik  ga 
nazívlje  Marcellus  Gallius  Exsoratus.  Njegova  hčí  Marcella  —  ízmišljeno  ime  — 
je  glavna  junakinja  te  pesnitve. 


Pastúškin 


Večer. 


0 


pravljično  mehkih  večerih, 
ko  plavá  po  mestu  somrak, 
po  ulicah  tavamo  tihi 
in  žalosten  nam  je  korak. 

O  pravljično  mehkih  večerih, 
ko  sanje  skoz  mesto  gredo, 
iz  oken  pozdravlja  stoterih 
življenje  nas  živo  tako. 


ms 


Mara  Tavčarjeva: 


Mladosti. 


J   ozdravljena  tisočkrat,  lepa  mladost, 
rojena  iz  jasnih,  ozarjenih  dni! 
Sem  mislila  —  čistá  boš  romala  k  solncu 
in  nikdar  v  temino  brezzvezdnih  noci  .  .  . 

Pozdravljena  tisočkrat,  lepa  mladost! 
Prepolna  ponosnih  si  upov  bila, 
in  kot  golobica  —  pred  jastrebom  Ijutim 
iz  solnčne  višave  si  padla  na  tla. 


.Ljubljanski  Zvon-  XXXII.  1912.  9. 
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Milan  Pugelj: 

Jetnik. 

\  /  mraku  je  šel  mimo  kolodvora.  Blizu  glavnega  vhoda  je  pre- 
križal  cesto,  in  ko  se  je  obrnil  v  strán,  mu  je  stopil  nasproti 
mlad  par.  On  je  bil  čokat,  nizek,  rjav,  z  močnimi  brki  in  trdimi 
pogledi,  a  še  primeroma  mlad,  ona  visoka,  tenká  in  v  obraz  kri  in 
mleko.  Držala  se  ga  je  nad  komolcem  in  govorila  pridušeno  in 
srečno:  „Samo  tega  sem  si  želela,  samo  to  je  bil  moj  cilj !  In  zdaj 
sem    tvoja,  peljem  se  prvič  s  teboj,  sama,  brez  staršev  .  .  .  ti  .  .  ." 

Njen  glas  ga  je  opozoril,  da  se  je  vanjo  ozrl  in  jo  takoj 
spoznal.  To  je  Tekla,  ki  mu  je  bila  znana  še  takrat,  ko  je  hodila  v 
ôsmi  razred.  Pozdravil  jo  je,  tudi  ona  je  odzdravila  in  temno 
zardela.  Spoznala  ga  je  in  utihnila.  Mož  je  nekaj  opazil  in  se 
oglasil  resno  in  važno:  „Kaj  pa  je?  Kdo  je  to?" 

„Nič!"  se  je  čul  odgovor  mlade  ženské  in  dvojica  je  izginila 
med  množico. 

Gotovo  je,  da  se  je  spomnila  takoj  prejšnjih  časov  in  tudi 
tega,  da  je  govorila  njemu  enake  stvari  enako  vdano  in  nemara 
še  bolj  goreče.  In  še  kolikokrat!  Ko  sta  se  sešla  zvečer  v  sa- 
motní ulici,  ko  sta  se  izprehajala  v  mraku  ali  jutru  po  drevoredu 
in  zašla  na  tiho  pot,  sedla  na  samotno  klop,  približala  obraze,  se 
stisnila  drug  k  drugemu  in  se  objela,  takrat  je  izpregovorila  včasih 
še  gorečneje.  Pritisnila  je  ústne  močno  v  njegovo  uho,  oklenila  se 
ga  okoli  hrbta  z  obema  rokama,  se  prižela  nanj  z  vso  silo  in  rekla : 
„Ti  .  .  .  ah  .  .  .  moj  ..." 

Zdaj  dela  isto  z  drugim.  Storila  je  že  dozdaj  stokrát  in  po- 
navlja  mogoče  ravno  ta  hip  v  kupeju  drugega  razreda,  kjer  se  peljeta 
na  svatbeno  potovanje. 

„Ha!"  je  zamahnil  z  roko  Guštin  Kolár  in  videl,  da  stoji  pred 
svojim  stanovanjem.  Obstal  je,  se  okrenil  in  odšel  še  nekoliko  po 
ulicah.  Malo  ga  je  bilo  prevzelo  to  nenadno  srečanje.  Zdaj  je 
sicer  že  pet,  šest  let  od  takrat,  ali  spomini  so  še  živi.  Tekla  je 
bila  zanimiva,  živahna  Ijubica.  Prišla  je  k  njemu  v  stanovanje, 
kakor  napraví  to  veliká,  izkušena  in  življenja  vajena  dáma.  On  ji  je 
igral   klavir  in   ona  je   rada   pela   in  pri  tem   obracala  besede  „Du 
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bist  zu  treu,  um  schôii  zu  sein"  ali  „Po  česti  pošta  plavá,  ti  Tekla, 
bodi  zdravá!"  Smejala  se  je,  zabávala  takorekoč  sama  s  seboj, 
pospravljala  za  kratek  čas  po  sobi  in  pokazala  s  kretnjo  in  mimiko, 
kako  se  poje  v  Rigolettu  „Ženská  le  vára  nas" :  nekoliko  skozi  nos 
in  malo  trudno. 

Po  ulicah  je  vse  križem  vrvelo,  prodajalne  so  bile  še  odprte 
in  izložna  okna  so  kázala  v  svetlih  lučih  svoje  bogate  in  pisane 
zaloge.  Tramvaji  so  zvonili,  avtomobili  trobili  in  ropotali,  fijakarji 
kričali  svoj  „hop,  hop",  a  Kolarja  ni  vse  to  nič  motilo.  Hodil  je 
práv  avtomatično  in  bil  zadivljen.  Mislil  je,  da  Tekla  vseeno  zdaj  več 
tako  ne  Ijubi,  kakor  je  takrat.  Zdaj  je  starejša,  zdaj  je  tisto  mlado 
in  nemirno  srce  že  nekoliko  pokojnejše,  zdaj  so  se  prvi  ognji  že 
umirili,  znižali  in  vse  tli  in  plameni  pri  tleh.  Ali  takrat,  ko  je 
imela  rada  njega,  je  bila  njena  Ijubezen  drugačna.  Razloček  med 
njo  in  med  drugimi  je  bil  po  priliki  tak,  kakor  med  dobrim  vinom 
in  šampanjcem.  Tam  vse  teče  in  človeka  mami,  a  tukaj  vse 
šumi,  brizga  na  vse  stráni.  Če  ji  ni  kaj  ugodil,  kakor  je  želela, 
je  prišla  naravnost  k  njemu,  jokala,  bila  z  ozkimi  in  visokimi  petami 
ob  tla  in  tolkla  po  mizi,  da  je  imela  drobno  in  lično  pest  črno  od 
udarcev.  Ko  jo  je  pomiril,  je  plesala,  sedala  z  viška  na  posteljo 
in  zofo,  zvonila  po  zraku  z  nogami,  bežala  pred  njim  in  se  mu 
istočasno  obešala  za  vrat  in  ga  dusila  s  poljubi:  „Ti  .  .  .  ah  .  .  . 
moj  .  .  ." 

Šel  je  pozno  zvečer  iz  mesta  v  drevored  in  obstajal  tam  pred 
klopmi,  kjer  je  posedal  včasih  ž  njo,  kakor  pred  znanci.  Ogledal 
je  vse  in  videl  je,  da  je  še  po  starem.  Tudi  takrat  je  sijala  luna 
kakor  danes  in  skozi  vejevje  kostanja  kakor  nocoj.  V  bližini  je 
šumljal  enako  vodomet  in  pogrgraval  zdaj  bolj  in  zdaj  manj.  Tam 
zadaj  je  stal  beli  gradič  in  v  njegovem  stolpu  je  bila  ura  počasi, 
razločno,  s  prijetnim  zvokom. 

„Pojdiva,  kasno  je!"  je  dejal  on,  dasi  bi  bil  še  rad  ostal  deset 
večerov  po  vrsti. 

„Ne!"  je  rekla  Tekla  in  se  popravila  v  njegovem  naročju. 
„Čakaj!  Še  en  poljub!" 

„Tvoji  domači  bodo  hudi!" 

„Zdaj  je  že  tako  prekasno!  Če  pridem  zdaj  ali  malo  pozneje. 
zmerjali  me  bodo  vseeno,  torej  ostaniva  še  malo!" 

In  ko  sta  se  razhajala  spodaj  na  česti,  je  trdila  in  cepetala  z 
nogami:  „Ne  morem  od  tebe,  poglej  ...  ah,  ti,  vrag!  Samo  tega 
si  želim,  samo  to  je  moj  cilj:  postatí  tvoja  žena!  Ah,  ta  slast!"  — 
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Domov  se  je  vrnil  že  ponoči,  ne  da  bi  se  bil  domislil  na 
večerjo.  V  sobi  je  odvil  elektriko,  sedel  k  svoji  pisalni  mizi,  vzel 
iz  žepa  ključ  in  odprl  predal,  kjer  so  ležali  spomini.  Med  raznimi 
ženskimi  pismi  so  se  mešala  tudi  njena.  Ko  je  bil  njen  oče  -  nekakšen 
finanční  uradnik  —  prestavljen  v  Dalmacijo,  takrat  je  morala  tudi 
ona  ž  njim.  In  v  tistih  časih  so  romala  njena  pisma  k  njemu  po 
dvakrát  na  dan.  Drobno  so  bila  popisana,  polna  zanimanja  zanj  in 
za  vse  podrobnosti,  ki  so  bile  ž  njim  v  zvezi.  Kakšen  je,  ali  nosi 
še  isti  naočnik  —  velik  in  črnoobrobljen?  Ali  ima  lase  še  vedno 
veliké  in  s  prečo  ob  stráni?  Ali  si  je  pustil  zdaj,  ko  je  móda  taká, 
tudi  on  obstriči  svoje  brčice?  Če  je  to  storil,  zakaj  je  ni  vprašal? 
Ona  namreč  tega  ne  mara. 

Pozneje  je  pisala  však  dan  enkrat  in  nekoliko  splošneje.  Bog 
ve,  kdaj  se  bosta  videla!  Naj  gre  včasih  v  drevored  in  po  tistih 
Ijubih  krajih,  kjer  stoje  v  mesečini  znane  klopi.  Opise  naj  ji  potem 
to.  Pri  njej  je  vse  drugače.  Morje  ima  vedno  pred  seboj,  zlasti 
morje,  ki  je  sicer  veličastno. 

Po  preteku  dveh  ali  treh  mesecev  so  bila  pisma  redkejša. 
Prihajala  so  však  peti,  šesti  dan ,  však  drugi  teden  in  postajala 
so  krajša.  Kadar  je  pisala,  je  tožila,  da  ji  je  dolgčas,  in  zaradi  tega 
ima  družbo,  ki  je  bedasta.  Kopljejo  se  v  morju,  tepejo  se,  „norijo". 

Končno  je  vse  izostalo  in  voščila  sta  si  samo  še  godove  in 
praznike.  Tudi  on  je  ob  enem  ž  njo  prenehal.  Razmere  so  se  iz- 
premenile,  Ijudje,  ki  jih  je  spravilo  življenje  ž  njim  v  dotiko.  In 
vendar  se  je  vse  končalo  definitivno  šele  zdaj,  danes  zjutraj,  ali 
včeraj,  ko  se  je  Tekla  poročila.  Bile  so  še  tu  neke  veži,  ki  jih  je 
čutil,  če  se  je  spomnil  nanjo.  Ako  bi  bila  živela  zopet  v  istem 
kraju,  gotovo  bi  se  bilo  nadaljevalo  staro  razmerje,  a  zdaj  je  pre- 
trgala  in  presekala  vse  ona.  Storila  je  legitimen  korak,  minulost  je 
ločena,  kakor  bi  jo  odrezal  in  tudi  njena  prostost.  Mož  ima  besedo 
nad  njenim  ravnanjem. 

Kolár  je  vstal,  držal  v  roki  pismo  iz  prvih  časov  in  hodil  po 
sobi.  Njenega  moža  je  videl  samo  za  par  hipov,  ali  vseeno  je  o 
njem  premišljal.  Nekaj  trdega  je  v  njem,  nekaj  neizprosnega,  samo- 
voljnost,  železná,  moška  volja.  O  sali,  o  kratkočasnem  življenju,  ni 
na  njegovem  obrazu  sledu.  On  ne  zna  gledati  za  salo,  ker  je  njegov 
pogled  preoster  in  preosoren.  In  menda  ravno  ta  trdoba,  ta  nena- 
vadna  osorna  možatost  je  imponirala  Tekli.  Pri  njem  je  naletela  na 
nekaj  novega,  različnega  od  drugih  stoterih  moških,  ki  jih  je 
srečala  in   spoznala  v  življenju. 
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Kolár  je  sedel  zopet  za  mizo,  podprl  glavo  in  mislil  še  vedno 
z  zanimanjem.  Tekla,  tista  svobodna,  veselá  Tekla  je  postala  uklo- 
njena  zakonska  žena.  Prej  bi  je  ne  bili  krotili  svetovi,  a  od  nekod 
je  prišel  čokat,  nizek  in  trmoglav  človek  in  njemu  je  uklonila  glavo 
in  rekla :  Izvoli !  Ti  ravnaj  z  menoj  po  volji !  Zanimivo  je,  če  dru- 
gega  ne!  No,  in  kako  se  stiska  k  njemu,  žari  v  lica  in  govori, 
kakor  bi  se  bála,  da  bi  ji  ne  ušel,  ali  da  bi  si  ne  ogledal  druge. 
Iz  tistega  hipnega  vedenja,  ki  ga  je  videl  pred  kolodvorovim  vhodom, 
govori  tudi  kos  ženské  Ijubosumnosti. 

Smehljal  se  je,  držal  v  roki  njeno  popisano  pismo  in  ril  z 
levico  po  svojih  dolgih,  temnih  laseh.  V  podolgasti  in  suhljati 
obraz  je  bil  bied  kakor  vedno,  samo  oči  so  bile  svetlejše  in  živah- 
nejše  kakor  po  navadi.  Čital  je  iz  njenega  pisma  in  se  smehljal: 
„Samo  to  so  moje  želje,  samo  to  m.oji  cilji:  postati  tvoja  žena!  Ah, 
ta  slast,  ta  neskočna  slast!" 

II. 

Kolár  je  hitel  s  šopom  not  v  rokah  v  glasbeni  závod.  Zdaj 
je  bila  ura  sedem  in  ob  pólu  sedmih  bi  bil  moral  biti  že  tam. 
Stekel  je  naglo  po  stopnicah,  odložil  v  predsobi  palico  in  klobúk, 
popravljal  v  naglici  lase,  hrupno  odprl  vráta,  sedel  za  klavir  in  po- 
gledal  kapelnika,  ki  je  mislil  že  pričeti  brez  njega.  Njegovi  prijatelji 
—  basisti,  violinisti,  čelisti,  flavtisti  in  drugi  —  so  pokimali  iznad  in- 
štrumentov, kapelník  je  zamahnil,  rogovi  so  zapeli  in  Kolár  je  udaril 
na  klavir.   Igrali   so   prelestno  stvarco,  ki  jo  je  zložil  neki  Sibelius. 

Dvorana  je  bila  majhna  in  komaj  vredna  imena.  Ob  četrtkih 
se  je  sestajal  v  njej  muzikálni  klub  in  prirejal  sam  sebi  in  pičli 
množici  povabljencev,  povečini  glasbenih  amaterjev  in  amaterk  včasih 
bolj  in  včasih  manj  zanimive  glasbene  večere. 

Nekako  po  tretjem  stávku  je  imel  Kolár  daljšo  pavzo  in  ozrl 
se  je  po  poslušalcih  in  poslušalkah.  Videl  je  več  neznanih  dam, 
nekaj  práv  mladih  in  lepih  postav  in  igral  dalje.  Po  igri  se  je  z 
drugimi  vred  predstavljal.  Najprej  neki  visoki,  postami  dami.  Ta  ga 
je  predstavila  drugi  mlajši  in  obe  skupaj  sta  ga  peljali  pred  znanko, 
pred  Teklo.  Motala  se  je  zadaj,  prej  je  ni  videl,  zdaj  je  stala  naen- 
krat  pred  njim.  Strmel  je,  obstal  brez  besede. 

Postarna  dáma  je  rekla :  „To  je  gospod  Guštin  Kolár,  profesor 
glasbe.  To  tukaj  pa  je  Tekla  Matuž,  stotnikova  soproga!" 

„Me  veseli!"  je  rekla  Tekla  tako  navadno,  kakor  bi  ga  videla 
v  resnici  prvič.  Dala  mu  je  roko,  mehko,  brez  eneržije  in  tempera- 
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menta.  Odšla  je  z  dámami  v  sosednje  prostore,  kjer  je  bila  restav- 
racija.  Kolár  je  zvijal  svoje  note.  Zavil  jih  je  v  papir,  jih  nosil 
nekaj  čaša  seboj  in  jih  sklenil  naposled  spravili  v  majhnem  kabi- 
netu, kjer  so  shranjevali  drugi  svoja  godala.  Roke  so  se  mu  tresle, 
po  glavi  mu  je  šumelo  kakor  človeku,  ki  je  silno  navdušen  ali 
silno  presenečen  in  bi  rad  nekaj  dosegel,  česar  se  boji.  ískal  je 
primeren  prostorček,  omot  mu  je  pádel  na  tla,  vráta  za  njegovim 
hrbtom  so  se  odprla  in  zaprla  in  pred  njim  je  stala  Tekla. 

„Servus,  Kolarček!"  seje  zasmejala,  skočila  veselo  proti  njemu 
in  mu  krepko  stisnila  obe  roki.  „Kako  se  imaš?  Kje  si  v  službi? 
Šedi  k  meni!" 

Peljala  ga  je  k  steni  in  ga  posadila  tik  sebe  na  leseno  klop.  Ne 
da  bi  čakala  njegovih  odgovorov,  je  govorila  veselo  dalje.  „Ko  sva  se 
peljala  jaz,  ves,  in  moj  mož  na  svatbeno  potovanje,  sem  te  srečala 
pred  kolodvorom.  Práv  vroče  mi  je  postalo.  Kaj  si  me  pa  tako 
čudno  pogledal?" 

„Ah,"  je  skrival  on,  „tebe  in  tvojega  moža  srečal,  pogledal, 
kdaj?" 

„Kaj  pa  ti  je?"  je  vprašala  ona. 

„Zakaj?" 

„Ko  se  tako  čudno  meniš!    Mene  nisi  srečal,    nisi  pogledal?" 

„Pustimo!"  je  rekel  Kolár.  „To  je  zdaj  vseeno!  Naše  pomladi 
so  odcvetele!" 

„Kako  elegično!"  je  vzkliknila  Tekla.  „Kdo  ve,  če  so  od- 
cvetele! Kar  se  mene  tiče,  ne  obupam  do  smrti!  A  zdaj  grem! 
Spremi  me!" 

Gdšla  sta  brez  slovesa  in  ko  sta  bila  zunaj  sama,  je  rekla 
Tekla:  „Nocoj  in  jutri  sem  sama.  Moj  mož  je  šel  z  vojaki  in  se 
vrne  pojutranjem.  Če  ti  je  práv,  pojdiva  malo  po  drevoredu!" 

Šla  sta.  Kolár  je  bil  nemiren  in  govoril  je  tiho  in  hripavo. 
Pravil  ji  je,  kako  ga  je  presenetilo,  ko  jo  je  srečal  na  kolodvoru. 
Mislil  je  še  vedno,  da  se  pleto  med  njim  in-  njo  neke  veži,  a  ona 
je  vse  nenadoma  raztrgala  s  svojo  poroko.  Kdo  bi  si  bil  to  mislil, 
kaj  ji  je  šinilo  v  glavo? 

„Nič!"  je  rekla.  „Misliš,  da  sem  mislila  spočetka  zares?  Ne! 
Tako,  da  hitreje  beži  čas!  Ali  ž  njim  se  ne  moreš  šaliti!  Ako  mu 
daš  prst,  ga  več  ne  izpusti.  In  nazadnje:  starám  se.  Treba  je,  da 
pridem  nekje  pod  streho  in  se  preskrbim.  Če  povem  odkrito,  móram 
reči,  da  me  je  vse  minilo  že  pred  poroko.  Ali  čemu  homatije? 
Vzela  sem  ga!" 
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Prišla  sta  na  stará  in  dávno  znana  pota  in  na  oba  so  vplivali 
spomini  toplo  in  blago. 

„Tod  so  šli  tisti  lepi  čaši!"  je  rekel  on  in  ona  se  je  bližala 
klopi  in  sedla.  „Tod!"  je  dejala.  „Sediva!" 

Mrak  je  bil  naokrog,  nad  njima  je  razprostiral  svoje  veje  ko- 
stanj  in  ob  stráni  pod  njima  se  je  videl  tam  v  dalji  košček  modrega 
večernega  neba,  kjer  je  gorelo  več  velikih  zlatih  zvezd.  Iz  odda- 
Ijenega  gostilniškega  parka  je  zvenela  godba  in  se  mešala  rahlo, 
samo  v  svojih  odmevih  v  zrak  kakor  motne  rože  v  sivo  tkanino. 

Kolár  je  položil  líce  v  dlaň,  opri  komolec  ob  levo  koleno  in 
gledal  v  njen  obraz.  „Po  pravici,"  je  dejal,  „če  po  pravici  povem, 
móram  reči,  da  mi  je  prinesla  ta  tvoja  poroka  neko  bolest,  ki  je 
meglena  in  neznatna,  a  me  vendar  moti  in  spravlja  ob  dobro 
voljo." 

„Nič!"  je  rekla  ona.  „Prijatelja  sva  in  lahko  se  večkrat  vidiva. 
Kaj  misliš,  da  bom  živela  kakor  eremit?  Ne!  Bol  j  potiho  si  lahko; 
človek  kaj  privošči.  In  še  celo  pri  njem!  On  zdaj  molči,  zdaj  žvižga 
Radeckimarš,  zdaj  zopet  premišlja  in  bere  „Don  Kišota". 

Vse  je  bilo  utihnilo  okrog  in  besede  so  jima  zastale.  Včasih 
sta  bila  Ijubeč  par,  a  zdaj  je  vse  tako  daleč,  tako  izpremenjeno. 
Njega  je  zabolelo  in  v  tej  nenadni  bolečini  je  segel  po  njeni  roki. 
Pobožal  jo  je,  potem  poljubil,  nazadnje  se  ga  je  oklenila  ona, 
pritisnila   svoje   ústne  na  njegovo  uho  in  šepetala:  „Ti  ...  ah  .  .  ." 

Besede,  ki  jih  je  izpregovoril  on,  so  prebudile  oba  kakor  iz 
omame.  Dejal  je:  „Ti  čaši  so  bili  krivi,  ki  so  naju  ločili,  ti  kraji, 
ki  so  mi  te  vzeli!" 

Še  ona  je  ponovila  za  njim,  da  so  bili  krivi  čaši  in  kraji  in 
pri  tem  je  izgovovila  „čaši  in  kraji"  s  sovražnim  glasom,  kakor  bi 
bili  to  živeči  in  krúti  tirani,  budeči  v  človeku  strah  in  grozo. 

„Čuj,"  je  rekel  on,  „objeti  sem  te  hotel,  a  roke  so  mi  trudne, 
kakor  bi  več  ne  mogle.  Glej,  tudi  ne  vem  ako  smejo.  In  če  smejo, 
je  vendar  vsa  ta  hipna  sreča,  ki  jo  uživava  tukaj,  medla,  neres- 
nična.  Opajava  se  z  vinom,  ki  je  izgubilo  moč!" 

Tekla  je  vstala  in  sklenila  nenadoma :  „Takega  te  ne  maram ! 
Ne !  Kdo  bo  premišljal  stvari,  ki  jih  ni  mogoče  nikamor  preobrniti, 
ki  so  jasne  in  gotove!  Sprijazni  se  najprej  s  tem,  da  sem  jaz  po- 
ročena!  Potem  se  da  govoriti!" 

„In  on,"  se  je  domislil  po  odmoru,  „on  je  tvoj  mož.  —  A  jaz 
tukaj,  premisli,  a  jaz  tukaj  —  premisli !  To  je  nekaj,  rečem  ti,  oprosti, 
nekaj  ostudnega!" 
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Tekla  je  sedla  in  se  mahoma  smejala:  „Prosím  te,  ne  jemlji 
vsega  tako  resno.  Vse  naše  življenje  ni  vredno  tolike  resnobe,  ko- 
likor  je  rabiš  ti  za  to  krátko  minuto.  Živimo,  glej,  nekaj  let  in  ko 
umrjemo:  kakor  bi  zabili  žeblje  v  zemljo.  Ni  nas  več,  nikoli  več 
nas  ne  bo.  Če  se  nam  ponuja  sreča  ali  veselje,  čemu  bi  ga  ne 
prijeli?  Naenkrat  bomo  mŕtvi  in  tako  bo,  kakor  bi  nas  nikoli  ne 
bilo.  Naš  trud  nič,  naše  skrbi  nič!" 

Kolár  se  je  zavedel  sentimentalnosti,  v  katero  je  bil  zašel,  in 
se  je  skúšal  otresti.  Vstal  je,  stopil  pred  Teklo  in  se  siloma  zravnal 
in  iztegnil  roke.  „Ta  melanholija,  ta  vražja!  Oprosti  mi,  da  sem  te 
mučil.  Večer  je  tak,  ta  noč  in  spomini  in  ti  —  to  vse!" 

„Daj  mi  roko,  da  vstanem!"  je  rekla  ona  veselo,  se  krepko 
prijela  njegove  desnice  in  se  vrgla  sunkoma  kvišku.  „Ti  si  hraber, 
ti  si  moj  déčko!  Midva  sva  umetnika  in  življenje  je  najin  inštrument. 
Par  pasáž  si  bova  včasih  privoščila  kakor  po  klavirju.  Ubereva  naj- 
lepše  strune!" 

Držal  jo  je  za  roke  in  gledal.  Zdaj  je  bila  polnejša  in  vab- 
Ijivejša  kot  prej.  Razvila  se  je  v  sočno  in  zdravo  mlado  ženo.  Njen 
obraz  je  bil  bel  in  rdeč,  oči  veliké,  temne  in  vlažne,  lasje  črni, 
gosti  in  težki. 

Šla  sta  iz  drevoreda  roko  v  roki  in  ko  sta  se  ločila  na  ulici, 
je  menila  ona:  „Môžu,  svojemu  môžu,  te  móram  predstaviti.  Izku- 
šala  bom,  da  te  srečam  ž  njim  in  obgovorim  te.  Ľahko  me  boš 
ôbiskal  potem   na  domu  in  tudi  na   ulici  me  boš  laglje  spremljal." 

RazŠla  sta  se  in  Kolarju  je  ostal  o  tem  slovesu  negotov 
in  meglen  vtisk,  kakor  o  vsem,  kar  se  je  v  zadujem  času  ž  njim 
zgodilo.  Zašel  je  bil  v  tok  življenja,  kjer  se  je  zdel  sam  sebi 
kakor  neroden  plavač  v  široki  in  globoki  reki.  Kje  je  breg,  kakšen 
je,  ali  bi  ne  bilo  najbolje,  če  bi  se  vsega  tega  rešil? 

Stopil  je  v  kavarno,  pil  črno  kavo,  kadil  cigarete  in  gledal 
zamišljeno  po  prostom.  Kako  je  zdaj  s  tistimi  nevidnimi  vezmi,  ki 
so  se  prepletale  od  nje  do  njega  in  od  njega  do  nje?  Poroka  jih 
ni  raztrgala,  še  so  tukaj !  Slučajna  razmerja,  oddaljenost,  kraji  in 
Ijudje  so  slepili  in  goljufali  srce,  a  nocoj  je  vse  padlo.  Tekla  je 
zopet  tukaj,  vidita  se  in  videla  se  bosta  še  večkrat. 

In  vendar  je  vse  drugače,  kakor  je  bilo.  Strah  je  vmes,  tiha 
groza,  ki  se  je  ni  mogoče  oprostiti.  Človek  tiplje  kakor  v  temi. 
Ali  je  prijel  prijateljevo  roko  ali  spolzko  kačo  ? 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Fran  Govékar: 

Aškerčeva  „sinekura^^ 

I    Irugi  življenjski  poklic  pesnika  Aškerca  je  bil  uradniški. 

V  tajni  seji  Ijubljanskega  občinskega  sveta  dne  7.  junija 
leta  1898.  je  bil  Aškerc  izmed  treh  prosilcev  na  predlog  župana 
Ivana  Hribarja  imenovan  za  začasnega  mestnega  arhivarja. 

Aškerčevi  neprijatelji,  pa  tudi  nekateri  iz  slovenskih  naprednih 
vrst  so  očitali  Hribarju  opetovano,  da  je  ustvaril  z  arhivarsko  ma- 
gistrátne službo  sinekuro ;  rajni  pesnik  pa  je  moral  to  očitanje  zlasti 
mnogokrat  slišati  in  čitati. 

Dokazati,  da  se  je  delala  s  temi  očitki  krivica  obema,  zlasti 
pa  Aškercu,  je  namen  tem  vrsticam.  Obenem  pa  naj  bodo  donesek 
k  bodoči  Aškerčevi  biografiji. 

Aškerc  je  nastopil  svoje  mesto  dne  15.  julija  1898  in  se  je 
lotil  svoje  arhivne  službe  takoj  z  vso  vnemo.  Ker  je  pa  bil  te  stroke 
popolnoma  nevešč,  se  je  izkušal  v  svoji  nalogi  hitro  in  temeljito 
poučiti.  Nabavil  si  je  najprej  nekaj  strokovnih  knjig  o  arhivarstvu, 
ki  jih  je  marljivo  študiral.  Da  popolni  svoje  teoretično  znanje  tudi 
praktično,  je  šel  v  Zagreb  na  vseučiliško  knjižnico  prakticirat  ter  si 
je  obenem  temeljito  ogledal  tamošnje  različne  arhive.  Vrnivši  se  v 
Ljubljano,  se  je  posvetoval  še  z  Ijubljanskim  historiografom  Petrom 
pi.  Radicsem,  rajnim  prof.  Ivanom  Vrhovcem  in  s  takratnim  deželnim 
arhivarjem  Antonom  Koblarjem.  Nato  se  je  poprijel  svojega  dela, 
ki  je  bilo  tem  težavnejše,  ker  je  imel  na  razpolago  zelo  nedostatne 
prostore.  Med  majhno  sobico,  ki  je  bila  obenem  več  let  njegova 
pisarnica,  in  med  svetlejšo  večjo  sobo  leži  povsem  temná  registra- 
turna  soba,  v  kateri  se  hranijo  najstarejši  magistrátni  fasciklji  in 
rázna  malovredna  šara. 

Ves  mestni  arhiv  leži  v  srednjem,  najstarejšem  magistratnem 
poslopju  v  drugcm  nadstropju,  torej  pod  streho,  ter  deloma  nad 
moškimi  magistratnimi  ječami,  oziroma  baš  nasproti  ječam  ženskih. 
Razgied  je  imel  Aškerc  iz  svojega  arhiva  le  na  strehe  in  le  deloma 
na  pobočje  grádu.  Solnca  ni  ves  božji  dan  v  te  arhivske  prostore,  in 
edino  od  solnca  se  bleščeča  opeká  starih  magistratnih  streh  reflektira 
v  arhiv  potrebno  svetlobo.  Arhiv  je  vse  leto  jako  hladen,  pozimi 
pa  zelo  mrzel,  tako  da  je  Aškerc  vzlic  centrálni  kurjavi  večkrat  tožil, 
da  prezeba.    Zaradi   smradu,  ki  ga  širijo  v  usnje   vezani  fasciklji  in 
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prhneči,  vec  stoletij  stari  papir,  je  moral  odpirati  arhivska  okna  ali 
pa  jih  je  imel  vedno  odprta.  Aškercu,  ki  je  prišel  s  kmetov,  je  bil 
ta  smrad  seveda  neznosen  in  navaditi  se  ga  ni  mogel  nikdar.  V 
ostalem  pa  vláda  okoli  arhiva  prijeten  mir,  ki  se  včasih  potencira 
celo  do  grobne  tisine. 

No,  seveda,  navadno  je  bilo  pred  in  pod  arhivskimi  okni  zelo 
hrupno,  ko  so  bile  ječe  polne  vlačug,  pijancev  in  pretepačev.  Na- 
vadno je  moral  Aškerc  torej  poslušati  prepiranje,  jokanje,  hripavo 
prepevanje  in  besno  preklinjanje  zaprtih  nesrečnikov  in  nesrečnic, 
kričanje  osornih  strážnikov  in  ječarjev.  Razumljivo  je,  da  Aškercu 
življenje  v  takih  prostorih  in  v  taki  soseščini  zlasti  prvá  leta  ni  bilo 
simpatično.  Sčasoma  pa  se  je  tudi  tega  privadil  ter  je  za  vse  zu- 
nanje  krike  in  vike  otopel.  Spočetka  mu  je  bilo  prebivanje  v  takih 
grobnicah  naravnost  nemožno  ter  je  vzdržal  v  njih  le  par  ur.  Potem 
pa  je  pobegnil  v  Tivolski  gozd,  preko  trávnikov  pod  Rožnikom  ali 
pa  je  bežal  domov  v  svojo  sobico.  Aškerc,  kmetiški  sin  iz  spodnje- 
štajerske  vasice  med  zelenimi  hribi,  gozdovi  in  tratami,  je  bil  torej 
prvé  čase  práv  nezadovoljen  s  svojim  poklicem;  tudi  ni  bil  vajen 
delati  po  uradnih  določbah  zdržema  od  osmih  dopoldne  do  dveh 
popoldne,  saj  je  v  svojem  prejšnjem  poklicu  užival  vendarle  večjo 
telesno  svobodo.  Kadar  mu  je  postalo  torej  arhivskega  dúha  in 
prahu  ter  odurnega  kričanja  jetnikov  dovolj,  je  pobegnil  iz  pisarne. 
Delati  v  takem  duševnem  razpoloženju  itak  ni  mogel. 

Bivši  župan  Hribar  piše  o  tej  prvi  dobi  Aškerčevega  arhivar- 
jenja  takole :  ^ 

„Nevajen  uradniškega  poslovanja  ni  se  (Aškerc)  v  svojem  úradu 
posebno  dobro  počutil;  zato  je  bil  práv  vesel,  ko  sem  mu  dejal, 
naj  svoje  službe  ne  jemlje  prestrogo,  češ  da  veliko  važnejše  kakor 
uradno  poslovanje,  se  mi  zdi  njegovo  pesniško  delovanje." 

Župan  Hribar  je  pač  pojmil  psihološki  proces,  ki  se  je  vŕšil 
takrat  v  Aškerčevi  duši.  Prehod  iz  poklica  v  poklic  ter  veliká  izpre- 
memba  v  krajevnem  in  družabnem  miljeju  sta  bila  Aškercu  práv 
težka.  V  Ljubljani  niso  mislili  vsi  tako,  kakor  je  mislil  župan  Hribar, 
zlasti  ker  je  postalo  kmalu  vseobče  znano,  kako  neokusna  debata 
se  je  bila  vršila  zaradi  Aškerca  v  tajni  seji  občinskega  sveta  dne 
3.  marca  1898.  Aškerc  je  začel  kmalu  čutiti,  da  ga  smatrajo  nekateri 
le  za  protežiranca  in  brezdelnega  sinekurista.  Ivan  Hribar  piše: 

„Aškerc  je  vsled  pronikavosti  svojega  dúha  takoj  čutil,  da  se 
mu  ostali   mestni  uradniki  nekako    muzajo   in  da  jim  ni    všeč,  da 

1  ,Slov,  Národ-,  štev.  133,  z  dne  13.  junija  1912. 
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niso  zanj  veljale  iste  úradne  ure  kakor  za  ostale.  To  mi  je  nekoč 
potožil  ter  mi  naznanil  trdni  sklep,  posvetiti  se  úradnému  poslovanju 
tako,  da  mu  tudi  kolegi  njegovi  ne  bodo  mogli  ničesar  očitati.  Res 
je  od  tedaj  začel  jako  marljivo  v  úradu  poslovati  in  je  mestni  arhiv 
spravil  kmalu  v  práv  lep  red". 

Tako  se  je  torej  Aškerc  z  nekako  obupno  vnemo  zagnal  na 
urejanje  arhiva,  ki  je  bil  do  leta  1866.  docela  zanemarjen,  a  tudi 
kasneje  le  za  silo  spravljen  v  prostor,  ki  pa  žalibog  tudi  ni  bil 
brez  —  vlage.  Aškerca  je  čakalo  ogromno  in  težko  delo.  V  arhivu 
je  ležal  pač  star  indeks,  a  ker  so  se  fasciklji  na  novo  povezali  in 
ker  je  indeks  segal  le  od  1.  1785 — 1811.,  je  moral  Aškerc  pregledati 
in  na  novo  registrirati  vse  akte  do  1.  1785.  ter  sploh  sestaviti  ves 
nov  regestni  katalóg.  To  delo  je  izvršil  Aškerc  z  neumornim  spi- 
sovanjem  regest  na  listkih,  ki  obsega  vsebino  posameznega  fasciklja 
in  vsakega  aktá  posebej.  Vrhu  tega  je  z  največjo  natančnostjo  se- 
stavil  stvarno  kázalo  in  imenik  vse  takozvane  starejše  registrature, 
t.  j.  aktovskega  arhiva.  Najnatančneje  je  rcgistriran  oddelek,  obse- 
gajoč  28  fascikljev  iz  francoske  dobe  (1809—1814).  V  tem  oddelku 
je  označil  Aškerc  tudi  posamezne  akte  s  številkami. 

V  programu  Ijubljanske  reálke  je  objavil  prof.  Komatar  spis 
„Das  städtische  Archiv  in  Laibach",  v  katerem  je  gradivo  Ijubljan- 
skega  mestnega  arhiva  razvrstil  po  materijah.  To  delo  je  mogel 
izvršiti  Komatar  le  na  podlagi  AškerČevega  listovnega  regestnega 
kataloga,  ki  si  ga  je  bil  v  to  svrho  izposodil  iz  arhiva. 

Kakor  je  však  arhiv  deljen  v  listinski  in  v  aktovski,  je  po 
Aškerčevi  zaslugi  urejen  na  ta  način  tudi  mestni.  Aktovski  arhiv 
obsega  222  fascikljev,  listinski  arhiv  pa,  ki  je  urejen  in  zbraň  po 
Aškercu  izza  1.  1901.  le  68  košov.  Aškerc  pa  je  zbral  in  uredil  tudi 
vse  zgodovinske  kovine,  medalje,  svetinje  i.  dr. 

Ker  je  Aškerc  o  vseh  fascikljih  sestavil  skrbno  in  pregledno 
regeste,  —  kar  je  opravil  tekom  dolgih  let,  —  bo  zgodovinarjem 
poslej  možno  lažje  priti  do  virov,  saj  je  —  zlasti  iz  francoske  dobe  — 
še  marsikaj  neobdelanega  v  naši  mestni  zgodovini. 

Aškerc  je  od  leta  1898—1912.  neprestano  urejal  mestni  arhiv 
ter  delal  zanj  práv  do  svojih  poslednjih  dni.  Na  njegovem  pultu  sem 
našel  poslednje  njegovo  arhivarsko  delo:  „Opazke  in  histórie, 
notice"  iz  „Ausgabebuch  de  Anno  1618".  ter  notico  „Došlej 
neznana  latinská  „pesnika"  po  knjigi  izdatko v  (Ausgabebuch) 
za  1.  1602.  s  prepisom  prošnje  dveh  študentov  „liberarum  artium" 
do  Ijubljanskih   mestnih  očetov  za  podporo.    To  latinsko    pesem  je 
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prepísal  Aškerc  do  prvé  besede  poslednjega  stiha  ter  je  z  besedo 
„optamus"  prenehal  pisati  .  .  . 

Aškerc  je  storil  torej  kot  mestni  arhivar  v  polni  meri  svojo 
dolžnost.  Svoje  službe  ni  hotel  smatrati  za  sinekuro,  dasi  bi  jo  bil 
po  Hribarjevi  izjavi  lahko  šmátral,  toda  je  tudi  ni  mogel,  ker  ga  je 
arhivarstvo  resnično  veselilo.  Naravnost  iskal  si  je  vedno  novega 
dela  ter  je  arhivne  indekse  in  regeste  neumorno  izpopolnjeval.  Kot 
arhivar  pa  je  imel  tudi  vedno  stránke,  učenjake  z  doma  in  iz  tujine, 
zgodovinarje,  urednike  in  različne  pisatelje,  ki  so  iskali  pri  Aškercu 
arhivskih  virov.  S  temi  gosti  je  imel  večkrat  mnogo  in  celo  nepri- 
jetnega  posla.  Kot  pravi  arhivar  pa  je  Aškerc  tudi  sam  eksploatiral 
arhiv,  v  prvi  vrsti  za  svoje  balade  in  romance  ter  kot  znanstvenik 
za  ražne  članke  in  beležke,  ki  jih  je  priobčeval  v  „Ljublj.  Zvonu", 
„Slovanu",  zlasti  pa  v  strokovnih  zgodovinskih  Ijubljanskih  glasilih. 
V  tem  oziru  prepuščam  besedo   strokovnjaku : 

Profesor  Milan  Pajk  je  napisal  o  Aškercu  v  „Carnioli"  (III, 
zv.  3)  lep  nekrológ,  češ  da  „se  mora  „Carniola"  hvaležno  spomi- 
njati  moža,  ki  je  širil  Ijubezen  do  slovenské  zgodovine"  .  .  .  „Zgo- 
dovinarji  zbirajo  kamenje,  iz  katerih  naj  vzraste  stavba  naše  pre- 
teklosti",  piše  prof.  M.  Pajk,  —  „a  fantazija  pesnikov  jo  razsvetljuje 
in  iz  poluteme  minolih  dni  stopijo  drzni  junaki  in  tihi  trpini,  ošabni 
gospodje  in  bedni  tlačanje;  sedaj  jih  šele  vidi  veliká  množica;  ene 
občuduje,  druge  preklinja.  Tako  podpirajo  pesniki  historike.  No- 
beden  slovenskí  pesnik  ni  kázal  narodutoliko  pestrih 
slik  iz  slovenské  preteklosti  kakor  Aškerc"...  „Kot 
arhivar  na  Ijubljanskem  magistrátu  je  Aškerc  pridno  zbiral  gradivo, 
ki  ga  je  objavljal  v  „Izvestjih  Muzejskega  društva"  in  v 
„Carnioli".  Zlasti  so  ga  zanimali  sledovi  slovenščine  po  arhivnih 
spisih  prejšnjih  časov  ter  listine  iz  francoske  dobe.  Priobčil  je  v 
„Izvestjih"  1899:  „Slovenskí  prisegi  iz  Ijublj.  mestnega  arhiva" ; 
1904.  in  1906.  „Slovenskí  akti  iz  mestnega  arhiva  Ijubljanskega 
(Francoska  doba)" ;  1905  „Došlej  neznan  župan  Ijubljanski"  in 
„Krstná  imena  v  Ijubljanskem  mestnem  arhivu" ;  1907.  „General 
Quedart",  „Obrtno  stanje  v  Ljubljani  1.  1809.",  „Kako  so  1.  1809. 
snažili  Ijubljanski  grád",  „Vojna  kontribucija  na  Kranjskem  1.  1809." 
in  „Odkod  izvira  beseda  ,goldinar*?" ;  1908.  „Zbirka  arhivske  slo- 
venščine"; v  „Carnioli":  1910.  „Ljudsko  šolstvo  v  Ijubljanskem 
okrožju  leta  1810.";  1911.  „Kapitulacija  Ijubljanske  trdnjave  pred 
Francozi  1.  1809.",  „Francoska  posádka  na  Grádu  pa  Ljubljančani 
leta  1813.",    „Kako   se  je  godilo  Ijubljanskim    kadilcem  v  francoski 
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dobi",  „Raab  Anton,  došlej  neznan  župan  Ijubljanski"  in  „H  kro- 
nologiji  Ijubljanskih  županov".  Letošnja  Carniola  je  prinesla  članek 
„Medicinska  šola  v  Ljubljani  leta  1814;"  razen  tega  hraní  uredništvo 
še  nekaj  došlej  neobjavljenega  arhivnega  gradiva,  ki  ga  je  nabral 
Aškerc." 

Že  s  tem,  kar  sem  navedel  došlej  o  Aškerčevem  uradovanju,  je 
dokazano,  da  je  Aškerc  svojo  plačo  pošteno  zaslúžil.  Toda  Aškerc 
je  storil  še  več. 

Že  v  arhivskem  lokálu  je  bilo  shranjenih  v  dveh  omarah  nekaj 
knjig  juridične  vsebine,  zlasti  serija  francoskih  zákonov,  med  njimi 
tudi  sloviti  „Code  Napoleon".  Te  knjige  pa  so  bile  v  nevarnosti  — 
kakor  pred  Aškercem  ves  arhiv  —  da  jih  uničita  pieseň  in  trohnoba, 
ako  se  ne  premeste  na  sušji  in  svetlejši  prostor.  Zato  je  Aškerc 
leta  1900.  opozoril  župana  Hribarja  na  tiste  književne  ostanke  in 
obenem  prosil,  da  bi  mu  za  uradovanje  dodal  še  sosedno  sobo 
št.  4,  kjer  bi  našla  magistrátna  knjižnica  vsaj  za  silo  primeren  prostor. 
Župan  je  uvidel  upravičenost  tega  Aškerčevega  predloga  ter  je  od- 
redil,  da  se  imajo  v  knjižnici  zbrati  predvsem  po  vseh  magistratnih 
uradih  raznešeni  državni  in  deželni,  slovenski  in  nemški  zakoniki 
ter  vse  tiste  juridične  in  druge  strokovne  knjige,  ki  jih  rabijo  uradniki 
najrazličnejših  referátov.  Aškerc  se  je  lotil  z  veseljem  tudi  tega 
dela  in  je  uredil  veliko  knjižnico  po  številkah  in  materijah  ter  na- 
pravil lastnoročno  tudi  vse  kataloge. 

Tako  je  leta  1901.  nastala  iz  Aškerčeve  inicijative  in  iz  nje- 
govega  truda  današnja  magistrátna  knjižnica,  ki  šteje  sedaj 
že  nad  2500  knjig  in  zvezkov  ter  strokovnih  časopisov.  Obširni 
Aškerčev  katalóg  te  nove  knjižnice  obsega  právne,  zgodovinske, 
zemljepisne,  mestnoupravne,  vojaške,  šolske,  socijalnoznanstvene, 
leposlovne  in  ražne  druge  vsebine. 

Leta  1904.  pa  se  je  ustanovil  v  knjižnici  nov,  moderen  oddelek, 
razvidnica  slovenské  žurnalistike,  kibo  imela  za  bodo- 
čega  literarnega  zgodovinarja  še  važen  pomen.  Tudi  ta  razvidnica 
je  Aškerčeva  ideja  in  on  sam  jo  je  utemeljeval  takole : ' 

„.  . .  Ker  Ljubljana  ni  samo  glavno  mesto  kranjske  dežele, 
ampak  tudi  duševno  in  kulturno  središče  vsega  slovenskega  národa, 
zato  prihaja  sem  vsako  leto  več  slovanskih  učenjakov,  ki  se  hočejo 
poučiti  o  naših  razmerah.  Marsikdaj  so  taki  možje,  pisatelji  in  žur- 
nalisti, hoteli  imeti  tudi  podatke  o  našem  časopisju.    Mislili  so,  da 

1  Arhiv  in  knjižnica.  Spisal  A.  Aškerc.  Rokopis  je  ostal  v  moji  roki  ter 
obsega  15  polpoinih  stráni.  .  Op.  por. 
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dobijo  v  našem  središču  na  ogled  vse  slovenské  časopise,  toda 
motili  so  se.  Licejska  knjižnica  dobiva  po  zákonu  kot  dolžnostne 
eksemplarje  samo  tiste  časopise,  ki  so  prišli  na  svetlo  na  Kranjskem. 
Pa  tudi  domači  bibliografi  so  potrebovali  in  potrebujejo  cesto  po- 
datkov  o  tem  in  onem  izvenljubljanskem  časopisu.  Da  se  takim 
literátom  delo  olajša,  so  se  bila  naprosila  uredništva  vseh  slovenskih 
časopisov,  pa  naj  izhajajo  kjerkoli,  da  bi  pošiljala  v  znanstveno-lite- 
rarne  namene  brezplačno  vsako  po  eden  eksemplar  svojega  izdanja 
v  magistratno  knjižnico  Ijubljansko.  Razen  par  uredništev  odzvala 
so  se  do  letošnjega  leta  vsa  druga  uredništva  vseh  strank  in  struj 
okrožnici  Ijubljanskega  županstva,  tako  da  dobiva  sedaj  naša  knjiž- 
nica vse  slovenské  časopise  iz  vseh  krajev,  koder  prebivajo  Slovenci, 
celo  iz  Amerike  ...  S  tem  novim  svojim  oddelkom  je  magistrátna 
knjižnica  narasla  tako,  da  se  je  morala  leta  1905.  poleg  sobe  št.  4 
dodati  še  sosedna  soba."  ^ 

Tako  je  Aškerc  svoj  arhiv  razširjal  vedno  z  novimi  pridobitvami. 
Toda  še  mu  ni  bilo  dovolj  dela.  Sam  poroča  v  svojem  že  ome- 
njenem,  še  neobjavljenem  spisu  sledeče: 

„Leta  1906.  je  stopila  magistrátna  knjižnica  zopet  korak  dalje. 
Na  predlog  knjižničarjev  (=  Aškerčev)  je  razposlalo  Ijubljansko 
županstvo  prošnjo  vsem  založnikom  slovenskih  knjig  in 
vsem  slovenskim  tiskarnam,  da  bi  v  poslej  pošiljale  po  eden 
eksemplar  vsake  nove  knjige  ali  brošure  brezplačno  kot  dolžnostni 
izvod  Ijubljanski  magistrátni  knjižnici.  Tudi  ta  novi  závod  magi- 
strátne knjižnice  bode  za  slovenské  literate  največjega  pomena. 
Dosedaj  nismo  imeli  nikjer  také  centrálne  knjižnice,  kjer  bi  bil 
mogel  literát  najti  vse  nove  slovenské  knjige  za  svoje  študije.  To 
je  bilo  mogoče  le  v  c.  kr.  dvorni  knjižnici  na  Dunaju,  kamor  pa 
prihajajo  sploh  vse  književne  novosti  iz  vse  Avstrije.  C.  kr.  licejska 
knjižnica  v  Ljubljani  dobiva  dolžnostne  eksemplarje  vseh  tiskovin, 
ki  izhajajo  na  Kranjskem  ..  ." 

Aškerc  si  je  s  takimi  novimi  idejami,  ki  so  se  mu  vse  lepo 
posrečile,  svoje  delo  v  arhivu  le  práv  izdatno  pomnoževal.  Toda 
delo  mu  je  bilo  užitek  ter  mu  je  dajalo  obenem  sladko  zavest,  da 
svojo  plačo  pošteno  zaslúži,  saj  dela  več  ko  le  svojo  dolžnost. 


1  ČIanek  „Arhiv  in  knjižnica"  je  spisal  Aškerc  za  spominsko  knjigo  „L  j  ub- 
íjaná 1895 — 1910."  leta  1904.  Kot  urednik  sem  mogel  v  tej  knjigi  Aškerčev 
obširni  rokopis  uporabiti  le  v  ekscerptu  dr.  M.  Zarnika  pod  naslovom  „Mestni 
arhiv"  na  stráni  158.  Op.  por. 
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Tako  je  bil  Aškerc  v  eni  besedi  mestni  arhivar,  magistrátni 
knjižničar,  urejevalec  ter  upravitelj  razvidnice  slovenské  žurnalistike 
in  bodoče  mestne  knjižnice.  Ko  pa  je  začel  občinski  svet  nakupovati 
siikarska  in  kiparska  dela  pokojnih  in  živečih  slovenskih  slikarjev, 
risarjev  in  kiparjev  za  bodočo  mestno  umetniško  galerijo,je 
Aškerc  dobil  še  nalogo,  da  indicira  te  umetnine.  Aškerc  je  kali- 
grafsko  spisal  tudi  ta  katalóg,  in  značilno  za  njegovo  veliko  spošto- 
vanje  slovenské  umetnosti  je,  da  je  poskrbel  v  to  svrho  izredno 
krásno  vezano  knjigo.  ^ 

Upravljanje  početkov  bodoče  mestne  umetniške  galerije  je  vzbu- 
dilo v  Aškercu  še  željo,  da  pridobi  magistrátu  tudi  slike  bi  v  ši  h 
Ijubljanskih  županov.  Z  velikim  veseljem  mi  je  pravil,  kako 
je  pridobil  sliko  maira  Codellija,  in  lastnoročno  je  podpísal  pod  to 
svojo   akvizicijo:    „Barón   Ant.  Codelli  v.  Fahnenfeld,   maire  1812". 

Zadnja  Aškerčeva  pridobitev  za  arhiv  je  bila  veliká  oljnata 
slika  bivšega  župana  Mj;.  Mihaela  Ambróza  (1861 — 1864),  umotvor 
neznanega  portretista  iz  1.  1850.  Zahvala  proštu  Joh.  Pleschutznigu 
v  Brežah  na  Koroškem,  od  katerega  je  Aškerc  izprosil  ta  portrét, 
je  bil  obenem  poslednji  Aškerčev  uradni  dopis  in  menda  tudi  po- 
slednji  njegov  spis  sploh.  V  sredo,  5.  junija  popoludne  je  napisal 
ta  dopis  in  ga  izročil  ekspeditu,  ponoči  6.  junija  pa  ga  je  zadela 
kap  ter  so  ga  zjutraj  proti  njegovi  volji  odpeljali  v  deželno  bol- 
nišnico. 

Aškerc  pa  je  opravljal  še  eno  uradno  nalogo:  cenzuro 
javnih  nápisov.  Popravljal  je  nápise  trgovskih  in  obrtnih  izvesnih 
in  reklamnih  desk  ter  uradno  vabil  k  sebi  stránke,  ki  so  imele  na 
dotičnih  svojih  deskah  pravopisné  ali  slovnične  pogreške. 

No,  tudi  izreke  in  pregovore  na  fasadah  novih  mestnih 
Ijudskih  šol  je  sestavljal  Aškerc  ter  je  predlagal  županu  cele 
zbirke  takih  kratkih  stavkov.  N.  pr.  fasáda  mestne  osemrazredne 
Ijudske  dekliške  šole  pri  sv.  Jakobu  in  fasáda  IV.  mestne  deške 
Ijudske  šole  na  Prulah  imata  Aškerčeve  izreke.  Tako  Aškerčevo 
zbirko  nápisov  za  šolska  poslopja  sem  našel  v  njegovi  pisarni.  Naj 
navedem  vsaj  nekaj  izmed  teh : 

Človek  se  uči,  dokler  živi  (preg.) 

Kdor  se  v  mladosti  izuči, 
se  za  starost  preskrbí. 


1  Kot  poslednjo  umetnino  (št.  97.)  sem  v  ta  katalóg  indiciral  mojstrsko  izvr- 
seno  Aškerčevo  posmrtno  mäsko  kiparja  Alojzija  Repiča. 
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Razum  ti  razsvetljuje  zmote  noč, 
značaj  v  življenja  borbi  daje  moč. 

Dobro  vzgojena  mladina  — 
srečna  domovina! 

Šola  je  njiva,  kjer  zori  bodoče  pokolenje. 

In  ko  je  bilo  treba  dajatinovim  cestám,  ulicam  in  trgom 
i  m  en  a,  je  bil  včasih  zopet  Aškerc  tisti,  ki  je  moral  imenovanja 
predlagati.  Kot  literát  in  historik  je  predlagal  seveda  vedno  v  prvi 
vrsti  imena  slovenskih  književnikov  in  pa  historičnih  oseb  ali  do- 
dogodkov,  ki  so  v  zvezi  z  zgodovino  Ljubljane,  Kranjske  in  Jugo- 
slovanov  sploh.  Tako  so  n.  pr.  uličná  imena  v  Novem  Vodmatu, 
ob  Slovenskem  trgu,  Dunajskí  česti,  v  Trnovem  in  Krakovem,  okoli 
Elizabetne  bolniščnice  in  jezuitskega  samostana  deloma  Aškerčeva?" 
Večino  uličnih  imen  je  izbral  seveda  župan  Ivan  Hribar  sam.  Po- 
slednjo  zbirko  Aškerčevih  uličnih  imen  sem  našel  tudi  v  njegovem 
úradu  ter  naj  priobčim  iz  te  zbirke  zopet  x^saj  nekatera  imena,  ki 
jih  je  želel  Aškerc  in  ki  so  zanj  značilna :  /  l^rA^^ny,Ajj 

Janko  Kersnikova  ulica.  —  Anton  Janežičeva  ulica.  —  Šimon 
Rutarjeva  ulica.  —  Kocénova  ulica.  —  Gallusova  ulica.  —  Miroslava 
Vilharja  ulica.  —  Bratov  Ipavčev  ulica.  —  Baróna  Ungnada  ulica.  — 
Elzejeva  ulica.  —  Vergerijeva  ulica.  —  Haquetova  ulica.  —  Kralj 
Matjaževa  ulica.  —  Kralja  Maksimilijana  ulica.  —  Matija  Gubčeva 
ulica.  —  Ilije  Gregoriča  ulica.  —  i.  t.  d. 

Tudi  za  nove  trge  je  iskal  in  predlagal  Aškerc  imena,  in  danes 
ima  Ljubljana  že  več  trgov,  ki  jih  je  po  Aškerčevih  idejah  imenoval 
župan  Hribar.  Tudi  nekaj  Aškerčevih  imen  za  nove  Ijubljanske  trge 
sem  našel  napisanih  v  arhivu.  Tako  je  n.  pr.  Aškrc  predlagal  za 
bodoče  sledeča  imena  :  Trg  Tábor  (se  je  zgodilo).  —  Ljudevita  Po- 
savskega  trg.  —  Celjskih  grófov  trg.  —  Kralja  Matjaža,  Kraljeviča 
Marka,  Koroških  knezov,  Slovenskih  knezov,  Kralja  Sama,  Slovenské 
marke  („Windische  Mark")  trg.  —  Jugoslovanski,  Preporodni,  Tri- 
glavski  trg.  —  Trg  Sloge,  Slovenije,  Svobode  i.  t.  d. 

Ena  najiskrenejših  želj  je  bila  Aškercu,  da  dobi  Ljubljana  tudi 
Hribarjev  trg  ali  Hribarjevo  cesto  (ulico).  Njegova  želja  se  je  tudi 
že  izpolnila,  a  deželni  odbor  je  dotični  sklep  občinskega  sveta  zopet 
razveljavil.  — 

Zaduje  ime  po  Aškerčevi  želji  pa  je  dobil  park  ob  Bleiweisovi 
česti.  Našel  sem  sledeče  Aškerčevo  „uradno  poročilo" : 
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„Ob  bujnení  parku  pred  „Narodnim  domom"  stoji  klasični 
Bernekerjev  „Trubar",  ki  sta  ga  plačala  iz  svojega  žepa  gospod 
župan  in  gospa  Tavčarjeva.  Ker  pa  tisti  park,  v  katerem  stoji  Trubar, 
še  nima  oficielnega  imena,  prosim  slávni  županski  úrad,  da  bi  bla- 
govolil  imenovati  v  prihodnji  občinski  seji  dotični  park  po  Trubarju  — 
Trubarjev  park  ter,  da  bodo  domačini  in  tujci  vedeli,  kako  se  ta 
park  ex  offo  imenuje,  postaviti  na  primernem  mestu  tudi  posebni 
nápis  —  posebno  tablo  z  nápisom:  Trubarjev  park. 

V  Ljubljani,  20.  julija  1910. 

Arhivar  Aškerc. 

Toda  habent  su^  fata  Aškerčevi  predlogi.  Župan  Ivan  Hribar 
je  sprejel  Aškerčev  nasvet  ter  ga  že  z  uradnim  dopisom  z  dne 
24.  julija  1910  priporočilno  odstopil  policijskemu  odseku  občinskega 
sveta.  Zaradi  izpremembe  v  načelništvu  mestne  občine  pa  je  obležal 
Aškerčev  predlog  nerešen  do  8.  februarja  1912.  Tega  dne  ga  je  župan 
dr.  Ivan  Tavčar  odposlal  olepševalnemu  odseku  občinskega  sveta, 
ki  je  o  predlogu  poročal  v  javni  seji  dne  2.  aprila  1912.  Predlog 
je  bil  v  tej  seji  sprejet  ter  uradno  izvršen  z  magist.  rešitvijo  dne 
23.  aprila  t.  1.  Aškerc  pa  ni  več  doživel  izvesja  naročene  napisne 
table  v  Trubarjevem  parku. 

Ker  je  nedvomno  Aškerc  s  svojimi  knjigami  „Trubar",  „Mu- 
čeniki"  in  „Junaki"  povzročil  postavitev  Trubarjevega  spomenika 
ter  je  torej  njegova  zasluga,  da  ima  danes  Ljubljana  ta  krásni  mo- 
derní kiparski  umotvor  in  razkošno  lepi  „Trubarjev  park",  sta 
te  dve  pridobitvi  pomlajene  Ljubljane  obenem  trajen  spomenik  na  — 
pesnika  Antona  Aškerca! 

Bivši  župan  Hribar  mi  je  sporočil  glede  Trubarjevega  spome- 
nika doslovno  tole: 

„Trubarjev  spomenik  je  izključno  Aškerčeva  zasluga.  Aškerc 
me  je  namreč  nekoč,  ko  je  bil  moj  gost,  pridobil,  da  sem  sestavil 
odbor  za  nabiranje  prispevkov.  Ker  pa  to  ni  šlo,  sem  s  soporo- 
štvom  gospe  dr.  Tavčarjeve  kar  na  svojo  pest  naročil  Bernekerju, 
naj  spomenik  izdela." 

Ljubljana  se  ima  torej  za  svoj  najlepší,  resnično  umetniški 
spomenik  zahvaliti  Aškercu,  Hribarju  in  Franji  dr.  Tavčarjevi! 

Toda  ne  smemo  pozabiti  še  ene  Aškerčeve  naloge,  ki  se  je 
je  lotil  ter  jo  je  tudi  dovŕšil  s  práv  posebnim  navdušenjem,  čeprav 
brez  uporabne  praktičnosti.  Ta  naloga  je  bila  ureditev  in  katalogi- 
ziranje  veliké  znanstvene  in  leposlovne  knjižnice,  ki  jo  je  podaril 
mestu  župan  Ivan  Hribar.    Troje  velikih   katalógov  je  spisal  Aškerc 
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za  to  knjižnico  ter  jo  je  čuval  z  neko  izredno  Ijubeznijo,  ki  je  bila 
podobná  Ijubosumnemu  egoizmu  zaljubljenca.  — 

*  * 

Moje  besede  niso  obramba  Aškerca,  katere  ne  potrebuje  ter 
bi  si  jo  odločno  prepovedal,  nego  so  zavrnitev  vseh  tistiii  „pristnih" 
Slovencev,  ki  so  pokojnika  od  leta  1898.  in  še  dva  dni  po  njegovi 
smrti  žalili  z  mislijo  ali  z  besedo,  da  je  užival  Aškerc  le  zaradi 
občudovanja  vredne  munificence  in  kavalirske  ženeroznosti  p.  n. 
slavnih  rodoljubov  neko  izredno  milost  (=  miloščino !)  ter  práv  po- 
sebno  zanj  ustvarjeno,  a  čisto  nepotrebno  sinekuro  brez  dela  in 
brez  odgovornosti !  Aškerc  je  trpel  zaradi  teh  „pristnoslovenskih" 
názorov.  Da  je  čul  in  čital  také  besede  o  sebi  opetovano  s  politično 
in  načelno  sovražne  stráni,  je  itak  umevno. 

Jaz  pa  sem  dokázal,  in  skrbna  uredba  mestnega  arhiva,  mestne 
in  magistrátne  knjižnice,  centrálne  knjižne  in  časopisne  razvidnice 
ter  še  ostalih  uradnih  poslov,  o  katerih  govore  šestnajst  lastnoročno 
pisanih  Aškerčevih  katalógov  in  več  polic  polnih  regest,  naj  mi  bodo 
reálne  in  glasne  priče,  da  je  u  rad  nik  Aškerc  svoje  úradne  dolž- 
nosti  vzgledno  izvrševal  do  poslednjega  diha. 

Mesto  Ljubljana  in  Aškerc  sta  populnoma  kvit  in  bot!  Da, 
morda  bi  bilo  za  Aškerca  celo  bolje,  da  ni  postal  nikdar  Ijubljanski 
uradnik,  nego  bi  bil  ostal  docela  svoboden  literát.  Prihranjene  bi 
mu  bile  ostale  vsaj  premnoge  Ijute  bolesti! 


Anton  Aškerc: 

Atila    v    Emoni. 

(L.  452.) 
Romanca. 

II. 
V  meščana  Decija  Avita  hiši 
so  danes  dobre  volje  miši, 
ker  mačke  ni  doma. 
Od  davi  ga  še  ni.  Kod  neki  hodi 
Avitus,  gospodar?  Kod  pot  ga  vodi? 

Sama  sta  sužnja  v  atriju  oba, 

Laletus  in  Doryphorus.  Spočita 

z  domácim  psom  za  kratek  čas  norita. 
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Žival  ve,  da  sta  razposajena, 

pa  njiju  sal  je  že  navajena 

in  ne  zameri  nič,  le  zaletava 

se  zdaj  na  eno,  zdaj  na  drugo  strán  — 

Vsem  trém  brez  gospodarja  lep  je  dan. 

Kar  pes  zbeži.  Prekine  se  zabáva. 

Drug  drugemu  se  sužnja  smejeta, 

saj  dobro  se  oba  umejeta, 

odkar  sta  v  službi  Decija  Avita. 

Však  dan  tepena  in  však  dan  sta  sita  .  .  . 

Kaj  hočeta  še  več!  .  .  .  Potihne  smeh, 

resnoba  polastí  se  brž  obeh  .  .  . 

Však  njiju  neke  čudne  ve  skrivnosti 

in  dolgo  v  prsih  jih  je  nosil  dosti. 

Doryphorus  bi  že  povedal  rad, 

kar  misii,  pa  Laletus,  v  službi  brat 

starejši,  s  prstom  tiho  mu  zažuga  .  .  . 

„Vse  vem!"  —  Doryphorus  pogleda  druga  — 

„Vse  vem,  kaj  misliš!  Najin  gospodar 

sedaj  je  tista  zagonetna  stvar, 

o  kteri  tak  naporno  premišljuješ; 

uganko  to,  kajne,  zaman  rešuješ?" 

Laletus. 
Pa  kaj  mu  je?  Kaj  praviš? 

Doryphorus. 

Vedi  vrag! 
Naš  Decius  še  nikoli  ni  bil  tak! 

Laletus. 
Čemeren,  siten,  kisel  je,  nasájen  ... 
Do  danes  nisem  takšnega  bil  vajen. 
Nemara  je  ponoči  slabo  spal, 
nemara  pa  je  z  levo  nogo  vstal  .  .  . 
Čuj,  včeraj  nekaj  brskal  je  po  mizi, 
jaz  na  uslugo  stal  sem  mu  práv  blizi  — 
in  tresk!  najlepša  váza  je  na  tleh  .  .  . 
Zaklel  je  .  .  .  Gnev  mu  gôrel  je  v  očeh  .  .  . 
Obrnil  se  na  peti,  v  dver  je  butnil 
in  jezen  za  seboj  je  zaloputnil  ... 

34* 
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Doryphorus. 
Kaj  hočemo!  Gospod  je  pač  gospod, 
svobodna  volji  je  njegovi  pot! 
Vse  sme  tak  gospodar,  vse  sme  storiti, 
še  sužnja  svojega  bi  smel  ubiti. 

Laletus. 
Res  je!  Je  pač  usoda  naša  tol 
Drugače  kdaj  na  svetu  je  bilo? 
In  misliš,  da  ta  svet  kdaj  spremení  se? 
Nikdar,  tovariš  moj,  nikdar,  nikdar! 
Ah,  zmerom  bo  na  eni  stráni  gospodar 
in  suženj  bo  njegov  na  drugi  stráni. 
Tako  je  letos  kakor  bilo  lani 
je  med  Ijudmi!  Tako  bo  še  poslej 
povsod  na  zemlji  in  v  Emoni  tej ! 

Doryphorus. 
Tovariš,  tvoj  razum  filozofuje, 
za  mojo  glavo  to  je  polje  tuje. 
Ti  letaš  previsoko  že!  Haha! 
Jaz  rajši  tukaj  bi  ostal  doma  .  .  . 
Zanima  me  le,  kar  godi  se  v  hiši  .  .  . 

Laletus. 
Govori  tiho,  da  te  kdo  ne.  sliši ! 

Doryphorus. 
Veš,  kaj  je  Deciju? 

Laletus. 

Ne  vem.  Če  veš, 
povej,  če  sploh  povedati  kaj  smeš. 

Doryphorus. 
Ej,  ženské,  ženské,  rečem  ti,  so  krivé  I 
Da,  ženské  tiste  hude  so  koprive, 
na  kterih  Decij  se  opekel  je, 
zato  mu  žolč  tako  otekel  je  .  .  . 

Laletus. 
Pst!  Tiho,  tise,  da  te  kdo  ne  sliši  I 
Kdo  ve,  če  sva  sama  midva  še  v  hiši. 
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Doryphorus. 
Ne  ženské  —  nego  ženská  mlada,  eh!  '. 
da,  dekle  mlado,  lepo  kakor  greh 
je  razjezila  Decija  ... 

Laletus. 

Tako? 
Kako  pa  si  skrivnost  izvohal  to? 
Tvoj  nos  si  prisvojil  je  fino  spretnost, 
bi  rekel,  da  nekakšno  že  umetnost. 

Doryphorus. 

Ves,  sužnjo  Zoe,  Ijubico  imam 

v  zlatarja  imenitni  hiši  tam 

na  česti  „cardo  maximus"  ...  In  dosti 

izvem  od  nje,  če  prašam  jo,  skrivnosti  .  . . 

Laletus. 
No,  in  .  .  . 

Doryphorus. 

Saj  pravim,  ženski  so  lasje 
prinesli  Deciju  sedaj  gorjé. 
Zlatarjevo  je  hčerko  revež  Ijubil 
že  nekaj  čaša  in  te  dni  jo  snubil ! 
In  mlad  ni  več,  ne  lep  naš  gospodar, 
pa  se  zanašal  je  na  svoj  denár  .  .  . 
Pa  hči  zlatarja  rajnega,  Marcella, 
še  mlada,  našega  gospoda  ni  hotela.  — 
K  zlatarjevi  je  hodil  dan  na  dan, 
prinášal  je  darove,  pa  zaman! 
Izsiliti  Ijubezni  ni  mogoče 
ne  kupiti  nikoli!  Kaj  se  hoče! 
In  z  dolgim  nosom  je  odšel  te  dni, 
ni  marala  zlatarjeva  ga  hči. 

Laletus. 
In  drugega  dekle  si  je  izbrala? 

Doryphorus. 
Vojaku  mladému  srcé  je  dala, 
njegova  že  nevesta  je  poslej 
in  žena  bo  njegova  prej  ko  prej  .  .  . 
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Laletus. 
Zdaj  vem,  zakaj  je  Decij  slabé  volje. 

Doryphorus. 
Premagan  je  ostavil  bojno  polje, 
pobil  ga  tekmec  mladi  je  vojak  .  .  . 
„Vae  victis!"  čuti  Decij  siromak  .  .  . 
Verjamem,  to  so  hude  bolečine, 
bolezen  takšna  rada  ne  premíne  .  .  . 

Laletus. 
Ti  res  vse  ves! 

Doryphorus. 

Kako  bi  ne,  hehe! 
ko  vse  razkrije  Ijubo  mi  deklé, 
ta  zvita  Zoe,  miska  premetena! 
Tako  vsevedna  sužnja  ni  nobena! 

Laletus. 
Še  ves  kaj  več?  Rad  bi  še  slišal  kaj  .  .  . 

Doryphorus. 
Kar  Zoe  ve,  vem  jaz  .  .  .  Odkod  vem  naj? 

Laletus. 
Pst!  Tiho!  Tiho!  ...  On  domov  prihaja  - 
naš  gospodar!  .  .  .  Kaj  pač  se  spet  dogaja 
v  njegovi  duši?  Kje  je  bil?  Odkod 
je  prišel  zopet? 

Dorypho  rus. 
Béživa  odtod 
na  vrt!  Naj  ježa  prej  mu  ohladi  se, 
poprej  naj  sam  s  seboj  upokoji  se! 

Izginila  sta  kakor  senci  dve, 
iz  atrija  odnesla  sta  peté 
Laletus  in  Doryphorus  boječa. 
To  bila  je  nemara  njiju  sreča! 
Razburjen  je  Avitus.  Sam  s  seboj 
baš  v  prsih  svojih  Ijut  bojuje  boj  .  .  . 
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Ko  burja  v  sobo  svojo  prilomasti, 

duhovi  zli  imajo  ga  v  oblasti. 

Korake  trde  meri  gor  in  dol, 

na  srcu  gloda  mu  pekoča  bol. 

Ko  furije  podijo  se  po  glavi 

mu  jezne  misii.  Sam  pri  sebi  pravi : 

„Tak  torej  danes  položaj  je  moj! 

Ne  vidim  čisto  jasno  pred  seboj. 

Ponosna  moja,  dražestna  Marcella 

imeti  za  moža  me  ni  hotela ! 

Prestar  sem  zanjo  —  on  je  lep  in  mlad 

in  vrhu  tega  fánt  je  še  soldat!  .  .  . 

Osvetim  se,  prisegam  ti,  osvetim 

nad  tabo  in  nad  tekmecem  prokletim! 

Če  mož  tvoj  biti  nisem  mogel  jaz 

pokaj  bi  on  ti  zreti  smel  v  obraz! 

Pri  Jupitru  prisegam  ti,  Marcella, 

z  Valerijem  nikdar  ne  boš  živela 

ko  žena,  slišiš,  deklica,  nikdar! 

Poprej  usode  zmane  te  vihar! 

Ne  bode  dolgo  —  pred  teboj,  Rimljanka, 

razplete  sama  strašná  se  uganka !  — 

Obstane  sredi  sobe  .  .  .  Kdo  odprl 

je  dver?  .  .  .  Najrajši  bi  ga  stri 

od  jeze!  Kdo  zdaj  neprijetno  moti? 

V  premišljevanju  kdo  je  zdaj  na  poti? 

Doryphorus  ponižen  ves  stoji 

pred  njim  in  k  tlom  povesil  je  oči  .  .  . 

„Gospod  moj,  žrec  vas  čaká  zunaj  znani, 

Hermagoras,  sovražen  med  pagani! 

Obiskal  nas  je  danes  prvikrat 

in  z  vami  pravi,  bi  govoril  rad!" 

„„Naj  vstopi  hitro.""  —  Decius  sužnju  migne  — 

Doryphorus  ko  piš  iz  sobe  švigne  — 

In  ta  trenutek  stopil  je  črez  prag 

mlad,  suh  in  črnobrad  možak. 

Ko  znanca  brž  Avitus  ga  pozdraví  .  .  . 

Ko  sedeta,  Avitus  gostu  pravi: 


h 
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„Amice,  da  si  prišel,  sem  vesel! 
Lepo  je,  da  vabilo  si  sprejel 
na  ta  sestanek!  Malo  sva  si  znana, 
čeprav  oba  emonska  sva  meščana  .  .  . 
Kristjan  si  ti,  a  jaz  sem  še  pagan, 
pa  eden  kakor  drugi  je  Rimljan. 
In  brezdno  versko,  ki  med  nama  žije, 
želim,  da  premosti  se  in  pokrije  .  .  . 
Ves,  vaša  nová  vera  mi  je  všeč! 
Veliko  že  premišljal  sem  to  reč.  — 
V  Emoni  Kristov  kult  čimbolj  se  širi, 
moč  tajná  res  se  skriva  v  vaši  veri  .  .  . 
Naj  nekaj  ti  pojasni  moj  korak! 
Emoni  zopet  bliža  hud  se  vrag. 
Kdo  ve,  kdo  v  boju  Ijutem  mrko  páde  . 
In  v  veri  vaši,  slišim  večje  nade, 
življenje  lepše  vaš  ima  kristjan 
po  smrti  nego  ga  ima  pagan, 
zatorej  hočem  kot  kristjan  umreti  .  .  . 
Kdo  ve,  kdo  ve,  kaj  bo  na  onem  sveti!" 

Hermagoras. 
To  je :  Ti  češ  se  razpaganiti, 
Avite,  in  se  pokristjaniti ! 
Če  odpoveš  malikov  stvar  se  zmoti, 
potem  seveda  si  na  pravi  poti: 
Premislil  li  si  dobro  vse  poprej, 
ne  bode  morda  žal  ti  kdaj  poznej? 
Premislil  dobro  si,  moj  sosed  Decij, 
kaj  poreko  paganski  vaši  žreci! 
Kako  se  Dindius  Priscus  bo  jezil 
nad  mano,  ker  sem  Kristu  te  vlovil! 
Po  vsej  Emoni  bode  te  preklinjal 
fanatik  Dindius  in  opominjal, 
sváril  pred  tabo  v  mestu  bo  Ijudi, 
naj  vsakdo  daleč  pred  teboj  beži ! 
Malikovalski  žreci  so  goreči, 
v  Emoni  Priscus  je  zelot  največji  .  .  . 
In  če  avgur  avgura  sreča,  ga  spozná, 
verjemi  mi,  takoj  do  dna  srcá! 
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Decius  Avitus. 
Moj  sklep  je  danes  trden  kakor  skala. 
Boj  moja  duša  je  dobojevala, 
in  sklenil  sem,  da  niti  eden  dan 
ne  maram  biti  bedast  več  pagan! 
Razžalili  so  me  malikovalci, 
emonski  Ijubi  naši  prebivalci, 
razžalili  so  me  hudó  zares, 
zato  pretrgam  ž  njimi  vsako  vez! 
Še  vera  ž  njimi  naj  me  več  ne  spája, 
razdružiti  čem  ž  njimi  se  do  kraja! 

Hermagoras. 
Zahvala  ti,  nebo!  Ker  nov  kristjan 
sprejema  evangelj  današnji  dan! 
Si  li  pripravljen,  da  te  smem  krstili, 
smem  li  z  vodo  vse  grehe  ti  izmiti? 

Decius  Avitus. 
Da,  krsti  me  in  sprejmi  me  v  krščanstvo! 
Iz  duše  zaničujem  vse  paganstvo! 
Naj  prerodi  me,  prenovi  tvoj  Krist, 
da  drug  bom  človek  in  da  ves  bom  čist! 

In  Decius  poklekne,  skloni  glavo, 
in  čašo  vode  vzame  v  roko  pravo 
Hermagoras,  polije  trikrát  ž  njo 
paganu  terne,  govori  tako 
in  moli:  „Naj  te  sveti  krst  oblije, 

naj  dušo  tvojo  ti  umije, 

opere  naj  jo  starih  zmot, 

da  videl  boš  k  resnici  pot! 

Zdaj  sveta  cerkev  tvoja  je  nevesta, 

zvest  bodi  ji  in  ona  ti  bo  zvesta!" 
Hermagoras  blagosloví  nato 
Avita,  stisne  mu  rokó  v  slovo 
in  zopet  samega  doma  ostavi  .  .  . 

Avitu  prejšnji  gnev  vzbudi  se  v  glavi, 
korake  meri  trde  gor  in  dol 
in  prejšnja  zaskeli  ga  srčna  bol. 
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In  sebi  samému  se  mož  grohoče, 
pretí  z  rokami  nekam,  skoro  joče: 
„Haha!  Kaj  krst  in  Kristus  tvoj  mi  mar, 
osveta  moja  je  važnejša  stvar! 
Osvetiti  se  hočem  nad  Marcello, 
edino  to  poslej  bo  moje  delo! 
O,  pridi,   pridi  skoro,  strašni  čas, 
čimpreje  pláni,  divji  Hun  na  nas! 
Razruši  to  Emono,  le  razruši ! 
Osveta  plameni,  gorí  mi  v  duši. 
In  ko  najhujše  bo  razsajal  boj, 
tedaj  naklep  naj  izvrši  se  moj, 
tedaj  ti  morda  bode  žal,  Marcella, 
da  preponosna  nisi  me  hotela! 
Kaj  če  bom  izdajalec,  kaj  mi  mar! 
Osveta  mi  poslej  je  glavna  stvar! 


III. 

Emona  vstala  danes  je  zarana, 
čeprav  je  že  od  solnca  obsejana 
ko  Jupiter  bi  sam  bil  iz  neba 
razsipal  doli  drobnega  zlata. 
Čedalje  bolj  blesk  solnčni  vse  obseva, 
čedalje  bolj  narašča  sila  dneva. 
Iz  megle  dvignil  se  je  mestni  hrib, 
na  njem  trdnjava  rimska  isti  hip 
zasvetila  se  v  jutra  je  jasnini. 

Dva  znanca  že  stojita  na  višini : 
Valerius  Aelianus  in  njegov 
prijatelj  izza  lepih  mladih  let, 
Primitivianus.  Tam  moža  stojita 
ob  zidu  pri  trdnjavi  in  strmita 
v  daljavo  sinjo  z  bistrimi  očmi, 
če  kod  se  kaj  sumljivega  godi  .  .  . 
Nič  ni  zapaziti  nikoder,  nič 
sumljivega,  dokoder  segajo 
oči,  vse  mirno  in  vsakdanje  . . .  Daleč 
še  od  Emone  je  sovražni  Hun  .  .  . 
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V  dolino  se  ozre  Primitivianus. 
Pred  njima,  glej,  razširja  se  Emona 
ko  roža  bujná  na  zeleni  gredi. 

Od  juga,  od  Nauporía  daleč  sem 
črez  barje  ravno  se  vijuga  reka 
emonska  kakor  kača  velikánska 
pa  léna  med  bregovi  nizkimi 
leskeče  se  na  solncu  jutrnem  .  .  . 
In  tam  na  drugi  stráni  dvigajo 
v  nebo  židovi  sinji  se  gigantski, 
planine  mesto  branijo  visoke 
in  sneg  leži  še  tu  pa  tam  na  njih  .  .  . 

„Poglej,  Valerij  Aeliane,"  reče 
Primitivianus  —  „zdaj  poglej  Emono, 
ko  vstala  ravnokar  je  krasotica! 
To  mesto  naj  nam  vzamejo  barbari, 
divjaki  hunski?!  Naj  porušijo 
cvetočo  kolonijo  rimsko  nam?! 
Ta  truda  rimskega  prelepi  plod, 
moci  veliké  naše  živo  pričo, 
prosvete  naše  v  Noriku  pečat, 
Emono  belo  to  naj  spremenijo 
v  prah  in  pepel  sovražniki  črez  noč?!" 

Valerius  Aelianus. 
Ne  boj,  ne  boj  se  mi,  Primitiviane  ! 
Ne  vidiš  močnega  zidu  okoli 
Emone?  In  ne  vidiš  vrat  šesterih 
mogočnih,  ki  zaklepajo  vse  vhode? 

V  obzidju  pa  stolpov  je  dvaindvajset 
napolnjenih  z  najhrabrejšim  vojaštvom, 
ki  stráži  noč  in  dan!  .  .  .  Poslednja  leta 
pregledali  smo  vse  utrdbe,  vse  obzidje 
popraviti  smo  dali,  vse  stolpove 
podzidali  na  novo  smo  po  vrsti 

in  vráta  mestna  vsa  smo  okovali 
z  železjem  težkim  in  ključavnice 
dobile  so  zapahe  velikánske. 
Naj  pridejo  barbari,  pa  Emona 
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se  ne  boji  jih  in  se  ne  uda  jim; 
pripravljena  jih  čaká  brez  strahu 
in  sprejme  jih  z  orožjem  smrtnim  rimskim. 

Primitivianus. 

Lepo  je,  da  zanašaš  se  na  sebe 

in  da  veruješ  v  moč  utrdb  emonskih! 

Saj,  če  bi  ne  zaupali  sami 

vojaki  sebi,  kdo  pa  naj  zaupa 

obrambi?  ...  Ali  poročila  moja,  J 

ki  jih  prejel  sem  iz  Panonije  ^ 

poslednje  dni  od  znancev  in  trgovcev  — 

na  priliko  tam  iz  Petovija, 

iz  Siserje,  Celeje  Klavdije  — 

Ta  poročila  črna  so,  zlovešča. 

Sovražnik  novi  bliža  se  in  bliža 

nam  od  izhoda  .  .  .  Kar  za  solncem  gre, 

podira  in  požiga  pred  seboj 

vaši  in  mesta,  stanovanja  kmečka, 

razbojnikuje  in  mori  Ijudi 

in  onečašča  ženské  in  ubija  deco. 

V  potokih  teče  v  tistih  krajih  kri, 

in  nihče  več  ne  orje  in  ne  seje, 

in  žita  ni,  ki  bi  Ijudje  ga  želi, 

vse  pomendrala  so  kopita  konjska  ... 

Kako  že  imenuje  se  sovražnik? 

Tartare  jih  nazivajo  nekteri 

in  drugi  Scythe  .  .  .  Iz  Petovija 

trgovec  z  žitom  piše,  da  so  Huni. 

Valerius  Aelianus. 

Da,  Huni,  Huni,  se  nazivajo! 

Emonska  legija  že  tudi  ve, 

da  Huni  tem  barbarom  je  ime  .  .  . 

Primitivianus. 

Poprej  ko  misliš,  bodo  pred  Emono! 
In  upaš  še,  da  se  ustavi  jih? 
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Valerius  Aelianus. 
Zanašam  se  v  posádke  naše  moč! 
Hvaležen  pa  sem  ti  za  poročila, 
ki  jih  naznanim  brž  poveljniku, 
da  izpopolni  si  vešti  úradne, 
ki  jih  dobiva  iz  Panonije. 
Pa  pomnožimo  še  obrambo  mesta, 
pa  pride  nam  Nauportus  na  pomoč 
in  Neviodunum,  no,  in  v  skrajni  šili 
armado  celo  pošije  Akvileja  .  .  . 
Trdnjavo  to-le  pred  seboj  poglej! 
Kako  li  všeč  so  ti  židovi  silni? 
Tritisoč  mož  lahko  jo  bráni  rimskih! 

Primitivianus. 
Vse  káže  torej,  da  bo  vládal  Mars 
nam  bojeviti  v  kratkem  po  Emoni. 

Valerius  Aelianus. 
No,  predno  pa  nastopi  v  mestu  ta 
bog  oboroženi  krvavo  vlado, 
naj  vláda  nas  še  boginja  Ijubezni, 
cvetoča  Venu  s! 

Primitivianus. 
Res,  čestitam  ti! 
Najlepše  dekle  je  v  Emoni  tvoje  I 
Zlatarjeva  Marcella  je  v  resnici 
zlato  in  ti  ponášaš  se  lahkó, 
da  Decija  Avita  si  premagal. 
Zmagalec  si  v  Ijubezni  —  ali  zmagaš 
v  krvavem  boju  tudi,  Aeliane? 

Valerius  Aelianus? 
Čestitam  tudi  tebi!  Horaea 
je  dáma  lepa,  umná  in  —  bogata, 
za  tebe  ko  rojena  je  nevesta. 
Spoštujem  jo  in  čislam  jo  visoko, 
saj  teta  je  Marcelli  moji,  torej 
spodobi  se,  da  proslaviva  svatbi 
obenem  skupaj  in  na  isti  dan. 
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P  r  i  m  i  t  i  V  i  a  n  U  S. 
Izvrstna  misel!  Če  le  Huni  divji 
računov  nama  ne  prečrtajo. 
Nič  lepšega  si  ne  želim  na  svetu, 
ko  s  tabo  vred  se  poročiti  sam 
z  nevesto  svojo,  vdovo  Horaeo  .  .  . 
Prijatelja  sva  si  od  mladih  nog  .  .  . 
Obrabljena  beseda  je  „prijatelj", 
obrabljena  je  in  ogóljena, 
ko  star  denár,  ki  že  veliko  let 
po  svetu  krožil  je  iz  rok  v  roke  .  .  . 
Beseda  prazna  cesto  je  „prijatelj", 
največkrat  samo  mrtev  zvok  brez  misii, 
lupina  brez  vsebine  in  brez  jedra ! 
Prijateljev  pa  živih  —  kje  jih  nájdeš? 
prijateljev  resničnih,  nesebičnih 
in  nehinavskih?  Išči  jih  s  svetilko 
o  belem  dnevu,  morda  srečaš  kod 
med  tisočerimi  tak  zvanimi 
res  enega  resničnega  .  .  .  Pa  midva 
drug  drugemu  sva  pravá  dušna  brata. 
Spomini  mladih  let!...  Še  ves,  še  pomniš, 
kako  sva  se  igrala  v  Akvileji 
na  ulici  domači  bosonoga, 
metala  kocke  po  kamnitem  tlaku 
in  kolikrat  pretepala  sva  se 
z  mladeniči  sosednimi?  Še  pomniš, 
kako  sva  kopala  se  skupaj  v  morju? 
In  neki  dan  sem  bil  izginil  jaz 
pod  vodo  kakor  kameň  ne  znajoč 
še  plavati.  Utonil  bil  bi  pač, 
če  ti  ne  bil  bi  rešil  me,  prijatelj. 
In  še  močnejša  spájala  je  vez 
oba  od  tistega  trenutka  naju, 
dokler  razgnala  naju  ni  usoda 
iz  Ijube  Akvileje  v  širni  svet. 
Še  v  rojstnem  mestu  ti  si  bil  prisegel 
z  orožjem  v  desni  Marsu  za  življenje, 
a  jaz  prisegel  sem  bogu  Merkurju, 
ki  vláda  trgovino  in  denár. 
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In  glej,  črez  let  petnajst  sešla  sva  spet 

nekdanja  Akvilejca  se  v  Emoni! 

Zastavonoša  legije  trinajste 

ugleden  si,  Valerius,  sedaj 

in  splezaš  še  gotovo  više,  više  .  .  . 

Valerius  Aelianns. 
In  ti  si  veletržec  bôgat,  z  žitom 
nam  preskrbuješ  mesto,  krušni  oče 
takorekoč  si  naš,  Primitiviane, 
a  v  nečem  sva  podobná  si  oba. 

Primitivianus. 
Da,  da,  oba  sva  zdaj  zaljubljena. 

Valerius  Aelianus. 
Oba  sva  nadepolna  ženina. 

Živahno  tekel  jima  je  pogovor, 

ko  vracala  sta  s  hriba  se  navzdol 

in  skoro  nista  vedela  samá, 

kedaj  dospela  sta  črez  most  leseni 

in  kdaj  dospela  sta  skoz  mestna  vráta, 

kdaj  cardo  maximus  ju  je  sprejel 

v  svoj  vrvež  in  v  svoj  hrupni  dirindaj. 

In  prišla  sta  na  fórum,  gledala, 
kako  so  stopali  Emončani 
v  svetišče  Jupitrovo  veličastno. 
Ponosno  stal  je  tempelj  kameniti 
na  sredi  trga.  Stebri  marmornati 
so  lesketali  beli  se  pred  vhodom, 
stopnice  pa  vodile  so  visoke 
navzgor  in  po  pragovih  teh 
so  tiho  se  popenjali  možje  .  .  . 
Na  drugi  stráni  fóra  pa  je  stal 
še  novi  tempelj  Mithrov,  skoro  lepši 
ko  Jupitrov.  Pomladni  žarki  solnčni 
odsevali  so  z  marmornatih  sten. 
In  v  tempelj  Mithrov  so  marširali 
emonske  legije  vojaki  čvrsti. 
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saj  vsi  častili  tega  so  bogá 
iztočnega,  simbol  svetlobe  svete 
in  pomočnika  vsem,  ki  hrepenijo 
navzgor  iz  terne  črne  priti  k  solncu  .  . 

In  šla  sta  dalje  in  srečavala 
veliko  znancev,  jih  pozdravljala 
in  jim  odzdravljala  gredoč  prijazno. 
In  solnce  že  gorelo  je  visoko, 
metalo  žarke  svoje  na  Emono, 
pripekalo  ...  In  šla  sta  svojo  pot, 
in  glej,  v  postranski,  ozki  ulici 
sta  prišla  mimo  cerkvice  krščanske. 
Nekako  skromno,  skoro  še  boječe 
svetišče  to  se  stiskalo  je  v  kot. 
Nekako  tuja  sta  mu  še  soseda 
in  neprijazna  —  Jupiter  in  Mithra. 
Križ,  ki  nad  cerkve  sveti  se  pročeljem, 
v  Emoni  ni  še  udomačen  znak, 
pa  vendar  nove  struje  je  simbol, 
simbol  je  opozicije  in  boja 

prikritega,  pa  neizprosnega 

bogovom  starim,  rimskim  in  iztočnim. 

In  kakor  pretorjanci  v  Rimu  tam 

odstavljali  so  imperatorje, 

morili  jih  in  izklicavali 

so  druge  Ijubljence  na  prestol  cárski 

in  klanjali  se  jim,  prisegali 

zvestobo  svojo  sveto  do  —  preklica: 

tako  zakleli  so  se  ribiči 

preprosti  galilejski  Jupitru, 

pa  dvignili  na  trón  njegov  so  Krista 

za  svojega  boga  edinega 

resničnega  ...  V  Emoni  še  paganski 

oznanjal  tega  novega  boga 

in  konkurenta  vsem  Olimpčanom 

Hermagoras,  duhovnik  je  krščanski 

v  tej  cerkvici  ponižni  práv  goreče. 

In  videla  sta  tudi  znanca  naša, 

Primitivianus  in  zastavonoša. 
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kako  so  šli  meščani  in  meščanke 
plebejskega  stanu  v  to  novo  cerkev. 
Med  njimi  sta  zagledala  strmé 
s  Hermagorom  zelotom  roko  v  roki 
pagana  Decija  Avita  .  .  .  Čudo ! 
In  pospešila  sta  korake  svoje 
in  majala  gredoč  sta  z  glavama, 
premišljevala  sta,  ugibala, 
kaj  pač  pomeni  danes  omen  ta* 
In  segla  še  molčé  sta  si  v  roké 
in  šla  narazen,  však  po  svoji  poti  ... 
Však  izmed  njiju  vidi  pred  seboj 
gredoč  podobo  isto  in  enako. 
Však  njiju  vidi  zdaj  nevesto  svojo, 
Ijubezen  vidi,  ki  se  mu  laská 
na  eni  stráni  —  a  na  stráni  drugi 
bodoči  boj,  ki  straši  in  grozi. 
Ljubezen  in  nevesta  je  življenje, 
a  boj  krvavi  s  Huni  je  trpljenje, 
Kaj  čaká  ju?  Življenje  ali  smrt? 
Bodočnosti  je  zastor  še  zastrt, 
usode  temne  zastor  tajnoviti  ... 
Kateri  bog  bi  mogel  ga  odkriti? 
Dovolj  premišljevanja  za  obá, 
dovolj  skrbi  imata  in  gorjá  ... 


.sc. 


L.  Pintar. 

O  krajnih  imenih. 

III. 
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imena  zmotil.  Pod  št.  3  (str.  2)  se  nam  pripoveduje,  da  je  koroški 
vojvoda  Urh  leta  1202  podaril  Šentpavelskemu  samostanu  „XX 
mansus  in  Karniola  in  loco  qui  dicitur  Suz  et  in  alio  loco  qui  dicitur 
Pvhelern".  Pod  št.  204  (str.  161)  pa  čitamo,  da  je  2.  marca  1254 
koroški  vojvoda  Bernard  tistih  dvajset  kmetij,  ki  jih  je  bil  njegov 
brat  Urh  podaril  Šentpavelskemu  samostanu,  iznova  oprostil  vsakega 
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vtikanja   in   vmešavanja   od   stráni    njegovih   úradníkov  v  Ljubljani 
(„nostri   officiarii   in   Leibaco")  izimši   slučaje,   ki   zaslužijo   smrtno 
kazen  —  „quod  nec  officiarii   nostri  nec  procuratores  nec  precones 
seu  exactores   alii   cum  ipsis    bonis  vel  eorum  cultoribus  quicquam 
de  cetero   liabeant  ordinare,   excepto  quod  si  quis  in  ipsis  residens 
mortis  iudicium  legitime  promeruerit".  —  Tistih  dvajset  kmetij  ima 
listina   označenih   z   besedami    „viginti    mansos,  octo  videlicet  sitos 
in   Pvhel    iuxta    fluvium    Ley  b  ach    et  duodecim   sitos   iuxta 
ripam  Schevze".    To    krajno   ime   Pvehel  oziroma  Pvhelern  tolmači 
Schumi  zadaj  v  registru  (str.  328)  s  tole  opombo :  „Biichel,  Puchling 
am  Laibachflusse  wahrscheinlich  Bukalice  amGradašicabache".  Precej 
čudno  je  to,  da  naj  bi  bil  kraj,  o  katerem  listina  izrecno  pravi,   da 
je    o  b    Ljubljanici,    pa    kar    naenkrat   Bokalce    (Strobelhof)  o  b 
Gradaščici   in  NB. :  Bokalce   so   grád,  ki  ga  pa  bržčas  takrat  (v 
XIII.   stoletju)   še   ni   bilo,  —  ne   pa   kaka   vas   obstoječa   iz  osmih 
kmetij.  Taká  razlaga  torej  nikakor  ne  gre,  da  bi  obveljala,  in  iskati 
v  imenu  Puehel  sedanje  Bokalce,  se  mi  zdi  ravno  tako  ponesrečeno 
početje,   kakor  če  Valvasor  (XI,  565)   pri   imenu  te   graščinice  na- 
miguje,    da    pomeni    kranjska    beseda    „bokalce"    toliko    kot   vrček 
(Kriiglein),   kajti  tujka   iz  italj.  „boccale"    (vrč  ali  ročka)  je  pri  nas 
moški    „bokal"    in   ker  v  slovenščini    však    deminutivum   praviloma 
pridrži  spol  tistega  imena,  ki  mu  slúži  v  podstavo,    tedaj  bi  se  tak 
deminutivum   v  našem   slučaju  moral   glasiti    le  „bokalec"  ali  „bo- 
kalček" ;   neutrum    „bokalce"  bi  pa  dobili  samo  iz  „bokalo",  kakor 
n.  pr.   iz  krilo   krilce   (Rôckchen),    iz  steblo  stebelce  (Hälmchen),  iz 
ogledalo  ogledalce  (Spiegelchen)  i.  t.  d.  Dalje  bi  pa  morali  pomisliti. 
kje  naj  dobimo    kako    pojmovno   zvezo   med  krajevnim  imenom  in 
malo  posodico!  —  Tisto   pa    ima  Valvasor  práv,    da  je   imel   kraj 
ime  Bokalce  že  prej,  nego  seje  grád  sezidal,  kajti  z  zidavo  grádu 
je  v  zvezi  samo  nemško  ime  Strobelhof  t.  j.  Štrobljev  ali  Štrobeljnov 
gradič,   imenovan    po   ustanovitelju  in  posestniku  Štroblju  ali  Štro- 
beljnu;  primeri  Dominitschhof,  Dominiče  [sc.  posestvo]  Dominič' ali 
Dominičev  dvorec,   po   ustanovitelju  Petru  Dominiču  imenovan,   pa 
Dragavanitschhof,    Dragovanič'  dvorec   ali    Dragovaničeva    pristáva ; 
Grimschizhof,  Grimšičev  dvorec;    Matscherolhof  (Valv.  XI,  363)   hat 
seinen  Namen  seinem  Erbauer  zu  danken;  o  gradiču  Pungart  med 
Metliko  in  Semičem,  ki  ima  nemško  ime  Sternischenhof,  tudi  pravi 
Valvasor,    da   se   imenuje  tako    „nach   seinem  Erbauer  Herrn  Ster- 
nischa"  ;    pri   imenu   Ruprechtshof  (Ruprč  vrh)   pa    mislim,    da   se 
Valvasor  (XI,  489)  moti,  ko  pravi:  „Den  deutschen  Namen  hat  das 
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Schlofi  von  dem  Crainerischen  entlehnt,  indem  selbige  Ortsgele- 
genheit,  ehe  noch  das  Schlofi  erbaut,  Ruprezhe  vérch  genennet 
worden",  kajti  oboje  je  videti  samostalno  in  popol  no  ma  vzpo- 
redno  izvedeno  iz  osebnega  imena  Ruprecht  ali  Rupert  (h  rod, 
sláva  +  pera  h  t,  svetel)  in  sicer  v  nemščini  sestava  z  genetivom 
(Hof  des  Ruprecht,  Ruprehtov  dvorec)  v  slovenščini  pa  determinacija 
s  posesivnim  pridevnikom,  ki  je  napravljen  s  priponko  „-j",  torej 
Rupert-j  =  Ruperč.  — 

Vrnimo  se  k  Bokaicam  nazaj  ;^  národu  je  zdaj,  če  se  ne  motim, 
to  krajno  ime  samo  množinsko,  torej:  od  kod?  jz  BokakPkam?  v 
Bokalce,  kje?  v  Bokakah,  in  velja  povprečno  za  femininum;  mogoče 
je  tudi,  da  se  slišijo  poleg  njih  izjemno  moške  in  srednje  oblike 
Bokalci,  Bokatcev  ali  Bokaka,  v  Bokatcih,  kajti  národ  dandanes  že 
čestokrat  hudo  meša,  izgubivši  dotičnega  imena  prvotni  pomen  in 
pravec.  Ker  nam  ne  dostaja  listinskih  oblik,  smo  torej  precej  v  za- 
dregi.  Recimo,  da  je  bok  zaklonjeno  mesto  konec  brda,  položen 
obronek  (reber,  pobočje)  z  brda  v  drago  in  dolino,  nekako  očelje 
dolgega  brda,  skratka  pobrdje  —  recimo,  da  je  bokati  toliko  kot 
bokasto  pričeliti  na  kvišku  ali  jamasto  zaokrožiti  navzdol,  vendar 
ne  vemo  práv,  ali  naj  nastavimo  za  podlago  tvorbo  bokaí,  i,  f.  ali 
pa  bokalo,  a,  n.,  in  od  teh  pomanjševalne  oblike  bokatca,  e,  f,  ali 
pa  bokake,  a,  n.  —  Pomen  mislim,  da  je  na  však  način  le  „na 
očelju  Lutiškega  brda  t.  j.  na  obronku  konec  Lutika  ležeč  kraj".  — 

Schumijeva  tolmačba,  ki  meri  na  Bokake,  nas  je  torej  ne- 
koliko  zavedla  na  stranpótico ;  vrnimo  se  pa  k  oblikam  krajnih  imen, 
kakor  jih  podaja  listina,  zopet  nazaj.  Schevza  (Suoz?)  mislim,  da 
je  Schumi  na  navedenem  mestu  (strán  407)  pravilno  tolmačil  s 
Schuizabach  t.  j.  Šújica,  Š[e]vica  [ali  poševica]  pri  Dóbrovi,  in  práv 
bližina  ga  je  menda  zapeljala,  da  je  preskočil  kar  na  sosednje  Bo- 
kake. Dočim  Schumi  včasih  kraje  ene  podaritve  v  svojih  razlagah 
rad  preveč  raztrese  (glej  Izvestja  XVIII,  88  in  XIX,  124),  je  v 
tem  slučaju  dveh  krajev  iste  podaritve  iskal  preblizu  skupaj,  ker 
ni  dovolj  upošteval  važnega  dostavka  „iuxta  fluvium  Ley- 
bach".  — 


^  Zgoraj  sem  rekel,  da  je  ime  Strobelhof  v  zvezi  z  ustanovitvijo  grádu,  da 
ga  je  dal  sezidati  neki  Strobel.  To  móram  nekoliko  popraviti.  Zahn  (Styriaca  II,  281) 
nam  pripoveduje,  da  je  Matija  Strohí,  deželni  svetovalec  Kranjski  in  poštár  v  Ljub- 
Ijani,  dosegel  leta  1669  cesarsko  milostno  dovoljenje,  da  sme  svoje  posestvo 
„Bokalce"  prekrstiti  in  preimeniti  v  „Strobelhof".  Kdo  je  bil  ustanovitelj  in  zgra- 
ditelj  grada  „Bokalce",  potemtakem  še  ne  vemo.  — 
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Ime  samo  že  pa  tudi  dovolj  jasno  pove,  da  se  nam  ni  treba 
spotekniti  ob  Bokalce,  vsaj  imamo  vendar  vse  polno  krajev  z  imenom 
„buchel"  in  iz  teh  imen  je  lahko  posneti,  da  je  to  „hrib"  ali  „gorica" 
n.  pr.  Steinbiichel  Kamna  gorica,  Buchel  Gorica  (v  Poljanski 
občini  Novomeškega  okraja),  Piautzbuchel  Pijava  gorica,  Schein- 
bíichel  Sinja  gorica,  Buchel  Hrib  (oz.  Gorica  pri  Koprivniku) 
Laubbiichel  Deleči  hrib  (D.  vrh),  Rofíbtichel  Konjski  hrib,  Ameis- 
bichl  Svamene  gorice  v  občini  Pokerče  Čelovškega  okraja  in  An- 
gersbichl  v  občini  Žihpoljski  v  Celovškem  okraju  se  imenuje  v 
koroški  slovenščini,  Garhorica  t.  j.  menda  [An]gargorica(??)  i.t.  d. 
Ko  se  pa  enkrat  tega  zavedamo,  da  je  „buchel"  =  gorica,  treba  nam 
je  samo  poiskati  ob  Ljubljanici  naselbino  z  imenom  gorica  ali 
gorice.  Kmalu  jih  najdemo,  namreč  Notranje  gorice,  ki  jim  pa  danes 
po  nemško  ne  pravijo  več  Buchel,  ampak  Innergoritz;  te  Notranje 
gorice  so  na  levem  bregu  Ljubljanice  nasproti  od  Podpeči  in 
Koslarjevega  posestva.  —  Poleg  Biichel  imamo  v  prvi  listini  še 
Pvhelern  in  to  je  množinski  lokál  oziroma  dativ  stanovniškega  imena 
„Buch[e]ler"  t.  j.  nastanjenec  na  „piheljnu"  =  na  gorici,  na  hribu 
torej :  goričan,  goričnik,  hribar,  hribljan,  brdar,  brejc  (bric)  i.  t.  d. 
Stanovniško  ime  kot  nadomestilo  prvotnega  krajnega  imena  imamo 
v  nemščini,  dočim  se  je  v  slovenščini  ohranilo  še  prvotno  krajno 
ime,  práv  tako  kakor  n.  pr.  Pichlern  Gorice  v  občini  Trdnja  vas  v 
Celovškem  okraju;  Hôflern  (Dvorjani),  a  v  slovenščini  je  krajno  ime 
Dvorská  vas ;  Obrern  (Gorenjci),  a  v  slovenščini  Gorenja  vas  ;  Unter- 
tôllern  (Spodnjedoljani),  a  v  slovenščini  Spodnje  dole ;  Unterfischern 
(Spodnji  ribiči)  a  v  slovenščini  Ribnica.'^Vselej  seveda  „Biichel"  v 
slovenskem  krajnem  imenu  ni  p  os  e  bej  označen  z  „gorica"  ali 
„hrib",  ker  si  pomagamo  tudi  s  posebnimi  sufiksi  n.  pr.  Kamna 
gorica  =  Kamnica,  Kamni  vrh  =  Kamnik.  Mi  si  prihranimo  osnovnico 
„gozd,  vrh,  hrib",  pa  napravimo  iz  determinativne  polovice  krajnega 
imena  nov  samostalnik,  ter  pravimo  n.  pr.  namesto  hrastov  gozd 
kar  na  prosto  hrastnik.  Enako  nam  služijo  krajná  imena  Bizovik, 
Gabrik,  Cerovec,  Drenovec,  Javornik,  Jelnik,  Jelševnik,  Leskovec, 
Svibnik  (Hartriegelgehôlz^  —  in  Feichtbíichel  pri  Črmošnjicah  nam 
ni  smrekov  hrib,  ampak  kar  skratka  Smrečnik  —  in  Rotenbiichel  v 
Brdskem  okraju  kar  skratka  Črnelo  (črmnel  rot)  namesto  Črmnelo 
brdo.  Primeri  še  Črni  vrh;  Bela  peč,  Sinja  gorica.  Zeleni  breg, 
Rudeči  kal,    Črni  potok.   Zelena  jama  —  z  determinacijo   po  barvi. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Tobiji 


T 

I  n  star  sem  že  tudi  in  bolehen,  ti  pa  si  zdrav  in  polnoleten,  kaj 

bi  odlašala.  Dovolj  si  živel  med  Ijudmi,  ki  vedo  več  nego  jaz, 
mislim,  da  si  se  naučil  marsičesa,  kar  ti  bo  v  korist  in  olajšavo  pri 
gospodarstvu,  ki  ti  je  namenjeno.  Zato  pridi,  kajti  tudi  zaradi  Tere- 
zinke  bi  ne  bilo  lepo,  ko  bi  še  odlašal.  — 

Tako  je  pisal  med  drugim  Gregor  Rakar  svojemu  sinú  Izidorju. 
Izidor  pa  je  raztrgal  pismo  na  drobné  kosce  in  jih  vrgel  skozi  okno, 
da  so  veselo  zaplesali  v  pomladanskem  vetru. 

„Da  bi  šel  ravno  sedaj"  — je  pomislil  in  stopil  po  sobi  dvakrát 
gor  in  dol,  —  „ravno  sedaj,  ko  sem  se  popolnoma  udomačil  v  tem 
svetu  in  živim  med  temi  Ijudmi,  kakor  da  sem  od  nekdaj  bival  med 
njimi.  —  In  zaradi  Terezinke  da  se  spodobi?"  — 

Izidor  Rakar  je  zmajal  z  glavo  in  ves  obraz  mu  je  postal 
mračen  in  nezadovoljen.  Stopil  je  k  oknu  in  spustil  zaveso  do  tal, 
da  su  ugasnili  v  sobi  skoro  vsi  solnčni  žarki;  nato  pa  je  sedel  na 
nizek  divan  in  se  zagledal  topo  predse.  Prameň  solnčne  svetlobe, 
ki  se  je  ukradla  skozi  odprtino  med  zaveso  in  podoknikom,  mu  je 
zlatil  zagorelo  lice,  resno  in  prikupljivo  s  tistimi  izrazitimi  in  od- 
ločnimi  potezami,  ki  jih  navadno  ni  najti  pri  mestnih  otrokih.  In 
tudi  njegovo  zdravo  in  močno  telo  je  pričalo,  da  je  dihal  Izidor 
Rakar  od  svoje  prvé  ure  pa  do  tistega  dne,  ko  je  odšel  v  mesto, 
zrak  zelenih  gor  in  opojno  dišečih  trávnikov,  ki  se  prešerno  razgrinjajo 
okrog  Zabrdja,  kjer  se  razgledava  preko  drugih  daleč  po  ravnini 
hiša  župana  Rakarja.  V  tej  hiši  je  bil  rojen  pred  dobrimi  štiriindvaj- 
setimi  leti  Izidor,  prvi  in  zadnji  sin  županje  Rakarice,  ki  je  dve  leti 
potem  umrla  za  sušico.  Težke  dneve  je  preživel  takrat  župan  Rakar ; 
noc  in  dan  je  premišljeval,  ali  bi  se  ženil  drugič  ali  ne.  Oboje 
je  bilo  težavno,  pa  naposled  se  je  odločil  zaradi  Izidorja,  ki  mu  ni 
želel  mačehe  —  da  ne,  in  pri  tem  je  ostalo.  Težko  je  bilo  sicer 
starému  Rakarju  voditi  lesno  trgovino,  nadzorovati  pošle  doma  in 
na  polju  in  pri  tem  pažiti  še  na  malega  Izidorčka,  ki  mu  je  bil  v 
teh  težkih  dneh  edino  veselje. 

Tako  je  Izidor  dor^sel,  da  je  pričel  hoditi  v  vaško  šolo,  in  ko 
so  minula  štiri  leta,  ga  je  poslal  oče  v  mesto,  da  nadaljuje,  kjer  sta 
prenehala  z  vaškim  učiteljem. 
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Skoro  tri  leta  je  posedal  Izidor  dan  na  dan  po  šolskih  klopeh, 
pa  naposled  so  učeni  možje  povedali  o.dkritosrčno  njeguvemu  očetu, 
da  z  Izidorjem  ne  bo  nič  in  je  vsekakor  boljše,  da  ga  oče  napoti 
kam  drugam.  In  oče  Rakar  je  poslušal  njih  modre  nasvete  in  je 
storil,  kakor  so  mu  rekli.  Od  početka  je  bil  sicer  nekoliko  žalosten, 
kajti  od  nekdaj  je  nosil  v  srcu  željo,  da  bi  postal  Izidor  kaj  več  kot 
navaden  zabrdski  kmet,  pa  naj  bi  bil  že  potem  to  ali  ono;  naposled 
pa  se  mu  je  žazdela  ta  nesreča  popolnoma  umestna.  Kar  je  pričel 
oče,  naj  nadaljuje  sin  in  po  tem  se  je  ravnal  ves  čas  po  onem 
dnevu,  ko  ga  je  pripeljal  iz  mesta. 

Jemal  ga  je  s  seboj  po  kupčijah  in  Izidor  je  kázal  kmalu  za 
trgovstvo  in  tudi  gospodarstvo  veliko  zanimanja,  nadarjenosti  in 
sposobnosti.  Marsikako  manjše  opravilo  je  opravil  že  brez  očeta, 
dasi  mu  je  bilo  komaj  šele  šestnajst  let,  in  stari  Rakar  se  mno- 
gokrat  kar  ni  mogel  načuditi  spretnosti  svojega  siná,  ki  je  bil  za 
svojo  mladost  čudno  resen  in  premišljen.  Ako  ni  hodil  po  polju 
ali  med  hlapci,  ki  so  dovážali  les  od  žag  in  ga  odkladali  na  pro- 
stranem  dvorišču,  je  sedel  v  sobi  poleg  očeta,  listal  po  trgovskih 
knjigah  in  zdajpazdaj  povprašal  očeta  to  in  ono,  kar  mu  je  stari  Rakar 
vedno  dobre  volje  razložil  na  dolgo  in  široko.  In  Izidor  si  je  za- 
pomnil  vse;  marsikje  je  že  nadomestoval  očeta,  posebno,  ako  ga  ni 
bilo  doma,  je  tekal  kakor  najnezaupljivejši  gospodar  okrog  poslov, 
ki  so  si  že  takrat  prerokovali,  da  bo  pod  „mladim"  težavneje  služiti. 

Z  drugimi  vaškimi  fanti  se  ni  pajdašil,  ne  iz  zavesti,  da  je 
nekoliko  bolj  naobražen,  niti  iz  napuha,  da  je  sin  najbogatejšega 
posestnika  v  Zabrdju,  ampak  bil  je  že  po  naravi  nekako  bolj  tih 
in  sam  zase,  česar  njegovi  nekdanji  vaški  sošolci  seveda  niso  prezrli 
in  so  ga  pričeli  gledati  sovražno,  tem  bolj  potem,  ko  se  je  pričelo 
govoriti,  da  gleda  za  Terezinko.  Tudi  oče  Rakar  je  zvedel  o  tem, 
pa  mu  ni  nič  rekel,  ker  od  početka  ni  niti  verjel ;  a  ko  je  o  neki 
priliki  zalotil  mlada  zaljubljenca  sam,  je  izpregovoril  z  Izidorjem 
resno  besedo.  Na  tihem  si  je  sicer  želel,  da  bi  ostalo  pri  tem,  dasi 
sta  bila  zdaj  še  oba  mlada,  a  če  bi  že  kdaj  prišlo  do  tega,  da  pride 
v  hišo  gospodinja,  bi  bil  gotovo  tudi  on  predvsem  za  Terezinko, 
ki  je  bila  tiha  in  pridna  in  obenem  hči  precej  bogatega  Drmalca, 
najboljšega  Rakarjevega  prijatelja  še  izza  mladih  let. 

Tistikrat  je  bilo  Izidorju  devetnajst  let  in  bogve,  kako  da  je 
prišlo  na  um  starému  Rakarju,  da  bi  storil  zdaj  kakor  drugi  trgovci 
in  poslal  svojega  siná  edinca  v  tujino  na  trgovsko  šolo,  da  bo 
potem  lažje  in  z  večjo   spretnostjo  vodil  težavno  lesno  trgovino. 
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Povedal  je   Izidorju,   kako   in   kaj   je   sklenil    in  ta   mu  ni  odrekel, 
dasi  se  je  težko  ločil  od  doma  in  —  Terezinke. 

Prvé  dni  se  mu  je  pač  tožilo  v  šumnem,  daljnem  mestu  po 
vsem,  kar  je  gledal  in  vžival  doma,  a  kmalu  se  je  tej  otožnosti 
pridružila  še  druga  nejasná  bol,  ki  je  povzročila,  da  je  v  njegovi 
duši  bledela  Terezinkina  podoba  bolj  in  bolj  .  .  .  Izpočetka  se  je 
prestrašil  tega  čustva,  a  čim  bolj  se  je  trudil  zatreti  vsako  misel, 
ki  ga  je  spominjala  hčere  njegove  gospodinje,  tem  bolj  je  čutil,  da 
je  stopil  na  čisto  novo  pot,  ki  ga  je  omámila  vsega,  morda  baš 
zaradi  tega,  ker  mu  je  bila  dosedaj  popolnoma  tuja  ...  Ali  tistega 
zagonetnega  hrepenenja,  ki  ga  je  poklicalo  včasi  sredi  noci,  ni  zatri 
noben  pomislek  in  noben  sklep,  da  si  je  naposled  moral  priznati, 
česar  se  je  od  početka  tako  bal:  Helena,  hči  njegove  gospodinje, 
je  priklenila  naše  vso  njegovo  dušo.  Še  vedno  so  bila  sicer  njegova 
pisma,  ki  jih  je  pisal  Terezinki,  vsa  topia  in  žarka,  a  vse  tiste  be- 
sede, ki  jih  je  pisala  njegova  roka  preprosti  deklici  v  daljso  domo- 
vino,  je  šepetalo  srce  njej,  ki  je  bivala  v  njegovi  bližini. 

Tako  se  je  zgodilo,  da  se  je  navezal  na  Heleno  in  njeno 
mater  bolj,  kot  si  je  kdaj  mislil.  Večkrat  mu  je  bilo  težavno,  kajti 
zdelo  se  mu  je  mnogokrat,  da  se  je  slep  udal  vetrovom,  a  naposled 
se  je  poslovil  od  pomislekov  in  je  živel  ves  le  njej  in  svoji  mladi 
sreči  .  .  .  Domovino  je  gledal  le  še,  kakor  skozi  motno  steklo,  in 
čim  dalje  čaša  je  bival  od  nje,  tem  bolj  mu  je  postajala  tuja.  Njegov 
dom  je  bil  sedaj  pri  njej,  ki  jo  je  Ijubil  z  isto  mogočno  Ijubeznijo 
kakor  prvo  leto,  dasi  ga  je  s  svojo  lahkoživnostjo  mučila  mnogokrat 
do  obupa,  a  ravno  zaradi  te  svoje  skrivnostne  nedosegljivosti  se 
mu  je  zdela  vedno  še  vsa  tako  zagonetno  lepa  kakor  prvi  dan.  — ^ 

Izidor  Rakar  je  slonel  na  divanu  in  prsi  so  mu  sople  nemirnO, 
kakor  da  čutijo  vse  spomine,  ki  se  pôde  preko  njegovih  vročih  možgan. 

—  In  zdaj  naj  jo  pustim  in  grem!  —  je  pomislil  zopet  in  se 
iznova  zatopil  v  svoje  težke  misii. 

Naposled  pa  je  vstal  nenadoma,  kakor  da  je  v  svojem  sklepu 
gotov  in  se  je  napotil  preko  hodnika  naravnost  v  njeno  sobo. 

Ko  je  vstopil,  je  stala  Helena  v  domači  višnjevi  obleki  pred 
zrcalom  in  si  je  vpletala  v  temne  lase  kričečo  rdečo  pentljo.  Ko  se 
je  okrenila  proti  Izidorju,  je  padla  na  njen  obraz  vsa  zlata  solnčna 
luč,  kajti  okno  je  gledalo  proti  vztoku  in  tako  jo  je  videl  Izidor  tisti 
hip  še  vso  lepšo,  kakor  je  bila  v  resnici. 

Stopila  mu  je  nasproti,  mu  smehljaje  podala  roko  in  ko  ga 
je  pogledala  v  oči,  je  nagnila  glavo  nekoliko  nazaj,  da  se  ji  je  vitki 
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vrat  lahno  napel,  česar  Izidor,  kar  je  Helena  že  vedela,  ni  smel 
videti.  In  tudi  tisti  hip  je  naglo  pritisnil  svoje  ustnice  na  njeno 
dehtečo  belo  polt,  nato  pa  je  sklonil  glavo  in  razgrel  vse  njene 
razgaljene  prsi  z  blaznimi  poljubi. 

'  „Ti  si  danes  grozen,  IzidorI"  ga  je  naposled  lahno  odrinila  od 
sebe  in  mu  zapretila  z  drobnim  kazalcem,  a  hip  nato  je  že  zagrebla 
svoje  prste  v  njegove  dolge  mehke  lase  in  ga  krčevito  stisnila  k  sebi. 

„A  včeraj  si  bil  zopet  Ijubosumen.  Kako  si  čuden.  Že  štiri 
leta  me  poznáš,  pa  si  še  vedno  tak  kot  prvi  dan,"  ga  je  pokarala 
in  kaznovala  z  resnim  pogledom.  „Še  vedno  si  tako  otročji!  Kaj  si 
morem,  ako  me  sreča  ta  ali  oni  znanec  in  me  spremi  do  doma.  Ti 
pa  seveda  gledaš  z  okna  tako  črno,  kakor  da  hočeš  razsuti  nad 
mojo  glavo  žveplo  in  ogenj." 

Izidor  je  gledal  v  preprogo,  ki  je  tekla  preko  sobe  v  lahnih 
gubah,  tupatam  že  precej  oguljena,  nato  pa  je  povzdignil  pogled  k 
njej  in  ji  odvrnil  zamolklo: 

„Toda  ti  tvoji  znanci  so  vsi  tako  mladi,  Helena!"  — 

Helena  se  je  zasmejala  in  ga  lahno  udarila  v  lice. 

„Pusti  také  misii,  Izidor!"  —  mu  je  šepnila  —  „ti  veš,  da  sem 
samo  tvoja  in  da  ostanem  vedno  vsa  tvoja." 

Izidor  je  nekoliko  pomolčal,  nato  pa  je  stopil  k  oknu,  se  na- 
slonil  na  podboj,  da  je  padla  njegova  senca  daleč  po  sobi  in  stresel 
z  glavo,  da  so  se  mu  vsuli  mehki  kodri  globoko  na  čelo. 

„Pa  kaj  ti  je  danes?"  ga  je  vprašala  Helena  nekoliko  začudeno 
in  se  mu  počasi   približala. 

Izidor  je  zamahnil  z  roko  in  stopil  razburjeno  po  sobi  gor  in  dol, 
potem  pa  je  naenkrat  zopet  obstal  pred  njo  in  ji  povedal  z  mrač- 
nimi  očmi: 

„Domov  pôjdem!  Še  nocoj  morda  .  .  ." 

Helena  je  razprla  oči  in  ustnice  in  sklenila   roke  na  prsih. 

„In  kdaj  se  vrneš?" 

„Pravzaprav  bi  se  ne  smel  nikoli  več  — " 

„Nikoli  več?"  ga  je  prekinila  Helena  osuplo  in  zardela  do 
drobnih  ušes. 

„Toda  jaz  pridem  zopet,"  je  nadaljeval  Izidor  še  precej 
mimo,  —  „pridem,  če  móram  tudi  za  vedno  pozabiti,  kje  sem 
se  rodil.  Saj  me  razumeš  in  veš,  zakaj  móram  tako.  No,  stari  Ijudje 
so  pač  čudni,  kaj  hočeš,  in  moj  oče  ni  izjema.  Pôjdem  in  mu  povem, 
da  mislim  ostati  v  mestu,  da  se  mislim  poročiti  s  teboj  in  potem 
naj  stori  kar  hoče."  —  •■  :  -•  -  ,>-^  - 
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Helena  ga  je  poslušala  s  povešenimi  očmi,  nato  pa  ga  je 
prijela  za  obe  roki  in  posadila  k  sebi  na  starikav  divan. 

„Da,  tako  stori,  Izidor!  Povej  mu,  da  ne  moreš  več  živeti  na 
deželi,  da  tudi  jaz  nisem  vajena  in  bi  se  oba  grozno  dolgočasila. 
Kar  ti  je  namenil,  naj  ti  da,  saj  si  edinec  in  rad  te  ima,  kakor  je 
videti,  gotovo  ti  ne  odreče.  In  potem  —  potem  se  lahko  poročiva. 
Drugače  pa,  saj  ves,  da  ni  mogoče!" 

In  nato  je  ovila  obe  roki  okrog  njegovega  vratu  in  se  nagnila 
nazaj  tako,  da  je  počivala  njena  glava  v  njegovem  naročju. 

Izidor  Rakar  je  čutil  toploto  njenega  vratu  in  hrbta  in  jo  je 
poljubljal  hvaležno,  desnica  pa,  ki  jo  je  položil  na  njeno  belo  roko, 
se  mu  je  tresla. 

„Ti  si  dobra,  Helena,  vse  storim  in  potem  se  vrnem  — " 

Tako  se  je  zgodilo,  da  se  je  drugi  večer  odpeljal  na  kolodvor. 
Kupé  je  bil  skoro  prazen,  dva  starikava  gospoda  sta  dremala  tam 
na  drugem  koncu.  Izidor  Rakar  pa  je  stopil  k  oknu,  kajti  v  prsih 
je  čutil  tako  težko  tesnobo,  da  bi  najraje  zopet  zapustil  kupé  in 
odhitel  skozi  pomladansko  noč  nazaj  k  njej,  ki  je  bila  tisti  hip 
začetek  in  konec  vseh  njegovih  misii.  Z  neodoljivo  silo  jo  je  zaželel 
še  enkrat  poljubiti  na  mehke  ustnice  in  jo  poprositi  še  enkrat,  naj 
se  mu  ne  izneveri,  pa  kolesa  so  že  zaškrípala  in  vlak  se  je 
začel  pomikati  s  kolodvora. 

Izidor  Rakar  je  zamižal,  kajti  v  očeh  je  začutil  skelečo  toploto, 
nato  se  je  stisnil  v  kot  in  podprl  glavo  z  obema  rokama.  Žilice  v 
sencih  so  mu  utripale  in  v  možganih  je  čutil,  kakor  da  se  mu  širi 
za  čelom  neka  težka  sopara.  Misii  so  mu  bežale  vse  zbegane  druga 
preko  druge :  zdaj  so  za  hip  obstale  nad  rodno  očetovo  hišo,  a 
takoj  nato  je  že  vžival  lepoto  tega  ali  onega  davnega  večera,  ko 
sta  se  sprehajala  s  Heleno  tam  zunaj  mesta  po  tihi  mračni  aleji 
sama  s  svojo  mlado  srečo,  a  potem  se  je  naenkrat  zopet  spomnil 
te  ali  one  težke  noci,  ko  je  preklinjal  njo  in  sebe  zaradi  njene  lah- 
koživnosti,  ki  ji  ni  dala,  da  ne  bi  občevala  z  marsikom  práv  tako 
Ijubeče  in  láskavo  kakor  ž  njim  .  .  .  Sicer  ga  je  znala  prikleniti  na 
se,  da  je  kmalu  pozabil  na  vse  sklepe,  ki  so  se  mu  porodili  v  duši 
v  jezi  in  žalosti,  a  prišli  so  zopet  trenotki  dvoma  in  težke  nego- 
tovosti,  ali  ga  Ijubi  resnično  ali  le  vára,  kar  je  tiralo  Izidorja  skoro 
do  obupa.  Ob  takih  trenotkih  je  pač  mislil  na  dom,  na  prijazno 
vasico  Zabrdje,  kjer  ga  pričakuje  Terezinka.  — 

Izidor  Rakar  je  skoro  planil  pokonci,  kakor  da  se  hoče  siloma 
iznebiti  tega  neljubega  spomina  in  je  pritisnil  vroče  čelo  na  hladne 
šipo. 
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Vlak  je  hitel  preko  pol  ja,  gubečega  se  daleč  tja  v  noc.  Svetle 
iskre  so  švigale  kakor  veliké  kresnice  mimo  brzojavnih  drogov  in 
nebo  je  bilo  jasno,  vse  zvezde  so  gorele  na  njem  in  gledale  na 
zemljo  kot  skrivnostna  belkasta  očesa.  Gledal  je  na  visoko  nebo  in 
prvič  v  življenju  se  mu  je  zazdelo,  da  je  takrat  v  rani  mladosti 
izgrešil  svoj  pravi  cilj.  Ni  se  sicer  jasno  zavedal,  kako  pot  bi  si  bil 
moral  izbrati,  a  na  však  način  tako,  ki  bi  ga  ne  tirala  nazaj  v  Za- 
brdje.  To  je  čutil  nocoj  tako  razločno  kakor  še  nikoli.  Ljubil  je 
sicer  tisti  kraj,  kadar  je  v  samotnih  urah  mislil  nanj  v  tujini,  z 
veseljem  je  gledal  v  sanjah  ponosno  zidano  hišo,  ki  je  med  vsemi 
najlepša  in  je  namenjena  njemu  z  vsem,  kar  ji  pripadá  —  a  da  bi 
moral  ostati  v  njej  do  smrti  in  se  ubijati  z  dolgočasno  kupčijo, 
kakor  sedaj  oče  Gregor,  to  se  je  zdelo  Izidorju  tako  nemogoče,  kakor 
da  bi  kdaj  pozabil  na  svojo  lepo  Heleno.  In  če  bi  ga  hotel  oče  k 
tému  prisiliti?  Če  bo  neizprosen  in  trd  v  svojem  sklepu,  kakor  je 
bil  mnogokrat  pri  kaki  stvari,  za  katero  se  je  resno  odločil,  kaj 
potem? 

Rakar  je  stal  pri  oknu,  ki  se  je  zdajpazdaj  lahno  streslo  in 
gledal  v  daljo,  kjer  se  je  tupatam  zasvetila  kaka  luč,  njegove  misii 
pa  so  bile  že  tam  daleč  za  gorami,  tam  daleč  v  preteklosti,  ki  se 
je  nerád  spominjal  in  ji  je  skúšal  zdaj  kakor  za  poizkušnjo  zopet 
podati  roko.  O  tistih  dneh  je  sanjala  njegova  duša,  ko  je  kot 
devetnajstleten  mladenič  gojil  tako  nizke  upe,  da  bi  jih  skoro  do- 
segel  z  roko.  Takrat  se  je  pričel  zavedati  popolnoma,  da  postane 
nekoč  najbogatejši  posestnik  v  Zabrdju,  da  si  bo  izbral  družico  in 
živel  z  vso  dušo  le  v  blagodat  svoje  rodbine.  In  tudi  Terezinka 
je  mislila  tako;  kajti  vse,  kar  ji  je  govoril,  je  bila  tako  sveta  resnica, 
da  bi  bil  prisegel  nanjo  sam,  upala  je  ž  njim  in  skrivala  kakor  on 
pred  drugimi  sladko  skrivnost,  ki  sta  si  jo  povedala  pozno  v  noci 
na  kresni  večer.  Takrat  je  Izidor  prvič  poljubil  dekliške  ustnice  in 
ko  mu  je  pogledala  s  svojimi  velikimi  plavimi  očmi  boječe  v  obraz, 
se  je  sklonil  k  njej  drugič  in  jo  poljubljal  ves  srečen  v  tiste  braz- 
gotine,  ki  jih  je  pustila  bolezen  v  njenem  obrazu.  Nikoli  nista  vžila 
tako  lepih  noci,  niti  tisti  večer,  ko  se  je  poslavljal  in  odhajal  v  daljno 
mesto  na  trgovsko  šolo,  ni  bil  več  tako  iskren,  dasi  je  čutil  sam, 
kako  težko  se  loči  od  nje  .  .  . 

Zdaj  so  minula  od  tega  že  skoro  štiri  leta  in  pol,  pä  Izidor 
Rakar  se  je  vendar  spominjal  tistih  modrih  oči,  ko  ji  je  podajal 
roko,  in  tudi  tega  se  je  natanko  spominjal,  da  je  drugo  jutro  gledala 
za  njim  z  vežnega   praga,    dokler  ni  voz   izginil  globoko  v  dolini. 
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In  zdaj  so  ga  ti  spomini  samo  jezili,  ker  je  spoznal,  da  je  bil  takrat 
neizkušen  mladenič  in  da  je  bilo  vse  le  nekaka  igrača,  ki  jo  hočejo 
drugi  sedaj  uresničiti  .  .  . 

Stisnil  je  ustnice  in  odstopil  od  okna;  nato  je  razgrnil  po- 
vršnik  in  legel  ter  zatisnil  oči. 

In  kmalu  je  videl  zopet  pred  seboj  svojo  prekrasno  Heleno  z 
labodjim  vratom  in  vročimi  ustnicami,  ki  mu  jih  je  darovala  vselej, 
kadar  je  bil  žalosten  ali  otožen.  Iztegnil  je  roke,  da  jo  hoče  po- 
tegniti  iz  tujine  s  seboj,  nato  je  zavzdihnil  globoko  in  se  obrnil  v 
drugo  strán,  vlak  pa  je  bežal  bliže  in  bliže  proti  njegovi  domovini. 

(Dalje  prihodnjič.) 


R.  Jakopič: 

IV.  jugoslovanska  umetniška  razstava 
v  Belgradu. 

y  "^opet  enkrat  so  se  ugnezdili  jugoslovanski  umetniki  v  onem 
^/^  gostoljubnem  kraljevem  mestu  nad  Savo,  ki  jih  je  že  pred 
leti  tako  prisrčno  in  sijajno  sprejelo. 

Bilo  je  leta  1904.,  za  čaša  kronanja  Nj.  Veličanstva  kralja 
Petra,  ko  se  je  vršila  poleg  drugih  slavnostih  tudi  otvoritev  I.  jugo- 
slovanske  umetniške  razstave.  Prvič  so  se  takrat  zbližala  jugoslo- 
vanska plemena  v  skupnem  kulturnem  delu,  prvič  jim  je  bila  tu 
dana  prilika,  se  med  seboj  spoznavati  in  preudarjati,  koliko  more 
dati  drug  drugemu,  koliko  more  pričakovati  drug  od  drugega.  Odprli 
so  se  jim  široki  razgledi  v  bodočnost,  ko  naj  v  skupnem  prizade- 
vanju  vzcvete  skupna  samostojna  kultúra.  To  so  bili  bogati,  zlati 
dnevi,  prepojení  z  navdušenjem  in  nadepolno  gorečriostjo.  Radostno 
delo,  prisrčno  sporazumljenje  in  veselo  uživanje  je  rodilo  v  mar- 
sikom  ponosne,  zmagovite  sanje,  ki  naj  razlivajo  po  njem  moč  k 
vztrajnemu  boju  za  bodočnost.  Kajti  resničnost  je  trda  ukazovalka, 
ki  zabranjuje  popolno  izražanje  čisté  volje,  ki  izrablja  najboljše 
moci  za  negativno  delo;  kar  ostane  za  pozitivno  izpolnitev,  je  le 
práv  malo  in  mnogo  energije  in  zatajevanja  je  treba,  zadovoljiti  se 
z  majhnim  in  vztrajno  polagati  skalico  na  skalico,  da  se  vendar 
enkrat  —  morda  čez  mnogo,  mnogo  let  vzdigne  veličastna  stavba, 
katero  si  sanja  duša  v  svojih  svetih  urah. 
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Razstava  je  bila  namenjena  v  proslavo  kronanja  kralja  Petra. 
Pa  takoj  po  njeni  otvoritvi  smo  čutili,  da  so  slávnosti  kronanja  bile 
le  prilika,  pospešiti  ta  kultúrni  čin  jugoslovanskih  národov,  da  pa 
bi  se  isti  moral  izvršiti  prej  ali  slej  iz  notranje  potrebe,  in  zato  je 
samoobsebi  umevno,  da  ni  moglo  ostati  pri  tej  prvi  razstavi,  ampak 
da  so  se  že  takrat  umetniki  med  seboj  sporazumeli  v  svrho  nada- 
Ijevanja  takih  in  enakih  umetniških  prireditev. 

Ta  slučajno  vprizorjena  razstava  je  torej  važen  dogodek  v 
jugoslovanski  zgodovini  umetnosti.  Zasluga  za  njeno  izvedbo  pa 
gre  srbski  omladini,  ki  je  v  svrho  uresničenja  srečne  svoje  misii 
stopila  v  dotiko  z  jugoslovanskimi  umetniki  in  s  srbsko  vlado. 

Razstava  je  bila  deljena  strogo  po  narodnostih  v  štiri  glavne 
oddelke  in  je  pregledno  in  odkrito  kázala  umetniško  površje  in 
značaj  posameznih  jugoslovanskih  plemen  z  vsemi  njih  slabostmi  in 
vrlinami.  Kaj  naj  rečem  o  njenem  splošnem  účinku?  —  Začudenje, 
razočaranje  in  presenečenje !  —  Mnogo  evropskega  blaga  in  le  malo 
narodnega  dúha,  več  kot  treba  tuje  priučené  civilizacije  in  le  malo 
duševne  globokosti.  V  pusti  povprcčnosti  tuintam  raztresena,  pa  od 
nje  vendar  ne  zadusená  in  izbrisana  nekatera  dela  zavednih,  po 
samostojnosti  borečih  se  umetniških  individualitet.  In  te  umetniške 
potence  so  bile  poroštvo  za  bodočnost  in  so  upravičevale  navdušena 
upanja,   ki   so   ozarjala  to  I.  jugoslovansko   umetniško   razstavo.  — 

Začetek  je  bil  torej  storjen,  nadaljevanje  je  bilo  naravna  po- 
sledica.  Že  čez  dve  leti  se  je  otvorila  II.  jugoslovanska  umetniška 
razstava  v  Sofiji.  Za  njeno  izvedbo  je  poskrbela  med  tem  časom 
ustanovljena  jugoslovanska  umetniška  zveza  „Lada",  ki  je  pozneje 
priredila  tudi  III.  jugoslovansko  umetniško  razstavo  v  Zagrebu.  Še 
odločnejše,  kakor  na  prvi,  pojavilo  se  je  zavedno  stremljenje  po- 
sameznikov  na  sofijski  razstavi,  medtem  ko  je  bil  uspeh  III.  jugosl. 
um.  razstave  v  Zagrebu  precej  neznaten.  Manjkalo  ji  je  tistih  moci, 
ki  so  nepogrešljive  za  uspešen  razvoj  jugoslovanske  umetnosti. 

Spominjam  se  na  tem  mestu  še  ene  razstave  —  brez  števike. — 
Vršila  se  je  v  Belgradu  takoj  po  zaključku  sofijske.  Bila  je  tudi 
umetniška  —  izbrano  umetniška,  tudi  je  kázala  odločno  svoj  jugo- 
slovanski značaj,  ampak  ta  razstava  ni  bila  oficijelna  stvar:  priredili 
so  jo  nekateri  umetniki  —  sicer  umetniki,  katerih  imena  se  ime- 
nujejo  na  prvih  mestih,  kadar  se  govori  o  jugoslovanski  umetnosti, 
pa  vendar  le  samo  —  umetniki.  Zato  je  propadla  in  se  je  izbrisala 
iz  jugoslovanskega  spomina,  kakor  se  dandanes  izbriše  vse,  kar 
izvira  iz  enostavnih  in  jasnih  nagibov.  Omenjam  to  razstavo  le  radi 
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tega,  ker  mi,  primerjajoč  jo  z  drugimi  jugoslovanskimi  razstavami, 
žalostno  priča,  kako  neobčutljiva  je  masa  za  čisto  umetnost  in  kako 
malo  razumeva  visoke  namene,  katerim  umetnost  v  resnici  slúži. 
O  teh  namenih  sem  že  večkrat  govoril  in  tudi  v  bodoče  ne  bom 
opustil  izražati  svojih  misii  o  tem  predmetu.  Ti  nameni  pa  so  iden- 
tični  z  najvišjimi  cilji,  po  katerih  naj  človeštvo  stremi,  da  izpolnjuje 
svoj  naravni  poklic,  in  kakor  je  dolžnost  posameznikov,  vedno  delati 
na  to,  da  se  zavest  o  teh  ciľjih  vcepi  v  človeško  družbo,  ravno 
tako  potrebno  je  skrbeti,  da  se  udomačijo  sredstva,  ki  vodijo  do 
njih.  In  eno  najvažnejših  sredstev  je  umetnost  —  se  ve  le  tedaj^ 
kadar  se  javlja  povsem  čisto  in  brez  postranskih  namenov.  — 

Res,  daleč  smo  prijadrali  tekom  tisočletij,  odkar  obstojí  člo- 
veštvo! Skoraj  je  osvojená  že  vsa  zemlja,  omrežena  je  s  tisočerimi 
prometnimi  nitmi,  zasužnjene  so  naravne  sile  in  tisočere  iznajdbe 
so  nam  na  razpolago,  da  služijo  naši  udobnosti  in  našim  potrebám 
po  nagizdi.  Poleg  tega  pa  je  duh  človeštva  v  posameznikih  razis- 
koval  najgloblje  skrivnosti  in  resnica  in  notranja  svoboda  je  že  v 
marsikaterem  izvoljencu  slávila  sijajne  zmage;  vendar  pa  še  nismo 
tako  daleč,  da  bi  se  povzpela  množica  do  čistega  spoznanja  člo- 
veške  dôstojnosti  in  človeške  dolžnosti.  Ravno  iznajdbe,,  na  katere 
je  naše  XX.  stoletje  tako  ponosno,  oziroma  njih  zloraba,  so  dovedie 
družbo  do  najstrastnejšega  negovanja  svojih  telesnih  potreb  na 
škodo  duševnih  in  sicer  v  takem  obsegu,  da  teh  skoraj  več  ne  občuti. 
Zato  so  tudi  umetniške  priredbe  kot  také  le  nekaterim  duševní  vír, 
íz  katerega  črpajo  z  veselím,  hrepenečím  srcem.  Tako  pa  vendar  ne 
sme  vedno  ostatí!  Prídobitkí  človeškega  dúha  so  namenjení  všemu 
človeštvu,  in  jako  slabo  znamenje  bi  bilo  za  kulturo  dvajsetega 
stoletja,  ki  stojí  na  ení  straní  tako  vísóko,  da  hoče  sečí  do  zvezd, 
ako  bi  bila  ísta  kultúra  na  drugi  straní  tako  slabotna,  da  bi  ne 
mogla  datí  vsem  v  last  enega  najžlahtnejših  cvetov  človeškega  dúha. 
Ta  cilj  leží  sicer  še  v  daljaví  in  je  v  sedanjih  razmerah  dosegljív 
samo  po  ovínkih,  kí  jíh  pa  moramo  odobravatí,  če  se  nočemo  od- 
povedatí  konečnému  uspehu.  Zato  je  tudi  dopustljivo,  celo  razumno 
in  pedagogično,  če  se  obdajajo  také  umetniške  priredbe  z  nekim 
zunanjím  síjajem,  kí  níkdar  ne  zgreše  svojega  vtĺska  na  množico. 
Da  se  pri  tem  ne  pozabi  praví  namen  takíh  príredítev,  zato  morajo 
skrbeti  umetniki. 

(Konec  prihodnjič.) 
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O  prazgodovinski  etnologiji  Trojade/ 

íf  omerovi  epi  delujejo  čarobno  na  čitalca  in  zato  se  je  pro- 
^  svetljeni  svet  vedno  živo  zanimal  za  trojanski  problém.  Po- 
sebno  se  je  vprašalo  po  zunanjosti  in  národnosti  starih  Trojancev. 
Videti  in  spoznati  Ijudi,  ki  jih  omenjajo  pripovedke  iz  trojanskega 
kroga,  šmátral  je  S  o  kra  t  za  blaženost  in  srečo,  in  bizantinski  car 
Izák  Porfirogenit  je  napísal  delce  o  fizijognomijah  in  značajih 
Trojancev  in  Helencev,  ki  so  se  krvavo  borili  okoli  Troje.  Izgleda 
pa,  da  je  karakteristika  tega  najbrž  plod  domišljije  in  Sokratova  želja 
je  izpolnjiva  samo  po  smrti  na  onem  svetu. 

Popolnoma  je  razumljivo,  če  je  moderno  znanstvo  skúšalo  najti 
pota,  po  katerih  bi  prišlo  do  spoznanja  etnične  pripadnosti  prazgo- 
dovinskih  Trojancev.  Arheologa  Perrot  in  Chipiez  sta  šmátrala 
Trojance  za  helensko,  prazgodovinarja  H.  Schmidt  in  A.  Kôrte 
za  tračansko  in  jezikoslovec  P.  Kretschmer  za  tračansko-frigijsko 
pleme;  K.  BI  in  d  je  videl  v  starih  Trojancih  celo  odrastek  ger- 
manstva.  Ker  pa  ne  poznamo  jezika  prazgodovinskih  Trojancev  in 
ker  se  nam  ni  ohranilo  nič  sodobnega  o  njih  zapisanega,  je  krenil 
R.  Virchow  na  pravo  pot,  da  je  proučeval  ostanke  kosti  Trojancev 
iz  raznih  mest  Trojade  in  iz  raznih  dob,  da  izpregovore  nemé  lo- 
banje  o  svojem  pokolenju  in  národnosti.  Četudi  se  je  omenjeni 
učenjak  mnogo  trudil  in  mnogo  razmišljal  o  tem,  kaj  odločilnega 
in  gotovega  vendar  ni  mogel  povedati.  Pripomnil  je  samo,  da  se 
mu  vidi  odprti  čelni  šiv  na  lobanjah  iz  Hisarlika  dober,  mgoče  za- 
nesljiv  znak  arijskega  pokolenja.  Vendar  ostane  mojstrskemu  opisu, 
meritvi  in  risanju  lobanj  in  dolgih  kosti  trajna  vrednost  ter  se  more, 
slično  objavljenemu  arhivskemu  materijalu,  vporabljati  in  kritično 
izkoriščati  za  nadaljnje  zgodovinsko-etnološke  študije. 

Na  podlagi  antropometričnih  in  arheoloških  podatkov,  kakor 
tadi  z  ozirom  na  novejša  zgodovinska  in  arheološka  raziskovanja 
sem  poskusil  tudi  jaz  rešiti  prazgodovinski  problém  etnične  pripad- 
nosti Trojade.  Tu  je  bilo  treba  upoštevati  v  prvi  vrsti  človeške  kosti 
iz  Troje  in  Timbre  (Hanaj-tepe)  približno  iz  dobe  3000 — 1200  pred 
Kr.     Pri  tem  se  je  izkazalo  koristno,  vzeti   na  pomoč  tudi   najsta- 

1  Predavanje  na  XLII.  kongresu  „Nemškega  antropološkega  društva"  v  Heil- 
bronu,  dne  8.  avgusta  1911.       1    ,  •    .{ ,b 
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rejše  pisane  vire,  kolikor  se  je  dala  dognati  njih  zveza  s  prazgo- 
dovinsko  etnologijo  Trojade.  In  prišel  sem  do  spoznanja,  da  je 
treba  zmanjšati  vlogo  indeksa  cranii,  kateremu  je  pripisoval  Virchow 
največjo  važnost;  nasprotno  pa  je  zelo  velikega  pomena  izračunanje 
telesne  višine  iz  mer  dolgih  ekstremitetnih  kosti.  Nadalje  se  ne 
sme  terén  proučevanja  zožiti  na  pretesen  prostor,  takorekoč  na  eno 
točko,  kakor  je  to  delal  Virchow,  ampak  je  treba  upoštevati  vsaj 
sosedne  dele  Egeje  (Kréta)  in  Balkanskega  polotoka. 

Naj  mi  bo  torej  dovoljeno,  da  vam  povem  rezultáte  svoje  raz- 
prave,  ^  katere  prvi  del  je  že  tiskan  in  objavljen  v  srbskohrvatskem 
jeziku,  seveda  z  ozirom  na  zelo  krátko  odmerjeni  čas  —  v  najkrajšem 
posnetku  brez  popolnih  momentov  dokazovanja. 

Vobče  so  se  prazgodovinski  Trojanci  odlikovali  po  prognatiji, 
mali  rasti,  dolihocefaliji,  platiknemiji,  robatosti  in  hrapavosti  ekstre- 
mitetnih kosti.  Našel  se  je  tudi  slučaj  širokonosatosti  (skoro  kata- 
rinija)  in  slabo  razvitih  čelnih  grb  pri  moških  kakor  tudi  trochanter 
tertius.  Kompleksije  se  seveda  ni  nič  ohranilo,  ali  z  omenjenim 
morfološkim  opisom  se  dosti  dobro  strinja  hipoteza,  da  „Fojnikes", 
katere  omenjajo  grške  pravljice  na  bregovih  Egejskega  morja  in  v 
notranjosti  Balkanskega  polotoka,  niso  bili  priseljenci  iz  Palestíne, 
ampak  ostanki  prcdhelenskih  rdečkastorjavih  (rdečkasto-kostanjevih) 
avtohtonov.  Skratka :  zunanjost  prazgodovinskih  Trojancev  se  ni- 
kakor  ne  vjema  s  prvimi  opisi  arijskih  národov  pri  njihovem  prihodu 
v  dežele  južno  od  evrazijskega  gorskega  pasu  (Alpe  —  Karpati?  — 
Balkán  —  Jajla  —  Kavkaz  —  Hindukuš  —  Pamir).  Nasprotno,  vsaka 
kost  protestira  proti  pripadnosti  Trojancev  h  ksantodolihocefaliji  ^ 
(svetla  kompleksija,  podolgovata  lobanja,  visoka  rast,  ortognatija) 
severnih  národov.  Že  samo  telesná  višina  prazgodovinskih  prebi- 
valcev  Egeje,  ki  je  povprečno  merila  pri  odraščenih  moških  v  Trojadi 
1596  mm,  na  Kreti  1625  mm,  (ali  pa  samo  1498  mm  na  podlagi 
izračunanja  Jpo  kosteh  iz  nekropole  Hagios  Nikolaos  iz  dobe 
Early  Minoan  III),  govori  zelo  za  to,  da  vsaj  v  premikenski  dobi 
ni  bilo  tam  niti  Helencev  niti  vobče  národa,  ki  bi  bil  govoril  árijskí 
jezik.    Naj  večina  misii  kakor  hoče,   mi  se  trdno  oklepamo  nazora, 

1  N.  Ž  u  pani  č,  Trojanci  i  Arijevci.  „Glas  srpske  kraljevske  akademije" 
LXXXVi.  Belgrad  1911,  str.  167—290. 

2  Antropološki  termin  „ksantodolihocefalija",  ki  znači  isto  kakor  „Reihen- 
gräbertypus"  =  „tevtonski  tip"  =  „kimrijski  tip"  =  „germánska  rasa"  =  „nor- 
dijska  rasa",  je  uvedel  avtor  v  znanstveno  literaturo  na  predavanju  v  dunajskem 
antropološkem  društvu  28.  februarja  1907  (Sitzungsberichte  der  anthropologischen 
Gesellschaft  in  Wien.  Jahrg.  1906/7,  str.  21-24). 
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da  je  ob  času  príhoda  arijskih  (indoevropskih)  národov  v  predele 
na  jugu  od  evrazijske  planinske  pregrade  obstojala  korelacija  — 
seveda  neprirojena  in  samo  začasno  spajojoča  —  izmed  jezičnega 
idijoma  in  fizičnega  tipa.  Ta  vzajemna  odvisnost  je  bila  tem  jasnejša 
in  očitnejša,  čim  bolj  se  oddaljujemo  od  velikega  preseljevanja  ná- 
rodov na  kraju  antičnega  veka  nazaj  v  prvo,  drugo,  tretje  tisočletje 
pred  Kr.  Razen  v  nekih  predelih  severne  Nemške,  Dánske,  Skandi- 
navije,  Britanije  in  severozápadne  Rusije  danes  ni  več  čistih  Arijcev, 
ker  so  drugod  haotično  pomešani  z  drugimi  plemenskimi  elementi. 

Na  podlagi  tega,  kar  je  bilo  povedano  o  fizičnem  značaju  pra- 
zgodovinskih  prebivalcev  Trojade,  bi  se  jih  moglo  smatrati  za  neke 
vrste  protomorfno,  ali  vsaj  v  starejši  fazi  —  sredozemsko  pleme,  z 
nekoliko  negroidnim  izgledom.  Platiknemija,  robatost  in  hrapavost 
ekstremitetnih  kosti  spominja  na  prebivalce  v  Walesu  in  na  južnem 
Francoskem  iz  pozne  paleolitske  in  rane  neolitske  dobe.  V  tem 
mišljenju  nas  podpira  tudi  okolnost,  da  so  se  tudi  drugje  v  Evropi 
nahajali  v  neolitski  in  eneolitski  dobi  negroidni  elementi,  kakor 
n.  pr.  v  Normandiji,  v  Švici  in  na  Kranjskem  (stavbe  na  koleh  na 
Ijubljanskem  barju).  Tako  je  zelo  verjetno,  da  spominjajo  črne 
glavice,  kakor  tudi  predstava  predpasnika,  obročev  na  nogah  in 
brázd  na  temnih  sohicah  iz  prazgodovinske  (pozno  neolitske)  postaje 
Butmir  v  Bosni,  na  življenje  avtohtonov  z  negroidnimi  črtami. 

Naposled  bi  omenil,  da  se  mi  prazgodovinsko  prebivalstvo 
Trojade  in  Egeje  ne  zdi  enotno,  ampak  sestavljeno  iz  najmanj  dveh 
plemenskih  elementov,  iz  nekega  negroidnega  skoraj  pritlikavega, 
ki  je  bil  menda  prastar  avtohton,  in  iz  močnejšega  okrogloglavega, 
ki  se  je  priselil  nekako  v  eneolitski  dobi  od  vzhoda  v  Trojado  in 
Egejo. 

Na  podlagi  tega,  da  je  v  egejskem  svetu  med  avtohtoni  kon- 
statiran  drobni  in  mali  element,  se  lahko  trdi,  da  ni  produkt  do- 
mišljije  brez  reálne  podlage,  če  se  v  grških  mitih  omenjajo  Pigmeji 
in  umni  Daktili,  ki  so  se  bavili  v  gorskih  dolinah  z  metalurgijo, 
ampak  da  sloni  njih  omenitev  na  etniških  razmerah  prazgodovinske 
dobe  v  Trojadi  in  Egeji.       .   .    , 
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Anton  Klodíč-Sabladoski,  LivŠko  jezero.  Epska  pesem.  Na  svetlo  dal  v 
kom.  zalogi  Nar.  tiskarne  v  Gorici  Maks  Klodič-Sabladoski.  1912.  V.  8^.  142  str. 
Cena  broš.  2  K,  po  posti  10  v.  vec. 

Vohuniti  za  genezo  tega  dela  se  ne  obrestuje :  bájka  o  budiču,  ki  je  zgradil 
most  in  zahteval  zato  prvo  živo  bitje,  idoče  čezenj,  —  zviti  Čedadci  pa  zatoče 
hleb  kruha  in  spustijo  za  njim  sestradanega  psa  —  bi  bila  lahko  našla  skromen 
kotiček  v  Gabrščekovi  zbirki  soških  pripovedk.  Nič  drugače  ni  s  pravljico  o  livškem 
grádu,  sicer  jako  hvaležno  snovjo.  „Cene  izgubodeš  potrpenja,  ko  bom  pravil, 
točen  dadem  ti  odgovor",  Ijubi  bravec  in  še  Ijubša  bravka,  o  vsebini  eposa,  čigar 
dejanje  se  zamotáva  in  razpleta  v  slovenskí  Benečiji  za  čaša  križarskih  vojsk. 
Uzurpiram  obenem  pravico,  emajlirati  naslednje  vrstice  z  eposovimi  besedami: 

V  tistim  času  je  vzorpoljano  med  Kolkom  ino  Matajurjem  krila  jezerina;  iž 
nje  je  kipel  v  znatnej  visosti  osredek,  kder  je  gospodoval  vitez  Srečko.  Njega 
brumna  hči  Vida,  vzordeklina  lepša  divne  vile,  grede  pravkar  z  otcem,  poslovivši 
se  od  májke,  v  čedajski  samostan  na  višo  izobrazbo;  s  potoma  jo,  prišedšo  vsled 
Belčeve  splašbe  v  smertno  opasnost,  reši  vzormladenec  vitez  Cvetek,  postavší  slu- 
čajno  poleg,  ves  vdolben  v  misii.  Po  nekaj  letih  živenja  deklina  z  nová  ugleda 
mladca,  zaljubita  se  drug  v  druzega,  ino  koncem  koncev  jo  je  njegov  gled  s  pomágo 
lovca  Topolovca  obretel  (našel).  Sada  ponameri  po  kratici  svoje  stope  v  grád  na 
snubo  ino  vnidši  izreče  prosbo  za  njezino  roko.  Otec  teda  v  májke  pričo  dade  svoje 
slovo,  no  počakata  naj  tri  leta,  dokič  se  deklina  nekoliko  razvije  .  .  .  Kraj  Soče 
stanujoči,  užasni,  moroželjni  klativitez  Botenšiajn,  izvedevši  za  Vidino  lepoto, 
sklene  ugrabiti  jo  na  však  način.  Zaslutivši  o  teh  černih  namerah,  se  vitez  Srečko 
zmeni  z  mladoženjo  Cvetkom,  da  se  hčejo  braniti  hrabrim  srcem  neznabožca,  ako; 
jim  ide  ob  jih  život.  Med  gromotreskom  razdere  šestorica  roparjevih  možev 
lopatami  in  topori  sip,  tako  da  jezerina  odteče  ino  približavši  se  po  kopnem  pripleza 
razbojnik  do  grajskega  pojasa,  kar  ga  Cvetkova  verenica  ubije  s  skalo ;  ostali  vragi 
pa  ranjeni  pocepajo  v  mužo  in  blato.  Zdaj  prihiti  brhki  zaročenec  s  svojimi  momci 
in  vsi  ga  sláve  kot  rešitelja  (? !).  Po  zvijačni  razrušbi  razbojnikovega  gnezda  po- 
stavita  .srečni  ženih  ino  lepa  novica  v  osušeni  jezerinski  votlini,  slični  livku,  novo 
hišo  in  cerkev  ... 

Starodávna  je  torej  snov  in  to  bi  bil  lahko  njen  čar,  ko  bi  ne  bil  starodaven 
tudi  jezik,  kakor  se  da  približno  spoznati  iz  gornjih  podatkov.  Kritik,  ki  je  iz 
umljivih  nagibov  pohvalil  pesnitev  —  podpísal  se  je  le  s  šiframi  —  si  je  bil  v 
svesti  znanega  gesla:  Namen  posvečuje  sredstva.  Ko  bi  bil  avtor  obelodanil  svojo 
reč  pravočasno,  bi  bil  našel  gotovo  spodobni  odziv,  danes  pa,  žal,  čitateljsko  po- 
koljenje  tega  umotvora  že  povečuje  plodnost  domače  prsti.  Epos  je  pisan  „Enim 
morda  na  zabavo,  drugim  morda  v  premišljavo".  Prvi  so  nedorasle  institutke,  ki  jih 
še  ščiti  c.  kr.  zvitorepec  §,  seveda  če  bodo  razumele  čudno  vseslovansko  narečje; 
drugi  bodo  postami  filologi.  Tertium  non  datur,  non  datur.  Res,  epos  ne  spadá 
med  lepo  slovstvo,  kvečemu  v  vzgojeslovje  predpotopné  šole.  Kakor  da  smo 
butoglavi  šolarčki,  nas  pesnik  duší  s  kilometrskím  popisovanjem  Carigrada  in  pri- 
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veskov.  Poleg  vsega  tega  rnoíam  priznati,  da  me  je  po  končanem  štivu  obšlo  pri- 
jetno  čustvo:  ali  vpliva  tajinstveni  „od"  pisateljeve  dobre  volje  ali  je  to  zaslužen 
počitek  po  náporu? 

Pred  slednjim  spevom  stoji  kot  preludij  lirska  partija,  večinoma  gibčna  v 
ritmu  in  semtertje  vznešená,  po  navadi  pa  nabasana  z  dolgoveznimi  moralnimi 
nauki,  ki  vam  trepanirajo  čepinjo  pri  polni  zavesti;  ostali  večji  narodi  nazivajo 
také  reči  „žage".  Mestoma  se  spotaknete  ob  banálne  izreke,  ob  katerih  se  spomnite, 
da  je  Platen  iznašel  izraz :  bodenlose  Platituden.  Najbolj  zanimiv  je  bržkone  tolo- 
vajski  nápad  na  Livek,  le  da  stoje  motivacije  ko  svetopisemski  malik  na  slabih 
lončenih  nogah. 

Glede  jezikovnih  novotarij  je  jasno,  da  s  hvalo  sprejmemo,  kar  jepristnega, 
slikovitega ;  toda  pri  nepotrební  navlaki  samovoljnih  tvorb  in  številnih  izposojenk 
—  bonsoir!  Prečesto  smo  siljeni  misliti  na  Koseskega  udrihbo  ali  Valjavčevo  cvilbo 
in  krulbo ;  razumevanje  otežkočuje  latinská  raba  veznika  i  n -in,  trije  medsebojno 
odvisni  genetivi  zapored  so  neizbrisen  stilistični  madež;  potem  mrgoli  po  Livškem 
jezeru  vse  preveč  „vši"-participov  itd.  Prekoračenje  (enjambement)  sicer  ni  ne- 
odpustno,  takisto  nastopa  tu  pri  sorodnih  vokalih  čisto  po  španskem  receptu  sini- 
ceza,  vendar  ne  dosledno.  Večina  teh  pojavov,  kakor  tudi  mašila,  gredo  na  rováš 
osmerca,.  ki  je  težko  izvedljiv  v  jezikih  s  prevesno  dolgimi  besedami.  Melodiki  stila 
na  silen  kvár  je  kopičenje  enklitik,  zlasti  proti  koncu,  na  pr. :  Bil  zbežál  bi,  ko  bi 
ga  ne  |  Bil  prijel  za  uzdo  naglo.  Redkejši  so  taki-le  polnokrvni  verzi: 
Čuk  neumni!  Na  visoki 

.         •  ;;  Drog  obešen,  boš  glasove 

í  "        ■•-  Kakor  sraka  v  zrak  zaganjal, 

Pa  z  nogama  svet  pozdravljal. 
Toda  dovolj !  Nerád  sem  zapisal  te  misii,  saj  mi  je  však  dan  pričakovati,  da  mi 
kdo  zaluči  v  lice  ono  strašno  besedo,  ki  je  padla  pred  davnim  časom  v  deveti 
deželi  na  mladega  ocenjevalca,  ker  je  slučajno  pred  smrtjo  starejšega  poeta  nekoliko 
strožje  razložil  svoje  mnenje.  Edina  želja  mi  je  na  srcu,  da  avtor,  vse  časti  vreden 
gospod  in  báje  velezaslužen  šolnik,  ne  prebere  te  algarade,  pač  pa  da  jo  upoštevajo 
mlade  sile,  ki  odlašajo  svoje  umetnine  na  prezrelo  dobo,  ko  bo  ognjenik  že  ugasnil^ 

Anŕ.  Debeljak. 

Guy  de  Maupassant,  Lepi  striček.  Bel-ami.  Prevel  Oton  Župančič. 
Ljubljana  1912.  Národná  založba.  8».  526  str.  Broš.  3  K  50  v,  vez.  4  K  70  v, 
s  pošto  30  v  več. 

Ko  je  izhajal  „Lepi  striček"  v  lístku  „Slovenskega  Národa,"  je  našel  mnogo 
zvestih  čitateljev,  ki  so  vsakikrat  radovedno  čakali  nadaljevanja;  kajti  čudovita 
življenska  zgodba  Georgesa  Duroyja,  prepletená  z  raznimi  pikantnimi  dogodljaji, 
je  pripovedovana  s  tako  živimi  barvami,  kakor  pač  to  razume  mojster  francoske 
novele,  Guy  de  Maupassant.  Naši  moralisti  so  se  zgražali  nad  takimi  velikomestnimi 
škandali,  rdečica  jih  je  zalila,  ko  so  našli  lepo  Madaléno  v  kritičnem  položaju  z 
ministrom  Laroche-Mathieujem  in  niti  zapažili  niso  žgoče  satire,  namenjene  propali 
aristokraciji.  —  Župančičev  prevod  lahko  štejemo  med  najboljše,  ki  smo  jih  dobili 
v  zadnjih  letih.  J.  Poljanec. 

Abditus,  Sociálni  problemi.  Eseji.  V  Ljubljani  1912.  Založil  L.  Schwentner. 
V.  8^  234  str.  Cena  broš.  3  K  60  v,  vez.  4  K  60  v. 

Znani  socialistični  pisatelj  Abditus,  ki  se  je  poskúšal  tudi  na  polju  beletrije, 
nam  je  podal  petnajst  esejev  o  perečem  socialnem  vprašanju.    Knjigo  je  razdelil  v 
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dva  dela:  1.  Kultúra  in  socializem.  2.  Problemi.  —  Socialno  vprašanje  ni  le  de- 
lavsko  vprašanje,  njegov  pojem  je  mnogo  širši:  silni  razmah  kapitalizma  ni  za- 
sužnjil  le  delavca,  on  proletarizira  tudi  srednje  sloje  —  malega  obrtnika,  kmeta  in 
úradníka.  Tudi  takoimenovano  žensko  vprašanje  je  del  socialnega.  Gre  pa  zdaj 
za  to,  ali  je  mogoče  te  nezdravé  razmere  sanirati  potom  reform  ali  potom  popolnega 
prevrata  današnjega  družabnega  reda,  kakor  ga  zahteva  socializem  in  njegova  za- 
stopnica  socialnodemokratična  stránka.  Vladajoča  teorija  socializma  je  marksisem, 
ki  mli  ni  socializem  zahteva,  ki  bi  izvirala  iz  kakega  abstraktnega  ideala  pravičnosti 
in  enakosti,  ampak  nujna  posledica  razvoja  produkcijskih  razmer  (historični  materi- 
alizem).  Ta  teorija  vláda  še  danes,  čeprav  so  ražni  učenjaki  in  socialisti  sami  do- 
kázali nepravilnost  Marxovih  izvajanj.  Abditus  je  socialist,  ne  zametuje  pa  tudi 
„sociálne  politike"  in  je  zadovoljen  za  enkrat  tudi  s  postopnimi  reformami,  zadruž- 
ništvom,  s  podržavljenjem  raznih  produkcij  itd.,  torej  tudi  nekak  .katedrski  socialist* 
ali  vsaj  Bernsteinovski  revizijonist. 

Prvi  esej  delí  Slovence  na  tri  „kultúrne  smeri" :  na  konservativno,  na  me- 
ščansko  in  na  „moderno" ;  v  zadnji  je  zbrana  práv  pisana  družba:  Masarykovski 
realisti,  sociálni  demokrati  in  menda  tudi  rajnki  krščanski  socialci  z  dr.  Jan.  Ev. 
Krekom  na  čelu.  Pravilne  so  misii  o  kulturnem  zbližanju  južnih  Slovanov  in  o 
smešnosti  zahteve,  da  naj  zataji  kak  národ  svoj  jezik  in  svoje  posebnosti  radi  tes- 
nejše  združitve  z  drugim.  —  Drugi  esej  podčrtava,  naslanjajoč  se  na  Lončarjeve 
spise,  pomen  Levstika  kot  kulturnega  in  političnega  delavca  za  čaša  národne  ro- 
mantike, ki  ni  imela  nobenega  globljega  filozofskega  temelja.  Njeno  nejasno  ideo- 
logijo  je  neusmiljeno  podrl  Mahnič,  ki  je  prinesel,  pravi  avtor,  misel  na  vkupno 
Ijudstvo,  kál  bodočega  demokratizma.  Mogoče.  Da  bi  pa  bil  dogmatični  katolicizem 
poscbno  demokratičen,  bi  si  ne  úpal  trditi.  Katoliška  cerkev  živi  še  od  svojega 
postanka  od  „zdravih,  a  ne  častnih"  kompromisov.  S  fino  ironijo  riše  sanjarstvo 
tedanjega  pravoslavno-panslavističnega  rusofilstva.  —  Tretji  esej  govori  o  zastop- 
nikih  modernega  socializma,  omenja  ražne  utopiste,  nas  seznanja  z  Marxoín  in 
Engelsom,  ki  sta  dala  socialističnim  idejam  trden  filozofski  temelj  ter  z  Bernsteinovo 
revizijo  marksisma.  —  Četrti  esej  je  posvečen  Marxu,  njegovemu  delavnemu  živ- 
Ijenju  in  njegovi  teoriji;  končo  priznáva,  da  se  „marksistični  socializem  nahaja  v 
krizi".  —  V  petem  eseju  govori  pisatelj  „o  socializmu  posameznika".  Potreben 
je  ne  le  družabni,  ampak  tudi  notranji  preobrat  posameznika,  etični  moment  so- 
cializma je  še  zelo  zanemarjen;  upravičeno  poudarja  veliki  pomen  krščanstva  za 
človeštvo.  Slovenci  potrebujemo  slovenskí  socializem,  ki  bo  nam  prikladen  in  upo- 
rabljiv.  —  Šesti  esej  govori  o  raznih  vprašanjih,  do  katerih  je  socializem  moral 
zavzeti  svoje  stališče,  o  strojih,  osemurnem  delavniku,  agrarnem  in  alkoholnem 
vprašanju,  antisemitizmu,  delavskem  varstvu,  pomenu  strokovnih  organizacij,  ver- 
skem  vprašanju,  strankarski  taktiki,  —  kako  se  je  o  vseh  točkah  izrazila  nemška 
sociálna  demokracija;  dalje  podaja  pregled  politične  in  strokovne  organizacije  de- 
lavstva  po  vsem  svetu  in  govori  o  pomenu  zadružništva  za  delavstvo;  članek  kon- 
čuje  z  delavskimi  pogodbami.  Velikansko  je  socialistično  gibanje,  ki  naj  preobrazi 
sedanjo  družbo  v  boljšo.  —  Sedmi  esej  —  „Kaj  je  torej  s  socializmom"  —  nas 
pouči,  da  moderni  socializem  zavrača  izrek  Proudhona  „lastnina  je  tatvina".  „Te- 
meljno  načelo  socializma  je,  da  se  omeji  in  odpravi  zloraba  produkcijske  svobode, 
zloraba  zasebne  lastnine  produkcijskega,  trgovskega,  finančnega  kapitála."  Dŕžava 
naj  postane  lastnica  velikega  dela  produkcijskega  kapitála:  železníc,  rudokopov, 
•velikih  tehničnih  obratov,  špekulativnih  veleposestev ;  urediti  mora  eksport  in  import 
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blaga,  vpeljati  socialno  zavarovanje,  omogočiti  pravične  delavne  pogodbe,  skrbeti  je 
treba  za  slabega.  Tako  bi  se  pripravljala  pot  harmonični  družbi.  Družabna  enakost 
pa  je  v  tem,  da  si  však  laliko  svojim  talentom  primerno  pridobi  toliko,  kolikor  po- 
trebuje. Družina  je  potrebná;  ideja  svobodne  Ijubezni  se  je  rodila  iz  objestnosti 
kapitalizma.  Slovenci  smo,  pravi  avtor,  proletárski  národ,  socializma  se  ne  bomo 
ognili,  le  z  njegovo  mislijo  rešimo  svojo  narodno-socialno  krizo.  —  Ôsmi  esej 
-govori  o  kulturnem  boju,  izjavlja  se  odločno  proti  proticerkveni  in  protiverski  pro- 
^pagandi  „Svobodne  misii"  in  sploh  proti  vsakemu  protiklerikalnemu  boju.  Prvo  mu 
je,  da  si  izboljša  delavec  svoje  gmotne  stanje,  čemu  ga  mučiti  še  z  verskimi  dvomi? 
V  tej  točki  smo  seveda  drugačnih  misii.  Če  se  kdo  bori  proti  cerkvi  in  če  ní  in 
ne  more  biti  pravoveien  katoličan,  še  zategadelj  ni  ateist,  materialist  ali  bogve  kaj. 
O  tem  nam  priča  prof.  T.  G.  Masaryk,  ki  vedno  in  vedno  poudarja  pomen  religije 
za  človeka  in  obžaluje  današnji  verski  indiferentizem,  pa  je  med  prvimi  bojevniki 
v  „kulturnem  boju". 

Drugi  oddelek  knjige,  „Problemi",  obsega  sedem  krajših  esejev.  Prv  i  go- 
vori o  „mladih",  menda  o  tistih,  ki  so  izdajali  tednik  „Našo  Dobo",  drugi  o  po- 
litičnem  porazu  nemške  sociálne  demokracije  1.  1907.  Tretji  esej  se  obrača  do 
slovenskega  dijaštva,  mu  priporoča  študiranje  „socializma"  in  naj  gre  na  drobno 
delo  med  Ijudstvo.  Četrti  esej  skúša  rešiti  problém  našega  malega  kmeta.  Pri 
nas  je  agrárna  kriza,  pravi  avtor,  to  pa  radi  tega,  ker  však  naš  človek  hoče  imeti 
čimveč  zemlje,  a  je  ne  more  dobiti.  Ta  kriza  bo  rodila  novo  gibanje,  ki  se  bo 
moralo  dotekniti  tudi  lastninskega  vprašanja.  —  Spretno  in  dobro  pisani  so  članki, 
ki  se  pečajo  z  ženskim  vprašanjem  in  emancipacijo,  čeravno  bi  oporekal  avtorjevi 
trditvi,  da  je  „predsodek,  da  so  gotove  poklice  zmožni  opravljati  le  moški"  (209). 
í  Ženská  je  telesno  in  duševno  slabejša  od  moškega  in  pri  izbiri  poklica  je  treba 
varovati  njeno  zdravje;  sicer  pa  vsi  ženski  poklici  ubijajo  žensko  in  vso  raso.  — 
Zanimiv  je  šesti  esej,  „Vagabundi  in  ničvredneži",  ki  govori  o  zanemarjeni  mla- 
dini,  posledici  bede  delavskih  slojev.  —  Sedmi  esej,  „Fragment  o  verstvu",  se 
peča  z  današnjo  versko  krizo,  ki  se  káže  v  popolni  verski  brezbrižnosti,  oziroma  v 
surovem  materializmu  práv  tako  liberalnega  meščana  kakor  socialnodemokratičncga 
delavca.  Vendar  se  slišijo  vedno  bolj  pogosto  glasovi,  da  je  poleg  znanosti  in  filo- 
zofije  človeku  potrebná  tudi  religija,  ki  odgovarja  na  vprašanja  o  zmislu  in  smotru 
življenja:  odkod?  kam?  čemu?  Jasne  slike  o  pisateljevem  svetovnem  naziranju  in 
mjegovem  krščanstvu  pa  iz  tega  „Fragmenta"  ne  dobimo.  —  Knjiga  zaslúži  s  svojo 
raznovrstno,  deloma  aktualno  vsebino,  da  jo  čita  naše  izobraženo  občinstvo. 
■ '  D  r.  Vínko  Župan. 

Ferd.  Seidl,  Mehanika  duševnega  delovanja.  Poljudno-znanstvena  študija. 
Ponatis  iz  „Vede".  Gorica  1912.  „Goriška  tiskarna"  A.  Gabršček.  Leks.  8^.  41  str. 
Cena  70  v. 

Zanimiva  študija  nas  seznanja  z  nepričakovanimi  uspehi  modernega  znanstva, 
ki  je  „proučilo  neizmerno  zamotaní,  čeprav  priprosto  zasnovani  mehanizem  mo- 
žganov  in  bistvo  njih  tajnostnega  in  veličastnega  poslovanja"  (38).  Seveda  rešitev 
ni  že  v  vseh  podrobnostih  definitívna;  gotovo  je  pa,  da  so  začrtani  temeljni  obrisi 
in  da.se  že  izvajajo  dejansko  in  uspešno  posledice.  „Če  se  je  znanstvu  posrečilo 
v  zadnjih  desetletjih  najti  kraj,  kjer  se  porodi  misel,  in  kraj,  kjer  se  misel  preo- 
brazi  v  besedo,  moramo  priznali,  da  so  to  veličastni  uspehi.  Z  njimi  je  za  vedno 
odpravljen  názor,  da  so  »srce  in  obisti«  sedež  človeškega  dúha ;  takisto  je  ustavljeno 
yeCstoletno  iskanje  »§edeža  cíušq«  v  možganih,  to  je  točke,  kjer  báje  stopa  transcen- 
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dentna  duševná  »misleča  snov«  v  stik  s  snovjo  možganov  ...  z  njimi  je  skončana 
doba  izključno  špekulatívne  psihologije  ...  in  ustanovljena  je  nová  liziološka  psi- 
hologija  .  .  .  ki  prináša  povsem  nove  názore  v  vzgojo,  moralo,  logiko,  pravoslovje, 
zdravljenje  umobolnih  itd.  in  sploh  v  umevanje  bistva  človeškega  ter  isto  spravlja 
v  sklad  z  veliko,  plodovito  idejo  o  razvoju.  S  ponosom  se  zavedamo  teh  uspehov, 
ki  oznanjajo  zmago  osvobojenega,  napredujočega  dúha  človeškega"  (38). 

Da  so  takí  moderni  nazori  naleteli  na  oster  odpor  naših  „znanstvenikov",  je 
moral  izkusiti  g.  pisatelj  v  polni  meri  že  prej,  ko  je  zagledala  študija  beli  dan. 
In  vendar  nam  je  jasno  pokazal  tesno  zvezo  med  možgani  in  duševnimi  pojavi 
na  podlagi  dejstev,  in  kako  se  je  problém  o  zvezi  med  snovjo  in  duševnostjo,  med 
telesom  in  dubom  začel  bližati  pravilnemu  reševanju,  „ne  da  bi  se  bilo  treba  opi- 
rati  na  kakršnokoli  metafiziko".  Možgani  so  torišče  govorjenja,  vseh  čutil,  sedež  spo- 
mína, mišljenja  in  domišljije.  S  pesniškimi  besedami  zaključuje  pisatelj  svoje  duhovito 
razmotrivanje:  „To  pa,  kar  so  možgani  ustvarili,  dokler  je  življenje  valovalo  v  njih, 
dobrega  in  koristnega,  bodisi  v  najtesnejšem  krogu  družine,  prijateljev  in  znancev, 
bodisi  v  širšem  ali  celo  najširšem  javnem  delovanju  na  socialnem,  znanstvenem  ali 
umetniškem  polju  —  to  ne  umrje,  nego  živi  dalje,  prehaja  (četudi  neopaženo)  od 
ust  do  ust,  od  roda  do  roda,  izpodbuja  in  krepi,  množi  veselje,  lajša  gorje,  plodi 
in  plemeniti  najvišji  smoter  človeškega  stremljenja,  to  je  kulturno  napredovanje  ~ 
izkratka:  vse,  kar  so  živi  možgani  ustvarili  dobrega,  živi  blaženo  večno  življenje!" 

J.  Š. 

Božena  Nemcova,  Češke  pravljice.  1.  zvezek.  Slovenski  mladini  priredil 
Janko  Osojnik.  V  Mariboru  1.12.  Založil  Mariborski  Sokol.  V.  8\  80  str.  Cena  1  K. 

Narodni  duh,  ki  preveva  svetovnoznano  „Babico",  dlha  tudi  iz  pravljic 
Bož.  Nemcove.  Njih  vsebina  seveda  ni  povsem  duševná  last  pisateljice:  več  motivov 
je  znanih  tudi  našim  pravljicam,  nekatere  so  le  varijante  indogermanskih  pravljic 
sploh.  Izmed  šestero  priobčenih  pravljic  je  večina  nekak  pravljični  potpuri ;  enoíno 
zaokrožena  in  dobro  uspela  je  pravljica  „O  labodu".  Etično  jedro  pravljic  je  zavito 
v  preprosto,  živahno  pripovedovanje,  ki  pa  večkrat  ne  dosega  otroškonaivncga  tona 
pravljic  Milčinskega.  —  Naša  Ijudskošolska  mladina  bo  marljivemu  prireditelju  za 
nov  dar  pravhvaležna.  Zbirka  je  izšla  kot  7.  zvezek  knjižnice  „Mariborskega  Sokola", 
ki  je  poklonil  slovenski  mladini  že  mnogo  zabavnega  in  poučnega  berila.    A.  L. 
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Kette  in  Aškerc.  V  „Ljublj.  Zvonu"  1.  1900.  (str.  508—511)  je  izšel  članek 
Otona  Župančiča  „Misii  o  Kettejevih  poezijah".  Tu  čitam:  „Kette  je  eden  glavnih 
reformatorjev  naše  lirike.  Razširil  je  ozke  meje,  ki  jih  je  postavil  eterski  Gregorčič 
naši  poeziji.  Le  plaho,  s  prsti  se  je  dotikala  muža  Gregorčičevega  življenja;  Gre- 
gorčič je  idealist  in  eklektik  do  skrajnosti;  njegov  krásni  pesniški  jezik  je  skoro 
breztelesen;  on  rabi  samo  izbrane  besede,  však  krepkejši  izraz  je  tej  mehki  pes- 
niški duši  profan.  In  bati  se  je  bilo,  da  naš  pesniški  jezik,  rabljen  od  nespretnih 
epigónov,  sčasoma  popolnoma  ne  obledi  in  ne  izgubi  vse  življenjske  sile.  Tu  je 
nastopil  krepki  Aškerc  s  svojim  krepkim,  svežim  jezikom,  jezikom  realista,  epika : 
ker  podaje  pesniku  snov  vse  življenje,  mora  črpati  tudi  jezik  svojo  silo  iz   vsega 
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obilnega  besednega  zakladá,  ki  si  ga  je  ustvaril  národ.  Kar  je  storil  Aškerc  v  epiki, 
to  je  storil  Kette  s  „poezijami"  v  liriki"  .  .  .  Reformátor  slovenské  lirike,  Kette  in 
reformátor  slovenské  epike,  Aškerc,  ki  sta  izredno  razširila  snovno  in  oblikovno 
obzorje  slovenské  poezije,  sta  tudi  osebno  simpatizirala  drug  za  drugega.  V  vseh 
pismih,  ki  jih  je  naslovil  Aškerc  name  od  1.  1897.  dalje,  in  v  katerih  je  govoril  o 
mlajših  naših  poetih,  je  omenjal  Ketteja  s  posebnim  spoštovanjem,  Čeprav  pa  se 
je  preselil  Aškerc  že  meseca  julija  1898  v  Ljubljano  ter  je  Kette  živel  tukaj  še 
do  1.  októbra  istega  leta,  se  pesnika  osebno  nista  spoznala,  dokler  ju  nisem  se- 
znanil  jaz  dober  teden  pred  Kettejevo  smrtjo. 

Kette  je  še  v  Ljubljani  mislil  na  vojaško  službo  ter  se  je  nekaj  tednov  z 
mojim  bratom  Karlom  pripravljal  na  prostovoljski  izpit.  Kmalu  pa  sta  opustila  to 
misel,  ker  sta  trdno  upala,  da  ju  pri  náboru  ne  potrdijo.  A  ta  up  je  bil  Ketteju 
usoden  in  smrtonosen.  Bil  je  namreč  1. 1897.  potrjen  za  vojaka  in  ker  ni  imel  niti  prosto- 
voljskega  izpita  niti  mature,  je  moral.kot  navaden  infanterist  za  tri  leta  med  vo- 
jake.  Že  1.  aprila  1898.  so  morali  težkobolnega  Ketteja  iz  armáde  kot  „invalidnega, 
za  orožje  nesposebnega"  odpustiti.  Smrti  neubežno  zapisani  Kette  se  je  pripeljal 
iz  Trsta,  kjer  je  bil  preležal  daljšo  dobo  v  garnizijski  bolnici,  v  Ljubljano  ter  se 
zatekel  k  svojemu  prijatelju  Murnu-Aleksandrovu,  na  svoje  bivše  študentovsko 
stanovanje  v  stari  cukrární  na  Poljanskem  nasipu. 

Genijalni  Kette  je  bil  plah,  izredno  nežnočuten  in  vzlic  svoji  bradi  dekliško 
sramežijiv  mladenič.  Zla  usoda  ga  je  preganjala  vse  življenje.  Mati  mu  je  umrla, 
ko  je  še  bil  otrok  in  izgubil  je  očeta  1.  1896.,  ko  bi  ga  bil  najbolj  potreboval.  V 
VI.  soli  Ijubljanske  gimnazije  je  napisal  v  stihih  satiro  na  knezoškofa  Missijo, 
ovadil  ga  je  tovariš  in  Kette  je  dobil  „karcer".  Ker  ni  mogel  plačati  šolnine,  je 
moral  sredi  II.  tečaja  1.  1895.  ostaviti  závod.  Premožni  njegov  strie  bi  ga  bil  lahko 
podpiral,  a  ker  Kette  ni  mogel  obijubiti,  da  se  posveti  duhovniškemu  poklicu,  ga 
je  zapustil  tudi  strie  na  cedilu.  Da  bi  se  preživel,  se  je  Kette  počel  ubijati  z 
instrukcijami  ter  je  obenem  študiral  privatno  in  pesnil. 

Kette  je  nameraval  postati,  kakor  njegov  oče,  učitelj,  ter  se  je  vpisal  na 
Ijubljansko  učiteljišče.  Ondi  pa  je  vzdržal  le  malo  casa.  Godiio  se  mu  je  takrat  zelo 
slabo.  V  času,  ko  je  moral  ostaviti  gimnazijo,  je  stanoval  Kette  v  Franzotovi  hiši, 
ki  je  že  izginila  ter  je  stala  koncem  Radeckega  ceste  in  spočetka  današnjega  trga 
Tábor.  Prihajal  je  takrat  práv  pogosto,  skoraj  však  večer,  k  mojima  mlajšima  bra- 
toma  na  Martinovo  cesto.  Z  najmlajšim  mojim  bratom  je  igral  pri  nas  četveroročno 
na  klavirju.  Dasi  se  mu  je  že  na  obrazu  čitalo,  kako  bedno  živi,  je  tenkočutni  in 
sramežljivi  Kette  odklanjal  vsako  ponudbo,  in  moja  mati  ga  je  morala  vselej  z  rahlo 
silo  priganjati,  da  je  zavžil  vsaj  kakšno  malenkost.  Včasih  si  je  izposodil  tudi 
kakšno  knjigo  iz  knjižnice  mojega  očeta,  a  je  vselej  vsako  knjigo  tudi  vrnil.  Le  en- 
krat  izposojene  knjige  ni  mogel  vrniti.  Moja  mati  se  še  danes  spominja,  kako  potrt 
in  v  múčni  zadregi  je  bil  Kette,  ker  mu  jo  je  neki  njegov  malovestni  prijatelj  skrivaj 
prodal.  Takrat  je  tožil  Kette,  da  ga  dotičnik  sploh  izrablja  in  prodaja  tudi  njegove 
knjige,  čeprav  jih  skriva  pred  njim.  Seveda  je  imel  Kette  tudi  s  takimi  „prijatelji" 
pohlevno  potrpljenje,  in  njegovo  golobje  srce  je  moglo  odpustiti  vse. 

Tudi  Josip  Murn,  Ivan  Škrjanec,  Ivan  Cankar,  Ivan  Štefé  i.  dr.  so  bili  skoro 
vsakdanji  gostje  mojih  bratov  ter  so  imeli  literaren  klub.  Ta  klub  se  je  sešel  pár- 
krát tudi  v  stanovanju  moje  matere.  Čitali  so  glasno  svoje  pesmi  in  novele  ter  jih 
kritikovali.  Jaz  sem  bil  v  tisti  dobi  že  na  dunajskem  vseučilišču  ter  se  teh  sestankov 
nisem  udeleževal.  Kadar  pa  sem  se  vrnil  v  domovino,  se  je  sukal  tudi  naš  pogovor 
večinoma  okoli  literatúre. 
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Kako  se  je  Kette  seznanil  z  Ivanom  Resmanom,  mi  ni  znano.  Vem  pa,  da 
sta  Resman  in  njegova  soproga  tudi  Ketteja,  takrat  že  znanega  mladega  pesnika, 
podpirala  ter  ga  1.  1896.  spravila  celo  v  Novo  mesto.  Tam  je  Ketie  dovŕšil  gimna- 
zijske  náuke  ter  napravil  tudi  maturo.  V  Novem  mestu  se  je  Kette  ves  razživel ; 
postal  je  vesel  in  podjeten  fánt  ter  se  je  tudi  telesno  jako  okrepil.  Na  mojo  željo 
je  posetil  párkrát  mojo  nevesto  in  njeno  rodbino.  Toda  Kette  sam  je  imel  nesrečo 
tudi  v  Ijubezni,  ker  ni  našel  odziva.  Godilo  se  mu  je  torej  kakor  že  Prešernu  in 
kasneje  Aleksandrovu-Murnu.  No,  Kette  je  bil  zdravá,  krepka  nátura,  ki  ga  je  ne- 
srečna  Ijubezen  pač  bolela,  nikakor  pa  ne  navdajala  z  obupom.  S  humorom  je  znal 
resignirati  in  skoro  brez  odpora  se  je  udajal  úkazom  svoje  usode.  Le  tako  je  bilo 
možno,  da  je  šel  Kette  po  maturi  k  vojakom  kar  za  tri  leta.  Ne  dvomim  kar  nič, 
da  je  skrbel  zanj  vsaj  Ivan  Resman,  a  ker  osamijen,  tudi  brez  uspeha.  Naši  vplivni 
literáti  in  politiki  bi  bili  mogli  s  pravočasnim  posredovanjem  doseči  vsaj  toliko,  da 
bi  bil  mogel  Kette  služiti  v  Ljubljani.  Boječi,  apatični  fatalist  Kette  pa  je  bil  v 
praktičnih  vprašanjih  nepomagljiv  ter  si  seveda  ni  znal  pomagati.  Resigniran  se  je 
torej  udal  zopet  usodi.  Brez  denarnih  sredstev  in  brez  vsake  morálne  zaslombe  je 
moral  postati  rekrut,  in  plahi  Kette  je  odšel  med  najsurovejšo  družbo!  Tako  je 
moral  iti  Kette  služit  v  Trst  v  staro,  inficirano  vojašnico  in  pod  docela  tuje  pod- 
nebje.  Telesno  šibki  Kette  ni  mogel  dolgo  prenašati  tistih,  za  vsakogar  zelo  mučnih 
mesecev  rekrutnega  vežbanja,  dolgotrajnega  mnrširanja  in  plezanja  po  hribih  „mit 
Sack  und  Pack".  Vojaško  vežbanje  je  še  v  moji  dobi  obstojalo  večinoma  iz  teptanja 
tal,  beganja,  metanja  z  vsem  životom  po  tleh  in  tekanja  navzgor  in  navzdol.  Ta 
modri  vežbeni  sistem  je  danes  že  dokaj  reformiran.  Na  neki  taki  vaji  pa  se  je 
Kette  prehladil  in  pregnal.  Začel  je  bruhati  kri,  ležal  je  brez  primerne  hrane  in 
oskrbe  v  garnizijski  bolnici,  dokler  niso  nad  njim  sloviti  vojaški  zdravniki  obupali 
ter  ga  poslali  zopet  med  civiliste  —  umirat. 

Žal,  da  nisem  niti  slutil,  kako  se  mu  godi.  Sredi  aprila  pa  mi  je  prišel  Murn- 
Aleksandrov  povedat,  da  so  Ketteju  dnevi  že  šteti  Naletel  me  je  k  sreči  baš  še 
med  hišnimi  vráti  na  Bleiweisovi  česti  št.  7.,  kjer  sem  stanoval,  ko  sem  odhajal  s 
svojo  soprogo  na  popoldanski  izprehod.  Murn  mi  je  ves  prepaden  pripovedal,  da 
bi  bilo  treba  poskrbeti  tudi  za  Kettejevo  hrano,  ker  gospodinjina  sredstva  ne  dovo- 
Ijujejo  bolniku  nikakršnih  priboljškov.  Bil  sem  presenečen  in  takoj  sem  poiskal 
Aškerca,  da  greva  skupaj  h  Ketteju.  Aškerca  je  moje  obvestilo  silno  potrlo  in  ne- 
mudoma  se  je  odpravil  z  mano.  Tako  sva  lezla  po  stopnicah  visoko  kvišku  pod 
streho  odurne  staré  cukrárne ;  morala  sva  preko  vsega  poslopja,  po  raznih  hodnikih, 
gor  in  dol,  dokler  nisva  stala  kočno  v  zelo  ponižni  študentovski  sobi  z  malimi 
četverokotnimi  okni.  Sprejela  je  naju  gospodinja  sama,  ker  je  bil  Murn  odsoten.  In 
tu  šele,  na  postelji  v  mrtvaškem  znoju  ležečemu  Ketteju  sem  predstavil  Aškerca. 
V  úvodu  Kettejevih  „Poezij"  je  Aškerc  ta  prvi  svoj  sestanek  s  Kettejem  popisal 
takole:  „Na  smrtni  postelji  njegovi  sem  ga  videl  prvikrat.  Šla  sva  ga  obiskat  z  g. 
Govékarjem.  Ko  sem  ga  zagledal,  spoznal  sem  takoj,  da  ne  vstane  več  s  postelje, 
na  katero  ga  je  bila  položila  bolezen.  Človek  Kette  je  bil  izgubljen  —  kaj  bo  s 
pesnikom  Kettejem?  Šinilo  mi  je  v  glavo,  da  bi  bilo  vendar  dobro,  ko  bi  sam  po- 
vedal, kaj  se  naj  zgodi  z  njegovimi  pesmimi.  In  pregovorila  sva  ga,  da  je  vso 
svojo  književno  last  —  druge  ni  imel!  —  prodal  založniku,  g.  Schwentnerju.  V 
svoji  oporoki  pa  je  postavil  za  svojega  dediča  „Podporno  društvo  za  slovenské 
velikošolce  na  Dunaju  ..." 

Jaz  sem  nemudoma  alarmiral  Ijubljansko  javnost  v  „Slovenskem  Národu"  ter 
jo  opozoril  na  bednega  pesnika.  Začela  se  je  tudi  takoj  denarna  zbirka,  in  národne 
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dáme  so  nosile  in  pošiljale  Ketteju  jestvin  in  pijač.  Toda  bilo  je  že  prepozno! 
Ketteju  so  bili  vsi  tisti  darovi  v  zadnjih  njegovih  dneh  le  dokaz,  da  národ  misii 
nanj,  užiti  pa  ni  mogel  ničesar  več.  Aškerc  je  bil  priča  njegovega  poslednjega  izdiha. 
„Dopoldne  26.  apríla"  —  je  pisal  Aškerc  v  omenjenem  predgovoru  —  „sem 
bil  zopet  šel  k  njemu  pogledat,  ker  so  dijaki  pravili,  da  mu  je  čimdalje  slabše  in 
da  želi  še  videti  kakega  znanca.  Bilo  je  okoli  devetih.  Ko  vstopim  v  sobo,  se  mi 
še  rahljo  nasmehlja.  Ko  pa  se  mu  približam  in  mi  podá  svojo  velo  in  hladno  roko, 
vidim,  da  ima  že  hipokratiško  lice.  Bil  je  bied  ko  zid,  po  čelu  pa  so  mu  stále  potné 
srage.  „Pojdemo!"  je  rekel,  potem  pa  ni  govoril  več.  Začela  se  je  agonija.  Krepko 
je  prijel  za  svečo,  ki  mu  jo  je  dala  v  desnico  njegova  gospodinja.  Črez  kakih  deset 
minút  je  izdihnil  svojo  mlado  dušo.  Zatisnil  sem  mu  oči  in  šel  povedat  prijateljem, 
kaj  se  je  zgodilo." 

Kakor  je  Aškerc  sam  povedal  koncem  uvoda  h  Kettejevim  „Poezijam",  je 
Ketteju  na  smrtni  postelji  obljubil,  da  uredi  njegovo  književno  zapuščino. 
To  svojo  obljubo  je  Aškerc  tudi  takoj  izpolnii,  kar  je  bila  práv  težavna  naloga. 
Jedva  leto  dni  po  Kettejevi  smrti  je  že  izdal  L.  Schwentner  v  krásni  knjigi  Kette- 
jeve  zbrane  pesnitve,  ponatisnjene  iz  „Lj.  Zvona",  „Nove  Nade"  ter  iz  rokopisne 
ostaline.  Aškerc  je  izpustil  otroške  pesmi  in  básni,  ki  jih  je  bil  Kette  objavljal  v 
„Vrtcu"  in  „Angeljčku".  V  predgovoru  je  sam  izrečno  pripomnil:  „Te  pesmice  se 
za  s  e  daj  niso  spiejele  v  zbirko.  Če  bo  treba  drugega  natíska,  sprejmejo  se 
t  a  čas."  Poznavajoč  hiperkritičnost  Slovencev  in  boječ  se,  da  škodí  literárnemu 
ugledu  Kettejevemu,  je  Aškerc  še  zapísal  stávke:  ,,Mislim,  da  sem  zbral  vse,  kar 
je  sodilo  v  knjigo.  Nemara  poreče  kdo  celo,  da  sem  sprejel  v  to  zbirko  brž  preveč, 
nego  premalo  pesmi.  No,  sodba  v  takih  rečeh  je  pač  čisto  subjektívna." 

Gotovo  je,  da  je  Aškerc  Ketteja  izredno  cenil  ter  ga  je  spoštoval  više  nego 
vse  druge  mlajše  poete.  Res  pa  tudi  je,  da  v  tem  svojem  predgovoru  k  I.  izdaji 
Aškerc  ni  našel  tistih  gorkíh  tónov,  v  katerih  je  o  Ketteju  vsikdar  govoril.^)  Da 
pa  je  ta  resni  predgovor  napisan  z  globokim  občutkom  in 's  stvarnostjo  objektivno 
kritíčnega  urednika,  ni  možno  tajiti. 

Za  plačilo  svojega  nesebičnega  truda  in  svoje  vestnosti  je  dobil  Aškerc  naj- 
prej  kritiko  v  „Slovenskem  Národu",  in  ko  sem  pošteno,  kot  priča  in  očividec 
Aškerčeve  najboljše  volje,  zavrnil  očitke  v  istem  lislu,  nato  še  Literarno  písmo  v 
9.  zvezku  IV.  letnika  „Slovenke".  Teh  dveh  kritik  ni  mogel  Aškerc  nikdar  preboleti 
in  pozabil  jih  ni  do  smrti, 

L.  1907.  je  izdal  L.  Schwentner  kar  dvoje  izdaj  Kettejevih  poezij,  ilustrirano 
in  Ijudsko,  in  Aškerc  je  bil  zopet  obema  uredník.  V  to  izdajo  je  sprejel  Aškerc 
tudi  Ketteje  básni  in  otroške  pesmi  ter  12,  v  I.  izdaji  še  ne  priobčenih  pesnitev, 
ki  sta  jih  bila  našla  z  záložníkom  Pa  tudi  svoj  predgovor  je  Aškerc  za  II.  izdajo 
izdatno  razširil  ter  ga  glede  življenjepisnih  podatkov  obogatil.  Ta  razširjeni  pred- 
govor je  nov  dokaz,  s  koliko  Ijubeznijo  in  vnemo  se  je  bavil  Aškerc  s  Kettejevim 
življenjem  in  z  delom  tega  komaj  231etnega,  genijalnega  pesnika.  No,  tudi  za  to 
svoje  ponovno  delo  je  žel  Aškerc  le  novo  žalitev:  od  Ijubosumnosti  diktírano  ob- 
žalovanje,  „da  ni  te  naloge  prevzel  kdo  izmed  vrstnikov  Kettejevih,  ki  so  ga  na- 
tanko  poznali  ..."  —  Da  so  Aškercu  taki  doživljaji  zagrenili  mnogo  ur  njegovega 
itak  mračnega  življenja  ter  so  le  pomnoževali  njegovo  hipohondrijo,  je  menda 
docela  razumljivo.  Fr.  Govékar. 

1)  Presrčen  nekrológ  je  priobčil  Aškerc  o  Ketteju  že  v  „Ljubljanskem  Zvonu" 
1399,  na  str.  312. 
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ladkejšega  vina  že  petdeset  let 
po  naših  goricah  pridelal  ni  svet, 
še  sodov  bahato  trebušnih 
je  bilo  premalo. 

Od  Trške  goré  po  deželi  okrog 
konjiči  so  trtni  odvážali  sok. 
To  bila  je  kapljica  krepka 
za  zimske  večere. 

Na  svečnico,  ko  že  prihajal  je  mrak, 
priškriplje  prešerno  voz  vina  težak 
v  utrjeno  stolno  Ljubljano 
skoz  karlovška  vráta. 

A  vpregi  pretežka  pač  sod  sta  in  voz; 
pincgavcov  že  eden  na  sprednjih  je  bos, 
in  bič  mora  venomer  peti 
po  ulicah  mestnih. 

Pred  hišo  deželno  ustavi  voznik, 
objame  z  rokama  debeli  ročnik 
in  trdo  potrka  na  vráta, 
da  v  dvorcu  odmeva. 

In  vráta  odpre  in  zatrobi  vratar 
in  že  vlastelinov  se  cel  kolobar 
v  lasuljah  in  žametnih  haljah 
nateče  krog  voza. 

Služabniki  sod  na  dvorišče  zvalé, 
gospodi  kar  resni  obrazi  žare; 
ej,  menda  koj  pride  pokušnja 
kipeče  novine? 

.Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  10. 
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Turjaški  s  koščeno  ogromno  pestjo 
pretrka  obsežno  posodo  krepkó 
ter  drugom  pokima  visokim 
s  pomembnim  nasmehom. 

Potem  pa  pokliče  služabnikov  šest, 
šest  bétov  zasika,  zajeka  jih  šest 
po  silnem  lesenem  orjaku, 
da  vekajo  doge. 

Sesuje  se  sod  in  zakriti  základ 
zašije  očem,  ves  krasán,  prebogat: 
prevod  Dalmatinov  slovenskí 
iz  svetega  pisma. 


Matjažev  sonet 

J   od  goro  silno  v  dvoru  kamengrada 
za  mizo  skalno  kralj  Matjaž  sedí 
in  spi.  Za  njim  junaška  vojska  spí; 
krog  mize  gre  Matjažu  bela  brada. 

Kralj  menda  čaká,  da  nam  čas  zavlada, 
ko  národ  naš  izžet  práv  do  kosti 
bo  v  jarmu  trpkem  znoj  potil  in  kri, 
od  tujca  bíčan  kruto  v  líca  mlada. 

Iz  spanja  kralj,  če  res  si  nam  vladár! 

Mi  bdeči  sokolí  že  čakamo, 

da  v  boj  za  pravdo  odkorakamo. 

Kaj  nam  in  tebi  srak  je  mar?! 

zdaj  tvoj  je  dan  —  zavíhtí  meč  jeklen, 

da  se  zarije  v  kri  in  dob  zeleň! 
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Hči  grófa  Blagaja. 

Roman. 
Spísal  Rado  Murnik. 

25. 

Y\  opot  na  dvorišču  je  zdramil  klečečega.  Omar  je  dvignil  glavo 

!   in  motril  rajnico.    Plahi  svit  cvrketajoče,    medlo  brleče  sveče 

je  obigraval  bele  mrtvaške  rože  na  zagonetnem  obrazu  tilie  Fatime 

in  lil  po  njem  velevznosito,   nekaljeno   blaženost  drugih  svetov  .  .  . 

Zopet  je  bilo  Omarju,  da  spavá  pred  njim  tuje  bitje  ... 

„Sam!" 

Osvajala  so  ga  neizrečeno  bridka  čustva.  Za  vedno,  za  vedno 
je  izgubil  svojo  edino  zavetnico,  svetovalko,  sestro,  svojo  prijateljico, 
svojo  drugo  mater,  ki  ga  je  Ijubila  tako  nesebično  in  iskreno  kakor 
rodnega  otroka.  Še  nikdar,  niti  pri  ciganih,  se  ni  čutil  tako  nesreč- 
nega  in  zapuščenega.  Težilo  mu  je  dušo  in  mu  jemalo  vso  mlado 
moč  in  mlado  zaupljivost.  Oslutil  je  tajnovito  večnost. 

Zdajci  se  je  zavedel,  da  je  sam  pri  rajnici  in  tesnoben  strah 
pred  tiho  gospo  mu  je  zagomezel  po  udih.  Vstal  je  in  se  obrnil 
proti  vratom. 

Tedaj  se  je  vrnila  Jeleňa.  Dolila  je  olja  v  ampolo,  visečo  od 
stropa,  jo  prižgala  in  ugasila  pojemajočo  svečo.  Osuplo  je  pogle- 
dovala  zdaj  Fatimo  zdaj  Omarja. 

Ko  je  doumela,  kaj  se  je  dogodilo,  je  podrhtala.  Burno  so  se 
ji  dvigale  prsi;  jela  je  mežikati  in  po  licih  ji  je  Hla  solza  za  solzo. 

„Joj,  gorje  meni,"  je  vzdihala  in  jecala  v  predpasnik.  „Nikdar 
več  ne  bom  imela  tako  blage  gospodarice!  Nikdar  več!" 

Rahlo  so  zaškrípala  vráta  in  zašumela  je  težka  zaves  a.  Prišel 
je  Osman  paša. 

„Kako  je  hanumi?"  je  mirno  vprašal  Omarja. 
.  „Preminula  ..."   je  zaihtel   Omar.    Zapiralo    mu   je  sapo,  za- 
tezalo  mu  grlo  in  privrelo  mu  je  iz  skelečih  oči. 

„Jeleňa,  zakrij  hanumi  obraz!"  je  ukázal  Osman  paša,  ki  se 
je  bil  takoj  okrenil  proti  vratom.  Smrt  pretrga  mohamedancu  za- 
konsko  zvezo ;  umrla  žena  je  môžu  zopet  —  tujka  in  on  poslej  ne 
sme  več  videti  njenega  obličja. 
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Jeleňa  je  ustregla  gospodarju. 

„Kaj  se  jokaš?"  je  rekel  Osman  paša  Omarju  in  ga  bodril: 
„Nihče  ne  živi  dalje,  nego  mu  je  namenil  Allah.  Smrt  je  bel  dro- 
medar,  ki  poklekne  pred  vráta  vsakemu  zemljanu.  Kismet!  Na  tur- 
betu  ji  dam  postavili  lep  nagrobni  kameň  od  belega  marmora  in 
vdolbsti  vanj  zahvalnico  Allahu  .  .  .  Jeleňa,  k  ílmi  halu,  da  obvesti 
imama!" 

Odšli  so  vsi  trije.  Paša  je  poslal  po  slávni  zdravnici  Ailimo  in 
Giilbahar.  Zunaj  je  jelo  po  malem  deževati. 

Kmalu  sta  dospeli  sloviti  biljarici.  Umili  sta  rajnico  z  mlačno 
in  mrzlo  vodo,  iztegnili  hanumi  roke  in  noge  ter  privezali  oba  palca 
na  nogah  z  zelenim  motvozom.  Pod  prsi  ji  je  položila  Giilbahar 
težak  ključ,  Ailima  pa  ji  je  dala  kafre  v  oledenele  roke.  Omotali 
sta  truplo  v  turban  —  mrtvaški  prt,  oblekli  Fatimi  brezrokavno 
srajco,  v  kateri  ni  bilo  nobene  zavozlane  nitke,  in  pokrili  mrliča 
s  platneno  odejo. 

Ko  sta  se  poslovili,  je  prišel  duhovnik,  imam  Ahmed,  suhljat, 
bradat  mož,  miren,  resen,  dostojanstven.  S  sabo  je  privedel  dva 
pomočnika.  Položili  so  Fatimo  na  oder.  Imam  jo  je  pokril  z  zeleno 
odejo  iz  mošeje  in  obesil  ruto  ob  zglavje. 

Da  ni  bilo  že  tako  pozno  in  da  ni  deževalo  čimdalje  huje,  bi 
bili  pokopali  Fatimo  kar  neutegoma;  tako  pa  so  odgodili  pogreb 
na  drugo  jutro. 

Omarju  je  bilo,  kakor  da  se  m.u  je  nekaj  nebeško  lepega 
ulomilo  v  duši  ter  izginilo  za  vekomaj.  Bilo  mu  je,  kakor  da  ga 
mučijo  težke  strašne  sanje;  nemiren  je  taval  po  mračnih  hodnikih. 
Vse  se  mu  je  zdelo  pusto,  prazno. 

Zlasti  ga  je  razburjala  misel,  da  Fatimi  ne  bo  mogel  izpolniti 
poslednje  prošnje.  Takoj  po  jaciji  se  je  požuril  gori  v  haremlik. 
Bal  se  je  izdajalske  priče;  toda  v  mrtvačnici  ni  bilo  žive -duše. 

S  trepetajočimi  prsti  je  vzel  slonokosteno  razpelce  izza  opasa 
ter  odmotal  in  vzdignil  trojno  odejo  na  odrú.  Ta  trenotek  se  mu  je 
zazdelo,  da  sliši  lahne  korake  in  šum  obleke  po  hodniku. 

„Esma  hanuma!"  se  je  prestrašil  in  obstal  kakor  okamenel. 

Takoj  pa  je  uvidel,  da  se  je  motil ;  le  dež  je  šumel  in  pljuskal 
zunaj  po  strehah  in  po  dvorišču. 

Omar  se  je  globoko  oddahnil,  poljubil  križec  in  ga  naglo  po- 
tisnil  Fatimi  na  góle  prsi.  Hlastno  je  popravil  in  pogladil  mrtvaške 
odeje.  V  neznosnem  strahu  pred  mrličem  in  pred  zasledbo  je  po- 
begnil  v  pritličje,  tiho  in  hitro,  kakor  bi  ga  nosile  samé  gorske  vile. 
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Šel  je  v  svojo  ozko  nizko  sobico  in  počenil  na  minder.  Na- 
slonil  se  je  z  laktom  na  oknjak  in  strmel  z  uklonjeno  glavo  skozi 
okno ;  oblaki,  zemlja  in  vzduh  so  se  spájali  v  čemerno  neprozorno 
črnoto.  Na  odprte  železné  oknice  so  bobnale  goste  kapije  in  mu 
razbite  pršele  na  vroče  lice.  Sumec  je  Hlo  od  streh  in  židov  in 
drlo  med  skalinami  v  Bosno.  Redkoma  je  puhnil  jezen  veter  in  po- 
zibal  lok  ob  steni.  Iz  konjušnice  je  slišal  Omar  včasi  zamolkle 
udare  podkovanih  kopit  in  rezgetanje.  Od  ilovnatih  tal  zatohle  sobe 
je  zaudarjal  neprijeten  duh  po  vlažni  zemlji. 

Zavil  se  je  v  odejo  in  legel ;  zaspati  ni  mogel.  Vedno  iznova 
je  razglabal  prežalostno  usodo  Fatimino.  Sužnja,  dan  na  dan  pri- 
kovana  v  zlati  kletki,  je  preždela  najlepša  leta  v  háremu,  brez  nade, 
da  se  reši  kdaj  v  svobodo.  Toga  in  obup  sta  j  i  dan  na  dan  grenila 
mladost  in  jo  zamorila.  Spominjal  se  je  njenih  žalobnih  oči,  nje- 
nega  milega  glasu,  njenih  besed. 

Taki  spomini  so  ga  raztožili.  Blazina  mu  je  bila  mokra  od 
solza.  Legel  je  na  drugo  strán  in  poslušal  uspavalno  šumenje  dežja. 
Še  dolgo  se  je  premetaval  nemirno  po  ležišču,  preden  je  zaspal. 

Prebudil  ga  je  rani  hlad.  Rahel  svit  ob  oknu  je  oznanjal  mlado 
jutro.  Po  Vranduku  so  peli  petelini.  Deževalo  ni  več. 

Ko  se  je  zbudil,  mu  je  težko  padla  na  dušo  prvá  misel : 
„Fatime  ni  več!  Ah  —  včeraj  osorej  sem  jo  še  imel  .  ..." 

Na  vrtu  so  se  oglašali  radostní  ščinkavci  in  kričavi  vrabci. 
Skozi  okno  je  videl  majhne  oblake,  nežno  zardele,  kakor  detinja 
lica  po  spanju.    Tedaj  je  zaslišal  od  vŕta    udare  in  škripot. 

„Kaj  je  to?"  se  je  vprašal  in  poslušal. 

Udarjalo  je  enakomerno  in  včasi  zazvenelo  ali  rezko  zaškrtalo 
kakor  železo  ob  kameň. 

„Grob  kopljejo  Fatimi ..." 

Zganil  se  je.  Naglo  je  vstal,  se  umil  in  pohitel  v  prvo  nad- 
stropje.  Pri  rajnici  je  bil  že  imam  Ahmed. 

„Zakaj  si  tako  žalosten?"  je  vprašal  Omarja  prijazno.  „Arhangela 
Mičail  in  Gjebrail  spremita  rajnico  pred  Allahov  prestol  in  jo  po- 
vedeta  v  čarobna  nebesá,  tlakovana  z  žlahtno  rudo  in  polna  dehtečih 
cvetlic,  pod  neizmerno  široko  drevo  modrosti.  To  drevo  ima  zlate 
korenine  in  milo  pojoče  srebrne  vejice,  rodi  pa  samé  drage  kamene 
po  vseh  brezmejnih  nebesih,  ki  jih  ne  more  predirjati  najhitrejši 
konj.  Ondi  bo  prebivala,  večno  lepa  in  mlada,  v  razkošno  oprem- 
Ijeni  palači  ob  vonjavem  potoku,  kjer  se  prelivata  zgolj  mleko  in 
med  v  rožni  vodi." 
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Prenesli  so  oder  z  mrličem  skozi  predsobo,  po  dolgem  ozkem 
mostovžu,  po  stopnicah  mimo  stráže  na  dvorišče  in  v  džamijico. 
Omar  je  pokleknil  v  kot.  Prihajali  so  Ijudje,  samo  moški,  med 
njimi  Osman  paša,  Uzeir  aga,  Tahir  in  Ferhad.  Prišlo  je  tudi  precej 
siromakov,  ki  so  pričakovali  običajne  pogrebne  miloščine. 

Imam  je  molil  molitev  za  rajnike.  Pogrebci  so  se  držali  hlad- 
nodušno  in  vendar  niso  skrivali  radovednosti.  Njih  mirni,  skoraj 
zadovoljni  obrazi  so  jezili  Omarja. 

Obrnil  je  glavo  k  steni  in  bral  na  modrini  pozlačen  nápis, 
stih  koránové  súre :  „Bog  je  luč  nebes  in  zemlje.  Njega  luč  je  mo- 
drost  na  zidovih,  kjer  gori  svetiljka,  pokrita  s  steklom.  Steklo  sveti 
ko  zvezda,  svetiljka  je  nalita  z  oljem  svetega  drevesa.  Olje  ni  ne 
od  izhoda  ne  od  zapadá,  luč  sveti  vsakomur,  ki  jo  želi/ 

Zapel  je  mujezin  na  minaretu.  Možje  so  vzdignili  krsto  in  jo 
nešli  iz  mošeje.  Však  korak  so  se  premenjavali  nosilci.  Esma  ha- 
numa  je  gledala  z  otroško  zvedavostjo  skozi  leseno  omrežje  svojega 
okna;  zraven  nje  sta  bili  Arifa  in  Hanifa.  Tudi  pri  drugih  oknih  so 
stále  ženské;  za  pogrebom  ni  smela  nobena. 

Omar  je  bil  mrtvaško  bied;  ves  potrt  je  stopal  za  drago  rajnico 
in  gledal  na  zeleno  odejo,  ki  je  krila  Fatimo.  Iztežka  je  prema- 
goval  jok. 

Na  dvorišču  so  stále  umazané  rjavkaste  luže  od  snočnjega  in 
davišnjega  dežja.  Lesena  vrtná  ograja  je  bila  črna  in  mokra.  Ali 
nad  vrtom  je  sijalo  čudovito  Ijubko  in  krásno  jutro  majnikovo.  Med 
bohotnim  zelenjem  je  belelo  polno  milovidnega  cvetja,  kakor  bi  bil 
zapadel  sneg.  Od  vej  so  kapali  debeli  težki  kanci.  Izza  gozdatih 
vrhov  je  vela  opojná  vonjava  drevja,  grmovja  in  mahovja.  Izprevod 
je  zavil  na  vrt. 

„Kako  hodijo  po  trávi  in  lepih  cvetlicah,"  se  je  gneval 
Omar.  „Čemu  neki  jih  je  prišlo  toliko,  saj  vendar  ni  nihče  poznal 
Fatime." 

Iznova  se  je  srdil  nad  tujci;  bili  so  mu  nad  vse  zoprni,  ker 
so  prišli  večinoma  le  radovednost  pást  in  zijala  prodajat,  iztezat 
vratove  in  uživat  nevsakdanji  prizor.  Vsi  so  se  mu  zdeli  neusmi- 
Ijeni,  brezsrčni,  brezčutni  ... 

V  senci  pod  velikim  orehom,  sredi  prijaznega  zelenja,  tam  je 
zevala  črna  jama.  Mraz  je  obletel  Omarja  po  laseh,  po  tilniku, 
po  mozgu.  Skozi  solze  je  videl  vse  nejasno,  zabrisano;  pred  očmi 
so  mu  plesale  svetle  bele  lúči  in  se  spajale  v  čudno  slepečo  svet- 
lobo,  da  ni  mogel  razločiti  nobene  stvari. 
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Osman  paša  je  strmel  v  oreh,  prestopil  včasi  z  noge  na  nogo 
in  skrivoma  pogledal  Omarja,  ki  je  ihtel  tiho,  brez  solza,  da  mu  je 
pretresalo  tilnik  in  ráme. 

Vzeli  so  vrhnje  zeleno  zagrinjalo  z  rakve  in  jo  spustili  v  grob 
tako,  da  je  bil  obrnjen  mrlič  proti  Meki. 

Omarja  je  obšla  strašná  domneva,  da  zagrebo  Fatimo  še 
živo  ...  In  prešinila  ga  je  nič  manj  strašná  misel,  da  zasujejo 
zdajle  ta  Ijubi  obraz,  te  milé  oči,  te  drobné  roke  za  zmeraj  v  črno 
zemljo  med  gnusno  črvad  . .  .  Zdvajal  je  ob  takih  grozotnih  mislih. 

Pokrili  so  rajnico  z  malo  streho  desak  in  jeli  zasipati  grob. 
Zamolklo  je  udarjalo  kamenje  in  prst  ob  les. 

Omar  je  komaj  stal  pokoncu.  Zakril  si  je  obraz  z  rokama; 
izmed  prstov  so  kapale  svetle  solze  na  razkopana  črna  tla. 

Ko  so  zravnali  zasuti  grob,  so  izlili  nanj  vrč  vode,  pokleknili 
in  jeli  moliti  tespih,  rožni  venec  od  trikrát  triintrideset  kroglic.  Po 
triintridesetkrat  so  izgovarjali :  „Slavim  Allaha!  —  Hvala  Allahu !  — 
Allah  je  vsemogočen,  amin!" 

„O  verniki,  kakšnega  ste  poznali  tega  človeka?"  je  vprašal  imam. 

„Poznali  smo  ga  dobrega,"  so  odgovarjali  pogrebci  zateglo. 

„Hočete  pričati  zanj?" 

„Hočemo." 

„El  fatiha!"  je  velel  duhovnik.  Vstali  so,  obrnili  dlani  proti 
nebu  in  odmolili  očenaš. 

*  „Amin!  Amin!"  se  je  razlegalo  med  starim  obzidjem.  Potegnili 
so  si  z  rokami  po  čelu,  očeh,  licu  in  bradi,  si  poljubili  konce  svojih 
prstov  in  odšli. 

Imam  pa  je  ostal  pri  grobu,  da  bi  sváril  in  opominjal  dušo 
in  jo  obvaroval  hudobnih  duhov,  kateri  bi  jo  radi  ukanili  in  ugrabili 
Allahu.  Daleč  se  je  oril  močni,  preleteči  glas  duhovnikov:  „...pekel  je 
tvoja  usoda,  raj  je  tvoja  usoda,  tvoja  krivda  je  tvoja  usoda..." 

Utihnil  je  in  poslušal  nekaj  trenotkov;  nato  je  pobral  zeleno 
odejo,  si  jo  vrgel  čez  ramo  in  odšel. 

„Zdaj  me  ne  ovira  nič,"  je  dejal  Qsman  paša  zadovoljno  Uzeir 
agi,  ko  so  sedeli  z  Omarjem  po  pogrebu  v  selamliku.  „Odzvati  se 
hočeni  tvojemu  vabilu." 

„Dobro,  jako  dobro,"  je  odvrnil  Uzeir  aga  veselo.  „Kdaj  pa 
odrinemo?" 

„Takoj  jutri  zarana!"  je  odgovoril  Osman  paša.  „Imeli  bomo 
ugodno  pot;  po  dežju  ne  bo  prahu.  Omar,  ti  odjahaš  z  nami  na 
Kranjsko!" 
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„V  domovino!"  je  zavriskalo  v  Omarjevi  duši.  Ali  žalost  za 
Fatimo  mu  je  kalila  veselje,  da  bo  po  dolgih  dolgih  letih  zopet 
videl  očetnjavo,  sveta  domača  tla. 


26. 

Paša  je  neutegoma  ukázal  svojim  konjanikom,  naj  začno  pri- 
pravljati  vse  potrebno  za  četovanje. 

Sirovi  jezdeci  so  vriskali  od  divjega  veselja,  ko  so  slišali,  da 
pojdejo  zopet  plenit,  palit  in  morit!  Nekateri  so  p'rinesli  v  kot  dvo- 
rišča  velik  kotel  in  zakurili,  da  bi  topili  žveplo.  Drugi  so  šli  s 
pašo,  z  Omarjem  in  Uzeir  ago  v  ahar,  v  konjušnico.  Pregledali  so 
jermenje,  sedla,  okovaná  z  železom,  pregledali  konje  arabskega  in 
domačega  plemena  pa  določili,  katere  vzamejo  s  sabo.  Veselo  je 
zarezgetal  beli  Sarif,  ko  je  uzri  Omarja. 

Potlej  so  šli  v  saračano,  v  orožnico.  Osman  paša  je  obstal 
pred  krasnim  orožjem,  ki  ga  je  bil  nosil  ali  uplenil  za  premnogih 
bojev.  Ob  deskah  so  slonele  sulice  pa  težke  nerodne  puške  na  kre- 
salnik.  Na  kolih  so  viseli  prsni  oklepi  in  orožni  prepasi,  ob  zidu 
pa  handžari,  kindžali  in  jatagani,  nemški  dolgi  meči  in  krátke 
tatárske  krivulje,  loki  in  samokresi  iz  Foče,  Ipeka,  Skoplja . . .  Povsodi 
na  teh  tihih  pričah  besnih  bitev  so  blesteli  in  pestreli  pisani  dra- 
gulji,  zlato  in  srebro,  slonová  kost  in  biserna  matica. 

„Poglejta  ta  buzdovan!"  je  velel  paša  Omarju  in  Uzeir  agi.  „Z 
njim  sem  udrihal  v  bitvi  pri  Varni  po  Ogrih.  Dvaindvajsetleten  mla- 
denič  sem  bil  že  tretjikrat  v  boju.  Takrat  bi  me  bili  ranjenega  kmalu 
ujeli  na  močvirju,  ker  sem  zadrevil  predaleč  med  sovražnike.  Tole 
široko  ogrsko  sabljo  sem  si  priboril  štiri  leta  pozneje  v  veliki  bitvi  na 
Kosovem  polju.  In  ta  samostrel  sem  ugrabil  za  osvojitve  Istambola 
grškemu  streku  pri  zadujem  náskoku  ob  drenopoljskih  vratih.  Tega 
je  zdaj  že  devetnajst  let.  Razrušili  smo  tisočletno  izhodnorimsko 
cesarstvo  in  odslej  trepetajo  pred  nami  vsi  neverniki.  Velik  je  Allah ! 
—  Kar  vidite  tukaj,  vse  me  spominja  mladih  let:  junakovanja 
pri  Nisu  ob  Nišavi,  v  Karamaniji  v  Mali  Aziji,  pred  Belgradom, 
v  Albaniji,  v  Epiru,  na  Valaškem,  na  Peloponézu  v  Lakoniji  in 
Ahaji,  v  Atiki,  v  Bosni,  na  Erdeljskem,  Hrvaškem,  Štajerskem, 
Kranjskem ... 

„Blagor  tebi,  ki  si  si  stekel  toliko  nevenljivih  zaslug  za  edino 
pravo  vero  prerokovo!"  je  dejal  Uzeir  aga  spoštljivo.  „Omar,  tu 
imaš  najlepši  zgled!" 
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Odnesli  so  nekaj  orožja  iz  drugih  oddelkov  orožnice,  ga  raz- 
delili  med  vojnike  ter  pilili  in  brúsili  ukrhane  ostrine.  Iz  dvoriščnega 
kóta  je  zaudarjal  zadušljivi  duh  kuhanega  žvepla.  Z  njim  so  nama- 
kali niti  in  omotávali  ž  njimi  puščice  pod  ostrimi  zalustmi.  "<'^^(^J4„KV'^j<t-^á^ 

„Že  vidim  švigati   užgane   ožveplane  strelice,   že  vidim  goreče  ^ 
strehe   pasjih    malikovalcev!"    se  je   radoval    Osman   paša.    „Gorje 
Ljubljani!     Ako   se   nam    ne    uda    izlepa,   jo   popalimo    do   zadnje 
koče!" 

Popoldne  je  bilo  vse  urejeno.  Osman  paša  in  Uzeir  aga  sta 
se  naslajala  ob  posnemkih  podôb  naših  mest,  ki  jih  je  bil  dal 
italijanskemu  slikarju  naslikati  izobraženi  sultán  Mehmed  Drugi,  pri- 
jatelj  krvavih  vojska  pa  tudi  umetnosti.  „Und  der  Turckhisch  kayser 
hat  inn  denn  Landen  alľ  Stett  lassen  abmallen,"  piše  v  svojem 
Chronicon  Austriacum  Korošec  Jakob  Unrest,  sodobnik  cesarja  Fri- 
derika  Tretjega,  korar  v  Podkrnosu  in  župnik  slovenskí  fari  v  Šmartinu 
blizu  Poreč  ob  Vrbskem  jezeru. 

Omar  je  ždel  sam  v  svoji  sobici.  Kar  so  se  tiho  odprla  vráta 
in  vstopila  je  mala  Arifa.  Plašno  je  postala  pri  vhodu ;  bála  se  je, 
da  je  Omar  ne  zapodi  iz  selamlika,  odmenjenega  le  moškim.  Bila 
je  bieda,  razmišljena. 

„Omar,  pôjdeš  res  tudi  ti  z  njimi?"  je  vprašala  vsa  žalostná 
in  nekaj  ji  je  zatrepetavalo  na  nežnem  vratkú  pod  rdeče  pobarvanimi 
lasmi,  spletenimi  v  tri  kite. 

„Res." 

„Pa  se  kmalu  vrneš?" 

„Kmalu." 

„Ah,  ne  veš,  kako  mi  bo  dolgčas  po  tebi,"  je  vzdihnila  in 
boječe  pogledala  orožje,  katerega  se  mohamedanka,  „nečisto  bitje", 
ne  sme  dotakniti.  „Omar,  podari  mi  kaj,  da  bom  imela  za  spomin!" 

Odprl  je  dolaf  in  ji  podaril  rubinovo  agrafo,  ki  jo  je  nosil 
včasi  na  turbanu. 

Zahvalila  ga  je  vsa  veselá  in  mu  podala  svojo  srebrno  za- 
pestnico.  Prijela  ga  je  za  roko  in  šepetala  presledkoma,  zardela  v 
dražestni  zadregi :  „Ah,  Omar,  Omar .  .  .  da  bi  imel  tudi  ti  mene 
tako  rad,  kakor  jaz  tebe!" 

Priklonil  se  je  in  poljubil  mlado  Turkinjo  na  živordeče,  še 
nekoliko  tanke  ústne.  Arifa  je  stopila  na  prste,  se  iztegnila  v  vitkih 
bokih  in  mu  ovila  obe  roki  okoli  vratu.  Vrnila  mu  je  poljub  krotko, 
rahlo,  vedno  boječ  se,  da  se  mu  ne  bi  zazdela  vsiljiva.  Kakor  zlati 
zvonci  so  cvenketali  cekini  okoli  njenega  vratu  in  na  prsih. 
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Zasmilila  se  je  Omarju.  Mislil  si  je:  „Pride  pote  mož,  te  odvede 
v  hárem,  v  vedno  ječo,  kjer  bodo  gizdava  oprava,  parfum  in 
sladkarije  vse  tvoje  veselje  .  .  ." 

„Greš  malo  k  nam?"  ga  je  vabila  in  nagnila  glavico  Ijubko 
po  stráni. 

Omar  je  šel  z  Arifo,  dasi  ni  rad  hodil  k  Esmi  hanumi.  Zdelo 
se  mu  je  včasi,  da  ga  prvá  žena  Osman  paše  pogleduje  nekam 
sumljivo  —  kakor  bi  kaj  slutila. 

Esma  je  v  haremskem  velelepju  sedela  s  podvitima  nogama 
na  minderju,  pokritem  s  težkimi  perzijanskimi  preprogami  in  se  na- 
slanjala  na  modre  blazine,  parfimirane  z  rožnico.  Oblekla  si  je  naj- 
lepšo  obleko  —  rajne  Fatime:  ozek,  kratek  telovnik  od  temnordečega 
baršuna,  poln  zlatega  oveza,  in  jako  široké  dimije  od  težkega  mo- 
drosvilenega  brokata,  osutega  s  srebrnimi  zvezdicami.  Držala  se  je 
modro  in  razglabala  mučno  vprašanje,  ali  živi  v  širnih  deželah  pre- 
mogočnega  sultána  še  katera  hanuma,  ki  íma  tako  neznansko  dol- 
gočasnega  dedca  za  moža  kakor  ona. 

Ponudila  je  Omarju  halve,  pečiva  od  parfimirane  moke,  medu 
in  maku.  Omarju  se  ni  Ijubilo;  razdelil  je  slaščice  Arifi  in  preži- 
vahni  Hanifi,  ki  ga  je  poredno  cukala  za  rokav  in  skrivoma  páčila 
hudomušni  obrazek  na  čudno  smešne  načine. 

Skozi  rešetke  so  poigravali  solnčni  traki  in  po  drobnem  ve- 
zenju  na  steni  je  gomezelo  kakor  sijajni  roji  zlatih  kresnic. 

„Ljubi  Omar,  povej  mi,  kaj  misliš,  kdaj  dobiš  brke?"  je  vpra- 
šala  nenadoma  Esma. 

Omar  je  molčal.  Izprva  se  je  nasmehnil,  ali  takoj  mu  je  otrpnil 
smeh.  Bal  se  je  Esminih  vprašujočih  oči ;  bal  se  je,  da  ne  pôjde 
proti  domovini,  marveč  —  v  hárem. 

„Omar  mi  je  dal  také  lepe  kamene  v  spomin,"  se  je  poveselila 
Arifa  in  kázala  agrafo. 

„Meni  tudi,  meni  tudiľ'  je  zahtevala  Hanifa. 

„Ah,  naša  porednica  misii,  da  mora  dobiti  vse,  kar  imam  jaz," 
se  je  pritožila  Arifa. 

Tačas  je  prišel  Osman  paša.  Hčerki  sta  mu  pohiteli  naproti. 
Sedel  je,  si  posadil  malo  Hanifo  na  koleno,  pogledal  Omarja  in 
vprašal  ženo:  „Kaj  delate?" 

„Pravkar  sem  si  mislila :  glejte  vendar,  kako  dekliški  obraz 
ima  naš  Omar,"  je  odgovorila  Esma  in  pozorno  motrila  fanta  s 
svojimi  sanjarskotemnimi  očmi. 
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Omarja  je  izpreletel  kar  mraz ;  bilo  mu  je  tako  tesno  okuli  srca, 
da  je  sopel  le  iztežka.    V  silnem   strahu  je  čakal,   kaj  poreče  paša. 

„Kakšna  misel,"  je  zavrnil  mož  hanumo.  „Pa  poglej  druge 
petnajstletne  dečake!  Omar!  Pojdi  doli  in  naroči,  naj  bo  večerja 
danes  malo  prej !  Jutri  bo  treba  zarana  v  sedlo!" 

Zatonila  je  veliká  purpurna  žoga;  mohamedánom  se  je  pričel 
nov  dan.  Trudni  oblaki,  osuti  z  žerjavico  in  zlatom,  so  počivali  v 
dolgi  vrsti  nad  otemnelimi  gorami.  Po  molitvi  je  obiskal  Omar  še 
enkrat  vse  Ijube  kraje  in  kotičke  ter  se  ganjen  poslavljal  od  vran- 
duške  trdnjave  kakor  od  sočutnega  živega  bitja.  Rad  je  odhajal 
odtod  —  in  vendar  se  mu  je  storilo  tako  inako  ob  misii,  da  bo 
bival  le  še  nekaj  kratkih  ur  tukaj,  kjer  je  preživel  toliko  let.  Žalostno 
so  peli  črički  za  obzidjem  in  iz  sela  je  donášal  večerni  veter  otožno 
petje  turških  deklet  ... 

Kakor  omamljen  je  taval  po  večerji  v  svojo  izbo  in  zapahnil 
vráta  z  železnim  zapahom. 

„Zadnja  noc  v  Vranduku  ..."  si  je  rekel  in  zri  zamišljeno 
skozi  odprto  okno.  Na  mračnosinjem  obnebju  so  že  migljale  zvezde ; 
nad  spavajočimi  hostami  je  gledala  luna  veličastno  iz  okna  črnih 
oblakov.  V  grmičju  in  nizkem  lesu  blizu  trdnjave  so  peli  in  ihteli 
slavčki  tako  milo,  tako  koprneče,  tako  sladkotožno,  da  se  mu  je 
topila  razigrana  duša  v  sanjavem  domotožju. 

„Kakšna  je  moja  domovina?" 

V  dúhu  je  videl  vabljive  gore,  čudovito  drevje,  bájne  cvetlice, 
zlatokrile  metulje. 

„Kje  sta  moj  oče  in  moja  mati?  Kakšen  je  moj  dom?  Ali 
pridemo  mimo  njega?" 

Temno  se  je  spominjal  visokih  židov,  ali  zdelo  se  mu  je,  da 
bi  vendar  takoj  spoznal  rojstni  grád,  ko  bi  ga  le  zagledal !  Slekel 
se  je,  sezul  in  legel.  Skozi  nočno  tihoto  je  šumel  tajnoviti  šum 
narasle  Bosne,  jezno  se  zaganjajoče  ob  tesne  skale.  Omarju  je 
bilo,  da  čuje  iz  nižave  zamolkle  klice  in  zvoke  izmed  kljubovalnih 
pečin. 

„Kako  oduren  je  ta  Uzeir  aga,"  se  je  domislil  in  se  zopet 
spomnil  Fatime.  „Zjutraj  obiščem  revico  zadnjikrat  .  .  ."  Misii  so 
se  mu  jele  križati  in  kaliti.  Uspávalo  ga  je  enakomerno  bučanje 
reke,  zaspal  je  trdno  spanje  zdravé  mladosti. 

Sredi  noci  se  je  zdramil  in  pogledal.  Skozi  okno  so  Hli  lunini 
žarki  in  osevali  kos  tal  in  zidu  pri  vratih.  Zunaj  je  presledkoma 
viharil  veter,  vil  drevje    in  bučal   ob   oga.lih.    V  Vranduku   je  cvilil 
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pes ;  tolpa  njegovih  poludivjih  tovarišev  je  lajala  za  njim,  se  od- 
daljila,  umolknila   pa  zopet   zacvilila  in  tulila  in  zavíjala    pošastno. 

Ko  je  burja  ponehala  za  trenotek,  se  je  nenadoma  zazdelo 
Omarju  —  da  se  na  hodniku  nekaj  plazi  ob  zidu  in  prhuta  v  sapi... 
Dvignil  je  glavo  in  poslušal  pozorno. 

„Nič  ni,"  si  je  dejal  pomirjen  in  se  oddahnil  globoko.  Pogledal 
je  skozi  okno.  Dolgi  oblaki  so  se  bili  pomaknili  proti  západu.  Na 
globokem  nebu  so  plaho  migljali  plamenci,  kakor  bi  morali  zdajzdaj 
ugasniti  v  sapi.  Mešec  je  počival  na  visokih  blazinah.  Omar  je  zopet 
legel,  ali  zdajci  je  slišal  razločno  —  kako  je  tipalo  po  vratih  . . . 

„Kaj  je  to?"  se  prestraši.  Pokriža  se.  Trepetaje  strmi  proti 
vhodu.  Srce  mu  zastaja. 

Divje  zabesni  veter.  Naglo  se  odpro  vráta  in  hitro  se  zopet 
zapro  —  pred  drgetajočim  Omarjem  stoji  bela  človeška  postava, 
oblita  od  mesečine.  Počasi,  neslišno  se  bliža  postelji.  Omarju  se 
ježijo  lasje,  videčemu,  kako  se  premikajo  gube  njenega  mrtvaš- 
kega  prta. 

„Kdo  si?  Kaj  hočeš?"  jeclja  in  se  zboji  sam  svojega  glasu. 

Sila  razburjen  hlastne  v  kot  po  handžar  ob  zglavju.  Toda  od 
prikazni  prihaja  taká  očarujoča  sila,  da  ne  more  obrniti  oči  od  nje; 
roka  se  mu  dotipa  do  orožja,  ali  trepetajoči  prsti  spuste  ročaj  in 
handžar  mu  páde  s  strahotnim  ropotom  na  tla.  Ves  trd  od  zóne 
gleda  Omar  v  nemo  nočno  prikazen.  Zobje  mu  klopotajo,  pretresa 
ga  mraz,  kakor  da  diha  vanj  ledena  sapa  planinskega  prepadá. 

Tedaj  se  razgrne  dolga  odeja  in  pokaže  belo  roko,  bel  obraz. 

„Fatima!"  dahne  Omar. 

Tu  stoji  pred  njim  tako  mlada,  tako  lepa,  kakršno  je  videl 
onega  dne,  ko  je  prišel  v  Vranduk.  Čisto  taká  je,  le  vsa  bela,  bolj 
bela,  nego  njeno  mrtvaško  ogrinjalo.  Ob  labodjebelih  licih  ji  drhtajo 
gavranječrni  lasje. 

„Fatima,  kako  nebeško  si  lepa!" 

Omočen  se  ne  more  ganiti,  udje  so  mu  kakor  svinčeni.  Počasi 
se  dvigne  njena  drobná  prosojna  roka,  milo  se  upirajo  togepolne 
oči  vanj  in  komaj  slišno  šepetajo  skrivnostne  ústne: 

„Ko  se  povrneš  domov  —  oj  —  varuj  se  črne  kače!" 

Ko  tajinstveni  dih  polnočné  sape  v  cipresah  mu  šušljajo  njene 
besede  na  uho.  Prebledo  obličje  se  prikloni  nadenj  in  na  vroče  potno 
čelo  ga  poljubijo  mrzle  ústne.  Od  nje  veje  grozoten  grobni  hlad 
in  duh  vlažne  prsti. 

Iznova  zabuči  veter,  vráta  se  odpro. 
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„Zbogom,  Omar!"  šepeta  prikazen  in  se  izlije  iz  spalnice. 
Oblak  zakrije  luno,  otemni  sobo  ... 

Omar  je  ležal  kakor  v  omotici.  Naposled  se  je  le  ojunačil; 
vstal  je,  ukresal  ogenj  in  prižgal  svečo.  Hitel  je  k  vratom.  In  videl 
je,  da  so  zapahnjena  tako,  kakor  jih  je  bil  zapahnil,  preden  je  šel 
leč.  Nanovo  ga  je  lomil  grozljiv  strah.  Sapa  je  ponehavala;  le 
Bosna  je  šumela  zmerom  enako  močno. 

Legel  je  zopet  in  si  otiral  oznojeno  čelo. 

„Kaj  je  bilo  to?  Ali  se  mi  je  le  sanjalo  tako  živo?  Ali  je  bilo 
vse  le  prazna  domišljija?  Pa  saj  sem  videl  in  slišal  in  čutil  vendar 
vse  tako  natanko !  Tamle  je  stala,  tod  se  je  premikala  ona,  Fatima ! 
Ali  vstajajo  mrliči  iz  grobov?  In  kdo  je  odrinil  zapah,  ki  sem  ga 
zapahnil  znotraj?  Da  bi  bil  vse  to  samo  privid?  Ali  je  bila  ona 
ali  vendar  ni  bila?  Ah,  bila  je,  bila!  V  dúhu  bom  vedno  pri  tebi, 
mi  je  obljubila  na  smrtni  postelji.  In  vstala  je  iz  groba,  obiskala 
me  takoj  prvo  noč!  Ah,  da  je  nisem  vprašal,  kako  je  tam  ...  kaj 
je  na  onem  svetu  ...  In  vprašal,  kaj  pomeni  ona  črna  kača  ..." 

Zunaj  so  skovikali  skovirji.  Upihnil  je  svečo  in  razglabal  stra'- 
hotno  uganko.  Ze  so  ugášale  zvezde,  že  je  slišal  peti,  klepati  divjega 
petelina.  Prekrižal  je  roke  na  prsih  in  zaspal  .  .  . 

Komaj  se  je  jelo  malo  svitati,  je  že  zatrobil  bojni  rog.  Omar 
je  skočil  pokoncu  in  si  mel  oči.  Čutil  se  je  mirnega,  krepkega  in 
čilega.  Ko  se  je  oblačil,  se  mu  je  smejalo  kar  samo  po  sebi  in 
venomer  je  ponavljal:   „Tedaj  danes!  Tedaj  danes!" 

Bilo  je  še  mračno;  toliko  da  je  razločal  tablice  na  stenah. 
Skozi  okno  je  pihal  hladen  piš,  oznanjevalec  solnčnega  izhoda.  V 
bližnjih  hostah  so  počivkavali  ptiči  kakor  še  v  sanjah.  Megle  so  se 
kuhale  nad  Bosno  vodo  in  se  pasie  ob  holmih.  Vranduške  koče  s 
svojimi  iznad  pritličja  molečimi,  širjimi  zgornjicami  in  strmimi  stre- 
hami  so  gledale  iz  sivote,  kakor  bi  bile  postavljene  v  oblake. 

Hitel  je  v  kopalnico.  Po  hodnikih,  po  dvorišču,  povsodi  je 
slišal  ropot,  klice,  korake;  že  je  bilo  vse  živo  po  trdnjavi. 

Izza  meglenih  vrat  je  stopilo  zmagovalno  solnce.  Po  ozki 
galeriji  minaretovi  je  korakal  mujezin,  prekrižal  roke  na  prsih,  se 
priklonil  globoko  in  pel  na  vse  štiri  stráni  „ezan  i  Muhamedi" : 

„Allah  je  vsegamogočen !  Pričam,  da  ni  boga  mimo  Allaha ! 
In  pričam  tudi,  da  je  Mohamed  prerok  Allahov!  Pripravíte  se  k 
molitvi!  Pripravíte  se  k  dobrému!  Allah  je  vsemogočen!  Ni  boga 
mimo  Allaha!" 


526  Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja. 

Vse  se  je  zdelo  Omarju  danes  odlikovano  s  čarom  poseb- 
nosti.  Še  nikdar  ni  poslušal  poziva  k  molitvi  tako  pozoriio  in 
pobožno. 

Po  jutranjici  je  šel  na  vrt.  Uzorilo  se  je.  Nebo  je  ovíjala  tanka 
mrena.  Iz  goščave  je  letela  črna  gozdna  štorklja  doli  k  Bosni  iskat 
si  postrvi.  Tiho  je  stopal  proti  orehu.  Tisočere  zlate  niti  so  poigravale 
med  vejami,  po  lahno  ordelem  zidovju,  po  rosnih  bilkah  in  cvet- 
licah.  Na  svatovsko  odetih  grmih,  v  hladu  dolgih  jutranjih  sene  je 
je  bilo  vse  tako  svetlo,  pokojno,   praznično  .  .  . 

Natrgal  je  mladih  rož  in  jih  položil  na  gomilico  Fatimino.  Na 
nežnih   cvetih  so  lesketale   kaplje   rane   rose  ko  človeške  solze. 

Molil  je  molitev,  ki  jo  je  znal  od  Fatime;  kmalu  pa  se  je 
zalotil,  da  mu  begajo  misii  vse  kam  drugam.  Spomini,  živi  in  napol 
pozabljeni,  so  se  mu  porajali  iz  skritega  dna  duše.  Nejasná,  prijetna 
sanjavost  mu  je  obajala  srce.  Spominjal  se  je  veselih  in  otožnih 
prizorov;  spommjal  se  je  časov,  ko  se  je  rajna  Fatima  zvonko 
smejala  tukaj  pod  orehom,  časov,  ko  sta  skrivoma  snovala  rešilne 
náčrte;  spominjal  se  je  njenega  milega  glasu,  ganljivih  hrvaških 
pesmi,  njene  hvale  in  graje,  njenih  sváril  ... 

„Kaj  pomeni  črna  kača?" 

Spomnil  se  je  odurne  cigánke.  Kar  mu  je  stopila  pred  dušo 
druga  postava  —  temno  oblečená  ženská  s  črno  krinko ...  v  hladní 
podzemeljski  jami,  kjer  so  se  povsodi  užigale,  blestele  in  bliskale 
pisane  lúčke  na  kamenitih  stenah  in  stropih. 

Nad  grobom  so  letali  metulji  in  čebele;  pogorski  veter  je  zibal 
cvetje  in  visoko  travo.  Na  orehovo  vejico  je  sedel  ščinkavec  in  se 
gugal,  da  so  sule  svetle  kapljice  z  rahlim  šumom  od  listov;  veselo, 
podjetno  je  zapel  fanfaro  Ijubezni. 

Omarju  je  bilo,  kakor  da  sliši  Fatimo :  „Ne  žaluj  za  mano ! 
Našla  sem  mir  in  pokoj.  Kako  tiho,  kako  lepo  je  tukaj !  Čuj,  kako 
radostno  pojo  drobni  ptički,  kako  ugodno  pihlja  veter  iz  vonjavih 
sene  pragozdnih,  z  daljnih  višav  prijazen  pozdrav  domovine!" 

In  začutil  je  čilo  moč  mladega  telesa,  svežo  moč,  kakršno  je 
videl  in  slutil  naokoli  v  bujni  prirodi. 

Že  so  gnali  k'onje  iz  konjušnice.  Treba  je  bilo  oditi;  uklonil 
je  glavo.  Poljubil  je  šopek  in  dihnil:  „Zbogom,  Fatima!" 

Na  dvorišču  so  gizdavi  žebci  iztezali  vratove,  širili  nozdrvi  in 
rezgetaje  pozdravljali  mlado  solnce.  Manjši  kosmati  tovorni  konji, 
osedlani  s  preprostimi  lesenimi  sedli,  so  se  vedli  mirneje  in  Je  včasi 
pozvanjali  z  zvonci. 
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Ilmihal  je  z  dolgim  bičem  odganjal  lajave  pse.  Divji  brkati 
konjaniki  so  hodili  okoli  konj,  nekateri  pa  so  že  sedeli  v  sedlu.  Iz 
vrveče  množice  je  slišal  Omar  klice:  „Husein,  AH,  Hasan  .  .  ." 

Sedaj  je  izpustil  Ilmihal  krásno  osedlanega  Sarifa  iz  hleva. 
Umnooki  beli  konj  je  sam  priskakal  k  svojemu  mladému  jezdecu. 
Omar  ga  je  Ijubkujoče  potrepal  po  čelu,  po  plečih,  po  lepo  upog- 
njenem  vratu  in  se  popel  v  sedlo.  Sarif  je  plesljal  po  dvorišču, 
nagajivo  natezal  uzde  in  grizel  žvale;  ponosno,  strumno  in  vendar 
lahno  je  sedel  Omar  na  njem.  Novo  sedlo  je  škripetalo  in  rahlo  so 
požvenketavale  srebrne  verižice  ob  usnjati  opremi.  Osman  paša  je 
govoril  z  debelim  Tahirom  in  zadovoljno  gledal  Omarja. 

Dolgi  Ejub  je  miril  visokega  črnega  Atmadžo,  ki  je  besno 
udarjal  ob  tla,  da  so  se  mu  iskre  kovale  pod  kopili.  Vedno  ne- 
strpneje  je  stresal  „Sokol"  gosto  grivo,  ki  je  bil  vanjo  vpleten 
amulet  proti  zlému  pogledu.  Kakor  gibek  mladenič  ga  je  zajahal 
Osman  paša.  Veliki  belordeči  turban  sta  mu  krasila  diamantna 
agrafa  in  čapljino  pero ;  ob  bedru  se  mu  je  lesketala  dragocena 
damaščanka. 

Zatrobil  je  trobar  na  dolgi  bojni  rog. 

Ta  glas  se  je  zdel  Omarju  klic  novega  življenja,  katerega  se 
je  —  bal  in  vendar  vse  pričakoval  od  njega.  Še  enkrat  se  je  ozrl 
po  zidovih,  še  enkrat  po  vodnjaku,  po  polumesecu  na  minaretu,  še 
enkrat  po  nepozabnem  vrtu  .  .  .  Bilo  mu  je,  da  žaluje  ob  slovesu 
tudi  kameň  in  zid  .  .  . 

„Allah  s  tabo.  Omar!"  je  zazvenel  dekliški  glasek.  Pri  oknu 
Esminega  harema  je  videl  objokani  obrazek  Arifin.  Mahnil  ji  je  z 
roko  v  slovo. 

„V  imenu  Allahovem!"  je  velel  Osman  paša. 

Barjaktar  je  dvignil  malo  zeleno  zastavo  visoko  nad  glavo 
svojega  rjavega  konjiča,  konjaniki  so  divje  zavriskali  in  odjahali 
iz  trdnjave. 

In  dirjali  so  mimo  krovov  vŕanduških  proti  jugu,  dirjali  po 
ozki  dolini  reke  Bosne,  dirjali  proti  severozápadu,  proti  Trávniku 
in  Banjaluki,  se  združili  medpotoma  z  drugimi  četami  in  dirjali, 
dirjali  proti  mejam  hrvaškim  in  slovenskim. 
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III. 


1^  o  se  je  nekega  večera  vracal  Kolár  s  svojega  navadnega  izpre- 
'~^  hoda,  je  srečal  nenadoma  Teklo  in  njenega  soproga.  Že  se  je 
nekoliko  mračilo  iti  polja,  ki  so  ležala  prostrana  in  zoreča  okoli  in 
okoli,  so  izdihavala  prijeten  hlad.  Tam,  precej  daleč  spredaj  so  se 
dvigale  kvišku  kontúre  mesta,  visoki  stolpi  in  nad  njimi  grád, 
enak  jakému  čuvaju,  ki  bedi  nad  spečo  množico. 

Tekla  se  je  zasmejala  prej,  kot  jo  je  Kolár  spoznal,  in  za- 
pretila  z  roko:  „Tu  imate,  gospod  Kolár,  zasluženo  kazen,  ker  se 
tako  skrivate!  Zdaj  smo  vas  ujeli  in  naši  ste!" 

Mož  je  imel  na  sebi  uniformo,  obstal  je  zadaj,  se  postavil  po 
vojaško  in  salutiral. 

„To  je  moj  mož,  stotnik  Lujo  Matuž  in  to  tukaj  je  moj  pri- 
jatelj  iz  prejšnjih  let,  gospod  Guštin  Kolár!" 

„Čast!"  je  rekel  soprog.  „Čast!"  in  vnovič  salutiral.  Stisnil 
mu  je  roko  in  rekel  moško  in  resno:  „Vabim  vas,  da  greste  z 
nama.  Midva,  veste,  sva  prišla  iz  krajev,  kjer  ^e  doma  gosto- 
Ijubje:  iz  Dalmacije.  Jaz  sem  Dalmatinec." 

Kolár  se  je  pridružil  in  vrnili  so  se  proti  mestu. 

„Veste,  kdo  vas  je  izdal?"  je  vprašala  Tekla,  ki  je  hodila  na 
sredi.  „To  uslugo  je  storila  meni  in  mojemu  soprogu  moja  prija- 
teljica  Ana.  Danes  ste  najin  gost,  ali  ne,  Lujo?" 

„Gotovo!"  je  dejal  soprog.  „Najin  gost!  Ali  kakšno,  dovolite 
mi,  je  vaše  zanimanje?  Veste,  laglje  se  govori  s  človekom,  če  vemo, 
s  čim  se  bavi  in  kakšne  funkcije  opravlja!" 

„Učitelj  glasbe  sem!"  je  pojasnil  Kolár.  „Na  tukajšnjem  glas- 
benem  závodu  sem  profesor!" 

„Čast!"  je  pritrdil  in  salutiral  Matuž.  „Čast!  Godba,  gospod 
moj,  to  je  nekaj  lepega,  rekel  bi,  veličastnega !  Pripetilo  se  je  že,  da 
me  je  kaka  koračnica,  ki  jo  je  glasno  in  mogočno  zaigrala  vojaška 
godba,  spravila  v  pravo  navdušenje.  Doslovno :  razburil  sem  se.  Ali 
na  primer  opereta  „Gejša".  To,  prosim,  je  tisto,  kar  imenujemo  umet- 
nost.  Človeka  razigra,  spravi  ga  v  dobro  voljo,  da  mu  razživljenja!" 

„Kako  se  pa  imate  sicer?"  je  vprašala  Tekla  in  prijetno  za- 
tegnila  „ima-ate".  Vidi  se,  da  dobro.  Vedno  ste  mladi,  čas  gre 
mimo  vas  in  vas  ne  poškoduje!" 
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„Tudi  vas  ne!"  je  dejal  vmes  Kolár  in  bil  v  zadregi  zaradí 
soproge,  ki  je  vztrajala  v  svoji  drzni  sali. 

„Mene  grdo  obdeluje  čas,  prosim!"  je  rekla  Tekla.  „Ťukaj, 
izvolite  pogledati,  v  kótu  pri  očeh  prvé  gube.  Ali  ne  vidite?" 

„Ne!"  je  dejal. 

„To  je  zavoljo  mraka!"  je  dostavil  Matuž  enako  važno,  kakor 
je  bilo  vse,  kar  je  povedal. 

Prišli  so  v  mesto  in  se  približali  kmalu  stanovanju.  Pri  vratih 
se  je  stotnik  poklonil  še  enkrat  in  rekel :  „Vabim  vaše  blagorodje. 
Moje  žene  prijatelj  je  tudi  moj  prijatelj  in  moje  stanovanje  mu  je 
vedno  odprto." 

Ko  so  prišli  v  sobo,  si  je  ogledal  Kolár  v  svetlobi  električne 
lúči  svojega  gostitelja.  Bil  je  v  obraz  rjav  in  raskav.  Pod  nosom 
je  imel  mocne  brke  in  na  levem  licu  eno  brazdo  po  dolgem  in 
niže  spodaj  še  eno  počez,  ki  se  je  pričenjala  že  na  bradi.  Stotnik 
je  govoril  o  teh  dveh  brazdah  rad  in  jih  zamenjaval  s  tistimi,  ki 
so  jih  zadali. 

„Ta  tukaj,"  je  dejal,  in  kázal  brazdo  po  dolgem,  „ni  junák. 
Zadel  je  slučajno,  kakor  kura  zrno.  A  tale",  pokazal  je  brazdo,  ki  se 
je  pričenjala  na  bradi,  „ta  je  vreden  hvale.  Močan  je  in  bori  se 
kakor  lev.  Izzval  sem  ga  samo  zato,  ker  me  je  gnala  radovednost, 
da  se  poizkusim  ž  njim.  No,  ukresnil  me  je;  ali  gospod,  to  je 
bil  boj!   Sablji  sta  sikali  kakor  dve  kači!" 

Tekla  je  prinesla  sama  na  mizo  prigrizek  in  vino  in  pili  so 
pozno  v  noč.  Ko  se  je  stotnik  nekoliko  razživil  z  vinom,  je  pričel 
praviti  dôvtipe.  Vedel  jih  je  nepričakovano  mnogo  in  Tekla  je  po- 
slušala  z  zanimanjem  in  se  smejala. 

Kolár  se  je  poslavljal  o  polnoci.  Po  stopnicah  ga  je  spremila 
Tekla  in  spodaj  v  temni  veži  je  vpihnila  nalašč  svečo  in  se  ga 
oklenila.  „Zdaj  je  vse  v  redu,"  je  omenila,  „zdaj  prideš  lahko  však 
dan.  Ob  osmih  on  odhaja  in  se  vrača  opoludne,  ob  dveh  zopet 
gre  in  pride  ob  šestih." 

„Kako  si  mogla,"  je  vprašal  zamišljeno  Kolár,  „kako  si  mogla 
tega  človeka  vzeti,  kaj  si  našla  na  njem?" 

„Ah,"  je  vzkliknila  z  nevoljo  ženská,  „pusti  že  to !  Kaj  ti  na- 
zadnje  veš,  kaj  vse  nas  zanima,  kako  me  mislimo  in  zakaj  delamo 
tako,  kakor  vam  moškim  ni  po  volji!  Nehaj  s  temi  stvarmi  in  pri- 
vadi  se  na  razmere.  Pridi  takoj  jutri!  No,  servus !" 

Poljubila  ga  je,  odklenila  vežna  vráta  in  ga  skoro  potisnila 
na  cesto.    Z   okna  v  prvem   nadstropju  se  je  oglasil   stotnik  in  za- 
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klical:  „Na  svidenje,  gospod!  V  nedeljo  torej  gremo  na  izlet,  kakor 
smo  se  dogovorili.    Redénzvous  je  ob  dveh  popoludne  pri  nas!" 

„Da!"  je  kimal  Kolár  presenečeno,  privzdigoval  klobúk  in 
odhajal  po  prazni  ulici.  „Ľahko  noč!" 

Drugi,  tretji  in  četrti  dan  je  hodil  sam  zase  po  novih  potih, 
da  bi  ne  srečal  kakega  znanca.  Mislil  je  na  desno  in  levo  in  vedno 
čutil,  kakor  bi  se  predla  okoli  in  okoli  njega  nevarna  mreža,  ki  se 
je  ne  bi  mogel  oprostili.  Tekla  je  poročena,  žena  drugega  in  zdaj  ni 
več  tako,  kakor  je  bilo.  Če  zdaj  ž  njo  obcuje,  je  to  občevanje  tiho- 
tapsko,  združeno  s  strahom  pred  nevidno  pravico  in  kaznijo.  Če 
hoče  vse  prekiniti,    ne  more,  ker  noče  tega  ona,   žena  drugega. 

„Vse  to,"  je  naenkrat  mahnil  in  se  razburil,  „vse  to  bom 
pustil,  gotovo!  Človek  ni  v  verigah,  zákon  je  izključen  in  tako 
dalje,  pravzaprav  pa  je  uklenjen,  kakor  nikoli  ne.  No,  jaz  se 
oprostim!"  In  čez  nekaj  čaša  je  dostavil:  „Če  ne  pôjde  drugače, 
prosim  za  premeščenje!" 

Iste  dni  je  prejel  pismo.  Pisala  mu  je  Tekla,  Ijubeznivo  in 
žalostno  obenem.  Ves  prejšnji  dan  se  ni  ganila  od  okna,  gledala  je, 
odkod  se  bo  prikázal,  a  njega  ni  bilo.  Čemu  ne  pride,  čemu  je 
čuden,  naj  je  ne  muči! 

Šel  je  tja,  kakor  je  pisala:  popoludne  ob  treh  in  sprejela  ga 
je  res  vroče,  kakor  ženská,  ki  misii  samo  nanj  in  ga  Ijubi.  Brez 
besed  se  ga  je  oklepala  in  ne  da  bi  povedala  zakaj,  skoro  jokala. 
Oči  so  ji  bile  motne  in  rosné,  bele  góle  roke  so  se  ji  tresle  in 
zdelo  se  je,  kakor  bi  omagovala  in  bi  se  ji  šibile  noge. 

„Prosim  te,  Tekla,"  je  rekel  v  pogovoru,  „pisem  ne  piši  in 
ne  pošiljaj!  To  so  prejasni  dokazi,  če  pridejo  komu  v  roke!" 

„Niti  pisma  ti  ne  smem  več  pisati!"  je  očitala  ona  in  izgo- 
varjala  posamezne  besede  z  bolestjo  in  strahom,  kakor  je  še  ni 
nikoli  čul.  Naenkrat  se  je  razlila  okoli  nje  in  po  vsej  sobi  múčna 
žalost,  ki  je  ležala  na  obeh  kakor  zla  usoda.  Tudi  Kolarju  je  po- 
stalo nenadoma  tako  bridko,  da  ni  mogel  govoriti. 

Malo  pred  šesto  uro  se  je  vrnil  mož,  se  pri  vratih  veselo  in 
glasno  zasmejal,  stopil  bliže  h  Kolarju  in  mu  stisnil  roko:  „Po- 
zdravljam  vas,  dobrodošli!" 

Odpel  je  sabljo,  jo  obesil  na  obešalo  tik  vrat,  stopil  k  ženi 
in  ji  viteško  poljubil  ro.ko.  Pravil  je  o  aeroplanih,  ki  letajo  nad 
vojaškim  vežbališčem.  Po  njegovem  mnenju  je  vse  to  še  šport, 
predrzna  igrača.  Nesigurno  je,  nevredno,  da  bi  človek  tvegal  svoje 
življenje. 
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Kolár  je  kmalu  odšel  in  zopet  ga  je  spremila  Tekla.  „Pridi," 
je  rekla,  „pridi,  sicer  me  bo  konec!" 

Skozi  okno  je  pogledal  stotnik,  mahal  z  roko  in  ponavljal: 
„Na  svidenje,  na  svidenje!" 

Taval  je  po  mestu  pobit  in  nesrečen,  ne  da  bi  vedel,  kam  bi 
se  obrnil.  Da  bi  izginil,  mu  je  šlo  po  glavi,  a  ta  misel  je  bila 
združená  s  takim  samopremagovanjem,  da  je  stiskal  pred  njim  oči 
in  páčil  v  bolestnih  potezah  ústne. 

Zunaj  je  bil  poleten  večer  in  po  tratah  ob  aleji  so  letale  kres- 
nice.  Tu  in  tam  so  sedeli  po  klopeh  mladi  pári  brez  gibljajev, 
brez  besed  kakor  temni,  zabrisani  kipi. 


IV. 

Ko  se  je  odpeljala  Tekla  z  môžem  na  počitnice  v  znano  a 
neznatno  morsko  kopališče,  se  mu  je  zdelo  vse  njegovo  življenje 
zalito  z  gosto  in  težko  meglo,  ki  se  nerodno  guga  sem  in  tja.  Sam 
tiči  sredi  nje,  tava  in  tiplje,  a  vsa  pota  se  grizejo  v  rep.  Istá  sila, 
ki  ga  goni  iz  začaranega  kroga,  ga  šili  obenem  vanj,  neprijetnost, 
ki  ga  tolikrat  trpinči  do  pravih  muk,  je  obenem  prijetnost,  žalost 
je  veselje,  sreča  je  nesreča. 

S  Teklo  sta  se  dogovorila,  da  pride  za  njo  v  kakih  desetih 
dnevih.  A  teh  deset  dni  se  je  raztegnilo  v  njegovih  čustvih  na 
deset  mesecev.  Večinoma  jih  je  preživel  v  svojem  stanovanju, 
šetal  gor  in  dol  po  sobi  in  se  pogovarjal  sam  s  seboj  in  z  usodo, 
ki  ga  je  vodila  po  sladkogrenkem  potu.  Pri  tem  je  govoril  pol- 
glasno,  večinoma  pa  šepetal,  zganil  večkrat  ráme,  zagestikuliral 
z  desnico  in  se  zagledaval  predse,  kakor  v  nekaj  odločnega  in 
sebi  nasprotnega.  „Živiš,  kakor  v  trnjevi  goščavi.  Kakor  hitro  se 
neoprezno  ganeš,  se  zbodeš  na  desni  ali  levi.  Kar  govoriš,  kar 
storiš,  kakor  prestopiš,  kakor  izgovoriš,  vse  je  razdrapano,  raz- 
praskano,  pohabljeno,  nesigurno.  —  Ako  se  snideš  ž  njo,  nimaš 
užitka.  Sto  misii  beži  po  glavi.  Kje  je  on,  na  primer?  Kaj  dela? 
Ali  ni  mogoče,  da  bi  ravno  zdajle  pristopil?  Morda  je  človek,  ki  te 
vidi  ž  njo,  njegov  znanec,  nemara  nekak  špijon?  In  za  vraga,  niti 
pisma  ji  ne  moreš  pisati!  Kakor  hitro  ga  izročiš  iz  rok,  splahuta 
nad  te  sto  zelenih  skrbi.  Kdo  ga  je  izročil,  kje  ga  je  izročil,  ali 
ga  je  njej  izročil?  In  če  ga  je  dobil  on  v  roke,  če  ga  je  slučajno 
ona  kje  pozabila,  vsi  vragi  — !  Tako  je  to,  vse  neznosno!  Dokaz 
je  však  pomenek  ž  njo   ali  ž  njim,    však  tvoj  korak,  stori  ga  kjer- 
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koli!  Nikjer  nisi  eel.  Razkropljen  in  raztepen  na  vse  vetrove  pri 
celem  telesu!  Drobec  je  tukaj,  drobec  tam,  drobec  se  tepe  nekje  z 
z  novo  skrbjo,  ki  jo  je  povzročila  mala  neprevidnost  včeraj  ali  pred- 
včerajšnjem.  No,  pa  pusti!  Obrni  hrbet,  pokaži  podplate  in  zbogom ! 
In  zdaj,  poglejmo,  pri  pogovorih,  to  je  Tekla,  tista  visoka,  bujno- 
stasa  in  črnolasa  s  tisto  belomotno  kožo,  s  tistimi  —  ne,  ne!  Ne 
pustiš  je,  ne  pustiš!  Živiš  samo  enkrat!" 

V  letovišče  se  je  peljal  s  strahom  in  veseljem.  S  kolodvora  je 
hitel  v  hotel,  si  vzel  sobo,  se  umil  in  preoblekel  v  belo  letno  obleko 
in  povprašal  takoj  po  šetališču.  Mislil  je,  da  nájde  Teklo  tam.  Hodil 
je  naglo  po  peščenih  potih  vse  križem,  gledal  s  kukalom  v  odda- 
Ijene  colne,  kjer  so  se  vozili  po  morju  ražni  tujci,  in  čakal  pred 
kopališčem.  Našli  so  se  šele  zvečer,  ko  je  priredila  letoviska  godba 
promenádni  koncert.  Nekoliko  so  pili.  Najprej  v  hotelu  po  večerji, 
potem  v  gostilni,  pozneje  še  v  kavarni.  Ž  njimi  je  hodil  mlad  in 
zelo  simpatičen  oficir,  ki  sta  mu  ga  predstavila  zakonska  kot  svo- 
jega  starega  prijatelja.  Ta  častnik  je  nepretrgoma  zabával.  Kar 
je  povedal,  je  bilo  prepleteno  z  lahkim,  prijetnim  humorjem,  pa 
najsi  je  bila  stvar  sama.  na  sebi  še  tako  resna.  Tekla  se  je 
držala  spočetka  Kolarja,  ga  izpraševala,  kaj  je  novega  v  nji- 
hovem  kraju,  v  mestu  in  mu  stisnila  zunaj,  ko  so  šli  po  česti, 
večkrat  na  skrivaj  roko,  kar  je  pomenilo  zanj,  da  se  veseli  njegovega 
prihoda.  Pozneje,  zlasti  ko  so  bili  v  kavarni,  se  je  držala  oficirja. 
Izrabila  je  prilike  vedno  tako,  da  je  sedla  kolikor  mogoče  naravno 
tik  njega  za  mizo.  Pri  tem  se  je  zdelo,  da  ji  gre  tudi  oficir  na 
roko.  Tik  nje  ali  tik  njega  je  ostal  vedno  na  kak  način  prazen  stôl 
in  na  tistega  je  sedla  po  potrebi  ona  ali  on.  Ves  njen  obraz  je 
tudi  dokazoval,  da  se  zabáva  izvrstno.  Smejala  se  je  prostodušno, 
nekoliko  preširoko,  lica  so  ji  gorela  in  oči  so  se  ji  bleščale.  Že 
pozno  ponoči  je  oficir  vstal,  ponudil  tenko,  skoro  žensko  roko 
stotniku  in  rekel  s  humorjem  kakor  vedno:  „Čestitam!  Za  kaj  ta- 
kega,  kakor  je  vaša  milostivá  gospa  sogroga,  mora  goreti  však 
avstrijski  patrijot!" 

„Ha,  ha!"  se  je  gromko  smejal  stotnik.  „Le  prehudo  ne! 
Tudi  patrijotizem  mora  imeti  avstrijske  meje!" 

„Ali  vi  tudi?"  je  vprašala  Tekla  oficirja  in  to  njeno  vprašanje 
je  prislonil  Kolár  k  oficirjevi  čestitki.  Však  patrijot  mora  goreti 
zanjo,  ali  on  tudi? 

„To  je  jasno  kakor  moji  dolgovi!"  je  rekel  oficir  in  Tekla  mu 
je  stisnila  preko  mize  roko. 
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„Hahaha!"  se  je  smejal  stotnik,  prižgal  cigaro  in  kimal: 
„Dobro,  dobro!" 

Tudi  Kolár  se  je  smejal,  ali  ob  enem  mu  je  bilo  tako,  kakor 
bi  se  bil  razlil  po  njegovi  duši  žolč.  Naenkrat,  kakor  bi  jo  vtrgal 
z  drevesne  veje,  ki  visi  na  cesto  in  zbije  potniku  klobúk  z  glave, 
ga  je  objela  zavist  in  še  hujša  njena  sestra  Ijubosumnost.  Moža 
ni  videl,  nanj  ni  bil  Ijubosumen.  On  je  postal  nenadoma  kakor  oče 
ali  mati,  brat  ali  sestra  —  nekaj  takega,  kar  mora  biti  tik  nje,  kar 
je  neizogibno.  On  je  vendar  ž  njo  poročen,  nanj  je  legitimno 
vezana,   ali  ta   tukaj,  ta  častnik,   ki  ji  ni  nič,  ta  je  kaj  drugega! 

Ta  nenaden  razlog  mu  je  dal  zopet  pôvod,  da  je  šepetal  in 
mrmral  sam  s  seboj  cele  ure,  se  prepiral  in  pričkal  in  mahal  z 
rokami  predse  po  prazni  sobi.  Že  prej  ga  je  navzočnost  in  bližina 
Tekle  vsega  prevzela,  čudne  in  vedno  nekoliko  nevarne  razmere  so 
ga  raztrgale,  da  ni  mogel  biti  pri  nobeni  stvari  z  vsemi  svojimi 
mislimi,  a  zdaj  se  je  položaj  zamotal  še  huje.  Stopil  je  vmes 
—  med  njo  in  njega  —  mlad  in  lep  oficir.  Odkod  je  prišel, 
kakšen  vrag  ga  je  prinesel?  Morda  je  to  njen  znanec  iz  tistega 
mesta  v  Dalmaciji,  kjer  je  bivala  zadnja  leta  in  se  poročila,  torej 
po  priliki  ravno  tako,  kakor  je  Kolár  znanec  iz  domačega  mesta, 
kjer  je  preživela  svojo  prvo  mladost.  Kdo  ve,  kdo  ve?  Heine 
pravi,  da  pri  ženski  nikoli  ne  veš,  kje  se  neha  angel  in  prične 
vrag  ali  narobe!  Tudi  tukaj  —  poglejmo  —  ne  veš!  Kako  je? 
Ali  je  ona  zaljubljena  vanj  ,—  v  tega  častnika,  ali  je  samo  on 
vanjo  zaljubljen?  In  —  za  vraga ! !  Zakaj  je  pa  mož  tukaj,  zakaj 
pa  hodi  ž  njo,  ali  nima  oči?  Ali  bo  res  treba,  da  mu  jih  bodo 
šele  drugi  odprli,  da  se  bo  iztegnil  kak  debel  tuj  kazalec  in  po- 
kazal  na  njegovo  ženo?  Vi  —  ha  —  tale  —  vaša  žena,  ta  vam  vleče 
roge  iz  čela!   Ali  ne  vidite,  vi,  salamenski  slepec?  — 

In  tudi  sam  je  hotel  govoriti  ž  njo.  ískal  je  povsod  ugodne 
prilike,  a  dolgo  zaman.  Nekoč  v  mraku  pa  jo  je  našel  samo  v  še- 
tališču,  in  takrat  je  vzkipel,  se  tresel,  govoril  hripavo  in  naglo. 
„Torej  —  po  tako  dolgem  času  —  zdi  se  mi,  da  nalašč  —  godi  se 
mi  krivica  —  krivá  si  ti  —  kje  bi  bil  mislil?"  Oddahnil  se  je  in 
začel  znova  logičneje:  „Tekla,  prišel  sem  zaradi  tebe,  ti  veš,  kaj 
mi  je  do  tega!  In  zdaj,  ali  práv  vidim?  Ta  častnik  —  ali  sem  dobro 
pogledal?  Ves  razbit,  razdeljen  in  razlomljen,  kakor  sem  sam  v  sebi, 
gledam  morda  prečrno,  sodim  prenaglo,  delám  krivico.  Ali  zopet  — 
z  druge  stráni,  če  se  uvažuje,  da  je  v  meni  vse  kakor  živo  srebro, 
da  nimam  miru,  potem  mi  lahko  oprosti  vsakdo!" 
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Govoril  je  preglasno  in  Tekla  mu  je  zapretila:  „Ne  tako  glasno! 
Ona  dva  sta  nekje  blizu!" 

Ozrl  se  je  okoli  in  zamahnil  z  roko.  „Ni  jih,  saj  vidiš !  In  če 
tudi  sta,  če  bi  tudi  bila,  rečem  ti  odkrito,  da  čutim  v  sebi  pri  vsem 
tem  nekaj  poštenega  in  da  se  ne  bojim  ne  boga  ne  Ijudi.  Čemu? 
Poglejva!  Ali  nisem  prišel  jaz  prej  kakor  on,  kakor  ta  častnik,  ali 
nisem  jäz  tisti,  s  katerim  pričenja  in  teče  tvoja  mladost?  Cigava  je 
pravica?  Ali  ni  moja?" 

„Ti!"  je  rekla  Tekla  važno.  „Stopiva  sem!  Ravno  zdaj,  hip 
prej,  ko  si  prišel,  sta  bila  tukaj!" 

Stopila  sta  s  pota  pod  drevje  in  se  obrnila  tako,  da  bi  lahko 
videla  prihajajoče. 

„Tako,  veruj  mi,  se  mi  še  ni  godilo  v  življenju,  da  se 
vec  ne  spoznám  nanje.  Vse  je  razmetano,  vse  raztrgano  —  in 
vseeno  živim  kakor  v  hladni  in  obenem  vroči  ječi  z  neizprosnimi 
zaklenjenimi  vráti.  Ne  morem  nikamor,  Tekla.  Tu  sem,  ravnaj,  vodi, 
ukazuj,  samo  ne  trpinči!  Ljubosumnost  v  srcu  je  kakor  strigalica  v 
ušesu!  Gloje  in  gloje!" 

„Stoj!"  je  velela  nenadoma  pridušeno  Tekla  in  oba  sta  se 
ozrla.  Za  njima  —  práv  blizu  —  med  drevjem  je  stala  klop  in  na 
njej  sta  sedela  mladi  častnik  in  stotnik,  Teklin  mož. 

(Dalje  prihodnjič.) 
- —    ♦  *-♦> 

Andrej  Labud: 

Pisma. 

J   a  se  jih  je  nabralo  tekom  let: 
zelena,  bela,  rdeča  in  rumena, 
dišeča,  rožasta  ...  in  ta  pismena, 
ročic  in  rok  begotnotiha  sled  ! 

Odpiram,  berem  .  .  .  Kakor  smet  na  smet 
in  prah  na  prah  mi  roka  ohlajena 
izpušča  spet  imena  na  imena  — 
plehak  odbeglosti  je  ta  poset. 

Kar  tujih  pisem  v  tem  prhni  predali, 
toliko  mojih  šlo  je  v  dalj  in  šir. 
O,  ne  da  bi  si  bili  baš  lagali, 

le  to,  le  to:  dočim  je  moj  kurir 
raznašal  mene,  so  Ijudje  dajali 
namesto  sebe  —  vljudnost  in  papir. 
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Fr.  Govékar: 

Anton  Aškerc  in  Alfréd  Jensen. 

T  Iné  7.  septembra  1898  sem  bil  v  LjubJjani  z  rajnim  Aškercem 
v  družbi  odličnega  švedskega  pisatelja  in  pesnika,  dr.  Alfréda 
Jensena,  člena  Nobelovega  instituta  švédske  akademije  v  Stockholmu, 
velikega  slovanofila  ter  zelo  delavnega  kulturnega  delavca  za  spoznanje 
Jugoslovanov  med  Škandinávci.  Poleg  literarnih  esejev  in  temeljitih 
potopisov  je  napisal  Alf.  Jensen  tudi  veliko  število  prevodov  ruskih, 
poljskih,  čeških,  hrvaškosrbskih,  bolgarskih  in  tudi  slovenskih. 

Leta  1895.  je  dobil  Jensen  od  švédske  akademije  večjo  poto- 
valno  ustanovo.  Iz  Berolina  je  potoval  preko  Dunaja  v  Zagreb  in 
Beligrad,  potem  ob  Donavi  v  Odeso,  Kijev  i.  t.  d.  Med  tem  poto- 
vanjem  je  ostal  Jensen  dva  do  tri  tedne  v  Ljubljani,  študiral  Jos. 
K.  Pečnikovo  slovnico,  čital  Slovensko  literaturo  in  se  zlasti^poglobil 
v  Prešernove  poezije.  V  Ljubljani  je  napisal  tudi  v  „Nordisk  Tid- 
shrift"  objavljeno  študijo  o  Prešernu,  šest  prevodov  iz  Prešernovih 
pesnitev  in  úvod  „Krsta  pri  Savici".  Jensenovi  splošni  vtiski  o  Slo- 
veniji  in  Slovencih  so  izšli  leta  1897.  v  II.  delu  njegovega  obširnega 
dela  „Slávia"  in  sicer  v  2.  poglavju:  „Pri  Slovencih,  v  Ljubljani  in 
na  Blejskem  jezeru".  Na  Biedu  je  bil  namreč  več  dni. 

Leta  1896.  je  potoval  Jensen  kot  vojni  dopisnik  na  Grško  in 
na  Kreto.  Vrnivši  se  preko  Trsta  v  „Evropo",  je  počival  nad  mešec 
dni  v  Celju,  kjer  je  mnogo  občeval  z  rajnim  dr.  Šukljejem,  o  ka- 
terem  piše  še  danes,  da  je  bil  „zelo  Ijubezniv  človek". 

Leta  1898.  je  živel  Jensen  dalje  čaša  na  Dunaju.  Tam  je 
slišal  prvič  o  Aškercu.  Čital  je  E.  Kristanove  nemške  prevode  'Ašker- 
čevih  balád  v  „Arbeiter  Zeitung",  kasneje  tudi  dr.  G.  [Krekovo 
študijo  o  Aškercu  ter  je  začel  z  velikim  zanimanjem  študirati  prvi 
dve  knjigi  Aškerčevih  pesnitev. 

Poleti  leta  1898.  je  potoval  v  Zagreb  ter  se  je  spotoma  ustavil 
za  več  dni  v  Celju  in  v  Ljubljani.  Takrat  se  je  seznanil  z  Aškercem 
osebno.  V  jeseni  t.  1.  je  napisal  za  Gôteborški  „Handels  och  Sjô- 
fartstidning"  o  Aškercu  in  slovenskem  modernem  slovstvu  članek 
ter  je  v  njem  priobčil  tudi  švédski  prevod  Aškerčeve  balade  „Pevčev 
grob".  Poslej  sta  ostala  pesnika  trajno  v  pismeni  in  tudi  osebni 
zvezi.  Jensen  je  prišel  s  severa  trikrát  v  Dalmacijo  ter  je  vselej 
spotoma  posetil   Aškerca.    Tudi  gost  župana  Iv.  Hribarja  je  bil  pri 


536  Fr.  Govékar:  Anton  Aškerc  in  Alfréd  Jensen. 

neki  taki  priliki.  V  omenjenem  Gôteborškem  listu  je  Jensen  objavil 
kasneje  še  ražne  Aškerčeve  balade  in  romance,  „Pramločo",  „Krišno", 
„Grešnika",  „Prvo  mučenico"  i.  dr.  Med  Aškercem  in  Jensenom 
se  je  razvila  živahna  korespondenca,  postala  sta  si  kmalu  tudi  pri- 
jatelja  ter  se  končno  v  pismu  pobratila. 

O  Jensenu  in  njegovem  za  vse  Slovanstvo  prevažnem  lite- 
rarnem  delovanju  je  napísal  Aškerc  leta  1899.  članek  ter  ga  pri- 
občil  v  Ljubljanskem  Zvonu  (1.  štev).  Jensen  je  opozoril  Aškerca 
na  švedskega  slavnega  linka  grófa  Karia  Snoilskega,  izhajajočega 
iz  slovenskega  rodu  Znojilšekov,  pregnanih  v  protireformacijski  dobi 
iz  Kranjske  ter  pobeglih  na  Švédsko  v  XVII.  veku.  Aškerc  je 
objavil  o  tem  rodu  Znojilšekov  ter  o  pesniku  -  grofu  Snoilskem 
v  Ljubljanskem  Zvonu  (1.  1898.)  troje  článkov.  Dopisoval  je  tudi 
neposredno  z  grófom  Snoilskim,  ki  mu  je  poslal  svojo  fotografijo 
ter  fotolitografsko  sliko  nekdanjega  slovenskega  predikanta  Janeza 
Snoilšeka,  protestantskega  slovenskega  pesnika.  Ta  slika  je  prešla 
iz  Aškerčeve  zapuščine  v  last  mestne  občine  ter  se  hrani  v  arhivu. 
Leta  1901.  je  izdal  Jensen  za  šestdesetletnico  švedskega  poeta 
grófa  K.  Snoilskega  antologijo  prevodov  Aškerčevih  pesnitev  pod 
naslovom  „Sloveniska  ballader",  ki  jih  je  sprejela  švédska  kritika, 
zelo  pohvalno.  Nekaj  kritik  je  poslal  Jensen  Aškercu  v  originálu. 
Ko  je  gróf  Snoilsky  1.  1903.  umri,  mu  je  Aškerc  v  7.  štev.  Ljublj. 
Zvona  napisal  nekrológ  ter  je  obenem  priobčil  svojo  pesem,  ki  jo 
je  bil  poslal   pokojniku   za   šestdeseti  rojstni   dan  že  8.  sept.  1901. 

Prijateljsko  razmerje  med  Aškercem  in  Jensenom  je  ostalo  ne- 
skaljeno  do  zadnjega;  pesnika  sta  si  pošiljala  v  zámeno  tudi  svoje 
knjige.  Jensen  mi  piše :  „Da  sem  se  lotil  prevajati  Aškerčeve  pesnitve, 
bila  sta  pôvod  deloma  moja  osebna  simpatija  za  njegovo  originalno, 
meni  izredno  simpatično  osebnost,  deloma  moje  dobro  mnenje  o 
njegovih  narodnih  baladah,  legendah  i.  dr.  Baš  njegova  zborníka 
„Balade  in  romance"  ter  „Lirske  in  epske  poezije"  šmátram  za 
najboljši  njegovi  deli.  Kasneje  se  mi  je  zdelo  njegovo  pesniško 
delovanje  umetniško  nekoliko  medleje.  Rad  priznávam  njegovo 
bogastvo  v  sujetih  in  njegov  miselni  vzlet;  v  tem  pogledu  se  mi 
zdi  Prešeren  s  svojimi  južnimi  Ijubezenskimi  tôni  („mit  seinen 
síidländischen  Liebestônen")  majhen  in  kot  nacijonalen  pesnik 
znatno  manjši;  toda  —  vsaj  z  ozirom  na  časovne  razmere  —  je  bil 
Prešeren  večji  lirik  in  u  met  nik." 

Po  Jensenovi  zaslugi  so  najlepše  Prešernove  in  najlepše 
Aškerčeve  pesnitve  prevedene  na  švédski  jezik  in  Jensen  se  je  tudi  po 
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Aškerčevi  smrti  spomnil  pokojnika  ter  je  „Gôteborgs  Handels- 
och  Sjófarts-Tidning"  (št.  191  z  dné  19.  avgusta  t.  1.)  prinesel 
sledeči  nekrológ  izpod  Jensenovega  peresa : 

„Slovanskí  slovstveni  svet  je  v  tem  letu  prebil  hude  izgube: 
Bolgari  so  izgubili  Penča  Slavejkova,  Poljaki  odličnega  novelista 
Boleslava  Prusa  (Glowackega)  in  Čehi  svojega  izvrstnega  kulturnega 
zgodovinarja  Zikmunda  Wintera.  Končno  pa  so  Slovenci  spremili 
h  grobu  prvega  svojega  pesnika  Antona  Aškerca. 

V  evropski  slovstveni  zgodovini  bo  zavzemal  Aškerc  morda 
manje  opaženo  mesto,  zakaj  njegovo  pesniško  delovanje  se  s  po- 
gumno  izvirnostjo  ali  formalno  virtuoznostjo  ni  posebno  odlikovalo. 
Njegova  pesnitev  je  bila  nekam  trpká  in  včasih  s  politično,  socialno 
ali  nravno  tendenco  preveč  obložená.  Toda  v  zgodovini  svoje 
domovine  bo  Aškerc  imenovan  polegPrešerna  in  Gre- 
gorčiča.  Kot  umetnika  ga  je  gotovo  presegal  Prešeren  in  kot 
čistega  lirika  Gregorčič;  toda  Aškerc  se  mi  zdi  nacijonalnej  ši 
od  obeh  in  njegov  kultúrni  pomenjevečji.  Pri  tem  je 
bil  Aškerc  več  kot  poet:  bil  je  originalen  poštenjak,  čigar  spomin 
ohranijo  njegovi  prijatelji  s  hvaležnostjo.  Končno  je  bil  Aškerc 
pristen  protestant  v  najboljšem  pomenu  te  besede,  in  s  tem  si  je 
pridobil  in  zagotovil  simpatije  tudi  med  Švédi,  čeprav  je  švédski 
prevod  njegovih  balád  (1901)  danes  še  malo  poznan. 

Njegovo  ime  je  morda  turškega  izvira,  pomenja  namreč  bo- 
jevnika,  in  Aškerc  je  zaslúžil  to  ime,  zakaj  vse  njegovo  življenje 
je  bilo  borba  proti  obskurantizmu  in  „papistovskemu  hlapčevstvu," 
kakor  se  glasi  v  pesni  „Ljubljana"  Snoilskega.  V  tej  pesni  se  spo- 
minja  švédski  grof-pesnik  svojih  slovenskih  kmečkih  dedov,  ki  so 
bili  po  katoliški  protireformaciji  pregnani  iz  Ijubih  alpskih  dolin  ob 
Savi.  Slučajno  je  postal  Aškerc,  ta  sin  slovenskega  kmeta,  duhovnik; 
nihče  pa  ni  pošteneje  in  močneje  razkril  senčnih  stráni  klerikalizma 
kot  on.  Dasi  ne  izobčen,  je  bil  vedno  preganjan  od  cerkvenih 
oblasti.  Toda  njegova  bojevitost  je  z  leti  le  naraščala  in  kot  bojevnik 
na  stráži  je  tudi  umri. 

V  kmečki  koči  blizu  Rimskih  toplic  je  bil  rojen  leta  1856.  Po 
šolskih  študijah  v  Celju  je  bil  1.  1881.  v  Mariboru  posvečen  v  du- 
hovnika.  Toda  v  istem  letu  je  bil  že  med  sotrudniki  „Ljub.  Zvona" 
ter  je  še  pod  psevdonimom  Gorazd  priobčil  več  pesni,  ki  so  izda- 
jale  svobodomiselnost  in  odkritosrčnost  tega  katoliškega  duhovnika. 
Cerkvene  oblasti  so  takoj  odgovorile  na  njegovo  izzivanje  ter  so 
napadle  njega   práv  tako,    kakor   njegovega  pesniškega  brata,  tudi 
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posvečenega  Šimona  Gregorčiča.  Toda  dočim  je  mehki  lirik  Gre- 
gorčič  v  enakem  boju  resigniral  ter  se  iz  javnega  življenja  umaknil, 
je  razplamenila  Aškerca  le  še  večja  bojevitost.  Dobival  je  od  svojih 
náčelníkov  úkore,  toda  on  se  ni  brigal  zanje.  Končno  je  bil  za  vse 
življenje  zaradi  brezverstva  suspendiran,  in  zdaj  šele  se  je  mogel 
svoji  bojevni  poeziji  posvetiti  z  vsem  srcem.  Posvetne  oblasti  pa 
so  mu  dale  vendar  zadoščenje  in  delo  z  zaslužkom,  zakaj  1.  1898. 
je  bil  imenovan  za  mestnega  arhivarja  v  Ljubljani. 

Tu  je  deloval  vestno,  in  študij  starih  dokumentov  mu  je  dajal 
snovi  za  domovinske  junaške  pesnitve  in  balade.  Svobodni  čas  je 
porabljal  za  potovanja,  —  ogledal  si  je  ves  slovanskí  svet  ter  je 
pohitel  tudi  v  orijent,  čigar  kultúra  in  filozofija  sta  ga  posebno 
privlačevali.  Mnogo  njegovih  razglednic  hranim  —  zdaj  s  spome- 
nikom  Petra  na  Nevi,  zdaj  s  piramidami  ob  Nilu  —  vedno  je  bil 
naivni,  ukaželjni  turist  in  prijatelj,  ki  je  pisal  tekst. 

Tako  je  teklo  njegovo  življenje  v  zasebni  samoti  in  v  javnem 
boju,  dokler  se  ni  nedávno  nekega  poletnega  večera  vrnil  iz  svoje 
pisarne  v  skromno  samsko  stanovanje.  Tu  so  ga  našli  naslednjega 
jutra  —  od  kapi  zadetega  .  .  .  Prenesli  so  ga  v  bolnico,  in  tam  je 
umri.  Njegov  pogreb  je  bilo  narodno  žalovanje.  H  grobu  so  mu 
sledili  vsi  njegovi  otroci  —  vseh  njegovih  15  del  od  „Balád  in 
románe"  do  „Poslednjega  Celjana". 

Ako  pregledujem  zdaj  te  knjige,  nájdem  tu  in  tam,  kar  se  mi 
zdi  nezrelo,  neumetniško.  Toda  njih  cena  leži  v  dobrem  namenu, 
v  plemeniti  vsebini.  Hotel  je  svoj  nevedni  národ  poučiti,  hotel  je 
svoje  rojake  duševno  osvoboditi  in  oplemeniti;  vse  njegovo 
pesniško  delovanje  je  nadaljevanje  čistega  kul  tu  r- 
nega  stremljenja,  ki  so  mu  Primož  Trubar  in  drugi 
slovenskí  reformátor  j  i  ter  mučenikí  XVI.  veka  po- 
svetili  svoje  življenje.  Za  skromnimi,  včasih  neumetniškimi 
besedami  čutiš  človeško  srce,  ki  je  bilo  za  bedne  in  ponižane. 

V  eni   svojih   najlepših   pesni  („Pevčev  grob")  je  pel  Aškerc 

o   menihu,    pokopanem   v   samostanu.     Nad    njegovim    razpokanim 

grobnim  kameňom  so  pele  še  ptice,  ko  je  že  razpadel  ves  samostan. 

Tako  si  hočem    predstavljatí  tudi  poslednje   Aškerčevo   počivališče. 

Na   njegovem   grobu   naj    dehte   rože,    in   čeprav  je  onemel  njegov 

glas,  bo  njegova   pesem  še  živela    med  njegovimi   rojaki  in  pričala 

„o  nádeji  pač  pokopani, 

o  zlati  svobódi  prodani". 

(om  hopp  som  fôr  tidigt  blev  jordat, 

om  frihetens  värk  ofullbordat.) 
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Ponižen,  skromen  je  bil  v  svojem  srčnodobrem,  otroškem  bitju. 
Postavil  si  je  svoj  odgojni  smoter  kot  pesnik  visoko,  ali  o  svoji 
osebnosti  si  ni  domišljal  ničesar.  Ni  bil  mogočen  pesniški  plameň, 
vsekakor  pa  je  bil  svetla,  vedno  goreča  luč,  ki  je  mogla 
bliskati  v  temni  noci  ter  tolažiti  trudnega  alpskega  potnika.  Svoj 
poklic  je  lepo  označil  že  svoji  pesni  „Večná  luč" : 

„Naj  hrám  ogrinja  mrak  teman, 
naj  krog  divjá  vihar  strašan: 
od  znotraj  luč  ne  vgasne  mu, 
obseva  stene  jasne  mu. 

I  jaz  sem  takšen  božji  hrám, 
v  življenja  širnem  polji  sam  .  .  . 
A  duša  svetel  je  oltár  — 
kaj  mrak,  nevihta  pač  njej  mar!" 


i 


Anton  Aškerc: 

Atila    v    Emoni. 

(L.  452.) 
Romanca. 

IV. 

Razkošen  mal  salón.  Pohištvo  v  njem 
iz  dragega  lesa.  Preproge  težke 
razgrnjene  po  tleh  in  grške  váze 
so  razpostavljene  tu,  tam  po  kotih. 
In  po  dolbinah  v  zidu,  po  policah 
povsod  se  sveti  plemeniti  bron: 
Bogovi  iz  paganskega  Olimpa 
pa  geniji  smehljajo  se  in  Fauni. 
Na  sredi  sobe  pa  na  nogah  treh, 
ki  v  levjih  šapah  se  končavajo, 
stojí  okrogla  miza  marmornata, 
na  mizi  razmetanih  knjig  je  kup, 
dišava  fina  plavá  po  prostoru  .  .  . 
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Res,  kamorkoli  se  ozreš  okrog, 
vse  priča  o  okusu  umetniškem 
in  o  bogastvu  vdove  Horaea. 
Saj  ravnokar  šedi  na  nizkem  stolcu 
še  mlada  ženská,  vitka  in  visoka, 
bas  češe  sužnja  dolge  ji  lase. 
In  zdaj-le  odložila  je  glavnik  ... 

„Dovolj  je,  Iris!"  reče  Horaea 

dekletu  in  počasi  vstane  s  stola  .  .  . 

Pogleda  si  kazalec  rožnati 

obvezani  na  desni  roki,  včeraj 

si  ranila  ga  je  pri  delu  z  nožem. 

In  ustnice  se  stisnejo  ji  jezne : 

„Ti,  Iris!"  —  se  obrne  k  sužnji  svoji  — 

„nemudoma  spet  stopi  tja  h  kirurgu 

Antoniju  Carpóphoru!  Povej 

mu,  da  ga  prosim,  naj  obišče 

me  danes  za  gotovo,  ker  moj  prst 

zacelil  ni  se  še  in  me  boli"  .  .  . 

Izginila  je  sužnja  tavriščanska 

in  Horaea  odide  v  átrium, 

kjer  sama  je  postavila  oltár 

bogov  veliki  materi  Kybeli. 

In  tam  stoji  pred  žrtvenikom  belim, 

pa  ji  daruje  boginji  mogočni 

vse  misii  svoje  srečne,  hrepenenje 

globoko  svoje  in  vzdihuje  k  njej 

in  prosi  jo,  naj  milostno  pomaga 

nevešti,  naj  osreči  jo  obilno 

in  blagoslovi  njo  in  ženina 

Primitiviana  njenega,  ki  skoro 

povede  k  sebi  jo  v  svoj   dom  za  ženo! 

„O  boginja  veselja  in  življenja!"  — 

dostavi  Horaea,  —  „sovražnica 

trpljenja,  žalosti  in  smrti  črne, 

odvrni  od  Emone  tudi  vojsko, 

odvrni  Huna  divjega  od  nas, 

ki  nam  grozi  s  pogubo  in  uničbo! 
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Daj  nam  živeti  in  uživati 
življenje  krátko  to  na  lepem  sveti, 
o  boginja  veselja  in  Ijubezni!" 
In  Horaea  pobožná  še  natrosi 
na  žrtvenik  Kybeli  svežih  rož, 
ki  jih  narezala  je  bas  na  vrtu, 
in  nejevoljna  čaká  mlade  sužnje, 
pa  ni  je  še  in  tudi  ni  kirurga 
Carpóphora  z  zdravili  od  nikoder! 

Kar  vráta  težka  hišna  se  odpro 
in  vstopi  ženin  njen  Primitivianus. 
S  poljubom  nemim  se  pozdravita 
in  sedeta  na  klop  pred  žrtvenik  ... 

„Glej,  ravnokar  prosila  sem  Kybelo, 

da  naju  bi  osrečila  čimprej"  — 

Primitivianu  reče  Horaea 

ovivši  nežno  mu  okrog  vratú 

ko  alabaster  bele  roke  svoje  — 

„Je  res  li"  —  resno  ga  v  oči  pogleda  — 

„da  vojska  s  Huni  nam  preti?  Kaj  bo? 

Kaj  bo  potem  s  poroko  najino? 

Mar  ves  kaj  novega?  Si  li  dobil 

spet  novih  pisem  od  tovarišev?" 

„„Nič  novih  ni  prispelo  poročil, 
in  kar  pripovedujejo  Ijudje, 
so  morda  le  izmišljeni  strahovi!"" 
Verjetne  istine  še  noče  ji 
povedati  zdaj  ženin  rahločutni, 
celo  v  oči  pogledati  naravnost 
ne  upa  se  trgovec  ji,  pa  ona 
mu  reče:  „Ker  mi  ti  povedal  nisi 
nič  novega,  pa  jaz  povem  novost 
ti!  Decius  Avitus  je  prestopil 
h  kristjanom  in  Hermagoras  goreči 
ga  včeraj  krstil  je,  sem  slišala. 
Ko  srake  so  ti  naši  sužnji  vsi 
in  sužnje  naše!  Vse  novice  mestne 
raznašaio  še  tople  po  Emoni! 
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Od  sužnjev  je  Avitovih  novico 
prejela  moja  Iris  in  seveda 
še  tisto  uro  jo  oddala  meni  .  .  . 
In  ves,  zakaj  zapustil  je  bogove 
očetov  svojih?  Tudi  to  že  vem! 
Avitus  se  jezi,  ker  ni  hotela 
ga  hči  zlatarjeva  Marcella, 
nečakinja  prelepa  moja !  .  .  .  Mož 
Marcellin  bo  Valerius  Aelianus. 
Avitus  zdaj  ogiblje  se  paganov 
in  znancev  starih  svojih  in  drži 
se  samo  še  kristjanov  ...  Ta  Avitus 
mi  ne  ugaja  ..." 

Primitivianus. 

Meni  tudi  prej 
ni  všeč  bil  Decius  Avitus  .  .  .  Naj  pa  gre, 
če  ga  srce  je  vleklo  h  Kristusu! 
Da  dal  krstit  se  je,  to  vem  že  sam, 
in  sam  sem  videl  ga,  ko  šel  je  v  cerkev 
krščansko  z  mašnikom  Hermagorom  .  .  . 

Horaea. 

Da,  da  odpadajo,  odpadajo 

ko  listje  z  drevja  ob  jesenskem  času 

pagani  tudi  že  v  Emoni  beli 

od  staré  in  častite  vere  rímske, 

kar  trumoma  zapuščajo  bogove! 

Primitivianu  s. 

Posebno  od  tedaj,  odkar  obiskal 

je  mesto  naše  cesar  Teodozij, 

fanatični  kristjan,  pa  slab  državnik 

in  človek,  če  mogoče,  še  slabejši! 

In  zgodovina  nam  pripoveduje, 

kako  slovesno  se  je  bil  prípeljal 

trinog  v  Emono  v  spremstvu  presijajnem! 

Prišedši  v  mesto  je  takoj  pokazal, 

da  noče  biti  imperátor  rimski, 
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ki  Ijubi  državljane  vse  z  enako 

Ijubeznijo  pošteno,  nepristrano. 

Obiskal  samo  cerkev  je  krščansko, 

kjer  svečeniki  so  kadili  mu 

pod  nos  s  kadili  in  besedami, 

a  naših  templjev  še  pogledal  ni, 

in  samo  čudil  se  je  cesar  ta, 

da  sploh  jih  še  imamo  kaj  v  Emoni! 

Od  tistih  dob,  od  tistega  obiska 

cesarja  Teodozija  je  zrasel 

greben  kristjanom  našim,  pravijo  ... 

Umira  stari  svet  v  Emoni  tudi 

in  nov  poraja  se  med  nami  svet. 

Ne  vemo  pa  še  danes  za  gotovo, 

če  bog  krščanski  vládal  bode  boljše, 

ko  vládal  dosihdob  je  Jupiter. 

Le  to  vsi  vemo,  da  olimpski  bog 

ustvaril  nam  je  vsemogočni  Rim 

in  nam  razširil  je  državo  rimsko. 

In  novi  bog  krščanski?  Do  sedaj 

ustvaril  ni  nobene  še  dŕžave, 

le  prisvajati  hoče  z  vero  svojo, 

razrušiti  nam  hoče  družbo  rimsko, 

odlično,  plemenito  staro  stavbo 

z  najnižjim  Ijudstvom,  s  sužnjo  sodrgo  .  .  . 

Veš,  Horaea,  kdar  premišljujem  svet, 

se  vselej  móram  prašati,  zakaj 

preganjali  cesarji  so  najboljši, 

najdelavnejši  naši,  najmodrejši 

kristjane  in  krščansko  vero  novo? 

E,  slutili  so  z  bistrim  duhom  svojim, 

da  nazarenci  tí  porušijo 

še  kdaj  državo  samo  nam  svetovno  ... 

Horaea. 
In  kakšni  so  motivi,  dragi  moj, 
vsled  kterih  se  odpovedujejo 
pagani  naši  cesto  Jupitru? 
Sebičnost  grda  in  koristolovstvo 
in  včasi  tudi  nizko  maščevanje 
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jih  goni  h  krstu  —  ne  prepričanje! 
Pokaj  se  pokristjanil  je  Avitus? 
Ker  ni  hotela  lepa  ga  Marcella ! 

S  poljubom  je  zatisnil  ústa  ji 

nevešti  Horaei  —  kar  ta  trenutek 

priteče  Iris  zasopihana  .  .  . 

„Zdravnika  nisem  našla!"  reče  sužnja  — 

„Carpóphorus  odšel  je  ravnokar 

v  okolico  iz  mesta  in  zvečer 

povrne  se  šele  domov  .  .  .  Gospá, 

na  trgu  je  Ijudi  vse  črno  zdaj, 

težko  sem  se  prerila  skozi  gnečo. 

Državna  pošta  je  prispela  v  mesto 

in  množica  posluša  zdaj  novice  .  .  . 

Brž  vstaneta  in  gresta  še  samá, 
Primitivianus  s  svojo  Horaeo, 
na  ulico,  da  poizvesta,  kaj 
pač  prigodilo  se  je  vse  po  svetu 
in  kod  se  klatijo  zdaj  tisti  Huni  .  .  . 

Na  voglu,  kjer  izteka  se  na  fórum 

široki  cardo  maximus,  se  dviga 

visoka  hiša  —  poštna  mansio. 

Pred  mansio  stoji  že  cursus  velox, 

lahkotna  rheda  poštna,  in  par  konj 

izpregli  ravnokar  so  izpred  nje. 

Iz  Atransa  pripeljal  se  je  voz, 

in  množica  Emonščanov  se  gnete 

pred  vhodom  poštnim.    Marsikdo  poglablja 

se  v  pismo,  ki  ga  je  prejel  in  čita  zase. 

Primitivianus  s  Horaeo  pristopi 
pred  pošto,  pa  zagledata  Marcello, 
ki  vodi  jo  Valerius  Aelianus. 
Prisrčno  para  se  pozdravita 
in  stiskata  roké  si,  kakor  bi 
že  dávno  ne  bili  se  videli. 
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Žrec  Dindius  Priscus  tudi  čaká  pisem. 
Kirurg  Carpóphorus  se  je  povrnil 
pa  preuljudno  se  opravičuje  — 
seveda,  rojen  Grk,  olikan  človek, 
učeň  libertus!  —    brž  pri  Horaei, 
da  mogel  priti  ni  o  pravem  času  ... 

In  tam  za  stebrom  skrit  stoji  Avitus 
tako,  da  ga  ne  vidi  ne  Marcella, 
ne  ženin  njen  Valerius  Aelianus. 

Vse  čita  tiho.  Kadar  pa  izve 

kdo  kaj  o  Hunih,  to  pove  naglas, 

da  sliši  množica  novice  strašne  .  .  . 

Kar  prejme  pismo  spet  Primitivianus, 

pregleda  ga,  popné  se  na  stopnjico 

in  čita,  da  lahko  ga  slišijo 

Ijudje,  novosti  zanimive: 

„Divjaki  Huni  pridejo  v  par  dneh ! 

Poslúšajte!  Poetovio  je  pádel. 

Razsuli  so  ga  Huni  v  prah  in  sip. 

Krvav  pretaka  že  se  mimo  Dravus, 

mrličev  polna  reka  je  globoka  ... 

Vsa  polja  kroginkrog  in  vse  gorice 

s  slovito  trto  vinsko  —  vse  požgano! 

Celeja  —  torej  že  soseda  naša  —. 

je  tudi  prah,  pepel!  Porušená! 

In  dalje,  dalje  še  vihrajo  Huni 

in  ne  ustavi  sila  jih  nobena, 

ne  meč,  ne  sulica  in  ne  trdnjava. 

A  kdor  se  jim  postavi  drzen  v  brán, 

pobijejo  ga  in  ga  poteptajo. 

Pred  njimi  strah,  drget,  trepet  in  groza, 

za  njimi  dim,  požar,  poguba,  smrt."  .  .  . 

A  Dindius  Priscus  prasa:  „Pa  odkod 
so  privihrali  divji  ti  barbari?" 

Zdravnik  Carpóphorus  zdaj  čita  pisma:  ' 
„Emončani,  na  vas  zdaj  pride  vrsta"  — 
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tako  mu  piše  znanec  in  tovariš, 

ki  rešil  se  je  komaj  iz  Celeje  — 

„pripravite  brž  hrabro  se  na  smrt, 

ki  ne  uidete  ji,  če  porušijo 

vam  mesto  Huni!  .  .  .  Kdo  so  ti  Ijudje, 

ne  ve  povedati  nam  nihče . . .  Samo   bájke, 

fantastične  pravljice  krožijo 

o  njih  po  svetu  .  .  .  Neki  čarodej, 

ki  živel  je  med  njimi  v  táboru 

in  pri  pojedinah  jih  kratkočasil, 

je  pravil  nam,  da  duh  nekak  hudobni 

zaplodil  jih  je  bil  v  viharni  noci 

v  močvirju  kalnem  ob  Danubiju. 

In  neki  dan  prilezlo  jih  je  bojda 

do  zob  že  oboroženih  iz  blata. 

Zajahali  so  divje  konje  svoje 

pa  hajdi  ko  razbojniška  armáda 

po  svetu!  Drugi  zopet  pravijo, 

da  Huni  niso  pravzaprav  Ijudje, 

šakali  štekli  so  in  divji  psi 

s  človeškimi,  pa  grdimi  obrazi. 

Spet  drugi  pravijo,  da  Hun  je  však 

s  konjičem  svojim  bitje  samo  eno  — 

centavri  torej  novi,  oživeli. 

Jedo  nekuhano  meso  surovo, 

brez  žen  živijo,  ne  množijo  se 

in  ne  umirajo  nikoli.  Samo  srd 

in  črt  poznajo  in  pa  strast  moritve 

in  večno  žejo  po  bogatem  plenu 

ter  po  človeški  krvi,  kamor  pridejo  .  .  , 

Le  njihov  kralj,  ki  jaha  jim  na  čelu, 

junák  je  lep  in  premeten  in  hraber. 

Kako  že  zove  se?  Atilius? 

Al  Atilus?  Nemara  Atila? 

Da,  Atila !  Doma  na  grádu  svojem 

ima  deklet  prekrasnih  na  stotine; 

a  kamor  pride  krvoločni  kralj, 

izbere  si  med  ujetnicami 

najlepšo,  pa  jo  siloma  odvede 

za  sužnjo  svojo  novo  v  taborišče"  .  .  . 
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Ko  to  precital  je  Carpóphorus 

iz  pisma  svojega,  ozrla  se 

vsa  množica  v  devico  je  Marcello 

in  vsi  so  govorili  le  v  njej 

in  hvalili  so  moški  jo  in  ženské, 

mladeniči  so  gledali  za  njo 

in  gledali  so  starci  radovedni, 

zaljubljeni  vsi  skupaj  v  dekle  krásno, 

pa  pogovarjali  se  med  seboj.  — 

Prvi  meščan. 

Ta  hči  zlatarjeva  je  kakor  solnce! 
Svetlobe  svoje  razpošilja  žarke 
nebeško  solnce,  a  Marcella  ta 
obseva  in  ogreva  nas  z  lepoto 
božansko  svojo,  nas  in  vso  Emono. 

Drugi  meščan. 

A  meni  zdi  Marcella  se  cvetlica, 
ki  krog  in  krog  razširja  duh  prijeten, 
lepote  svoje  duh.  Vse  mesto  naše 
napolnjeno  je  te  dišave  njene. 
Cvetlica  živa  je  Marcella  krásna. 

Tretji  meščan. 

Veselá  godba  zdi  se  mi  Marcella: 

poslušaš  —  pa  ti  dušo  je  prevzela, 

očarala  z  lepoto  ti  uhó. 

Ustaviti  li  more  se  ji  kdo? 

Ves  svet  se  mora  glasbi  pokoriti 

in  pa  lepoti  ženski  zmagoviti. 

In  množica  je  govorila  dalje, 
ko  para  dávno  sta  izginila, 
Primitivianus  s  svojo  Horaeo 
in  Aelianus  z  Ijubico  Marcello. 

Marcella  pa  je  zarudevala,  

ko  gledal  vanjo  je  Valerius,  'ľ 

zaljubljen  gledal  vanjo  in  šepétal : 

39* 
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„Ne  dam  te  Atili!  Ne  dam,  ne  dam, 

četudi  pride  k  nam  izbirat  si 

najlepše  dekle  za  priležnico! 

Mehercle!  Jaz  te  ne  pustim  iz  rok, 

pa  naj  odpre  se  orcus  na  stežaj, 

naj  pošije  nadme  vse  strahove  svoje, 

nikomur  te  ne  dam,  Marcella  moja!" 

Marcella  pa  se  od  strahu  je  tresla 

in  plakala  je  vsa  obupana. 

Zaman  jo  je  tolažil  Aelianus, 

zaman  tolažil  jo  Primitivianus, 

zaman  ji  govorila  na  srcé 

je  teta  Horaea  .  .  .  Zamišljena 

korakala  sta  para  po  Emoni  ... 

Vsem  zdelo  se  je:  zdaj  pa  zdaj  prihruje 

nevihta  strašná,  ki  uniči  vse, 

razder&  mesto  in  veži  Ijubezni, 

veži  zaroke,  nadeje  brsteče 

in  vse  pogoje  mlade,  tihe  sreče, 

življenje  samo  kmalu  se  neha, 

in  konec  bo  Emone  in  sveta! 

Čez  nekaj  dni  ne  bo  ničesar  več: 

vse,  kar  živi,  pokolje  hunski  meč! 

In  mesto,  bivša  draga  domovina, 

bo  tužno  pogorišče,»podrtina; 

nad  grobljamiTpa  smrt  bo  kraljevala 

in  nad  mrliči  se  bo  grohotala  .  .  . 

Z  današnjim  dnem  so  Huni  že  prispeli, 

Emono  pravzaprav  so  že  zavzeli, 

z  današnjo  pošto  že  prihrul  njih  kralj 

je  krvoločni  Atila  iz  dalj  ... 

Kralj  Atila  prodrl  je  v  vse  mišljenje 

Emončanov,  v  vse  njihovo  čutenje. 

Kralj  Atila  je  črni  strah  odslej, 

ki  vse  boji  se  ga,  boji  brez  mej  .  . . 

Kjerkoli  govorita  dva  meščana, 

med  njiju  stopi  moč  došlej  neznana. 

Ta  zlobna  moč  demonsko  je  ime 

barbarja  Atile,  noseč  gorjé. 
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Otrokom  nepokornim  zagrozijo 
le  z  Atilo  in  brž  jih  ukrotijo 
emonske  matere  .  .  .  Največji  strah 
postal  je  v  mestu  Atila  námah 
že  legiji,  izkušenim  vojakom; 
vedo,  da  se  boriti  bo  z  divjakom 
najhujšim,  najmocnejším  v  malo  dneh 
In  kakšen  boja  bode  končni  vspeh? 
Povsod  je  Atila  .  .  .  Kadar  v  molčeči 
se  noci  oglasi  vihar  tuleči 
in  strehe  škripljejo,  se  vse  vzbudí 
pa  misii,  Atila  tako  razsaja, 
z  divjanjem  že  Emono  si  osvaja  .  .  . 
Grom  zagrmi  in  blisk  zasveti  noč  — 
Emona  se  vzbudi  drgetajoč  ... 
Kaj?  Atila  že  tu,  barbarskí  strah? 
Emona  res  že  padá  v  sip  in  prah? 
Psí  lajajo  po  noci  —  vsa  Emona 
boji  se,  spreleti  jo  mrzla  zóna : 
Bržčas  pridrl  je  Atila  odkod, 
ponoči  ga  prinesel  sem  je  pot  .  .  . 
Če  kje  visi  v  planini  težka  skala, 
utrga  však  trenotek  se  lahkó 
in  vse  zdrobi  življenje  pod  sabó, 
če  bi  nenadoma  se  zatrkljala: 
tak  nad  Emono  Atila  visi, 
in  vse  trepeče  .  .  .  Zdaj  pa  zdaj  zvali 
se  kakor  skala  strašná  na  meščane, 
da  jih  uniči,   v  droben   prah  jih  zmane 
Najhujše  zlo  je  Atila  sedaj, 
ki  vtihotapilo  se  naskrivaj 
z  današnjo  pošto  je  v  Emono  belo  .  .  . 
Kak  dolgo  neki  bo  to  zlo  trpelo? 
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L.  Pintar: 

O  krajnih  imenih. 

IV.    . 

\ /ideli  smo,  da  pomeni  „der  Biihel"  (Pichl)  toliko  kot:  holm, 
hrib,  brdo,  grič,  gorica  —  in  če  bi  tudi  ne  imeli  pri  Schmel- 
lerju  (I,  218)  zabeleženih  oblik  stvn.  puhil,  srvn.  bíihel  s  pomenom 
Anhôhe,  Hiigel,  bi  morali  vendar  po  zgoraj  navedenih  vzporednicah 
dognati,  da  pomeni  Biichl  isto,  kar  slovenski  „gorica,  grič,  hrib". 
Enako  moramo  sklepati  tudi  pri  imenu  Geschiefi.  V  slovnikih  tega 
imena  sicer  ne  najdemo  s  tistim  pomenom,  kakor  ga  zahtevajô 
vsporednice  dotičnih  krajnih  imen,  namreč  Geschiefi  =  selo  (nasel- 
bina),  vendar  po  množini  teh  krajnoimenskih  vzporednic  smemo  brez 
obotavljanja  in  brez  pomiselkov  sklepati,  da  je  ta  Geschiefi  kolek- 
tivni  izraz  za  [Wohn]sitz  t.  j.  „das  Gesitze",  práv  tako  kakor  imamo 
iz  Feld,  Berg,  Busch  kolektivnike  „Gefilde,  Gebirge,  Gebíisch".  — 
Pred  dobrim  poldrugim  letom  so  v  našem  deželnem  zboru 
obravnavali  samostalni  predlog,  naj  bi  se  pregledal  in  popravil  kra- 
jevni  repertorij,  da  se  odpravijo  popačena  in  sploh  taká  imena,  ki 
med  Ijudstvom  niso  več  v  navadi.  Práv  dober  in  pravičen  predlog! 
Pri  tej  priliki  so  se  od  raznih  platov  čulé  besede  o  nepotrebnih, 
nezmiselnih  in  večkrat  tudi  sramotilnih  nemškift  krajnih  imenih,  toda 
te  besede  pa  niso  bile  vse  tenko  prevdarjene.  Nepotrebná  so  nemška 
krajná  imena  po  treznem  prevdarku  gotovo,  če  na  dotičnem  kraju 
ni  nikogar,  ki  bi  nemško  ime  rabil,  in  je  že  skozi  nedogledno  vrsto 
let  samo  Slovensko  ime  v  rabi  in  navadi.  O  nezmiselnosti  imen  ali 
pa  o  sramotilnih  smotrih  vendar  naša  sodba  ne  sme  biti  prenagla, 
kajti  če  jaz  česa  ne  razumem,  še  ne  morem  reči,  da  je  nezmiselno, 
marveč  móram  nekaj  zapisati  nedostatnosti  moje  pojmovitosti  na 
rováš.  Izprva  je  imelo  práv  gotovo  vsako  krajno  ime  svoj  dobro 
zasnovan  pomen,  ki  je  pa  čestokrat  v  teku  čaša  in  v  izpremenljivosti 
razmer  izgubil  svojo  razumljivost  ter  si  zastri  svoje  nekdaj  jasno 
lice  s  kopreno  nespoznatnosti.  —  Če  kdo  Sinjo  gorico  izprevrže  v 
Senjo  gorico,  da  bi  jo  spravil  v  zvezo  z  nerazumljenim  imenom 
Heuchirchen  (Schumi,  Urk.  u.  Regest.  II,  407),  se  mi  to  zdi  res 
nezmiselna  drznost;  vsaj  bi  bil  vendar  lahko  na  bolj  naraven  način 
ustavil  se  pri  Haidkirchen  (občina  Krasta  v  okraju  Althofen  na 
Koroškem),  ne  pa  da  bi  se  obracal  doli  na  Kranjsko  v  Vrhniško 
faro  in  pri  tem  še  mešal  pojme  „kirchen"  pa  „gorica".  Kdor  je  pa 
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Sinjo  gorico  izpremenil  v  Schweinbiichel,  je  morda  res  utegnil  imeti 
nekoliko  sramotilnega  namena,  ker  se  po  naravnem  razvoju  ta  iz- 
prememba  ne  dá  lahko  razlagati.  V  imenih  Gaunersdorf  ali  Gesin- 
delsdorf  pa  ne  smemo  iskati  nič  sramotilnega,  češ  da  sta  to  dve 
capinski  ali  cigánski  vaši,  kjer  se  je  nastanila  sleparska  druhal  go- 
Ijufnih  potepuhov,  kajti  prvo  ime  je  nastalo  iz  Gaunesdorf  ali  Gouwines- 
dorf  (*Govinja  ali  Govinova  vas)  iz  osebnega  imena  Gowin  [NB.  Glede 
rhotacizma  je  primerjati  morda  Radkersburg  =  Radegoysburg.  Car- 
niola  II,  46.  Enako  Leitersdorf  iz  Livtoldesdorf,  Ladisdorf,  Leutolts- 
dorft.  j.  Dorf  des  Leuthold  [Lajtolča  vas??]  in  glede  druzega  imena 
nam  je  pomniti,  da  imamo  poleg,  „das  Gesinde"  paralelno  obliko 
„das  Gesindel"  prvotno  z  istim  pomenom  „družina"  in  da  se  je  šele 
pozneje  omejilo  to  na  zaničljivi  pomen  „glota,  znes,  sodrga, 
druhal"  —  tedaj  pa  jasno  vidimo,  da  sta  Gesindeldorf  in  Družinska 
vas  popolnoma  enakoveljavni  imeni  — •  brez  kake  sramotilne  primesi. 
Tudi  pri  imenu  Geschiefi  so  videli  gotovo  nekateri  nekaj  sra- 
motilnega in  skrunobnega  misleč  si,  da  je  to  ime  kakor  Beschifi 
(=  Betrug)  tudi  izvedenka  iz  prostega  Schifi  —  pa  so  se  spotikali 
ob  imenih  LutergeschieB  in  Rappelgeschiefi,  Češ  da  so  nespodobna. 
Če  pa  primerjamo  vse  mnoge  „Geschiefi-e"  z  njihovimi  slovenskimi 
vzporednicami,  tedaj  vidimo,  kar  je  bilo  že  zgoraj  povedano,Jda 
odgovarjajo  slovenskému  imenu  „selo",  da  so  torej  „Gesize"  t.  j. 
naselbina  (kakor  je  n.  pr.  das  Gelege,  wo  man  liegt,  das  Gestände, 
wo  man  steht),  torej  brez  kake  poniževalne  primesi,  češ  kakor'da 
bi  bilo  to  zanikrno,  umazano,  blatno  selišče.  —  Takih  kolektivnih 
imen  napravljenih  s  prefiksom  ge-  imamo  y  toponomastiki  lepo 
število.  Od  prefiksa  ge-  se  je  pogosto  ohranil  samo  g,  njegov  samo- 
glasnik  se  je  pa  izgubil.  Das  Gesenge  (Gseng)  požgan  prostor,  das 
Geschwant  (Gschwend),  kjer  so  drevje  in  dračje  iztrebili,  das  Gesol 
(Gsoll,  Gsôll,  urkundl.  1439  am  Ksol,  in  večkrat  tudi  „im  Gschol" 
s  šumevcem  mesto  sikavca  kakor  v  Geschiefi)  mužje,  močvirje, 
grezje;  das  Gschirr  skalovje,  strmo  robovje  srvn.  daz  geschíirre 
kolektivnik  od  „der  schorre"  (schrofer  Fels);  das  Gstad  (Gstat),  kraj 
ob  večji  vodi  ali  jezeru,  kjer  ladje  pristajajo  (pristanišče),  das  Gstoket 
(Stockah)  štorovje,  tršje,  porobkovje ;  das  Gescheide  (Gschaid)  meja 
—  pa  razvodje,  raztok,  raztočje  in  tudi  rázpotje  (Wegscheide) ;  das 
Gesinde  v  listinah  1461  im  Geschind,  1491  im  Gsint)  menda  ali 
vresje  ali  pa  bičje,  ločje,  sitje,  trstje,  kajti  Sinde  ali  Sende  báje 
pomeni  ali  Heidekraut  ali  pa  Binse,  Simse.  Okrnjen  prefiks  g  (ob 
enem  poostren)  imamo  v  imenu  Kreuth,  slov.  Rute,  skrčenem  iz  po- 
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polnega  „das  Gereut"  (laz,  rovt).  —  Že  prostih  imen  Selo  =  Ge- 
schiefi  imamo  več  n.  pr.  grád  tega  imena  v  Šmartinskem  okraju  pod 
Litijo  (Valvasor  XI,  233);  drugo  naselbino  tega  imena  imamo  pri 
Klevevžu ;  severovzhodno  od  Polzele  imamo  selišče,  ki  se  v  listinah 
leta  1490  imenuje  Ober- Geschies  oder  Ober-Sellach  pa  Nider-Ge- 
schies  oder  Nider-Sellach  in  Selišče  pri  Razvojniku  v  Ptujskem 
okraju  je  1.  1440  zabeleženo  še  „zum  Geschiess  gegen  Rasbonigkh" 
(Gschiezz)  i.  t.  d.  —  Brez  ohranjene  slovenské  vzporednice  imamo 
prosti  Gschiefi  v  občini  Baldramsdorf  v  Špitalskem  okraju  na  Ko- 
roškem  in  pri  Fronleitnu  na  Štajarskem  —  pa  bogsigavedi  kod  še  vse. 
Razun  prostega  „Geschiefi  =  Selo"  nas  pa  srečavajo  še  ražne  se- 
stavljenke  in  determinirane  oblike,  n.  pr.  Nová  sela  pri  Banji  loki, 
Veliko  selo  (Grofisattel)  iij  Malo  selo  (Kleinsattel)  v  občini  Marija 
na  Žili  —  zlasti  novih  naselbin  je  mnogo ;  primeri :  Neusess,  Neusitz, 
Neusidel,  Neusatz  (Novi  sad  v  Banatu);  tudi  Godežič  pri  Loki  je  v 
enajstem  stoletju  še  Neusäss  oziroma  Nivsaze  (Novo  selo);  Neige- 
schies  (Selo  pri  Vačah),  Neigeschies  iuxta  villam  Affalter  (Selo  pri 
Za  p  o  vd  j  u).  Pri  tej  priliki  móram  omeniti  neko  paradoksno  Schu- 
mijevo  razlago,  ki  jo  čitamo  v  Archiv  fur  Heimatkunde  II,  125:  „das 
nächste  Dorí  heifit  „Zapovdje"  —  ein  anbef  ohl  ener  —  zu  be- 
schiitzender  Ort.  —  Človek  ne  bi  verjel,  če  bi  ne  čital  črno  na 
belem,  da  more  komu  kaj  takega  pästi  v  glavo,  da  lokalen  pojem 
spravlja  vzvezo  s  kolikortoliko  abstraktnim  „zapovéd  (Befehl,  Gebot)", 
vsaj  so  nam  vendar  dosti  privajeni  izrazi  „povodje"  (Wassergebiet) 
Posavje,  Pokolpje  t.  j.  kraj  ob  Savi,  ob  Kôlpi  —  in  ravno  tako 
Zasavje,  Zagorje,  Zabrezje,  Zabukovje  t.  j.  pokrajina  za  Savo  doli 
....  i.  t.  d.  Interesantná  so  še  Nová  sela  na  Koroškem,  ki  jih  listine 
XI.  stoletja  imenujejo  Niunsaz  (primeri  Kos,  Gradivo  III.  str.  112), 
dandanes  pa  je  ohranjeno  ime  samo  še  v  slovenskí  obliki  „v  Ve- 
selah"  (zahodno  od  Dobrle  vaši  na  Koroškem).  Gemeindeleksikon 
ima  kot  dopolnilen  nasprotek  zabeleženo  Altendorf  (Stará  vas)  v 
občini  Žitara  ves  in  pa  Vesielach  (Veselé)  v  občini  Rikarja  ves.  Ta 
v  nemščini  ohranjena  oblika  Vesielach  je  slovenskí  množinski  lokál. 
Synkretistična  oblika  Veselé  pa  mislim,  da  je  nastala  iz  Nová  sela 
na  ta  način,  da  so  začeli  smatrati  začetni  zlog  za  predlog  „na"  in 
so  ga  kot  takega  od  skupine  „No  veselé"  odkrojili.  To  bi  bila  na- 
sprotna  prikazen  od  Maunitz  (Unéc),  kjer  je  menda  nemška  oblika 
„Maunz"  čisto  priprosta  spojina  iz  „na  Unc'".  — 

Največ  teh   raznih   sel  (Geschiefi)   je  pa    izvedenih   iz   raznih 
osebnih  imen.  V  slovenščini  je  determinativni  del  takih  krajnih  imen 
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iz  osebnega  imena  proizveden  posesivni  pridevnik,  kí  nam  pove, 
čigava  je  dotična  naselbina,  kdo  je  ustanovitelj  ali  pa  župan  in 
vladavec  dotičnega  sela.  Razlagi  Račjega  sela  (Trubarjev  zborník 
str.  269  pod  črto)  iz  osebnega  imena  Radebald  ali  Rappold  (Rappel- 
geschiefi)  oziroma  iz  izpremlajanke  Rade,  Radeta  imam  še  dostaviti 
nov  dokaz  iz  Pucljevega  rokopisa  „Idiographia  sivé  rerum  memorabi- 
lium  monasterii  Sitticensis  descriptio".  Na  517.  stráni  imenuje  tu  Pucelj 
pri  naštevanju  Trebanjskih  podružnic  tudi  „Sancti  Floriani  martyris 
in  naradezhe  Sellu".  Oblika  „naradez iie"  je  seveda  synkreti- 
stična  spojina  iz  predloga  „na"  in  svojilnega  pridevnika  „Radeč" 
(t.  j.  *Radet-j  ali  Radetov).  Kje?  na  Radečem  selu,  —  kam?  na 
Radeče  selo,  —  od  kod?  z  Radečega  sela,  —  krajnoimenski  pri- 
devnik napravljen  s  sufiksom  -ski  iz  samé  determinativne  polovice 
krajnega  imena  je  Radeški,  ne  pa  Radečeselski.  —  Luterče  selo, 
Luttergeschiefi,  je  Luthardtovo  posestvo.  —  Arnova  sela  v  Artiški 
občini  pri  Brežcah  so  po  Zahnu  (Ortsnamenbuch,  13)  enkrat  Arnolts- 
dorf,  a  drugikrat  Arnageschies  —  in  Dečna  sela  ravno  tam  (str.  128) 
Diesengeschies,  Deschnasela  (Dorf  des  Diez,  Dietsch,  Deetz).  —  Spor- 
gesiez  Selo  (Schumi  Archiv  II,  19)  je  morda  Sporovo  ali  Sporerjevo 
(t.j.Ostrogarjevo?)  selo.  —  Welesgesiez  pri  Brežcah,  v  XIV.  stoletju 
v  listinah  Weletsgesiez,  bi  bilo  Weledovo  ali  Veltovo  selo.  (Zahn, 
Ortsn.  491  ima  za  1.  1322  zabeleženo  „Weletsgesiez  apud  Zótlam"  t.  j. 
menda  Veletovo  selo  ali  Veleče  selo.  Morda  je  to  današnje  Voleje 
pri  Sromljah.  —  Ali  bi  smeli  Ivanje  selo  pri  Rakeku  devati  v  zvezo 
z  osebnim  imenom  Ivan,  se  mi  pa  zdi  precej  dvomljivo,  zlasti  zato, 
ker  imamo  poleg  EibenschuB  tudi  še  vzporedno  obliko  Lubenschufi 
(glej  Laibacher  Zeitung  1815  št.  85  in  št.  91),  ki  spóminja  nekoliko 
na  „Iblana  =  Lubljana".  —  Britno  selo  v  Griški  občini  pri  Celju 
je  v  listini  1265  Fridelinshofsteten ,  a  1443  Freitleinsgeschies ;  to 
so  pač  le  Friedlinova  sela,  kajti  Friedlin  je  Britlin  (Britbn)  in  od 
tod  s  sufiksom  -j  napravljen  posesivni  pridevnik  Britbn-j  proizvede 
zvezo  Britnja  sela.  (Primeri  Velésalo  Michelstetten).  —  Pri  Schumi-ju 
(Urk.  u.  Regest.  II,  259)  čitamo:  „prope  Múntparis  in  villa  Winthers- 
gesiez",  to  bi  se  reklo  po  naše  „blizu  Planine  na  Štajarskem  (Mont- 
preis)  v  vaši  „Vintarje  selo"  (des  Winidhar  Sitz).  Kosovo  Gradivo  (II,  396) 
omenja  neko  selo  Gluzengisazi,  kjer  se  je  báje  naselil  neki  Slovan 
Glušo  ter  začel  krčiti  laze.  —  Pri  Jesenicah  v  Ptujskem  okraju  ima  za 
1.  1440  Zahn  (Ortsnamenb.  341)  zabeleženo  Misleinisgeschiefi,  kar  bi 
se  Slovensko  morda  reklo  Mislinje  selo(?)  —  pri  Dramljah  severno- 
vzhodno  od  Brežic  je  (str.  473)  zabeležil  Sweinergesiez,  o  katerem 
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pa  menda  danes  ni  več  sledu.  —  Pri  Rifniku  (Reichenegg)  v  občini 
Sv.  Juri  ob  južni  železnici  se  v  XV.  stoletju  omenja  naselbina 
Dankengeschiezz  (Zahn,  str.  125)  —  ali  je  to  bilo  Dankovo  selo  po 
kakem  ustanovitelju  Dankhartu  ali  Dankwartu  imenovano?  —  Sele 
pri  Slivnici  v  okraju  Šmarje  pri  Jelšah  ima  današnji  Gemeindelek- 
sikon  z  nemškim(?)  imenom  Selle,  a  pri  Zahnu  (str.  460)  so  zabe- 
ležene  še  staré  oblike  za  1.  1436  am  Geschiezz,  za  1.  1441  im  Ge- 
schiezz.  — •  Še  eno  tako  krajno  ime,  zabeleženo  pri  Zahnu  (Orts- 
namenbuch.  str.  351),  naj  omenim,  namreč  Naplachsseczzychsellich, 
Blaxsesgeschyezz  severno  od  Rajhenburga,  ki  je  tudi  danes  že  padlo 
v  pozabo.  Navedené  oblike  posnete  po  neki  listini  iz  leta  1448 
mislim,  da  nam  je  čitati  „Na  Blahšečih  selih,  Blachschesgeschiefi". 
Natančneje  podatke  imamo  še  iz  XVIII.  stoletja,  kajti  v  poročni  knjigi 
iz  leta  1704  je  vpisan  „Blasius  Jasbez  viduus  ex  Blagshezha 
Sella",  v  krstni  knjigi  iz  1.  1762  pa  „ex  Blagsezhe  Sseille". 
Tudi  to  krajno  imé  „Blagšeča  sela"  je  osnovano  na  osebnem  imenu 
prvega^^naseljenika.  Misliti  si  moramo  ali  Blagoš  analogno  z  Dragoš, 
Junoš,  Miloš  ali  pa  Blaguš  analogno  z  Draguš,  Néguš,  Raduš  — 
deminutivum  iz  prvé  kakor  iz  druge  oblike  izveden  s  sufiksom 
„et"  (at)  se  mora  glasiti  Blagšé  Blagšeta  in  iz  tega  posesivni  pri- 
devnik  Blagšeč  (t.  j.  Blagšet-j ;  —  kakor  Ruperč  iz  Rupertj,  Regerč 
iz  Regertj,  Purkarč  iz  Purkartj ,  Valpbč  iz  valpi.tj  i.  t.  d.).  Enako 
tvorjenih  deminutivnikov  kakor  je  Blagše  Blagšeta  bi  se  dala  našteti 
še  lepa  zbirka  n.  pr.  Jakšé,  Jeršé,  Povšé,  Peršé,  Lekšé,  Tomšé  itd.  — 
Pa  končajmo  to  raziskavanje  „Geschiefi  =  Selo"  z  Blagšečimi  seli 
ali  z  Blagšetovim  selom  (Gesitz  des  Blagše),  glasoslovno  razlago 
„Geschiefi  =  Gesitze"  in  kontaminacijo  med  „schiefien"  in  „sitzen" 
(setzen)  prepustivši  začasno  germanistom,  konstatirajmo  jo  samo  v 
stávku  „Salpeter  schiefit  an  der  Mauer  an  (=  setzt  sich  an)"  ali  pa 
„Brot  in  den  Ofen  schiefien"  kruh  vsajati  (t.  j.  v  peč  vsaditi, 
e  in  setzen)  in  pa  „an  etwas  anschiefien"  =angrenzen,  n.pr.  „sein 
Garten  schiefit  unmittelbar  an  meinen"  (njegov  vrt  je  tik  mojega, 
t.  j.  SOS ed uje  z  mojim)  =  sein  Garten  ist  meinem  ansitzend.  — 
Da  je  „das  Gesitze  =Wohnsitz",  to  nam  slovarji  sicer  izrecno  po- 
vedo  (n.  pr.  Grimm  IV.  zv.,  1.  oddel.,  2.  pólov.,  str.  4126),  o  obliki 
„Geschiefi"  z  istim  pomenom  pa  kar  molče  in  poznajo  samo  „Ge- 
schiefi =Giebelseite  eines  Gebäudes"  in  ravno  isti  izraz  s  pomenom 
„streljanje"  (Grimm,  ibid.  str.  3885).  Toda  če  tudi  tega  „Geschiefi  = 
Gesitze"  nikjer  v  slovnikih  ni  zaslediti,  je  vendar  z  mnogoštevilnimi 
vsporednicami  krajnih  imen  „Geschiefi  =  Selo  ali  Sela"  jasno  dokazan. 
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Dr.  Vinko  Župan: 

Jaroslav  Vrchlický. 

I  /  a  predvečer  odkritja  Prešernovega  spomenika  se  je  bila 
Ljubljana  slávnostne  odela  ter  z  neštetimi  trobojnicami  po- 
zdravljala  odlične  goste  iz  vseh  slovanskih  krajev,  ki  so  prihiteli  k 
nam,  da  se  poklonijo  našemu  največjemu  pesniškem  geniju.  V 
družbi  drugih  odličnih  Čehov  se  je  tisti  dan  pripeljal  tudi  „kralj 
Češke  poezije",  Jaroslav  Vrchlický  v  našo  Ljubljano  kot  zastopnik 
Češke  Akademije  in  društva  čeških  pisateljev  „Máj".  Takrat  se  je 
Vrchlický  prvič  seznanil  osebno  z  našim  Aškercem.  Isti  večer  je  šel 
v  Mestni  dom  poslušat  predavanje  dr.  Ivana  Prijatelja  „o  drami 
Prešernovega  duševnega  življenja".  In  ko  so  drugega  dne  spomenik 
odkrili,  je  položil  Jaroslav  Vrchlický  v  imenu  Akademije  na  vznožje 
spomenika  lovorov  venec  ter  je  v  slavnostnem  razpoloženju  zložil 
našemu  Prešernu  sonet,  ki  je  bil  objavljen  z  Aškerčevim  prevodom 
vred  prvič  v  Slov.  Národu  (16.  septembra  1905).  V  Slovanskem 
Pfehledu  ^  je  objavil  pesnik  tudi  vtiske  svojega  bivanja  v  slavnostnih 
dneh  v  Ljubljani  pod  naslovom  „Den  Prešernúv"  s  sliko  Prešer- 
novega spomenika  v  trenotku  odkritja.  Z  optimizmom  gleda  pesnik 
na  bodočnost  našega  malega  národa,  ko  vidi  in  sliši  vse  to  veliko, 
iskreno  navdušenje;  a  ne  zapira  oči  pred  hibami  in  pristavlja,  da 
je  imela  slavnost  le  preveč  izključno  narodni  značaj :  govorniki  so 
bili  le  politiki  —  literáti  in  literárni  historiki  niso  prišli  do  besede; 
o  Prešernu  se  je  govorilo  le  malo,  edina  izjema  je  bila  Prijateljevo 
predavanje. 

Od  tiste  dobe  tudi  datira  zanimanje  češkega  velikega  pesnika, 
ki  je  poznal  vse  literatúre  kulturnih  národov,  za  našo  literaturo  in 
posebno  za  poezijo  Aškerčevo.  V  navedenem  letniku  Slov.  Pŕehleda 
so  na  str.  198.  objavljene  tri  Aškerčeve  pesni  v  njegovem  mojstrskem 
prevodu:  „Brodnik",  „Grešnik"  in  „Hafiz  in  pouličná  mládež".  Več 
njegovih  prevodov  iz  Aškerca  je  izšlo  tudi  v  „Kvétih".  O.  Wagner 
izraža  v  Slov.  Pfehledu  (1905,  str.  307)  nado,  da  práv  kmalu  dobimo 
iz  peresa  slavnega  mojstra  lep  izbor  Aškerčeve  poezije.  Ta  zbirka 
pa  ni  izšla;  pesňika  je  pač  presenetila  bolezen,  ki  ga  je  napadla 
že  pred  štirimi  leti.  Od  te  dobe  je  bilo  vse  njegovo  življenje  le 
počasno  umiranje. 


i  VIII.  let.  (1905.)  str.  5-9. 
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Sedem  let  je,  kar  so  spojili  ožji  stiki  Vrchlickega  tudi  z  našim 
národom.  Ravno  čez  sedem  let,  na  isti  dan,  ko  je  stopila  njegova 
noga  na  slovenská  tla  —  9.  septembra  zvečer  —  je  nehalo  biti  to 
srce,  ki  je  objemalo  ves  svet.  Že  10.  junija  letos  pa  je  bil  nagloma 
odšel  s  tega  sveta  njegov   slovenskí  prijatelj  Anton  Aškerc. 

Ne  da  bi  hotel  primerjati  našega  Aškerca  z  velikánom  Vrch- 
lickim,  a  par  paralel  je,  ki  se  vsiljujejo  kar  samé  po  sebi.  Aškerc 
je  bil  lirično-epična  nátura,  najboljši  v  baladah  in  romancah,  isto 
lahko  trdimo  o  Vrchlickem.  Oba  sta  v  prvi  vrsti  pesnika  misii,  reflek- 
sivni  naturi;  seveda  Vrchlický  je  tudi  vroč  senzualistični  erotik,  kar 
Aškerc  ni.  Oba  sta  v  svojih  sujetih  segla  daleč  preko  mej,  ki  so  do 
takrat  bile  navadne  v  domači  poeziji,  odprla  sta  poeziji  ves  široki 
svet.  Oba  sta  tudi  v  obledeli  pesniški  jezik  prinesla  nove,  sveže  krvi. 
Oba  sta  vedno  in  povsod  poudarjala  svoje  svobodomiselno  sve- 
tovno  naziranje  modernega  človeka  devetnajstega  stoletja.  Oba  sta 
pri  svojih  prvih  nastopih  naletela  na  hud  odpor:  Vrchlický  od  stráni 
staré  íodoljubne  šole  radi  kozmopolitizma  in  od  moralistov  radi 
antičnega  senzualizma,  Aškerc  radi  svoje  svobodomiselnosti;  a  takoj 
ob  nastopu  ju  je  pozdravila  mladina  kot  pravá  veliká  pesnika.  Oba 
pa  je  tudi  zadela  tragika  konflikta  „Otcev  in  sinov",  staré  in  mlade 
generacije:  „moderna"  je  v  sícer  poštenem  namenu,  a  brezobzirno 
pri  obeh  narodih  nastopila  proti  njima  in  ju  globoko  užalila  in 
ozlovoljila.  V  resnici  pa  velja  tudi  obema  očitek  gostobesednosti, 
pomanjkanja  ekonomije,  konciznosti  v  pesniškem  izražanju.  Gotovo, 
da  so  ju  také  sodbe  ozlovoljile,  a  glavni  vzrok  njuni  osamljenosti 
in  resignaciji  je  bilo  ono,  kar  mora  pretrpeti  skoro  však  umetnik, 
však  človek,  ki  sega  nad  povprečnost:  živeti  sta  bila  prisiljena  v 
filistrskem  ozračju,  v  ozkih  razmerah,  ki  so  pri  majhnih  narodih 
še  mnogo  hujše,  nego  pri  velikih. 

Značilna  je  v  tem  pogledu  misel,  ki  jo  izraža  češki  pesnik  v 
sonetu  na  Prešerna  ' : 

Ovenčan  s  slavo  dvigaš  se  iz  gneče. 
Dnes  Tvojo  pesem  Ti  na  časť  pojó! 
Kaj  bilo  mar  jim,  ko  skrbi  moreče 
.  ,  vihrále  so  nekdäj  ti  nad  glavó? 

Pa  vseh  poetov  je  usoda  to, 
da  kruh  s  solzámi  grenkimi  jedó, 
da  za  nesmrtno  pesem,  hipec  sreče, 
kragulj  srcé  jim  kljuje  krvaveče  ... 


V  prevodu  Ant.  Aškerca. 
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Svečan  je  dan!  Ej,  zlato  solnce  sveti 
po  licih  Ti,  ki  v  mirni  majesteti 
triumf  zreš  pesmi  svoje,  radost  glasno. 

Tvoj  plod  dnes  vžíva  Ijudstvo,  hvali  Tebe; 
moč  svojo  čuti,  vero  trdno  v  sebe, 
v  očeh  bodočo  svojo  Vesno  jasno. 

Tu  je  zgrabil  pesnik  problém  v  vsej  njegovi  globoki  tragiki, 
kakor  Prešeren  v  svojem  „Pevcu".  — 

Ko  me  je  leta  1901.  že  takrat  daleč  preko  mej  ožje  domovine 
slavno  ime  prof.  T.  G.  Masaryka  izvabilo,  da  sem  šel  študirat  v 
Prago,  sem  spoznal  tudi  Vrchlickega.  Prišel  je  iz  starega  Klementina 
mož  v  obnošenem  haveloku,  na  prvi  pogled  se  mu  je  videlo,  da  je 
filozof,  ki  ne  da  nič  na  zunanjost.  Češki  študentje  so  mi  ga  po- 
kazali  z  nekim  svetim  spoštovanjem :  „To  je  Vrchlický!"  Emil 
Frida,  to  je  bilo  njegovo  pravo  meščansko  ime  — je  bil  že  od  1.  1892. 
profesor  modernih  literatúr  na  češki  univerzi.  Šel  sem  moža  iz  ra- 
dovednosti  poslušat.  Majhna  je  bila  ta  soba,  in  na  prstih  ene  roke 
bi  bil  lahko  seštel  njegove  poslušalce.  Neko  mučno  čustvo  me  je 
prevzelo,  ko  sem  videl  tako  znamenitega  moža  predavati  v  taki 
mali  sobici.  Izvedel  sem  potem,  da  je  bilo  v  prejšnjih  časih  drugače, 
in  da  je  imel  Emil  Frida  mnogo  zvestih  in  navdušenih  slušateljev; 
po  invektivah  moderne  pa  je  nastalo  med  njim  in  mladino  odtu- 
jenje.  In  zdelo  se  mi  je,  da  sem  bil  opazil.neko  trpko  resignacijo 
na  obrazu  slavnega   pesnika,  ko  je  predával  pred  praznimi  klopmi. 

In  vendar  je  pomenil  nastop  Vrchlickega  v  letih  sedemdesetih 
in  osemdesetih  za  češko  literaturo  novo,  svežo  strujo,  ki  je  v  na- 
sprotju  s  staro  ozkosrčno  rodoljubno  šolo  izkušala  iti  v  umetnosti  in 
vsej  kulturi  vzporedno  z  zapadno  Evropo.  Bila  je  to  skupina,  ki  se  je 
zbirala  okrog  časopisa  „Lumír",  ki  ga  je  redigiral  tihi  in  skromni 
J.  V.  Sládek,  izvrstni  prevajalec  Shakespearja.  Glavi  te  pesniške  „ko- 
zmopolitične"  generacije  sta  bila  Julij  Zeyer  in  senzualistični,  antični 
pagan  Jaroslav  Vrchlický,  dva  antipoda,  ki  sta  si  bila  pa  podobná 
v  svoji  univerzálnosti,  v  čudoviti  sposobnosti,  vživeti  se  v  dávno 
pretekle,  tuje  dobe  in  kultúre,  skratka  v  eksotičnosti  svojih  sujetov, 
in  v  tem,  da  sta  poznala  vse  literatúre,  predvsem  zapadne  Evrope, 
do  podrobnosti.  Svojo  pesniško  inspiracijo  je  radi  te  svoje  silne 
naobraženosti  v  literaturah  črpala  ta  generacija  bolj  iz  literatúre  nego 
iz  življenja. 

Silni  vpliv  tujih  literatúr  in  vzorov  se  káže  pri  Vrchlickem 
predvsem  v  njegovih  neštetih  prevodih,.  ki  obsegajo  87  knjig.    Že  v 
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teh  prevodih  je  za  Čehe  njegova  nesmrtnost;  za  kar  so  se  pri 
drugih  narodih  trudile  cele  generacije,  to  je  pri  Čehih  izvršila  brez- 
primerna  pridnost  in  pesniška  moč  enega  samega  človeka  v  par 
desetletjih!  Začel  je  s  Francozi  in  izdal  veliko  antologijo  francoske 
lirike  XIX.  stoletja,  ki  jo  je  pozneje  izpopolnil.  Največ  mesta  zavzema 
kongenijalni  patetik  Viktor  Hugo,  potem  parnasovci  Banville,  Sully 
Prudhome,  Leconte  de  Lisle.  Hugoja  je  podal  Čehom  že  v  treh 
zbirkah.  Ta  je  tudi  največ  vplival  nanj:  retoriko,  polihromijo,  pom- 
pozno  ritmiko  in  idejo  „epopeje  človeštva"  ima  od  njega.  Od  Ban- 
villa  se  je  naučil  najdrznejših  pesniških  oblik.  Skoraj  tako  blizu 
kakor  Hugo  mu  je  samotni,  trpki  Leconte  de  Lisle,  ki  ga  je  tudi 
zelo  pridno  prevajal.  Z  istim  pesimizmom,  z  isto  vzvišeno  gesto 
tihega  preziranja  kakor  ta,  gleda  tudi  Vrchlický  včasih  na  vso  zgo- 
dovino  človeštva.  Zelo  plodonosno  je  vplivalo  na  Vrchlickega  bivanje 
v  Italiji,  (1875—76),  kamor  je  šel  kot  vzgojitelj  dveh  mladih  grófov 
Montecuccolijev.  Od  tiste  dobe  se  peča  sistematično  z  italijanskim 
pesništvom,  ki  je  bilo  do  takrat  med  Čehi  skoraj  neznano.  Prvi  je 
bil  prevod  pesmi  pesimista  Giacoma  Leopardija,  slediía  je  kmalu 
Dantejeva  „Divina  Commedia  (1879—82),  pa  tudi  „Vitá  nuova"  in 
lirične  pesmi.  Prevel  je  Tassov  „Osvobojeni  Jeruzalem"  in  Ariosto- 
vega  „Besnečega  Rolanda".  Velik  vpliv  je  imel  nanj  posebno  Car- 
ducci  s  svojim  svobodnim  in  odkritim  razmerjem  do  antike,  s  svojo 
protiklerikalno  tendenco  in  formalno  s  svojo  retoriko  in  krepko 
zgrajenimi  antičnimi  kiticami. 

Pa  Vrchlický  ni  ostal  pri  Francozih  in  Italijanih,  vsa  znamenitá 
dela  svetovne  literatúre  je  zbral  v  svojih  prevodih.  Pred  nami  se 
vrste  „Camoensovi"  „Os  Lusiadas",  izbor  najboljših  Calderonovih 
drám,  Byron,  Shelley,  Whitman,  Poe  itd.  Tudi  Nemcev  ni  prezri  in 
prevel  njihovo  najznamenitejše  delo,  Goethejevega  „Fausta".  Iz  slo- 
vanskih  literatúr  je  prevel  Mickiewiczeve  „Dziady"  pod  naslovom 
„Tryzna".  Najboljši  so  prevodi  iz  onih  pesnikov,  ki  so  mu  duševno 
sorodni:  pozni  romantiki  in  verbalisti,  pestrobarvni  epiki  renesanse 
in  cinquecenta,  senzualistični  pesniki  Ijubezni  in  uživanja.  Nepre- 
kosljivi  so  pač  prevodi  Tassa,  Camoensa  in  Vikorja  Hugoja.  ^ 

Na  pesnika  pa  je  vplivala  tudi  antika,  v  prvi  vrsti  helenizem, 
v  istem  zmislu  kakor  na  Goetheja,  vendar  se  pa  pozneje,  n.  pr.  v 
„Freskah  in  gobelinih",  te  podobe  iz  antike  popačijo  v  nekak  fri- 
volen  rokoko,  na  Crébillonov  ali  Wielandov  način.  Ako  poznamo 
po  teh-le  prevodih  in  vplivih   pesnikova  nagnjenja,  se  bomo  veliko 

1  Prím.  izvajanja  A.  Nováka  v  Jakubec-Novákovi :  Geschichte  der  čechischen 
Literatúr.  Leipzig,  Amelang  1907,  str.  314-323. 
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lažje  orijentirali  v  velikanskem  labirintu  njegovih  izvirnih  del.  Pesnik 
je  ustvarjal  z  nenavadno,  naravnost  fenomenalno  lahkoto  in  v 
par  dnevih  in  nočeh  j.e  nastalo  marsikatero  delo.  Od  časov  Lopeja 
de  Vege  še  svet  ni  videl  také  plodovitosti.  Napisal  je  246  knjig  y 
280  zvezkih :  pesnitev,  drám,  novel,  študij  in  prevodov. 

„Ljubljanski  Zvon"  je  že  leta  1902.  (str.  587,  661)  prinesel 
práv  lepo  in  informativno  študijo  o  Vrchlickem  izpod  peresa  če- 
škega  literarnega  historika  prof.  Jana  Voborníka,  zato  lahko  opustim 
podrobnosti,  posebno  naštevanje  naslovov,  ki  ne  povedo  ničesar. 

Nepregledna  je  vrsta  liričnih  in  lirsko-epičnih  zbirk.  Pesnik 
je  ustvaril  tudi  par  celotnih,  trdno  zgrajenih  epov:  globoko  legendo 
asketičnega  anahoreta  „Hilarion"  (1881);  dalje  faustijado  „Twar- 
dowski"  (1885)  z  oslabljenim  faustovskim  in  ojačenim  donjuanskim 
elementom;  grandijozna  je  epopeja  o  tragičnem  koncu  Jeruzalema 
„BarKochba"  (1895),  ki  je  prevedená  tudi  na  nemško.  Tudi  iz  snovi 
o  Julijanu  Apostati  je  hotel  pesnik  napraviti  epos,  a  jo  je  potem 
predelal  v  dramo.  Drám  je  napisal  pesnik  trideset.  Sujete  je  vzel 
iz  najrazličnejših  dob,  iz  antike,  iz  italijanske  renesance,  španske 
protireformacije,  češkega  srednjega  veka  in  moderne  sedanjosti. 
Trilogija  „Hipodamija"  (1889  —  91)  je  zgrajena  po  vzoru  grške 
dráme.  Iz  antike  so  „veseloigre  „V  Dijogenovem  sódu",  „Katulova 
osveta"  in  druge.  Obe  veseloigri  so  igrali  tudi  na  slovenskem^odru. 
Iz  renesance  je  komedija  „Pietro  Aretino".  Najbolj  se  mu  je  posrečila 
„Noc  na  Karlštejnu"  (1885),  sveža  komedija  iz  življenja  Karia  IV,  ki 
so  jo  uprizorili  v  lanski  sezoni  tudi  pri  nas.  Trajnega  glediškega 
uspeha  pa  njegove  dráme  niso  mogle  doseči. 

Próze  Vrchlický  ni  napisal  mnogo :  nekaj  novel,  študij  in  esejev 
o  tujih  pesnikih.  „Barvaste  črepinje"  so  pesmi  v  prozi,  kjer  ob- 
čudujemo  pesnikovo  bogato  invencijo  in  ostrost  opazovanja.  To  delo 
imamo   v  Gestrinovem   prevodu  tudi  Slovenci  .  .  . 

Nadarjenih  učencev  je  imel  Vrchlicki  troje :  katoliškega  mistika 
Ksaverja  Dvofáka,  erotika  Jaroslava  Kvapila,  dramaturga  Narodnega 
gledišča  v  Pragi  in  Jaromirja  Boreckega,  ki  smo  mu  posebno  mi 
Slovenci  dolžni  hvalo,  ker  je  prevajal  iz  Prešerna,  Stritarja,  Gregor- 
čiča,  Aškerca,  Ketteja,  Župančiča. 

Z  Jaroslavom  Vrchlickim  ni  umri  le  „kralj  Češke  poezije",  ni 
umri  le  največji  sodobni  pesnik  vseh  Slovanov,  umri  je  najplodo- 
vitejši  in  najbolj  univerzálni  pesnik  sedanjosti  sploh  .  .  . 
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tari  Rakar  se  je  prebudil  nenadoma,  kakor  da  ga  je  riekdo  po- 
'^jT  klical.  Stresel  se  je  in  natanko  je  čutil,  kako  mu  srce  nemirno 
utriplje;  takoj  nato  pa  se  je  zavedel  in  spoznal,  da  je  videl  tiste 
grozne  reči  le  v  sanjah  in  se  je  le  v  spanju  tako  zelo  prestrašil. 
Okrenil  je  glavo,  da  je  pernica  rahlo  zašumela  in  pogledal  po  sobi, 
kjer  je  bilo  svetlo  kakor  podnevi.  Pozabil  je  spustiti  na  oknih  za- 
store,  in  zdaj  je  bila  vsa  soba  polna  bele  mesečine.  Natanko  so  se 
razločile  na  mizi  različne  trgovske  knjige,  papirji  in  zavitki  in  tudi 
njegovi  dolgi  beli  lasje  so  se  svetili  v  mesečini  kakor  srebrno 
predivo.  Že  se  je  sklonil,  da  bi  vstal  in  spustil  na  oknih  závese, 
pa  je  obsedel  v  postelji,  naslonjen  s  komolcem  ob  vzglavje,  kakor 
da  se  mu  ne  Ijubi  in  je  le  mirno  in  zamišljeno  gledal  tja  proti 
široki  mizi,  ki  je  bila  vsa  pokrita  s  knjigami  in  papirji.  In  njegov 
obraz  je  bil  videti  tisti  trenotek  še  mnogo  starejši,  nego  je  bil  v 
resnici.  Guba  je  temnela  poleg  gube  in  nizko  čelo  se  mu  je  zgu- 
bančilo  in  zožilo  tako,  da  so  se  goste  obrvi  skoro  dotikale  belih 
las,  le  tiste  majhne  žive  oči  so  gledale  po  sobi  tako  svetlo,  kakor 
da  nečesa  iščejo  .  .  . 

Blodile  so  po  kotih,  a  se  zopet  in  zopet  zagledale  tja  v  knjige 
in  trgovske  papirje,  ki  so  ležali  na  široki  mizi.  In  starému  Rakarju 
se  je  zazdelo  tisti  hip,  da  bi  vstal  in  uničil  vse  do  zadnjega  lističa, 
sežgal  in  zmetal  na  gnojišče,  potem  pa  zaklenil  to  sobo  in  je  ne 
prestopil  nikoli  več.  Vse,  kar  je  kdaj  úpal  v  samotnih  večerih,  ko 
je  delal  različne  račune  ob  brleči  lúči  mnogokrat  pozno  v  noč,  vse 
naj  bi  izginilo  v  prazen  nič  in  on  sam  bi  odšel  proč  iz  tega  kraja, 
kjer  je  pustil  vse  svoje  moci.  Kolikokrat  je  mislil  na  ta  čas,  ko  bo 
onemogel  in  star  in  se  mu  ne  bo  več  Ijubilo  ukvarjati  se  s  kupčijo ; 
pa  zdaj,  ko  je  prišel  tisti  čas,  ni  v  hiši  sreče,  kakor  jo  je  želel 
sebi  in  sinú  Izidorju;  sama  puščoba  je  in  dolgčas,  da  bi  človek 
najraje  zbežal  z  lastnega  doma. 

Skoro  mineta  že  dva  meseca,  odkar  se  je  vrnil  Izidor,  a  ves 
ta  čas  nista  izpregovorila  z  očetom  niti  ene  prijazne  besede.  Takoj 
prvi  večer  mu  je  povedal,  da  se  misii  poročiti  v  tujini,  in  to  je  bilo 
starému  Rakarju  dovolj.    Bilo  rnu  je,  kakor  da  je  tisti  hip  zagrabil 
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nekdo  vse  njegove  najsvetejše  upe  in  jih  vrgel  v  globok  prepad; 
ali  kakor  je  Ijubil  svojega  edinca,  je  sklenil  vendar  trdno  vztrajati 
pri  svojem  sklepu,  pa  četudi  ostane  na  starosť  sam.  Da  bi  videl 
kdaj,  kako  prodaja  sin  vse,  za  kar  se  je  trudil  toliko  in  toliko  let 
in  prepušča  njegov  dom  tujim  Ijudem,  ta  misel  se  mu  je  zdela 
tako  grozna,  da  je  hodil  par  dni  okrog  kakor  brez  pameti.  Ni  se 
brigal  ne  za  pošle,  ne  za  kupčijo,  p  ozabljeni  so  ležali  računi  in 
različni  zapiski  tam  na  mizi,  niti  pisem  se  mu  ni  Ijubilo  odpirati. 
Čemu  neki,  saj  ni  imel  nikogar  več,  da  bi  se  zanj  trudil  in  mučil, 
kakor  dosedaj  s  tolikim  veseljem  za  Izidorja.  Postaralo  se  mu  je 
lice  še  bolj ;  veselé  oči  so  gledale  mrko  in  temno,  in  glava  mu  je 
klonila  globoko  na  ozke  prsi,  da  so  se  Zabrdčani  začudeno  ozirali 
za  njim,  če  je  prišel  slučajno  skozi  vas.  A  umikal  se  je  tudi  va- 
ščanov;  po  cele  dneve  je  lazil  tam  daleč  za  vasjo  ob  samotni  žagi, 
posedal  po  tramovih  in  se  vracal  proti  domu  šele  z  mrakom.  In 
čutil  je,  da  nosi  tudi  Izidor  težko  vest,  kajti  umikal  se  ga  je  tako 
spretno,  da  se  nista  srečala  po  ves  teden.  Slišal  ga  je  sicer  vedno, 
pa  naj  je  prišel  domov  ponoči  ob  zgodnji  ali  pozni  uri,  saj  se  je 
prebudil  skoro  v  sake  pol  ure,  vendar  ga  je  pustil,  da  je  v  miru 
odšel  po  stopnicah  gori  v  svojo  sobo,  kjer  je  hodil  gor  in  dol  ne- 
mirno  mnogokrat  dolgo  v  noč.  In  stari  Rakar  je  rad  poslušal  nad 
svojo  glavo  te  Iz  idorjeve  korake,  kajti  vedel  je,  da  premišljuje  in 
misii  nanj ...  m  orda  se  celo  kesa  in  se  še  premisli,  ko  uvidi  svojo 
veliko  zmoto.  Saj  vendar  ni  mogoče,  da  bi  mu  v  tujini  srce  tako 
otrpnilo,  da  bi  pozabil  na  vse  in  ne  čutil  práv  nič  več  niti  zanj 
niti  zanjo,  ki  ji  je  vendar  pisal  tako  lepa  pisma. 

In  stari  Rakar  se  je  spomnil  Terezinke,  pred  katero  si  sedaj 
ni  úpal  stopiti.  Pa  kako  tudi !  Kolikokrat  je  prišla  na  večer  k  njemu, 
in  ko  sta  sedela  tam  zunaj  pred  hišo  na  klopi,  mu  je  pokazala 
včasih  kako  Izidorjevo  pismo,  ki  ga  je  bral  stari  Rakar  z  istim  ve- 
seljem kakor  deklica  sama.  In  potem  sta  govorila  o  njem  tako  zaupno 
kakor  oče  in  hči.  Stari  Rakar  ji  je  pripovedoval,  kako  uredi  stano- 
vanje,  kaj  vse  še  na  meravá  prenoviti  in  predrugačiti,  in  Terezinka 
ga  je  poslušala  in  mu  gledala  verno  v  njegove  odkritosrčne  sivé 
oči,  ki  so  se  iskrile  veselo,  kakor  da  že  uživa  s  sinom  vso  to 
srečno  bodočnost.  Ako  pa  ni  bilo  Terezinke,  je  stopil  z  nočjo  sam 
k  Drmalčevim;  kajti  govorilo  se  je  že  dolgo  po  vsem  Zabrdju,  da 
je  med  Drmalcem  in  Rakarjem,  kar  se  tiče  Terezinke  in  Izidorja,  že 
dávno  vse  sklenjeno.  In  stari  Rakar  je  bil  te  govorice  skoro  vesel, 
kajti  Terezinko  je  Ijubil  kakor  svojo  hčer.   Terezinka  pa  se  ga  je  s 

„Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  10.  40 


562  Josip  Premk:  Tobijeve  noci. 


Časom  oklenila  kakor  svojega  očeta.  Da,  včasih  mu  je  zaupala  celo 
več,  posebno  zadnje  leto,  ko  so  bila  Izidorjeva  pisma  nekako  redka 
in  hladná.  Pa  stari  Rakar  jo  je  tolažil  s  tem,  da  tudi  njemu  ne 
piše  več  tako  pogosto,  najbrže  zaradi  preobilega  učenja  in  drugih 
skrbi ;  pa  saj  se  skoro  vrne  in  potem  ne  odide  nikoli  več.  In  potem 
je  prišel  resnično,  toda  bogve,  kako  je  pozdravil  Terezinko,  da  ga 
pogleduje  sedaj  tako  boječe  in  očitajoče,  in  da  nima  niti  Drmalec 
zanj  več  tako  prijaznih  besed  kakor  poprej  .  .  . 

Stari  Rakar  je  slonel  v  postelji  in  podpiral  čelo  s  svojo  suho 
desnico,  v  srcu  pa  mu  je  bilo  težko,  da  bi  se  najraje  razjokal  nad 
svojo  nesrečo.  Vse,  kar  je  úpal  toliko  let,  se  je  umaknilo  tja  nekam 
daleč,  on  sam  pa  je  ostal  s  svojo  težko  prevaro  na  kraju,  kjer  je 
úpal  doživeti  še  toliko   lepih  dni  .  .  . 

Práv  počasi  je  odgrnil  odejo  in  stopil  na  tla  poleg  postelje 
bosonog,  nato  pa  nataknil  suknjene  copate  in  ogrnil  plašč,  ki  je 
visel  na  kljuki  poleg  vrat  in  stopil  k  oknu. 

Zunaj  je  bila  mirna  poletna  noč.  Zrak  je  dišal  po  pokošeni 
trávi  in  veter,  ki  je  majal  koncern  hiše  staro  lipo,  da  je  pritajeno 
šumela,  je  prinášal  od  nekod  iz  doline  hripavo  pasje  lajanje.  Strehe 
posameznih  hiš  so  se  jasno  odražale  v  svetli  mesečini  druga  od 
druge,  celo  šipe  na  malih  oknih  so  se  tupatam  svetile,  kakor  da 
gori  v  hiši  luč,  in  stari  Rakar  je  popolnoma  razločil  tam  na  kraju 
rumenkasto  pročelje  Drmalčeve  hiše  in  tista  dva  okna  nad  pritličjem, 
kjer  je  spala  Terezinka. 

Gledal  je  tja  pozorno,  kakor  pred  dobrimi  štirimi  leti,  kadar 
se  je  Izidor  ponoči  kje  zakasnil  in  ga  je  pot  gotovo  privedla  tam 
mimo.  A  tokrat  je  bilo  tam  doli  vse  mirno,  niti  senca  ni  padla 
čez  pot,  in  stari  Rakar  je  naposled  z  mračnim  obrazom  potegnil 
preko  okna  rdečkasto  zaveso.  Tudi  k  drugemu  oknu  je  že  pristopil 
in  iztegnil  roko,  pa  se  je  obrnil  in  stopil  k  omari,  prasnil  z  vži- 
galico  ob  zid  in  prižgal  svečo,  ki  je  stala  na  mizi  in  šele  potem 
zagrnil  tudi  drugo  okno. 

Sedel  je  k  mizi,  odprl  par  pisem,  ki  so  ležala  na  mizi  že  bogve 
koliko  čaša,  nataknil  naočnike  in  pričel  čitati;  pa  kmalu  je  porinil 
zopet  vse  skupaj  na  konec  mize  in  odprl  miznico,  kjer  je  imel 
shranjena  Izidorjeva  pisma. 

Takrat  se  mu  je  zazdelo,  da  je  zunaj  v  veži  zaškrtal  zapah. 
Prijel  je  svečnik  in  odprl  vráta  na  široko,  da  je  bilo  svetlo  po  vse] 
veži,  sam  pa  je  stal  na  pragu  in  je  držal  svečo  visoko,  kakor  da 
hoče  bolje  videti.    Ključ  je  v  zapahu  zahreščal  drugič  in  hip   nato 
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je  vstopil  Izidor,  ki  je  obstal  začudeno  pri  vratih,  kakor  da  se  je 
prestrašil  lastnega  očeta. 

Stari  Rakar  se  je  hotel  prvi  hip  obrniti,  pa  je  obstal  in  ga 
gledal  molče  in  skoro  sočutno,  kajti  Izidorjev  obraz  je  bil  čudno 
bied  in  suh ;  dve  temni  gubi  sta  mu  križali  čelo,  kakor  da  se  je 
postaral  v  teh  dveh  mesecih  za  par  let.  Zaklenil  je  vráta  in  potisnil 
ključ  v  notranji  žep,  nato  pa  je  stopil  naprej  in  hotel  mimo  njega 
molče;  pa  kakor  da  ga  je  nekdo  ustavil,  je  za  hip  obstal  pred  njim, 
da  mu  je  padala  luč  naravnost  v  bledi  obraz. 

„Kaj  ste  me  čakali?"  je  povprašal  zamolklo,  ne  da  bi  pogledal 
očeta,  ki  je  postavil  s  tresočo  roko  svečnik  na  mizo  in  sedel  nato 
na  stôl  poleg  vrat,  kakor  da  se  pripravlja  za  daljši  razgovor.  Po- 
gledal ga  je  párkrát  z  očitajočim  pogledom,  nato  pa  je  lahno  stresel 
z  glavo  in  komaj  vidno  zganil  z  desnico. 

„Mislim,"  je  dejal  naposled  in  gledal  mrko  v  tla  —  „da  si  že 
v  tistih  letih,  ko  mora  vedeti  človek,  kaj  in  kako  je  práv,  ne  da  bi 
mu  še  kdo  svetoval !  Sicer  pa  sem  ti  že  dovolj  govoril  — " 

Izidor  je  počasi  dvignil  glavo  in  tudi  obrvi  je  povzdignil  visoko, 
nato  pa  je  skomignil  z  rameni  in  stopil  korak  bliže  k  mizi. 

„Povedal  sem  vam,  kar  sem  sklenil  in  kar  čutim  tudi  sam,  da 
sem  že  v  letih,  ko  lahko  ločim  slabo  od  dobrega;  mislim,  da  je  med 
nama  vse  dogovorjeno  ..." 

Stari  Rakar  ga  je  pogledal  osuplo,  dasi  je  bil  skoro  pripravljen 
na  tak  odgovor ;  kajti  v  Izidorjevem  glasu  je  trepetala  razburjenost 
in  neka  globoka  žalost,  ki  je  páčila  tudi  njegov  obraz  v  neprijetne 
in  mrke  gube;  nato  pa  mu  je  pogledal  naravnost  v  oči  in  je  iz- 
tegnil  suhljato  desnico,  kakor  da  mu  ukazuje. 

„Izidor!  Od  trmoglavosti  do  kesanja  je  en  sam  korak  in  ti  ga 
storiš  prej,  nego  danes  misliš.  Zdaj  si  še  kakor  pijan,  nič  čistega 
ni  v  tvojih  mislih,  kakor  most  so,  toda  ko  spoznáš,  da  si  ravnal 
napačno,  bo  mogoče  že  prepozno.  Tam  v  tujini  so  te  zastrupili; 
danes  vem,  da  bi  bilo  mnogo  bolje,  ko  bi  te  nikoH  ne  poslal  od 
doma ;  pa  če  se  je  že  zgodilo,  izpreglej  vsaj  zdaj,  ko  si  zopet  doma 
in  se  ti  je  treba  odločiti  ..." 

„Oče,  povedal  sem  vam!"  ga  je  prekinil  Izidor  nekoliko  tišje; 
stari  Rakar  pa  je  zamahnil  z  desnico,  kakor  da  ga  ne  mara  poslušati. 

„Vem,  kar  si  mi  povedal!"  je  odvrnil  mimo  —  „ampak  vse 
tisto,  Izidor,  so  samo  besede,  ki  se  ti  zazde  práv  kmalu  tako  ne- 
zmiselne,  kakor  je  zdaj  nezmiselna  ta  tvoja  trmoglavost." 

„Če  pa  se  zgodi  narobe?"  je  opomnil  Izidor  zateglo  in  s 
odudarkom. 
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„Potem  nimaš  v  prsih  več  srca,  potem  nisi  več  naš  človek  in 
ne  moj  sin!"  mu  je  odvrnil  oče  skoro  razburjeno,  kmalu  nato  pa 
je  nadaljeval  bolj  mirno: 

„Sicer  pa  stori,  kakor  hočeš!  Povedal  sem  ti,  kako  sem  sklenil 
jaz  in  tudi  ti  si  bil  nekdaj  mojih  misii.  Če  pa  hočeš  ravnati  sedaj 
drugače,  je  bolje,  da  odideš  čim  prej,  kajti  takega  življenja  nisem 
vajen  .  .  .  Samo  sramoto  si  nakopal  na  mojo  staro  glavo,  in  tudi 
ti  sam  menda  ne  moreš  stopiti  z  mirno  vestjo  po  vaši,  kjer  govore 
zdaj  samo  o  tebi  in  Terezinki.  Štiri  leta  si  lagal,  pomisli!  Bolje  bi 
bilo,  da  bi  ji  ne  pisal  nikoli ! 

Izidor  je  gledal  v  tla  kakor  grešnik,  tako  se  je  videlo,  kakor 
da  si  ne  upa  pogledati  nikamor,  dasi  je  čutil  v  prsih  težko  tesnobo, 
žalost  in  jezo  obenem,  pa  ni  našel  niti  ene  pravé  besede,  da  bi 
dal  dúška  tej  svoji  bolečini. 

„In  kako  te  je  pričakovala  .  .  .!"  je  izpregovoril  stari  Rakar 
tiho,  kakor  da  mu  je  vstal  v  duši  najslajši  spomin:  „Še  meni,  ki 
sem  star  in  ne  mislim  na  také  stvari,  je  bilo  pri  srcu  prijetno  in 
toplo,  kadar  sem  jo  slišal  govoriti  o  tebi.  Otrok  je,  nedolžen  otrok, 
Izidor,  pa  vztrajno  in  dobro  dekle,  ki  te  je  čakala  vsa  štiri  leta  tako 
udano  in  potrpežljivo,  da  se  mi  je  mnogokrat  zasmilila.  Če  sem  se 
hudoval  nad  teboj,  te  je  zagovarjala,  če  nisem  hotel  takoj  ugoditi 
kaki  tvoji  prošnji,  je  prosila  zate  kakor  sestra  in  če  ni  mogla  dru- 
gega,  pa  je  prišla  tu  mimo  hiše,  samo  da  je  videla  tvoj  dom.  Sedaj 
pa  je  ni  .  .  .  in  bogve,  kako  bo  ubožica  pretrpela  ta  udarec.  Sram 
me  je,  da  si  ne  upam  mimo  Drmalčeve  hiše  —  zaradi  tebe,  Izidor!" 

Izidor  je  stal  ob  mizi  bied  in  ves  ponižan;  z  levico  se  je 
opiral  ob  stôl,  kolena  pa  so  se  mu  tresla  kakor  mrzličnemu.  V  dnu 
duše  se  mu  je  zganilo  nekaj,  kakor  usmiljenje,  in  ko  je  pogledal 
v  očetov  upali  obraz,  se  mu  je  zahotelo  z  vso  silo,  da  bi  se  ne- 
nadoma  izpremenilo  vse  okrog  njega,  da  bi  izginila  v  nič  vsa  pre- 
teklost  in  da  bi  odpadle  vse  te  težke  veži,  ki  ga  še  vežejo  na 
domačo  grudo  .  .  . 

„Kaj  premišljuješ,  Izidor?"  ga  je  opomnil  oče  komaj  slišno 
in  se  mu  počasi  približal.  „Spametuj  se,  Izidor!  Saj  vem,  da  nisi 
zloben,  le  tujina  te  je  čisto  pokvarila." 

„Pa  kaj  hočete?"  ga  je  povprašal,  dasi  je  sam  komaj  vedel, 
kaj  je  izpregovoril. 

„No,  sedaj  pa  še  vprašaš!  Saj  ne  govoriva  o  stvari  prvikrat," 
mu  je  malce  osuplo  odvrnil  oče  in  iztegnil  desnico  proti  oknu, 
kakor  da  hoče  pokazati  z  roko,  kam  merijo  njegove  misii.  Nato  pa 
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je  pristopil  Čisto  k  njemu  in  mu  položil  desnico  na  ramo:  „Ves, 
že  iz  usmiljenja  in  zaradi  obljube  bi  moral  ravnati  tako,  drugo  pride 
itak  s  časom  samo.  Saj  ni  napačno  dekle,  najboljša,  kar  jih  poznám 
tod  okrog  in  nekdaj  si  jo  tudi  sam  .  .  .  pa  saj  veš,  kako  je  bilo 
pred  leti  in  kaj  si  ji  obljubljal  v  pismih.  Premisli  vse  to  in  razsodi 
po  pameti,  pa  boš  mojih  misii!"  .  .  . 

„Saj  sem  premišljeval,"  je  zamrmral  Izidor,  da  ga  je  oče  komaj 
razumel,  „pa  se  mi  zdi,  če  bi  se  zgodilo,  da  bi  bila  nesrečna  oba!" 

„Seveda,  ko  ti  je  v  mislih  še  vedno  tista  Helena,  ki  ti  je 
zmešala  pamet  z  bogve  kakšno  lažjo!  Jaz  pa  ti  pravim,  Izidor:  Kar 
je  bilo  v  mestu,  naj  ostane  tam!  Tebe  pa  čaká  dom  in  nevesta 
tukaj,  kakor  si  odločil  nekdaj  sam!" 

„AU  ona  me  čaká  kakor  Terezinka,"  je  zavzdihnil  po  dolgem 
molku  in  pogledal  očeta  s  široko  odprtimi  očmi. 

„Pa  sťori,  kakor  ti  veleva  srce!  Toda  v  to  hišo — "  in  pri  tem 
je  pokazal  s  kazalcem  v  tla  —  „je  ne  bo  nikoli!" 

Zunaj  pri  fari  je  udarila  polnočná  ura  in  stari  Rakar  se  je 
obrnil  proti  postelji. 


^...-^^^^ — 
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Ivan   Grafenauer,  Zgodovina  novejšega  síovenskega  slovstva.  II.  del. 

Doba  narodnega  prebujenja  (1848-1868).  Ljubljana,  1911.  Založila  ,Katoliška  bu- 
kvarna.  8o.  VIII  +  475  str. 

Literarno-zgodovinski  kritiki  pristoja  naloga,  da  podrobno  pokaže,  kako  je 
Grafenauer  predelal  ogromno  slovstveno  gradivo,  o  katerem  govori  drugi  del  njegove 
zgodovine;  meni  preostaja  le  to,  da  povem  svoje  mnenje  o  celoti  s  kulturno- 
političnega  stališča  in  da  v  tem  okvirju  podám  nekatere  podrobnosti. 

Grafenauerjevo  naziranje  o  slovenski  kulturi  in  poHtičnem  življenju  te  dobe 
in  njegovo  presojanje  naših  takratnih  mož  se  v  glavnih  potezah  ujema  z  onim,  ki 
ga  zastopa  „levica"  naših  literarnih  in  političnih  zgodovinarjev.  Ako  se  mu  očitá 
od  „desničarjev",  da  je  preveč  upošteval  „levičarje",  ne  more  ta  očitek  omajati 
temelja,  ker  so  pretrdna  dejstva,  na  katerih  sloni  sodba  in  obsodba.  Pac  pa  se 
pridružujem  mnenju  „desničarjev"  v  tem,  da  bi  bila  oblika  lahko  mirnejša,  ker  de- 
luje  resnica  že  s  svojo  notranjo  močjo  in  ne  potrebuje  za  svojo  prepričevalnost  še 
zunanje,  recimo  nekake  brahijalne  sile. 

Ni  dovolj,  da  pokažemo,  kaj  je  kdo  storil  dobrega,  marveč  je  treba  tudi  po- 
vedati,  koUko  je  uničil  ali  prikrajšal  bol  j  š  eg  a,  nego  je  bilo  njegovo.  In  to  se  je 
sedaj  storilo  glede  Bleiweisa  in  njegovih  drugov  na  literarnem  in  političnem  polju. 
Drugi  pridejo  na  vrsto  ob  svojem  času.  Ono  tradicijonalno  Slovensko  zgodovinopisje, 
kulturno  in  politično,  se  ne  more  vzdržati,  ker  je  v  nasprotju  z  življenskimi  dejstvi. 
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Kar  se  tiče  podrobnosti  v  Grafenauerjevi  zgodovini,  omenjam  sledeče:  „SIo- 
veniji"  so  bili  uredniki  Cigale,  Dežman  in  Cegnar  (str.  46).  Aféra  Levstika  z 
deželnim  predsednikom  kranjskim  barónom  Conradom  (Grafenauer,  str.  351)  je 
pojasnjena  že  v  „Naših  Zapiskih"  (VII.  1910,  str.  220.)  „Laibacher  Zeitung"  je 
namreč  dne  4.  mája  1870.  leta  príobčila  oficijelno  izjavo,  po  kateri  je  dobil  Levstik 
pri  svojem  odhodu  iz  Ljubljane  na  Dunaj  od  deželnega  predsednika  „aus  seinen 
Privatmitteln  eine  geringfiigige  Geldaushilfe,  dieselbe  aber  jedoch,  da  er  sie  als 
Darlehen  ansehen  wollte,  bereits  erstattet,  im  iibrigen  aber  fíir  das  erwähnte  Blatt 
(„Pavliha")  weder  irgend  eine  Subvention  bei  der  Regierung  angesucht  hat,  noch 
ilim  eine  solche  zugesichert  oder  zugewendet  worden  ist".  Vest  „Slovenskega  Ná- 
roda", da  bi  bil  Conrad  ponujal  Levstiku  1300  gld.  letne  plače  za  urejanje  sloven- 
skega  vladnega  lista,  zanikuje  Conrad  v  pismu  na  Bleiweisa  z  dne  15.  aprila  1870. 
—  Zarnik  ni  bil  med  ustanovitelji  „Slovenskega  Národa"  (Grafenaer,  str.  425  in 
429),  kakor  razvidno  iz  106.  štev.  „Slovenskega  Národa"  z  dne  17.  sept.  1872. 

Dr.  Lončar. 

Dr.  Viktor  Tiller,  Ustavoznanstvo  avstrijsko-ogrske  dŕžave.  Ponatis  iz 
letnega  poročila  c.  kr.  državne  gimnazije  v  Rudolfovem  za  leto  1911/12.  V.  8o.  44  str. 
Cena  80  v.  —  V  nemškem  letnem  poročilu  novomeške  gimnazije  je  priobčil  prof. 
dr.  Tiller  glavne  točke  iz  ustavoznanstva  avstrijsko-ogrske  dŕžave.  Na  uvodnem 
mestu  je  podal  pregled  o  razvoju  dŕžave,  tému  slede  najvážnejší  državni  osnovni 
zakoni  in  nato  ustáva  obeh  državnih  polovíc  z  Bosno  in  Hercegovino.  Spis  bo  po- 
sebno  dobrodošel  dijakom  višjih  razredov  srednjih  šol.  —e  — 

Dr.  Karí  Glaser,  Der  indische  Študent.  (Zeitschrift  der  Deutschen  Morgen- 
ländischen  Gesellschaft,  Bd.  LXVI,  1—37).  Leipzig  1912. 

Že  kot  dijak  na  mariborski  gimnaziji  je  g.  prof.  Glaser  pod  vplivom  Davorina 
Trstenjaka  vzljubil  jezik  starih  Indov,  in  najlepšo  dobo  svojega  življenja  je  posvetil 
obsežnim  in  težavnim  študijam  indologije.  Lepo  število  razprav  in  prevodov  v  nem- 
škem in  slovenskem  jeziku  nam  priča  o  tem.  V  svoji  najnovejši  študiji  je  na  pod- 
lagi  bogate  obredne  literatúre  opísal  zanimívo  življenje  indijskega  dijaka.  Razpravo 
je  nemška  kritika  ugodno  sprejela.  Š. 

Antologija  novije  srpske  lirike.  Sastavio  Bogdan  Popovič,  profesor  upo- 
redne  književnosti  na  universitetu.  Beograd,  S.  B.  Cvijanovič,  1912.  8^.  XXIX -j-  235  str. 
Cena  3  K.  —  Ta  okusno  opremljena  druga  izdaja  antologije  je  ponatisek  v  cirilici 
one,  ki  jo  je  lani  izdala  Matica  Hrvatska  med  svojimi  publikacijami,  in  o  kateri  je 
„Ljubljanski  Zvon"  obširneje  poročal  v  letošnji  aprilski  številki. 
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Novi  Akordi.  Zborník  za  vokalno  in  jnstrumentalno  glasbo.  XI,  št.  3,  4. 

Po  kratkem  presledku  sta  izšla  tretji  in  četrti  zvezek;  tako  smemo  upati,  da 
izideta  pred  novim  letom  še  tudi  ostala  zvezka.  V  obeh  zvezkíh  nájdem  marsikaj 
dobrega  in  za  javno  izvajanje  sposobnega;  toda  izkušnja  me  že  dolgo  let  uči, 
da  bode  pač  še  velíko  vode  poteklo  po  naši  Ljubljanici,  predno  bodemo  tega  kaj 
slišali,  izvzemši  kak  zbor.  AH  vendar  sta  Janka  Ra vniká  .Večerná  pesem"  in 
VaziHja  Mirka  „Glasbeni  utrinki  III"  dve  upoštevanja  vredni  skladbi.  Upajmo,  da 
nam  „Glasbena  Matica"  priredi  kak  klavirski  koncert,   saj  je  vendar  nastavila  mla- 
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dega,  nadarjenega  pianista,  g.  Trosta  in  postavila  že  tudi  v  proračun  lepo  vsoto  za 
mal  klavir  za  komorne  večere.  „Večerno  pesem"  je  mladi  komponist  posvetil  svoji 
učiteljici,  gospe  Vidi  Talichovi,  kar  je  ga.  Talichova  zaslúžila,  ker  nam  je  v  krátki 
dobi  vzgojila  par  resnih  pianistov.  V  tretjem  zvezku  je  objavil  tudi  Jos.  V  e  dral 
Ijubek  „Scherzetto"  za  štiri  gosli.  Vijolinske  literatúre  imamo  zelo  malo,  zato 
nam  mora  biti  taká  skladba  toliko  bolj  dobrodošia.  V  istem  zvezku  je  tudi  objavljen 
Mirkov  kratek  solospev,  „Otožno  temno  .  ."  Muzikalno  se  popolnoma  ujema  z 
besedilom,  klavirsko  spremljevanje  je  bogato.  —  Iz  zapuščine  Haj  dri  ho  ve  je 
v  četrtem  zvezku  objavljen  solospev  „Sirota".  Skladba  je  sicer  iz  leta  1872., 
torej  praznuje  že  svojo  401etnico,  vendar  ne  dela  tudi  XI.  letniku  „Novih  Akordov" 
šramote,  kar  gotovo  priča  o  izredni  nadarjenosti  Hajdrihovi.  Končno  maram  omeniti 
tudi  zbore.  E.  Adamič  objavlja  dva  mešana  zbora:  „Bela  breza  se  zdramila  .  .  ." 
in  „Ecce  dolor".  Besedilo  prvi  pesmi  je  jako  priprosto  in  nežno,^  nima  práv  nič 
jugoslovanskega  in  zakaj  v  muziki  toliko  aparata.  Komponist  pripisuje  zboru  tudi 
nezaslišane  stvari.  Grlo  pač  ni  inštrument,  na  katerem  se  da  izvajati  vse.  Po  mojem 
mnenju  bi  bilo  za  komponiste  vokálne  glasbe  práv  dobro,  da  bi  se  ozirali  tudi 
nekoliko  na  možnost  izvajanja.  Če  abstrahiramo  omenjene  nedostatke,  je  pa 
„Bela  breza"  lahko  v  ponos  Adamiču  in  —  Slovencem.  „Ecce  dolor"  je  res  veli- 
častna  kantáta,  četudi  zelo  težka.  —  Rožančev  „Kaj  bi  te  vprašal"  bi  se  v 
kvartetu  glasil  práv  čedno.  —  Preidem  k  prilogama.  Čimdalje  bolj  uvidevam  po- 
trebo  prilog  in  želim  le,  da  bi  skoraj  izhajale  z  vsako  številko,  ker  so  živa  potreba, 
dasi  vzbujajo  zlasti  našim  merodajnim  krogom  večkrat  neprijetne  občutke,  ker  še 
niso  vajeni  prenašati  odkrite  kritike.  Po  mojem  mnenju  bi  bilo  boljše  zbornik  pri 
vsaki  številki  prikrajšati,  prilogo  pa  razširiti.  Zbornik  se  lahko  skrajša,  dokler  ne 
dosežejo  izvajajoči  umetniki  ustvarjajočih.  —  Vsebina  tretje  številke  nas  seznanja  sicer 
o  vseh  važnejših  dogodkih  v  muzikalnem  svetu,  koncertne  kritike  čitam  z  zani- 
manjem,  poročila  o  gledišču,  glasbenih  društvih,  o  slovenskem  glasbenem  svetu  so 
po  možnosti  popolné  —  vendar  pa  pogrešam  razprave,  katere  bi  bile  tako  potrebne 
za  našo  glasbeno  zgodovino.  V  četrti  številki  se  mi  je  v  tem  oziru  želja  deloma 
izpolnila.  Ta  je  posvečena  Hajdrihovemu  spominu.  Ferdo  Kenda,  kakor  tudi  rav- 
natelj  Fran  Gerbič  podajata  zanimivosti  iz  življenja  Hajdriha  bolj  kot  človeka 
kakor  skladatelja  in  pevca.  Práv  tako  je  zanimivo  tudi  poročilo  Adamiča  o  za- 
puščini  Hajdrihovi  in  poročilo  Fr  Kende  o  zgodovini  pevskega  društva  „Hajdrih". 
Manjka  torej  še  članka  o  Hajdrihu  kot  skladatelju  in  seznama  vseh  njegovih  skladeb. 
Kot  dodatek  tej  številki  je  pridejana  zakasnela  kritika  koncerta  Sattnerjevega  oratorija 
„Vnebovzetje  Mar.  Device"  izpod  sigurnega  peresa  A.  Lajovca.    Dr. P. Kozina. 

Zbirka  slovenskih  narodnih  pesmi.  Besede  zapisal  dr.  J.  D  ehe  vec.  Har- 
moniziral  in  uredil  Marko  Bajuk.  IV.  zvezek.  V  Ljubljani,  1912.  Založila  „Kato- 
liška  bukvarna.  8\  26  str.  —  Zbirka  obsega  24  pesmi,  skoraj  vse  iz  Cerknice  na 
Notranjskem,  ki  jih  je  pel  pokojni  posestnik  Matija  Rožanc. 


o   o   o 


Ražni  zapiski 


t  Peter  pi.  Radícs.  Dne  24.  septembra  t.  1.  je  v  Ljubljani  umri  znani  zgo- 
dovinar  kranjski,  ces.  svet.  Peter  pi.  Radics.  Rojen  je  bil  1.  1836.  v  Postojni  kot 
sin  cestnega  komisarja,  ki  se  je  bil  priselil  iz  Ogrskega.    Po  končanih  vseučiliških 
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študijah  je  bil  nekaj  let  suplent  na  Ijubljanski  gimnaziji,  od  1.  1862.  pa  se  je  iz- 
ključno  posvetil  žurnalistiki  in  pisateljevanju.  Po  pravici  so  ga  imenovali  „kranjskega 
historiografa".  Odkar  je  1.  1859.  priobčil  v  „Vodnikovem  albumu"  vážne  aihivne 
podatke  o  protireformaciji  („Uber  ein  Protocoll  »Religionis  Reformationis  in  Krain« 
aus  den  Jahren  1614 — 18"),  je  nad  pol  stoletja  neumorno  zbiral  gradivo  o  kranjskí 
zgodovini  ter  ga  priobčeval  po  raznih  časopisih.  Zanimale  so  ga  vse  dobe  domáce 
zgodovine,  zlasti  se  je  pečal  z  Valvasorjem ;  obsežna  monografija  „ Johann  Weikhard 
Freiherr  von  Valvasor",  ki  je  izšla  1.  1910.,  je  Radicsevo  najodličnejšo  delo.  Po 
vzgoji  Nemec,  je  rad  sodeloval  tudi  pri  raznih  slovenskih  časopisih  in  zbornikih. 
V  „Ljubljanskem  Zvonu"  nahajamo  te-le  članke  iz  njegovega  peresa:  1886:  „O  še- 
tališčih  mesta  Ijubljanskega".  —  „Prvá  slovenská  ústavná  listina  Kranjske".  L.  1818. 
so  obnovili  staré  kranjske  stanove,  in  ta  cesarjev  štatút  je  izšel  tudi  v  sloven- 
skem  jeziku.  —  „Zemljepisec  Ortelij  in  dežela  kranjska  v  XVI.  stôl."  —  1887: 
„Iz  francoske  dobe.  Slovenskí  úradní  spis  iz  1.  1810".  —  „Slovenské  predstave  v 
deželnem  gledališču  v  Ljubljanl  od  1.  1789.  do  1850."  —  „Slovenskí  recepti"  (ok. 
1.  1700.).  —  1893:  „Anton  Linhart".  —  1894:  „Avstrijska  vojna  proklamacija  iz 
1,  1813."  (v  slovenskem  jeziku).  —  „Graščine  in  hiše  rodovine  Valvasorjeve  na 
Kranjskem".  —  „Stari  zemljevldl  dežele  kranjske  v  národní  knjižnici  pariškl".  — 
1902:  „Licejsko  poslopje  v  Ljubljanl".  —  Ko  je  1.  1865.  začel  Izhajati  v  Ljubljanl 
nemško  pisan,  a  slovenskému  národnému  gibanju  prijazen  časopis  „Triglav",  je 
vstopil  pokojní  Radics  med  sotrudnike  in  s  P.  Hicingerjem  sta  kot  zgodovinarja 
zngovarjala  posebno  vrsto  federalizma,  ,,notranje-avstrijsko  skupino"  (Štajersko, 
Kranjsko,  Koroško,  Prlmorsko),  ki  bi  bila  enakopravna  s  češko,  poljsko  in  ogjrsko 
državno  skupino.  Ta  čudní  národní  program,  ^  za  katerega  je  bil  tudi  dr.  Bleiweis, 
so  slovenskí  politikl  kmalu  zavrgll  in  od  1.  1866.  so  zagovarjall  zopet  narodno  pravo 
namesto  historičnega.  Zaman  je  Radics  še  enkrat  1.  1870.  v  „Slov.  Národu"  po- 
vzdignil  glas  za  „Notranjo  Avstrijo".  Iz  vseh  njegovih  razprav,  katerih  število  je 
izredno  veliko,  govorl  iskrená  Ijubezen  do  Kranjske  In  do  njene  slávne  preíeklosti. 
To  žarko  navdušenje  obenem  z  neprisiljeno  prijaznostjo  In  z  neizčrpnlm  humorom 
si  je  ohranil  do  pozne  starosti  navzllc  tému,  da  mu  je  življenje  prineslo  dokaj 
brldkosti.  Odllčnemu  nestorju  kranjskih  zgodovinarjev  pripadá  častno  mesto  med 
Ijubljanskiml  literáti  zadnjih  desetletij!  Milan  Pajk. 

Kette  in  Aškerc.  Gospod  dr.  Fr.  W.,  bivšl  Kettejev  šolski  tovariš,  me  je 
opozoril,  da  je  v  mojem  zapisku  v  9.  štev.  ,Lj.  Zvona"  nejasno  povedano,  kako  je 
bilo  s  Kettejevo  maturo.  Na  str.  510.  píšem  namreč,  da  Kette  ni  imel  mature,  na 
str.  511.  pa,  da  je  napravil  maturo.  To  navidezno  protislovje  móram  pojasniti.  Kette 
je  šel  1.  1897.  na  nábor  še  kot  sedmošolec;  ker  ni  imel  niti  izpita  za  prostovoljskl 
tečaj  niti  še  mature,  je  bil  potrjen  za  vojaka  za  tri  leta.  Vendar  je  nato  dovŕšil  še 
osmo  šolo  ter  napravil  koncem  šolskega  leta  1898.  tudi  maturo.  Na  str.  510.  je 
popraviti  v  2.  odstávku  letnico  1898  v  1899,  tako  da  se  glasi  dotičnl  stavek:  „Že 
1.  apríla  1899.  so  morali  težkobolnega  Ketteja  ....  odpustiti."  Kette  je  26.  apríla 
1899.  umri  in  bil  27.  aprila  pokopan.  F.  G. 


1  Prím.  o  tem,  kar  piše  dr.  Lončar  v  „Bleiweisovem  zborníku"  str.  179. 


Vída  Jerajeva: 


Pesem  matere. 


0i 


'J  mladost,  kje  vene 
tvoja  rožná  gred, 
kje  umira  pesem 
fantov  in  deklet? 

Za  goró  deveto 
zvezda  zagori, 
kane  v  jasno  solnce  .  '. 
Zvezda  mladih  dni! 

Sijaj,  solnce,  sijaj 
v  okno  mi  in  hrám, 
zori,  zori,  dete, 
sad,  ki  ga  imam! 

Ziblje  naj  te  pesem, 
sladká  pesem  ta: 
Dala  ti  je  mati 
vročo  kri  srca, 

dala  lic  ti  rože, 
dala  prsi  cvet .  .  . 
Sijaj,  solnce,  sijaj, 
v  mojo  sadno  gred! 
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^ 


Pozdravljenje. 


ravnem  polju  ajda  zacvetela 
oj,  jesenska  pian! 
Duša  moja,  ptička,  poletela 
daleč  v  božji  dan. 

Ko  čebele  zašume  pozdravil 
Kje  je  drag  obraz, 
da  besedo,  ki  srce  jo  pravi, 
mu  porečem  jaz? 


Ant.  Debeljak 


Večerná  varijacija. 


:Ŕ, 


•ot  v  morje  bi  tuje  zablodil  mi  nenapojljivi  pogled: 
Tam  v  daljnem  zatonu  na  nebosklonu 
zgostila  sta  dva  se  oblá  oblaka 
v  veliká  snežnika. 

Čez  klanec  njunih  pobočij  derejo  žgoči  plazovi 
krvavečega  solnca,  ki  omedleva  pred  grozo  neznanega  mraka 
in  bolno  dotleva  ko  v  žarkih  monstrance. 

Iz  temneče  povodnji  valovitih  poslopij  štrlijo  zvoniki 
—  ponositi  svetliki  —  pa  mežavo,  s  težavo  brlijo 
zakasnelim  brodarjem,  preteč  opomin  pred  viharjem: 
zakaj  zevajoči  tolmuni  valov 

obupani  kuhajo  šum  in  bruhajo  hrum  iz  robov 

Pa  v  hipu  je  tiho.  Prisopihal  je  veter  potratnik, 
potrošil  poslednji  je  zlatnik  večera, 
razpihal  oblake,  da  nébes  zbledeli  spominja 
cekinastih  krščenih  vin. 
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Milan  Pugelj: 

Jetnik. 

l^^ozno  zvečer  so  se  vracali  v  hotel.  Kolár  je  nekoliko  zaostal  in 
čakal  na  Teklo,  a  pridružil  se  mu  je  stotnik  in  ga  potrepal  po 
rami.  „Reči  móram,  da  se  vedete  napram  ženskam  viteško.  Vedno 
ste  v  ognju,  borite  se  za  srce  in  tako." 

Kolár  se  je  začudil,  pogledal  vprašaje  vanj  in  obstal. 

„Nič!"  je  rekel  stotnik.  „Za  enkrat  nič  hudega!  Seveda,  če 
bi  se  to  ponavljalo,  potem  bi  me  prisilili,   da  bi  kaj  ukrenil." 

„Kaj?"  je  vprašal  Kolár. 

„Kaj  bi  ukrenil?   No,  vašo  viteško  stvar  bi  viteško  reševala!" 

„Katero  stvar  —  prosim  vas  ..." 

„Haha!"  se  je  posmejal  stotnik  in  si  privihal  desno  strán 
močnih  rjavih  brk.  „Vi  smete  imeti  le  daljne,  le  prijateljske  pravice 
do  moje  žene.  Vi  lahko  govorite  o  vsemogočih  nazorih,  lahko  ž  njo 
obcujete,  ali  tako,  da  ostanete  prijatelj  njenega  moža.  Ne  drugače!" 

Kolár  je  hotel  govoriti,  a  nenadoma  je  ohripel.  Glas  se  mu 
je  zadrl  in  mesto,  da  bi  kaj  povedal,  je  zakašljal.  In  spredaj  ga  je 
motil  prostodašni  Teklin  smeh,  ki  je  zvenel  skoro  brez  konca. 

„Ne  rečem,  da  se  s  tem  od  vas  poslavljam,  ne!  Vi  ste  mi 
drag  in  simpatičen  družabnik.  Vi  ste  umen,  premeten  človek,  jaz 
vas  samo  opozarjam.  Ne  bi  rad,  kakor  sem  omenil,  kako  drugače!" 

Oficir  in  Tekla  sta  prišla  za  njima  in  vsí  so  obstali  pred 
vhodom  hotela,  kjer  sta  stanovala  stotnik  in  njegova  žena.  Poslovili 
so  se  in  razšli,  a  Kolár  ni  našel  tisto  noč  miru.  Najprej  je  šel 
k  morju  in  sedel  v  pripet  čoln,  ki  ga  je  zibalo  rahlo  pluskajoče 
obrežno  valovje.  Noč  je  bila  tiha  in  hladná.  Črna  in  ravna  plast 
morja  se  je  zajedala  daleč  tja  vanjo  in  se  spájala  naposled  ž  njo 
v  eno  samo  temno  črnino.  Nebo  je  bilo  modro,  polno  zvezd,  a 
brez  lune.  Odsevi  njegovi  so  gledali  v  bližini  iz  morské  gladine  in 
se  zibali  na  njej  kakor  podolgovati  zlati  koleščki.  Svetilnikova 
rdeča  luč  je  ležala  po  morju  v  dolgi,  nemirni  in  raztrgani  črti,  se- 
stajajoča  iz  kratkih  in  svetlih  povprečnih  črtic,  ki  so  se  nepretrgoma 
prerivale  in  se  prelivale  druga  v  drugo.  Med  kamenjem  po  bregu 
so   grgrali   valovi,   kakor  bi   se    davili   in   topili.    Prihajali   so  hoti, 
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polzeli  komaj  slišno  med  skale,  a  nenadoma  ječali,  kakor  bi  jih 
bolela  ločitev  od  neizmerne  morské  gladine.  V  zraku,  v  rahli  hladni 
sapi,  ki  je  dihala  iznad  morja  na  kopno,  v  temi,  ki  so  jo  prodirali 
žarki  zvezd  in  lúči,  ki  so  gorele  v  pristanú,  je  bilo  nekaj  čutečega, 
živega,  sličnega  prostrani  duši,  ki  objema  morje  in  kopno. 

„Kaj,  kaj!"  je  govoril  predse  Kolár  in  sedel  sključen  v  čolnu. 
„Ta  človek  me  spominja  pri  vsej  svoji  vsakdanjosti  na  nekaj  od- 
ločnega.  Ta  človek,  vedi  vrag,  ta  človek  je  zmožen,  da  bi  kaznoval 
očeta,  če  bi  se  proti  njemu  pregrešil!  Nekakšna  ravna  črta  je  v 
njem  in  po  tisti  ravni  črti  gre  vse  :  misii  in  za  njimi  dejanja.  Čudno, 
da  ne  vidi  njega,  oficirja  .  .  .  Stvar  postaja  težavna,  nekaj  se  obeša 
nanjo,  dela  jo  okorno  in  zaradi  tega  postajaš  še  sam  težak,  neroden 
in  top.  Komaj  se  giblješ.  Vzrok  vsemu  je  gotovo  v  prvi  vrsti  oficir, 
zaradi  njega  pogovor  s  Teklo  in  nenadna  prisotnost  njenega  moža, 
ki  je  sedel  na  klopi  in  poslušal  .  .  ." 

Drugič  je  govoril  dolgo  sam  sebi,  nocoj  ni  mogel.  Besede  so 
bile  motne,  enako  misii.  Nekaj  drugega  je  bilo  vedno  v  njih,  o 
čemer  ni  govoril  in  skoro  tudi  ne  mislil.  Vleklo  se  je  preko  vsega, 
obteževalo  vse,  telo  in  dúha.  Kaj  bo  zdaj? 

Šel  je  v  stanovanje,  hodil  dolgo  po  sobi,  legel  v  posteljo, 
prekrižal  roke  pod  glavo  in  strmel  v  strop.  Odkod  so  sence,  ki  se 
sučejo  po  njem?  Ali  gre  spodaj  po  česti  človek  ali  žival?  Ali 
jutri  odpotuješ?  Ce  odpotuješ,  je  razmerje  končano,  ne  moreš  skoro 
več  blizu.  Sestajati  se  ž  njim,  s  stotnikom,  je  neprijetno.  Ziblješ 
se,  govoriš  kakor  neroden  in  skesan  dijak. 

Skozi  okno  je  pihala  v  sobo  sapa  in  Kolár  jo  je  čutil  po 
svojih  golih  rokah  in  prsih.  Delo  mu  je  neprijetno  in  zato  je  vstal 
in  zapri  okno.  Drugi  v  teh  lepih  nočeh,  drugi,  njemu  enaki  —  kako 
jim  je?  Svoja  dekleta  imajo,  samo  svoja  lepa,  zdravá  in  močna 
dekleta,  mislijo  nanje  in  so  morda  celo  pri  njih.  V  teh  nočeh 
Ijubijo  do  pijanosti  in  omame,  vse  slasti,  kar  jih  premore  življenje, 
so  jim  na  razpolago.  A  ti  strmiš  v  strop,  mučiš  se  z  žensko,  ki  ima 
drugega  in  še  tretjega,  a  si  vendar  mlad  in  imaš  pravico,  da  se 
razmahneš,  razganeš  brez  obzirov  .  .  . 

Zaspal  je  in  se  zbudil  z  istim  neprijetnim  občutkom.  Preko 
vseh  misii  in  besed  se  je  vleklo  nekaj.  česar  ni  bilo  pravzaprav  ne 
v  mislih,  ne  v  besedah.  Plaziio  se  je  in  obteževalo  telo  in  dúha. 
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VI. 

Vstal  je,  se  nervozno  umival  in  oblačil  in  pozvonil  natakarju. 
„Odpeljem  se!"  je  dejal.  „Prinesite  račun  in  spravíte  moje  stvari 
takoj  na  kolodvor!" 

Pred  hotelom  je  požvižgal  izvoščku,  ker  je  bil  truden,  šibak 
in  oslabljen.  Ko  sta  prevozila  par  ovinkov,  je  zagledal  Teklo,  ki 
mu  je  mahala  z  roko.  Skočil  je  nenadoma  kvišku  in  zakričal  vozniku, 
naj  ustavi.  Tekla  je  odprla  sama  vráta  kočije,  sedla'  k  njemu  in 
rekla  izvoščku:  „Vozite  malo  naokoli!  Ven!" 

„Bomo  zamudili  vlak!"  je  rekel  voznik. 

„Se  peljemo  s  prihodnjim!"  je  odgovorila  in  voz  je  zdrčal  na 
desno  med  široké,  puste  in  skalnaté  ravni. 

„Vedela  sem,  da  se  boš  odpeljal.  No,  saj  si  sam  kriv  vsega! 
Vsajaš  se,  jeziš,  tak  si,  kakor  večina  moških,  ki  mislijo  vse  naravnost 
kot  po  ravnilu.  Saj  je  še  dosti  miren  moj  mož.  Hudega  ti  ravno 
ni  rekel!" 

„Saj  nisi  slišala,  saj  si  se  takrat  smejala,  kakor  še  ne  zlepa!" 

„Poglej  ga!  Ravno  zato  sem  se,  da  sem  laglje  poslušala!  — 
Veš,  práv  je,  da  zdaj  greš !  Ko  se  vrnem  še  jaz  v  naše  mesto, 
bomo  že  stvar  uredili.  Najbolje  bo,  če  mu  enkrat  rečeš  —  tako  s 
humorjem  —  da  si  se  zaradi  mene  zaletel.  Naenkrat  si  treščil  z 
glavo  nekam,  kakor  v  brzojavni  drog  ob  česti.  Sest  zvezd  si  videl  — 
zdaj  je  dobro.  Ha,  ha!" 

„Zaradi  njega  ti  je  práv,  da  grem,  zaradi  oficirja !  Ti  si,  oprosti 
mi,  razžalil  bi  te  —  — " 

„Neumnost,  neumnost,  neumnost!  To  je  vendar  njegov  so- 
rodnik,  njegov  bližnji  sorodnik,  ali  se  naj  z  moževimi  sorodniki 
prepiram?  Kako  ti  sploh  misliš?  —  Obrnite,  nazaj!"  je  zaklicala 
vozniku,  vstala  in  zopet  sedla  ter  vtikala  drobno  zlato  uro  za  pas. 
„To  sem  nalagala  svojega  možička !  No  —  ak  stvari !  Oficir  je 
torej  njegov  sorodnik.  Mislim,  da  je  brat  moža  njegove  sestre 
—  sploh  nekako  tako.  Poznala  sta  se  tudi  že  dávno  prej.  Ali,  moj 
Ijubi,  kako  bi  te  rada  objela,  pa  ti  morem  stisniti  le  roko!  Dobro 
se  imej  in  name  misii!  Pridem  kmalu !  Ustavite!" 

Odprla  je  naglo  vráta,  skočila  na  tla  in  izginila  v  zelenju. 
Voznik  je  vprašal :  „Kam?" 

„Na  postajo!"  je  velel  Kolár  in  se  tja  pripeljal.  Na  perónu  je 
pil  kavo  in  gledal  topo  med  Ijudi.  V  vlaku  mu  je  delo  prijetno 
ropotanje  in  drdranje,  ker  je  ogluševalo  in  prekričavalo  misii,  ki  so 
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bile  sitne  in  vznemirjajoče.  Rad  bi  bil  kako  zadremal,  v  lenem 
snu  na  vse  pozabil,  ali  vsaj  vse  omalovažil.  Ker  mu  ni  šlo  po 
sreči,  je  gledal  mlado  gospo,  ki  je  sedela  ob  drugem  oknu  na 
isti  stráni,  bila  močna  in  zdravá  in  imela  veliké,  modre  in  vlažne 
oči.  Kako  Ijubi,  kakšno  je  njeno  življenje?  Ali  ni  se  mogel  zani- 
mati    in   gledal  je  zopet   skozi  okno  po  enolični  krajini. 

Kaj  vse  doživiš  v  kratkih  mesecih?  Kje  in  kdaj  se  je  vse  na- 
povedalo prej  samo  z  migljajem,  samo  s  senco?  Padlo  je  na  tvoje 
življenje,  kakor  páde  kragulj  na  pišče.  Zapičilo  je  globoko  svoje 
kremplje,  dvignilo  te  s  seboj  in  zdaj  te  nosi  —  adijo!  Vse  iz  sitnosti 
v  sitnost,  od  vraga  do  vraga.  In  tudi  bolje  noče  biti.  Teko  dnevi, 
teko  tedni,  prišlo  bi  morda  pozabljenje,  ko  bi  ne  vedel,  da  se  ona 
pripelje  jutri  ali  pojutranjem,  da  jo  srečaš  na  česti,  kjer  te  obgovori, 
ali  jo  nájdeš  v  lastnem  stanovanju,  ko  se  vrneš  domov.  In  ustavljati, 
dokler  si  mlad  in  zdrav  in  dokler  je  ona  lepa  in  zamamna,  ustavljati 
se  ne  moreš !  Živimo ! 

Doma  je  prešel  prvi  teden  mirno.  Da  ni  prejel  od  nje  nobenega 
pisma,  mu  je  bilo  Ijubo  in  neljubo.  Ko  je  zagledal  skozi  okno 
pismonošo,  ki  je  krenil  v  vežo,  ga  je  obšlo  veselo  pričakovanje. 
Morda  je  od  nje?  In  ko  je  zagľedal  na  svoji  pisalni  mizi  par  raz- 
glednic,  se  je  prijetno  iznenadil.  Od  nje  so,  od  Tekle!  In  isti  čas 
se  je  bal.  Da  bi  vsaj  ne  pisala  na  odprtih  kartah !  Tudi  uradniki 
na  posti  so  Ijudje,  ki  ne  znajo  samo  čitati,  pač  pa  tudi  govoriti. 
In  mogoče,  da  bi  videl  pisanje  kako  njen  mož  ali  tisti  oficir.  Ne, 
dobro  je,  ako  ne  piše! 

Tretji  teden  je  že  rad  gledal  po  ulicah  za  Ijudmi  in  domneval 
kje  spredaj  ali  kje  zadaj  Teklo,  njen  klobúk,  njeno  postavo,  njeno 
hojo.  Kdo  bi  bil  n.  pr.  tisto  tam  spredaj  z  nojevim  peresom  na 
klobúku,  kdo  bi  bil,  če  ne  ona?  Hitel  je  in  se  prepričal,  da  je  to 
tuja,  nepoznaná  dáma. 

Ko  se  je  pripeljala  nazaj  v  mesto,  je  prišla  k  njemu  v  stanovanje. 
Vrnil  se  je  z  jutranje  šetnje  in  jo  našel  za  svojo  mizo.  „O"  —  je 
vzkliknil,  „o"  —  a  dalje  ni  mogel.  Preveč  se  je  razburil  in  naenkrat 
se  mu  je  nabralo  v  grlu  nekaj  raskavega,  kar  ga  je  sililo,  da  je 
kašljal.  Ona  se  je  tiho  nasmejala,  odložila  klobúk  in  se  ga  oklenila 
okoli  vratu.  Poljubovala  ga  je  dolgo  in  rekla  prijazno  in  toplo : 
„Tega  mi  je  manjkalo  ves  čas,  tebe!" 

Pomirila  sta  se. 

„Jaz  nisem  nikoli  šepnil  o  tem  samému  sebi,  nikoli  nisem 
raislil  in  vendar  je  ležalo  v  moji  glavi  tako  nekaj  težkega,  železnega, 
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kakor   bi    imel  kladivo   na  možganih.    Ves,  to   je  bila  zavest,  da  je 
tik  tebe  tisti  oficir." 

„Trapica,  veliká  trapica  si  ti,  Kolarček!  Niti  od  daleč  ne,  da 
ti  povem  odkrito!  Veš,  zakaj  ga  ne  bi  marala?  Zato,  ker  ima  tako 
čuden  nos!  Na  prvi  hip  se  ti  zdi  lep,  vidiš  ga  bolj  v  celoti.  A  po- 
zneje  odpade  celota  in  ostane  ti  samo  nos.  In  ta  nos  je  tako  čudno 
dolg,  tako  čudno  nagnjen  in  tako  pretresljivo  žalosten;  parodira 
vso  njegovo  veselo  naturo.  Ako  se  ves  obraz  smeja,  nos  je  ža- 
losten. Ce  je  še  tako  vesel,  nos  se  ne  briga  za  to.  Visi  po  stráni 
in  žaluje  in  ti  vidiš  samo   njega  in  ničesar  drugega.  Hahaha!" 

„Nisem  opazil!"  se  je  smehljal  Kolár. 

„Nisi?  Verjetno.  Kdaj  moški  šele  kaj  opazite?  Plamenčka  ne 
vidi  noben,  šele  takrat,  ko  gore  grmade,  se  vam  zdi,  da  je  nekako 
tako,  kakor  bi  nekaj  tlelo.  No,  tisti  oficir  —  adijo!  Zdaj  smo  se 
razšli  in  ta  pesem  je  preč!  Saj  ni  nikomur  nič.  Nekega  dne  se  je 
pritepel  med  naju  dva,  kdo  ve,  katere  sape  so  ga  pripihale,  nekega 
jutra  ga  ni  bilo  več  in  kdo  ve  zopet,  katera  ptička  mu  je  s  krém- 
peljčki  pot  kázala!  Sami  dolgovi  so  ga ;  že  drugi  dan  so  mu  bili 
upniki  za  petami.  Kaj  pa  ti  je?" 

„Nič!"  je  zakašljal  Kolár.  „Kar  pripoveduj!" 

„Veš,  žensk  je  pa  vajen,  zlasti  omoženih.  Med  moža  in  med 
ženo  se  ti  stisne  kakor  martinček  med  najožjo  razpoko.  Ozreš  se, 
pa  šedi  na  sredi  in  vse  se  ti  zdi  samo  po  sebi  umevno  in  naravno. 
Kaj  ne,  jaz  ga  nisem  nikoli  videla,  moj  mož  nikoli,  no,  pa  smo  v 
dveh  dneh  domači,  kakor  bi  se  izza  mlada  igrali  na  istem  dvorišču. 
Kaj  pa  ti  je?" 

Kolár  je  bil  bied  in  roka,  ki  jo  je  držal  okoli  Teklinega  paša, 
se  mu  je  tresla.  Vstal  je  od  nje  z  divana,  pričel  hoditi  po  sobi  in 
dejal:  „Ti,  ti,  Tekla,  ti  si  mi  vendar  vse  to  pred  par  tedni  popol- 
noma  drugače  pripovedovala!" 

Nalahko  jo  je  nekaj  spreletelo,  ji  šinilo  po  obrazu  kakor 
prikrita  rdečica  in  izginilo  tako  naglo,  kakor  bi  ugasil  luč.  Rekla 
je  najprijazneje :  „Šedi!" 

Kolár  je  sedel. 

„Ne  zameri!  Hotela  sem  te  malo  preizkusiti,  a  vidim,  kako  si 
še  vedno  pozoren  name!  Ne,  delala  sem  ti  krivico.  Samo  ti  si  moj 
Ijubi,  moj  edini!" 

Ko  je  sam  ostal,  je  dolgo  premišljal,  ali  ima  Strindberg  práv  o 
ženskah,  ali  nima?  Ali  res  niso  ne  morálne,  ne  nemorálne,  temveč  — 
kakor  je  slišal  nekoč  pritožbe  starega  samca  —  amoralne?  Ali  je  res 
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vse,  kar  imajo,  tisto  belo  lepo  telo,  ki  zdravega  človeka  mami  in 
opaja,  tisto  telo,  ki  ž  njim  kramarijo,  dokler  je  za  to  čas? 

Ne,  je  dejal  sam  sebi,  zašel  si  predalečí  Strindberg  je  imel 
tri  žene  in  iz  tistih  treh  je  skopičil  sodbo  za  vse.  Vse  njegovo  delo 
ni  vredno  vere.  Če  je  bil  danes  z  Nietzschejem  enih  misii,  je  jutri 
to  tajil,  pojutranjem  obžaloval.  Ženské  niso  také,  tudi  Tekla  ne! 
Če  si  vanjo  zaljubljen,  se  ti  zdi  tudi  tisto  važno,  kar  nima  zanjo 
nobenega  pomena  in  o  čemur  govori,  kakor  je  razmeram  pri- 
merneje  in  kakor  se  lepše  čuje.  Zaljubljen  moški  je  za  žensko 
múka.  Gleda  jo  kakor  boga,  povsod,  v  vsaki  njeni  besedi  išče  bo- 
žanstva.  Trpinči  j  o 

Čez  par  dni  je  prejel  od  nje  pismo,  ki  ga  je  čital  s  silnim 
ognjem.  Povabila  ga  je  za  soboto  dopoldne  ob  deveti  uri  k  sebi. 
Šel  je. 

(Konec  prihodnjič.) 


Mirko  Bernik: 

Melodija. 

\(\o  se  je  godec  Matija  Jerom  prebudil,  je  bilo  veliko  okno  na 
vrt  že  razgrnjeno.  Močna  in  jasná  poletna  svetloba  se  je 
razlivala  po  sobi  in  jo  grela.  Gledajoč  vanjo  je  utripal  z  drobnimi 
očmi  in  čutil  v  njih  skelečo  in  ostro  bolečino.  V  spanju  in  sanjah 
ga  je  obšla  nenadna  nervoznost  in  notranji  nemir,  ki  ga  je  preveval 
tudi  zdaj.  Strepetaval  je  po  životu,  stresal  z  glavo  in  žile  po  rokah 
in  prsti  sami  so  nepretrgoma  drhteli. 

Starost  je  bila  prišla  nadenj  in  ga  zlasti  v  zadnjih  tednih  jako 
oslabila.  Že  prej  povesená  glava  je  zlezla  še  bolj  na  prsi,  hrbet,  ki 
je  bil  že  prej  sključen,  se  je  upognil  globlje,  oči  je  zalila  rdečkasto- 
kalna  megla,  koža  je  padla  nagosto  v  gube  in  se  nakopičila  nad 
ušesi,  na  čelu  in  tik  oči.  Vstajal  je  pozno,  dasi  je  več  noci  prečul 
kakor  prespal,  in  čakal,  da  se  je  razmajal  in  mogel  s  svojim  krat- 
kim  in  drsajočim  korakom   preko   sobe. 

Iz  kuhinje  je  priplával  glas  njegove  žene,  ki  je  bila  mlajša  in 
krepkejša  kakor  on.  Zdaj  se  je  bila  že  vrnila  od  zgodnje  maše  in 
kuhala  je  kavo. 

Bolečina  v  Jeromovih  očeh  je  ponehala  in  lahko  je  gledal 
vzdržema  okoli  sebe.  Par  muh  se  je  vzigravalo  nad  njegovo  glavo 
in  se  kopalo  v  5vetlem  snopu  solnčnih  žarkov,  ki  so  se  jasno  ble- 
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ščali  V  svoji  košati  obširnosti  po  milijonski  množici  migljajočih 
práškov.  Omara,  ki  je  stala  ob  steni  nasproti  postelje  in  bila  črno 
politirana,  se  je  vsled  mocne  dopoldanske  lúči  razživela  in  raz- 
sijala  in  se  smehljala  kakor  dobrodušen  širok  in  ploščat  obraz. 
Tudi  slike  po  stenah  so  stopile  živahneje  iz  okvirjev.  Peričnik,  go- 
renjski  slap  na  levi,  je  blesketal  in  se  iskril  kakor  srebrn,  a  tam 
na  desni  je  žarela  rdeča  ruta,  ki  je  ovijala  Materi  Božji  prelepe 
bele  ráme,  kakor  živa  in  šumeča  svila. 

Jerom  je  ogovoril  najprej  muhe,  ki  so  mu  silile  v  obraz.  Mršil 
je  obrvi,  povejal  z  drhtavo  in  staro  roko  po  zraku  in  rekel :  „Dajte 
mir,  sitnice!" 

Žena  je  prišla  po  prstih,  odprla  polahko  vráta  in  pomolila 
skozi  odprtino  glavo.  Takoj  je  prijazno  pokimala  in  dejala:  „No, 
poglej  ga!  Mislila  sem,  da  spiš  in  kanarčka  sem  nešla  zato  na 
hodnik.  Bála  sem  se,  da  bi  te  ne  zbudilo  njegovo  žgolenje,  a 
glej,  ti  že  čuješ!" 

Hotela  je  povedati  še  nekaj,  a  nemirni  izraz,  ki  ga  je  raz- 
odevalo  Jeromovo  lice,  jo  je  zadržal.  Majal  je  z  glavo  in  govoril : 
„Nisem  dosti  spal!  Noc  je  bila  predolga  in  prevroča.  Tudi  nekaj 
bodečega  je  bilo  v  njej,  kar  je  bodlo  v  možgane  in  nekaj  težkega, 
kar  je  ležalo  na  prsih." 

„Bomo  pa  zopet  povprašali  zdravnika!"  je  menila  nagložena; 
a  Jerom  je  pravil  dalje  s  svojim  slabim  in  hripavim  glasom  in 
vmes  ga  je  silil  mehak  in  rahel  kašelj,  ki  je  bil  vedno  enak  in  ni 
imel  konca.  „Čudno,  čudno  se  mi  je  pletlo  po  glavi.  Dogodek  od 
včeraj  in  drugi  iz  davnih  let  sta  se  gnetla  drug  z  drugim,  se  smešno 
mešala  in  zamenjavala.  Glej,  bil  sem  obenem   mlad  in  star!" 

„Pa  bi  morda  pil  lipov  čaj,  in  tudi  gomilice  bi  ti  storile 
dobro!" 

„.  .  .  vso  noč,  vso  noč  —  kakor  bi  mi  zvenela  okoli  ušes  dolga 
in  lepa  melodija,  znana  iz  mladosti.  Hodil  sem  zunaj,  sedel  doma 
in  gledal  v  jasno  noč,  igral  na  koncertu,  a  povsod,  glej,  je  zvenela 
okoli  mene  znana  melodija,  in  zdaj  jo  še  vedno  čutim  okoli  sebe. 
Čakaj,  čakaj,  oblečem  se  in  primem  gosli  ali  sedem  za  klavir,  da 
jo  nájdem  in  igram!" 

Vstal  je,  se  razmajal,  umil  in  s  pomočjo  žene  oblekel.  In  pri 
zajutrku  in  pozneje,  ko  se  je  solnčil  zunaj  na  hodniku  in  čakal,  da 
je  pospravila  žena  sobo,  je  govoril  predse :  „Vso  noč,  vso  noč  sam 
nemir!"  In  takoj  je  hotel  označiti  s  slabim  hripavim  glasom  lepi 
in  znani  nápev:  „La  —  la  —  lala".  Ali  vse,  kar  je  poskusil,  ni  bilo 
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pravo,  ni  bilo  senca  tistega,  kar  je  zvenelo  vso  noč  okoli  njega  in 
kar  je  ozvanjalo  tudi  zdaj  po  njegovem  telesu. 

Vrnil  se  je  v  sobo.  Okno  je  bilo  na  stežaj  odprto  in  zasenčeno 
s  temnordečimi  zavesami,  ki  so  padale  od  stropa  do  tal.  Svež,  oster 
zrak  je  polnil  nekoliko  mračne  prostore  in  silil  Jeroma,  da  je  kašljal 
s  svojim  mehkim  in  brezkončnim  kašljem.  Vzel  je  v  roke  gosli, 
sedel  k  starému  klavirju,  ga  odprl  in  pritisnil  tipko  a.  Uho  je  pri- 
maknil  bliže  h  kíavirjevim  strunam  in  pričel  uglaševati  staré  in  črne 
gosli.  Gotov  je  bil  naglo.  Obrnil  jih  je  k  obrazu,  nagnil  glavo 
preko  njih  in  jih  pritisnil  z  brado  na  prsi.  S  tresočo  roko  je  dvignil 
lok  in  se  dotaknil  ž  njim  strún.  Zapele  so  mehko  in  zvočno.  A 
prenehal  je  takoj  in  prisluškoval  tisti  melodiji,  ki  jo  je  slišal  ponoči, 
ki  je  zvenela  tudi  zdaj  okoli  njega,  bila  znana  iz  davnine  in  lepa 
in  veličastna,  pa  vendar  taká,  da  mu  je  polzela  iz  ušes  kakor  riba 
iz  rok,  da  je  ni  bilo  mogoče  prijeti  in  obvladati.  A  bila  je  močna, 
vitka  in  ponosna,  ker  je  bila  doma  povsod.  Enako  v  mladosti,  v 
dobi  otroka  in  v  dobi  mladeniča,  enako  v  poznejših  letih,  v  časih 
moža  in  sivih  dnevih  starca.  Otrok  je  dihal  v  njej,  ki  teče  med 
rožami  in  trávami  za  metuljem,  mladenič  je  govoril  v  njej  sladké 
besede  mladi,  bujnostasi  in  črnogledi  devojki,  mož  se  je  boril  za 
svoje  cilje  in  názore,  starec  je  gledal  ž  njo  v  večnost,  tja  daleč 
preko  mej  svojega  življenja. 

Vnovič  je  prižel  gosli  z  brado  na  prsi,  pritisnil  je  z  levico 
vratove  strunam,  potegnil  z  lokom  preko  njih,  da  so  pele  v  gladkih 
iu  vitkih  glasovih,  pretakajočih  se  iz  nižave  v  višavo,  iz  šepetanja 
v  krik  in  iz  čebljajoče  skromne  govorice  v  elegično  pesem  modre 
iu  ponosne  samozavesti.  AU  melodije,  tiste,  ki  je  še  vedno  zvenela 
okoli  njega,  ki  se  je  jasno  oglasila  v  njem  to  noč,  a  živela  ž  njim 
o:i  mladosti,  ki  je  bila  vseobsežna,  neskončna  v  začetku  in  koncu, 
nje  ni  bilo. 

„Glej,  kako  čudno!"  je  govoril  rahlo  starec  in  odložil  gosli  na 
pokrov  svojega  klavirja.  „Čutim  jo,  okoli  mene  je,  vso  noč  sem 
jo  poslušal,  poznám  jo  izza  mlada  in  ne  morem  je  najti." 

Sedel  je  nazaj  za  klavir,  položil  staré  in  koščene  roke  po 
tipkah,  ki  so  se  rahlo  oglasile  v  mehkih  akordih,  gledal  v  strop  in 
se  zamišljal.  Morda  je  to  tista  pesem,  ki  jo  vzklika  otrok,  ko  za- 
gleda  svojo  vabečo  mater  in  ji  teče  v  naročje?  Mogoče  je  to  Iju- 
bezen,  tista  sladká  melodija  srca,  ki  riše  obraz  mlade  deve,  ogenj 
njenih  oči,  marmor  njenega  tilnika,  sneg  njenih  prsi  in  kri  njenih 
razpaljenih  ustnic?   Ali  je  boj  moža,    odmev  njegovega  koraka  po 
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bojni  česti  hrumečega  in  vrvečega  življenja,  ali  zdravá  misel  starca, 
tiiteča  preko  groba,  preko  bitja  samega  v  vesoljstvo  svetov? 

Prijel  je  bele  tipke,  ki  so  se  vdale  pritisku  njegovih  velih 
prstov,  in  poslušal.  Pritískal  je  zgoraj  in  spodaj,  begal  s  prsti  po 
klaviaturi,  razžaril  se,  da  mu  je  stopila  v  stará  lica  kri,  vstal  in 
odprl  pokrov  nad  strunami,  da  bi  dal  polno  moč  njihovemu  zvenenju, 
sedel  nazaj,  glej,  in  se  razživil  kakor  mladenič.  Vrat  se  je  zravnal, 
glava  se  je  dvignila,  kri  je  zaplnia  po  licih,  oči  so  se  oživile  in 
razsvetlile  in  prsti  beže  po  klaviaturi,  da  buče  strune,  da  pojo  in 
zvone  in  polnijo  sobo  z  bogatimi  in  težkimi  spevi.  Koliko  glasov 
je,  kako  se  oprijemajo  drug  drugega,  kako  pojo  iz  svojih  čistih 
grl,  kako  ponosno  nosijo  nielodije,  kako  jih  krase,  letajo  preko 
njih,  se  spuščajo  podnje  in  jih  delajo  mogočnejše  in  lepše! 

Jerom  igra  in  gori.  Sapa  mu  je  težka  od  napora,  po  sencih 
izstopajo  drobné  in  neznatne  pičice  potu,  množe  se,  družijo,  strinjajo 
v  veliké  okrogle  kaplje,  ki  se  podaljšujejo,  tanjšajo  in  pričenjajo 
polzeti  med  gube  ob  ušesih  in  se  obešajo  po  licih,  kakor  sledovi 
neznanih  svetlih  curkov.  Zdi  se  mu,  da  je  zdrav,  da  je  svež,  da 
ni  več  v  njem  kašlja,  ki  nima  konca  ne  kraja.  Njegove  roke  so  čile, 
prsti  prožni  in  urni,  njegova  duša  je  polna  in  to,  kar  buče  in  pojo 
strune,  to  so  njene  besede.  — 

Prenehalo  je  vse,  kakor  bi  se  zagrizli  glasovi  drug  v  drugega. 

Jeromove  staré  roke  leže  trudne  in  mirne  na  belih  in  črnih  tipkah, 

njegov  obraz  je  sklonjen  na  prsi,  oči  so  trudne,  lica  hladná  in  brez 

krvi.  On  ne  more  najti  tiste  znane  melodije,  ki  jo  je  začutil  v  sebi 

in  okoli  sebe  nocojšnjo  noč,  ki  mu  je  znana  iz  davnih  časov,  kakor  bi 

jo  igral  že  stokrát  na  svojem  klavirju  in  jo  godel  stokrát  na  svojih 

goslih  in  ki  brni    tudi  zdaj  okoli  njega  po  tej  polmračni,  s  težkimi 

rdečimi  gardinami  zastrti  sobi.     Star  je,  več  je   ne  more  zgrabiti  in 

obvladati. 

*  * 

* 

Zvečer  je  legel  zgodaj  v  posteljo  in  trdno  zaspal.  V  sanjah  je 

zaslišal  naenkrat  pod  svojim  oknom   šum,   uglaševanje  glasbil,  tiha 

povelja  in  za  njimi  rahlo  naraščajočo  in  se  razvijajočo  godbo.  Tiho, 

komaj  slišno  se  je  pričel  v  zraku  zibati  valček  staré  dobe  in  kakor 

bi  se  smehljal  s  starodavnim,  dobrohotnim  smehom,   je  šepetal  na- 

lahko  v  uho: 

O  ti  Polon,  Polončica, 

o  ti  Polon,  Polončica, 

o  ti  Po 
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Glej  jih,  starih  tovarišev  —  godcev,  ki  je  igral  ž  njimi  tolikrat 
po  plesih,  zabavah  in  koncertih!  Jerom  ni  vstal,  a  videl  jih  je  vseeno, 
kako  stoje  v  krogu  pod  oknom.  Rajni  Luka  je,  pokojná  Valentin 
in  Strguljček  in  še  vsi,  ki  jim  prerašča  že  dávno  grobove  zelena 
tráva.  Glave  so  iste,  tudi' inštrumenti  so  naravno  veliki,  le  životki 
so  majhni  kakor  škratovski.  Zato  se  zde  vsi  šegavi  in  smešni  in 
celo  modri  Luka,  ki  taktira  v  sredi  z  razprtimi  prsti. 

Jeromu  se  je  zdelo,  da  je  v  sanjah  vstal,  odprl  okno  in  po- 
gledal  za  njimi.  V  tistem  hipu  so  izginili,  kakor  bi  se  pogreznili  v 
zemljo,  ali  se  skrili  v  šopih  rož  in  visoke  tráve.  Stopil  je  z  enim 
samim  korakom  skozi  okno  za  njimi,  ker  si  je  mislil,  da  so  se 
izmuznili  po  ulicah  na  polje.  Zunaj  —  na  polju  —  je  cvetela  livada, 
da  je  bila  krasota.  Sami  beli  in  rdeči  cvetovi,  in  če  potegne  veter, 
trka  glava  ob  glavo.  Spomlad  je,  nebo  modro,  čreda  obláčkov  se 
pase  po  njem,  kakor  bele  in  mlade  ovčice.  Kako  so  gore  visoke 
in  sinje,  kako  je  ponosna  lipa,  ki  cvete  ob  poti,  se  ozira  na  vse 
stráni  po  poljih  in  gostoljubno  posluša  šum  čebelic,  ki  šume  po 
njenih  vejah!  Postovka  plavá  visoko  v  zraku  in  tik  nje  frfota  in 
žgoli  škrjanček.  To  je  ravno  na  sredi  belordečega  polja,  kamor  je 
dospel  Jerom,  iskajoô  svoje  pobratime. 

„Kje  ste,  kje  ste?"  jim  kliče,  a  ker  so  majhni  in  šegavi  kakor 
škratje,  se  ne  oglasijo.  Smeje  se,  stoji  sredi  polja  in  vpraša  čebelo, 
ki  mu  sede  na  čelo.  „Ali  si  jih  videla  —  pobratime?"  —  „Kako 
bi  jih  ne?"  reče  čebela  z  visokim  glasom.  „Tam  po  njivi,  po  razorih 
sc  ti  skrivajo!"  In  nadalje  vpraša  velikega  rumenega  metulja,  ki 
priplahuta  in  sede  na  njegovo  dlaň.  „Ali  nisi  ti,  metulj,  videl  mo- 
jega  tovariša,  godca  Luke?"  „I,  kako  bi  ga  ne!"  govori  metulj  in 
miga   in   káže  s  tipalkami.    „Tam   za  mejo    leži  v  trávi  in  se  gosti 

s  kislico!" 

Res  so  vsi  blizu.  Tam  na  desno  izza  tráve  pripláva  glas  pi- 
ščali,  od  drugega  konca  zarenči  bas  in  zopet  od  drugega  povzamejo 
violine : 

O  ti  Polon 

V  tem  hipu  pa  je  izginilo  vse.  Naenkrat  ni  bilo  ne  livade,  ne 
rož  in  ne  godcev.  Jeromovo  srce  je  prenehalo  biti,  kri  se  je  ustavila 
po  žilah  in  telo  in  duša  sta  se  ločila.  Prvo  je  obležalo  na  belih 
blazinah,  druga  pa  je  stopila  v  sosednjo  sobo,  kjer  je  spala  Jero- 
mova  žena.  Stopila  je  k  njej,  jo  prijela  za  roko  in  rekla:  „Prišla 
sem  po  slovo.  Hvala  ti  za  vse,  Terezinka,  in  na  svidenje!" 
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Žena  se  ni  prebudila,  a  oglasila  se  je  v  spanju:  „Kaj?" 

Duša  je  ponovila  kakor  prvič  in  stala  bela  in  visoka  ob  ženini 
postelji:  „Prišel  sem  po  slovo!  Hvala  ti  za  vse,  Terezinka,  in  na 
svidenje!" 

Zdaj  se  je  oglasila  žena,  kakor  v  davnih  mladih  časih  s  pri- 
jaznim  smehljajem  na  obrazu:  „Kaj  mi  pa  nagajaš?  Saj  vidiš, 
da  spim!" 

Jeromova  duša  se  je  vzpela  skozi  okno  in  se  pričela  dvigati 
v  solnčne  višave.  Že  je  bil  zunaj  jaseň  in  oster  dan,  po  poljih  se 
je  svetila  rosa  in  ptice  so  se  že  oglašale.  Solnce  se  je  bleščalo  za 
moža  visoko  nad  najvišjo  goro  in  lezlo  še  vedno  više  in  više.  Daleč, 
skoro  blizu  solnca,  je  letel  orel  in  izginjal  za  vrhovi. 

Vedno  kvišku,  vedno  kvišku  je  hitel  Jerom.  In  glej,  krog 
njega  je  šumela  in  rástla  melodija,  ki  jo  je  zaslišal  prejšnjo  noč, 
ki  ga  je  spremljala  ves  dan,  ki  je  bila  znana  izdavna,  a  je  ni  mogel 
zgrabiti  in  obvladati.  Zdaj  je  bila  jasná,  svetla,  veliká  in  močna, 
razprostirala  se  je  od  sveta  do  sveta,  napolnjevala  vesoljstvo  in  v 
svoji  mogočnosti  bučala  s  solncem,  ki  je  v  silnem  hrupu  in  šumu 
in  vrišču  in  sikanju  izžarjalo  iz  sebe  nadsvetno  silo  toplote  in 
svetlobe.  Prevladovala  je  vse,  vse  združevala  v  sebi,  vsa  svetovja 
so  bila  v  njej  in  ona  sama. 

Jerom  se  je  spojil  ž  njo  visoko  nad  ozračjem.  Tako  je  bil  on 
sam  tista  neskončna,  dávno  znana  in  vseobsežna  melodija. 
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,a  oknu  ti  nagelj  gori 
in  skozenj  ti  moje  srce  govori, 
a  tvoje,  no  tvoje  ti  v  zdravi  radosti  kipi. 

Zasenči  mi  rože  plameň, 

zagluši  mi  bolnega  srca  refrén, 

zagrni  mi  okno,  po  prstih  prikradi  se  ven  ! 
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'urovež  brcnil  je  z  nogo  v  mravljišče, 
živalic  mirnih  Ijubo  bivališče, 
razburil  v  njem  najskritejši  je  kot; 
zmešnjava,  strah  in  dirindaj  povsod, 
vse  teka  sem  in  tje  in  plašno  bega. 
Sovražnik  res  na  njih  posestvo  sega? 

„Na  brán!" ...  Ta  misel  zdaj  prešinja  vse 
„Na  brán!"...  Ta  misel  zdaj  zedinja  vse 
Emona  je  vznemirjeno  mravljišče, 
na  brán  meščan  meščana  vábi,  išče. 
Surovi,  divji  Hun  grozi,  preti, 
však  čas  z  armado  svojo  prihiti. 
Vse  teka  sem  in  tje  po  belem  mesti, 
vse,  staro,  mlado  danes  je  na  česti. 

In  solnce  šije  z  jasnega  neba 

in  nad  Emono  se  pomlad  smehlja, 

boginja  čudovita  prerojenja, 

glasnica  krásna  novega  življenja. 

Po  ulicah  plašni  deró  Ijudje, 

ko  hudourniki  dero  z  goré, 

če  ploha  kdaj  nenadoma  se  vlije  .  .  . 

„Na  brán,  na  brán!"   Emona  vábi,  vpije. 

Marcella  šla  je  gledat  hrušč  in  hrum 
na  ulico  .  .  .  Zagleda  novih  trum 
vojaških,  ki  prispele  so  od  meje 
italské  na  pomoč,  iz  Akvileje.  — 

„Ah,  Aeliane!"  dekle  zaječi 

uzrši  ženina  .  .  .  Pa  on  hiti 

z  zastavo  svojo  mimo  in  pogleda 

Marcello  nežno,  ki  stoji  tam  bieda  .  .  . 
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Za  hip  Marcella  tamkaj  postoji  — 
Ijudi  povodenj  mimo  pridrvi 
in  sama  več  ne  ve,  kako  deroča 
povodenj  nekam  nese  jo  hrujoča. 
Pred  Jupitrovim  templjem  jé  sedaj 
ob  stebru  našla  vzvišen,  varen  kraj. 
In  ko  z  otoka  se  lahko  ozira 
po  trgu  sredi  bučnega  nemira, 
Marcella  gleda  .  .  .  Vedno  več  Ijudi 
prihaja  že  na  trg  od  vseh  stráni 
pred  tempelj  .  .  .  Pesem  silná  zdaj   zaóri, 
ko  pevali  bi  jo  stoteri  zbori: 

„O  Jupiter,  ti  oče  naš, 
najvišji  bog  naš  in  stvaritelj, 
.  pomagaj  nam,  saj  moreš,  znáš, 
saj  si  sovražnikov  krotitelj ! 

„Kar  kodre  stresi  in  srdit 
poglej  sovražnike  proklete! 
Blisk  švigne,  grom  tvoj  zagrmi  — 
na  tleh  barbarské  bodo  čete! 

„Ozri  le  vsemogočni  bog 
na  vznožje  svojega  se  trona! 
Glej  tisoče  prosečih  rok 
iztega  k  tebi  zdaj  Emona! 

„V  tvoj  sveti  gledamo  obraz, 
od  sebe  nas  nikar  ne  suni! 
Usodni  nam  se  bliža  čas, 
že  bližajo  se  divji  Huni! 

„Krvav  razsajal  bode  boj 
in  smrt  nas  čaká  in  poguba  ... 
Na  stráni  z  Marsom  vred  nam  stoj, 
če  še  Emona  ti  je  Ijuba!  .  .  . 

„Ver  sacrum  —  sprejmi  ga  od  nas! 
Najhujša  prišla  je  zadrega, 
najtežji  je  nastopil  čas, 
zato  Emona  ti  prisega: 
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„Karkoli  se  nam  porodí, 

v  prihodnji  zraste  nam  pomladi, 

prvine  v  dar  dobodeš  ti, 

vsi  požrtvujemo  jih  radi. 

„To  tvoja  sveta  bo  pomlad, 
o  Jupiter,  naš  vsemogočni! 
Kar  Atili  brž  zlomi  vrat, 
pogine  Hun  naj  krvoločni! 

Kako  iz  grl  ta  pesem  je  grmela! 
Marcella  sama  z  njimi  vred  je  pela; 
kako  je  tudi  njej  šla  do  srca 
popevka  bojevita  sveta  ta ! 

„Ver  sacrum!"   Kakor  blisk  med  Ijudstvom  šviga 
in  tisoč  rok  že  na  prisego  dviga  .  .  . 
„Ver  sacrum!"  vse  navdušil  je  na  boj 
in  složni  govorijo  med  seboj  .  .  . 

Eden  izmed  množice. 
Ver  sacrum!  Zaobljuba  je  veljavna! 

Drugi. 
Pomlad  bodoča  bo  Emoni  slávna! 

Tretji. 
Bogovom  posvečena  bo  pomlad! 
Kdo  bi  ne  žrtvoval  prvin  jim  rad! 

„Ver  sacrum,  hoj,  ver  sacrum!"  vse  je  vpilo, 
naposled  pa  se  vpitje  to  je  zlilo, 
strnilo  v  veličasten  se  koral 
*    ko  slap  glasov,  ki  padá  preko  skál  ... 

„Pred  tempelj  Mithrov !"  —  nekdo  zdaj  zakliče 

in  reka  tisočglava  se  pomiče 

po  forumu  že  na  nasprotno  strán, 

kjer  Mithrov  tempelj  stal  je  obsijan 

od  jutranjega  solnca,  tempelj  jaseň, 

bil  kakor  nov  sneg,  marmornat,   prekrasen. 
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Marcella  videla  je  vse  lahkó, 
vse  slišalo  odtod  ji  je  uhó. 

Tako-le  pesem  tam  je  zagrmela, 
tako-le  Mithri  množica  je  pela: 

.  „Mithra,  bog  svetlobe  svete, 
bodi  hrabra  nam  pomoč! 
Bližajo  se  téme  klete, 
bliža  nam  se  hunska  noc! 

„O,  ne  pusti,  da  zagrne 
noč  sovražna,  tuja  nas! 
O,  ne  daj,  da  téme  črne 
tvoj  zakrijejo  obraz ! 

„Sij  nam,  Mithra,  solnce  krásno, 
sij  Emoni,  večno  sij ! 
Kaži  nam  obličje  jasno, 
da  nas  noč  ne  pogubi! 

„Sij  nam  Mithra  zmagoviti, 
zdaj  pokaži  svojo  moč! 
Sij  nam  Mithra  vekoviti 
in  preženi  hunsko  noč!"  .  .  . 

Umolknil  je  molitve  vroče  spev, 
po  forumu  se  slišal  je  odmev, 
in  dobro  je  razločila  Marcella, 
za  kom  je  množica  molitev  pela. 
Valerius  Aelianus  sam  je  pel, 
Emončane  k  sopevanju  razvnel  .  . . 
Pa  hoče  k  njemu,  da  mu  v  roko  seže, 
pa  krik  vojakov  se  črez  trg  razleže  — 
in  truma  z  ženinom  se  odvali 
in  ji  odnese  ga  izpred  oči  .  .  . 

Potrta  hodi  svojo  pot  Marcella, 
pred  cerkvico  krščansko  je  prispela. 
Glej  svečenik  Hermagoras  stoj  i 
na  pragu,  pridiga  in  govori : 

.Ljubljanski  Zvon"  XXXII.  1912.  11. 
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„Reši  nas,  o  Kriste,  reši  nas  pogube, 
ne  prepusti  Hunom  te  Emone  Ijube ! 
Ljuba  nam  je,  dasi  vemo,  žalibog, 
da  malikovalski  je  nečist  brlog. 

„Malo  nas  v  Emoni  pravih  je  kristjanov, 
preveč  je  še,  preveč  trmastih  paganov. 
Zmotá  se  šopiri  in  slepota  tod 
in  malikov  poln  je  v  mestu  mnog  še  kot. 

„Pa  bogovi  rimski  stari  so  lažnjivi, 
njihovi  pa  žreci  so  preroki  krivi. 
= —        Pravi  bog  je  Kristus,  nas  odrešenik, 
in  njegov  resničen  jaz  sem  svečenik ! 

In  zato  pa  reši,  bog  naš,  le  kristjane! 
Naj  barbar  pobije  grešne  vse  pagane, 
kaj  nam  nejeverci  so  emonski  mar! 
Vrzi  jih  malikom  hunskim  na  oltár!"  .  .  . 

.    Hermagoras  še  hoče  govoriti, 
pagani  pa  s  pestmi  začno  pretiti. 
Marcella  vidi,  sliši  hrup,  nemir. 
Srdit  pred  cerkvijo  besni  prepir. 

•  •      Prvi  pagan. 
Kaj  pravi?  Ha,  bogove  naše  psuje! 

Drugi  pagan. 
Lažnjive,  krivé  mož  jih  imenuje! 

Tretj  i  pagan. 
Hermagora,  ti,  jezik  za  zobmi, 
če  ne,  lahko  se  kaj  ti  prigodi! 

Četrti  pagan. 
Paganom  sveti  so  bogovi  stari, ' 
tvoj  križani  nam  Kristus  nič  ni  mari, 
za  vse  bogove  je  dovolj  sveta ! 
Však  moli  pač  naj  svojega  boga! 

Peti  pagan. 
Však  svojega  boga  naj  v  stiski  išče! 
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Šesti  pagan. 
Zato  však  svoje  bog  imej  svetišče ! 

Sedmi  pagan. 
Kdaj  mi  psovali  Kristusa  smo  vam? 

Ôsmi  pagan. 
Pustite  vi  bogove  tudi  nam! 

Hermagoras. 
Pa  istina  je  vendar  samo  ena, 
iz  Galileje  k  nam  je  prinesená. 

Prvipagan. 
Nestrpni  ste  fanatiki  povsod, 
pa  naj  vas  kamorkoli  vodi  pot. 

Drugipagan. 
Odkritosrčnosti  vi  ne  poznáte. 

Tretji  pagan. 
Z  resnico  svojo  samo  se  bahate. 

Četrti  pagan. 
Vi  drugoverce  le  preganjate, 
ob  meč  cesarjev  se  naslanjate  .  .  . 

Peti  pagan. 
Ne!  Z  vami  skupaj  možno  ni  živeti. 

Šesti  pagan. 
Drug  drugega  ne  moremo  trpeti. 

Hermagoras. 
In  pravi  bog  je  samo  eden  —  naš! 

Sedmi  pagan. 
Kaj  ne  da,  Jupiter  je  tebi  laž? 

Hermagoras. 
Ti  sam  si  rekel  .  .  .  Jaz  le  pritrjujem, 
pa  pravite,  da  vam  bogove  psujem ! 
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Osmi  pagan. 
Hermagora,  kar  jezik  za  zobmi, 
če  ne,  pred  cerkvijo  bo  tekla  kri !  .  .  . 

Več  marala  ni  slušati  Marcella, 

domov  je  razburjena  pohitela. 

Okoli  cerkve  krene  .  .  .  Glej,  pred  njo 

stoj  i  Avitus  .  .  .  Reče  j  i  tako : 

„Ne  boj  se  me !  Poslednjič  te  vprašujem, 

ne  ves,  kako  sam  s  sabo  se  bojujem  . . . 

O,  saj  sem  hotel  vreci  iz  srcá 

podobo  Ijubo  tvojo  —  pa  ni  šla. 

Globoko  si  se  vtisnila  mi  v  dušo, 

in  prej  pač  pôjdem  mrtev  sam  pod  rušo 

ko  te  pozabim!  Ljubim  te  gorkó, 

neskončno  ljubim  te  tako,  takó  ... 

Pa  saj  izraziti  je  nemogoče 

z  besedo,  kar  mi  čuti  srce  vroče  .  .  . 

Po  letih  mlad  več  nisem,  to  se  ve. 

Pa  je  li  let  število  za  možé 

stvar  poglavitna,  misliš  ?  .  .  ,  Ne,  Marcella, 

pri  meni  si  se  zmotila,  uštela ; 

še  zdaj  sem  čil  in  zdrav  sem  korenjak, 

z  mladeniči  se  kósat  grem  junák  .  .  . 

Premisli  si,  Marcella,  bodi  moja  — 

vsa  imovina  moja  bode  tvoja, 

saj  ves,  da  dom  poslednji  dom  ni  naš, 

lahkó  ti  rečem,  da  sem  bogataš. 

Pri  meni  dobro  se  ti  bo  godilo, 

bog  Plutus  dal  mi  vsega  je  obilo  .  .  . 

Ej,  kaj  pomaga  ženski  ženin  mlad, 

če  v  hiši  nima  drugega  ko  glad! 

Premisli  si!  .  .  .  Sedaj  še  ni  prepozno  .  ,  . 

Češ  biti  moja?  .  .  .  Prašam  zadnjikrat, 

odgovor  tvoj  bi  zdaj  še  slišal  rad. 

Marcella. 
Jaz  nimam  kaj  ti  več  odgovoriti, 
saj  veš,  da  srcu  mari  ni  denár, 
saj  veš,  Ijubezen  je  svobodna  stvar. 
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Vse  ves!  ...  Ne  mudi  me,  ker  móram  iti, 

doma  me  čaká  mati  že  težkó  .  .  . 

Že  dávno  moje  si  prejel  slovo, 

prestar  si  zame  .  .  .  Aelian  je  mlajši 

in  lepši  in  zato  imam  ga  rajši  .  .  . 

Kaj  morem  jaz  zato,  če  srcu  všeč 

kdo  drug  je  bolj  ko  ti  .  .  .   Eh,  srčna  reč!" 

Srcé  Marcelli  zdaj  je  bilo  burno, 

po  ulici  korakala  je  urno, 

po  vsem  životu  tresla  se  dekle 

je  od  Avíta  Decija  grede. 

Ozre  le  enkrat  se  še  radovedno  ... 

Tam  stal,  za  njo  je  gledal  on  še  vedno  — 

Avitus,  bied  od  jeze  .  .  .  Zdaj  s  pestjó 

ji  zagrozi  .  .  .  Kaj  pač  pomeni  to?  .  .  . 

Gre  dalje,  vse  premišlja  še  Marcella, 
kar  ravnokar  je  bila  doživela  .  .  . 

„Marcella!"  —  spet  zasliši  za  seboj  .  .  . 
Kdo  kliče  jo?  .  .  .  „„Ah,  ti  rešitelj  moj, 
Valeri  Aeliane?""  .  .  .  Vsa  veselá 
najrajša  bi  ga  bila  kar  objela. 

Že  gre  zastavonoša  ž  njo  vred  vštric  .  .  . 

„Pa  kaj  ti  je?"  —  jo  vpraša  resnih  lic  — 

„Kaj,  Ijubica,  se  ti  je  pripetilo, 

kaj  te  užalilo  in  ujezilo?" 

„„On,  on,  Avitus!""  —  komaj  zajecljá 

Marcella  —  „„mi  še  zdaj  miru  ne  da. 

Ponujal  spet  mi  svojo  je  Ijubezen, 

pa  dala  sem  odločno  mu  slovo, 

in  veš,  še  zapretil  mi  je  nato, 

da  bála  sem  se  ga,  ker  bil  je  jezen""  .  .  . 

In  Aelianus  mahne  v  zrak  z  rokój : 
„Ne  boj  se  več,   saj  zdaj  sem  jaz  s  tebojl 
Pustiva  ga  pri  miru  tam  bedáka, 
zaljubljenega  zabi  siromaka, 
razmisli  se,  ne  misii  več  nazaj. 
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saj  nama  cvete  zdaj  Ijubezni  maj! 
Kdo  ve,  kak  dolgo  naju  bo  naslajal, 
ker  kmalu  bode  divji  boj  razsajal  .  .  . 
Marcella,  naj  te  spremim  krátko  pot, 
ker  k  legiji  spet  móram  brž  odtod! 

In  šla  sta  skupaj  kakor  bi  jih  gnala 
nevidna  sila  in  nakrat  obstala 
sta  v  ulici  kovaški  .  .  .  Kak  ropot, 
kovanje,  hrum  ta  napolnjuje  kot, 
kako  z  jeklenih  nakoval  odmeva, 
kak  kladivo  pri  kladivu  kar  peva! 
Stojita  in  poslušata  .  .  .  Hohô  I 
Sami  kováči  zdaj  pojo  takó: 

„Kuj,  kladivo  jekleno,  danes  kuj ! 
A,  meh,  žerjavico  nam  razpihuj, 
da  trši  bodo  meči  in  ostrejši, 
,    sovražnikom  strašnejši ! 

„Kuj,  kladivo  jekleno,  dobro  kuj ! 
Žerjavico  pa  meh  nam  razpihuj, 
da  sulic  naredimo  brez  števila, 
da  vsaka  bi  se  v  Hune  zasadila 
.     '         in  vse  jih  pomorila! 

„Kuj,  kladivo  po  nakovalu,  kuj ! 
Žerjavico  pa  meh  le  razpihuj! 
Tako-le  radi  Hune  bi  kovali 
in  jim  po  glavah  dali. 

„Kuj,  kladivo  veselo  danes,  kuj! 
In  meh,  žerjavico  nam  razpihuj, 
žerjavico  junaškega  poguma, 
ko  pride  hunska  truma !" 

Kovali  so  kováči,  peli,  peli 
po  črnih  delavnicah  tak  veseli, 
da  daleč  naokrog  je  šel  odmev, 
razlegal  kladiv  zvonkih  se  je  spev. 
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„Zdravstvuj!"  —  in  krepko  ji  je  stisnil  rôko, 

v  oči  pogledal  ji  tako  globoko 

in  strastno  je  poljubil  jo  tako, 

ko  bi  za  večni  čas  jemal  slovo 

od  svoje  Ijubice,  Marcelle  zveste, 

od  svoje  obožavane  neveste  ... 

Solzeč  ozrla  se  je  v  tisto  strán, 

kjer  v  dalji  je  izginil  Aelian 

in  odhitela  k  materi  potrta  .  .  . 

Pa  ni  šla  v  svojo  sobo  .  .  .  Sredi  vŕta 

na  klop  jo  posadila  je  bolest. 

Ni  motil  lip  cvetočih  je  šelest, 

ob  mizo  žalostná  se  je  sklonila 

in  glavo  v  dlaň  si  je  naslanjala, 

ihtela  je  Marcella,  se  solzila, 

razmišljala,  bedé  je  sanjala : 

„Ah,  lepa!...  Ženin  pravi,  da  sem  lepa... 

Fortuna  boginja  zares  je  slepá. 

Lepoto  mi  je  poklonila  v  dar, 

osrečila  me  je  z  lepoto  mar? 

Lepota,  ti  opevana  lepota, 

dekletom  kaj  opasna  si  nam  dota! 

Kaj  lep  je  stas  in  kaj  je  lep  obraz? 

Cvet  nežen,  ki  živi  le  kratek  čas. 

Lepota!  .  .  .  Eno  dvigne  iz  nižave 

na  zlati  trón  cesarski  na  višave, 

a  drugi  je  propast,  mrtvaški  prt  .  .  . 

Poguba  strašná  taka-le  lepota, 

nesreča,  sužnost  in  sramota  .  .  . 

In  meni  bo  lepota  samo  smrt!  .  .  . 

Najlepšo  kralj  si  Atila  izbere, 

če  v  mesto  prilomasti  in  pridere, 

najlepša  pa,  gorje,  sem  bojda  jaz! 

Je  sreča  zame  lepi  moj  obraz? 

Kralj  hunski,  ti  razbojnik  —  pa  Marcella  ! 

Divjaka  za  moža  bi  ne  hotela. 

Pa  saj  bi  le  za  sužnjo  me  ujel, 

po  šili  bi  trinog  me  grdi  vzel  .  .  . 

Jaz  sužnja  kdaj  ?  Ne,  ne !  To  ni  mogoče, 
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da  dela  Atiía  z  menoj,  kar  hoče! 

Jaz  Hunov  samo  kratkočasna  stvar, 

jaz  sužnja,  ki  ponosna  sem  Rimljanka, 

svobodna  ženská?  ...  To  mi  je  uganka 

življenja  mladega  najtežja  —  ah  ! 

Ne!  Saj  ubije  me  ta  hunski  strah. 

Gorje!  Po  žilah  kri  se  mi  ohlaja 

in  v  prsih  srce  živo  mi  zastaja  .  .  . 

Šramote  takšne  jaz  ne  preživim, 

če  pride,  mŕtva  zgrudim  se  pred  njim  . .  . 

Pristopila  tolažit  jo  je  mati  .  .  . 
In  plakali  na  vrtu  sta  obé, 
držali  do  noci  se  za  roké  ... 

A  tisto  noč  poskúšala  zaspati 
Marcella  dolgo,  dolgo  je  zaman. 
Šele  ko  jel  se  svitati  je  dan, 
zazibalo  jo  je  nemirno  spanje, 
nadlegovale  so  jo  strašne  sanje  ... 
Ah,  videla  je  Atilo  in  boj 
meščanov  Ijuti  pred  seboj  .  .  . 

VI. 
Viharna  noč  Emono  je  pokrila, 
s  perutmi  črnimi  jo  je  ovila 
ko  ptica  velikánska,  ko  pošast 
ujela  mesto  v  svojo  je  oblast. 
Ko  svinec  težke  so  noci  peruti, 
kar  diha,  jih  ko  strašno  moro  čuti. 
Nevihta  plešé  ples  zdaj  razuzdan, 
oblak  z  oblakom  ruva  se  pijan 
pa  dež  razliva  gost .  .  .  Hoj,  burja  piska 
med  bakhanalom.  Včasi  se  zabliska, 
če  Zevs  pogleda  z  jeznimi  očmi 
in  vidi,  kaj  na  zemlji  se  godi. 

Vihar  prinesel  hunskih  je  divjakov 
armado  in  iztresel  jih  je  iz  oblakov, 
zato  tako  divja  nocojšnja  noč 
in  káže  vso  demonsko  svojo  moč. 
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Ko  listja  je  sovražnikov  in  tráve, 
pokril  je  tábor  njihov  vse  planjave 
okrog  Emone  ...  In  sedaj  gorje,  gorje ! 
Svit  brž  napoči  zadnjega  ti  dne, 
pripravi  na  nápade  se,  Emona, 
ti  vsega  Norika  najlepša  krona! 
To  boj  bo  na  življenje  in  na  smrt, 
však  čas,  však  čas  te  zmane  iiunski  črt! 
Nikomur  ne  zatisne  sen  očesa 
nocoj,  strah  prebivalce  vse  pretresa. 
Ko  zver  preži  že  Hun  in  hrepeni 
po  plenu,  da  zdrobi  ga  med  zobmi. 
Zastraženi  po  mestu  so  stolpovi, 
zastraženi  z  vojaki  so  židovi. 
Nocoj  pripravljen  rad  je  však  meščan 
za  domovino  planiti  na  brán, 
Emono  svojo  hočejo  oteti, 
ne  sme  dobiti  je  barbar  prokleti! 
Najvišja  misel  ta  zdaj  spája  vse, 
navdušenost,  pogum  navdaja  vse  .  .  . 


Vse?  .  .  .  Nekdo  misii  le^na  maščevanje 

Avitus  je  poglobljen  samo  vanje, 

skoval  je  že  peklenski  svoj  náčrt. 

Iz  mesta  žene  skoz  vihar  ga  srd, 

gredoč  pa  premišljuje  v  glavi  svoji: 

Kaj,  če  ga  sreča  kdo  na  nočni  hoji? 

In  v  sagum  si  ogrne  isti  čas 

Avitus  še  tesneje  svoj  obraz  .  .  . 

Ko  želje  kdo  uganil  bi  njegove, 

náčrte  izdajalske  in  osnove ! 

Po  ulici  samotni  hodi  sam, 

na  duše  dnu  nekje  ga  še  je  sram. 

In  kakšna  bila  je  doma  ločitev! 

Še  sužnja  je  skrbela  poslovitev 

ob  uri  nenavadni  .  .  .  Stala  sta 

oba  pri  vratih  in  se  bála  sta 

pa  vprašala  sta  gospodarja  plaha 

in  polnih  temnih  slutenj,  polna  straha, 

če  smeta  spremiti  nocoj -ga  kam, 
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pa  odgovoril  je,  da  pôjde  sam  .  .  . 
Osorno  bil  je  sužnjema  to  rekel, 
zavil  se  v  sagum  svoj,  pa  brž  je  stekel. 
Laleta  in  Daryphora  samá 
zapustil  je  za  strážnika  doma  .  .  . 

In  veter  túli,  dež  pa  naletava, 
Avitus  v  noci  temni  dalje  tava  .  .  . 
Na  poti  včasi  postoji  boječ, 
po  žilah  čuti  kri  ko  tok  goreč. 
Do  templja  pride  malega  ob  poti, 

. bil  Izide  je  Afrodite  hrám, 

stoječ  osamljen  ob  vogalu  tam  — 

Trud,  ka-li,  dvom  se  ga  poloti, 

pod  nápušč  stopi  v  vežo,  povedri  .  .  . 

In  zdi  se  mu,  da  nekaj  govori 

mu  na  uho  pa  vábi  ga  in  vábi, 

naj  vrne  se,  osveto  naj  pozabi. 

„Kaj?"  —  kliče  duh  —  „emonski  si  meščan, 

ponosen  rimski  si  še  državljan, 

pa  domovino  hočeš  zdaj  izdati? 

V  dno  duše  moral  bi  se  sramovati! 

Nazaj  obrni  zopet  svoj  korak, 

za  tvojo  pot  ve  dosedaj  le  mrak, 

hotenje  tvoje  zdaj  še  ni  dejanje! 

Tvoj  tajni  sklep,  komu  na  svetu  znan  je? 

Povrni  se,  kesaj  se  —  in  zločin 

na  dan  ne  pride  nikdar  iz  temin! 

Bedak!  Mar  krivá  cela  je  Emona, 

če  ni  hotela  Ijubiti  te  ona? 

Povrni  se,  pa  bodi  korenjak 

in  bori  s  Huni  se  ko  poštenjak, 

povrni  se!"  .  .  ,  Tik  hrama  vdari  strela, 

do  tál  se  strese  močna  zgradba  cela  .  .  . 

Mar  to  naj  opomin  je  iz  neba, 

migljaj  vsevednega  je  mar  bogá, 

da  ne  greši  naj,  naj  domov  se  vrne, 

naj  ne  izvede  je  namere  črne? 

Pa  stopi  izpod  strehe  . .  .  Kam  ?  Naprej  ? 

Nazaj  domov?  .  .  .  Fej,  omahljivec,  fej! 
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Stoji  závit  v  svoj  plašč  in  omahuje, 
z  vestjo  bojuje  se  čedalje  huje. 

Zdaj  nekdo  sreča  ga  .  .  .  Gorje,  gorje, 

če  videl  v  Efialtovsko  srcé 

mu  je  gredoč  neznanec  tajnoviti. 

Ne,  ne!  Saj  v  duši  so  načrti  skriti!  .  .  . 

Prepozno  je  za  kes  .  .  .  Ne,  pregrdó, 

prerazžaljivo  bilo  je  slovo, 

ki  dala  mu  ga  danes  je  Marcella 

pri  cerkvici  krščanski!  Ni  hotela 

ga  niti  slušati  na  česti  vec! 

V  srcé  zabodla  mu  strupen  je  meč 

ošabnica  .  .  .  Ne,  ne !  Ta  srčna  rana 

se  ne  zaceli  sama  .  .  .  Maščevana 

pac  mora  biti  zdaj  žalitev  ta ! 

Naprej!  Makar  zato  nocoj  izdá 

Emono  Atili!  .  .  .  Da  sklep  je  sklep, 

ne  sme  se  spremeniti  več  ukrep, 

pa  naj  bo  izdajalec  domovine, 

saj  z  mestom  svojim  vred  on  sam  pogine! 

Previdno  hodi  skozi  mrak  ko  tat, 

závit  v  svoj  sagum  ...  Že  je  blizu  vrat. 

Kako  naj  pride  venkaj  mimo  stráže? 

Spoznajo  ga  .  .  .  Nesramno  se  jim  zlaže, 
češ,  da  ogleda  hunski  si  ostrog 
v  imenu  mestne  legije  okrog  .  .  . 

In  zginil  skozi  vráta  je  v  temini, 
Avitus  Decius  .  .  .  Gorje  očini ! 

Za  židom  zunaj  tam  se  plazi  plah, 
pred  táborom  ga  hunskim  mar  je  strah  ? 
Dani  se  .  .  .  Hunska  straža  ga  ustavi  ... 
„Pred  Atilo  želim!"  Avitus  pravi. 

„„Pred  Atilo  —  sedaj?  Nesrečnež,  stoj! 
Prebodem  z  mečem  tem-le  te  takoj!"" 
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„Pa  s  kraljem  slavnim  móram  govoriti, 
od  mesta  čem  mu  ključe  izročiti!" 

„„Od  mesta  ključe!...  Ti  mu  sam  jih  daš? 
Pa  živ  se  ne  povrneš,  če  je  laž!"" 

In  Decius  Avitus  že  koraka 

naprej  ob  stráni  hunskega  vojaka 

po  táboru  sovražnení  skozi  noč, 

z  osveto  svojo  v  srcu.  To  je  moč, 

ki  goni  ga.  Do  cilja  mora  priti, 

sedaj  ne  more  več  se  povrniti, 

však  kes  je  zdaj  prepozen...  Vse  zaman, 

zločin  osvete  hoče  novi  dan  . .  . 

V  razsvétljen  šator  že  mu  stopi  noga, 

skoz  zastor  ga  poriné  straža  stroga  — 

In  Decius  Avitus  že  stoji 

pred  Atilo  in  gleda  mu  v  oči .  .  . 

„To  torej  tisto  hunsko  je  strašilo"   — 
si  misii  zdaj  Avitus  —  „ki  prelilo 
že  reke  je  krvi  dotod  gredoč, 
ki  le  pogube  širi  svojo  moč?! 
To  Atila  je,  ki  pred  njim  trepeče 
Emona  zdaj,  boječa  se  nesreče? 
In  ta  tiran  barbarski  pred  menoj, 
sovražnik  moj,  bo  zdaj  zaveznik  moj?" 

Kralj  vstal  je  ravnokar  s  počivališča 

ponočnega,  z  razkošnega  ležišča. 

Še  mlad  je,  s  črno  brado,  črnih  las. 

Kralj  gleda  tujca,  mrk  mu  je  obraz  .  .  . 

„Kaj  hočeš?"  —  se  zadere  na  Avita  — 

„Gorje,  če  je  namera  tvoja  zvita 

in  zlobna!...  Ključ  imaš  od   mestnih  vrat? 

Emono  svojo  si  prišel  izdat?  .  .  . 

Ni  treba  pravzaprav  mi  ključev  tvojih, 

dovolj  imam  s  seboj  vojakov  svojih, 

ki  ključev  nič  ne  potrebujejo! 

Sežgo  vam  vráta  pa  se  vsujejo 

pač  tudi  v  vaše  mesto  . .  .  Kaj  židovi, 
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kaj  Atili  napoti  so  stolpovi! 
Kaj  misliš,  da  vse  to  ustavi  nas? 
Igrača  nam  je  to  za  kratek  čas! 
Seveda  s  ključi  vderemo  popreje 
v  Emono,  boj  se  izvrši  gladkeje  .  .  . 
Zato  pa  vzamem  ključe  mestne  v  dar, 
četudi  si  ukradel  jih  makar .  .  . 
In  kaj  želiš  zato  zdaj,  izdajavec? 
Premislil  dobro  si  si  vse,  hinavec?" 

Decius  Avitus. 
Premislil,  vse  premislil!  .  .  .  Trden  sklep 
je  moj  pretehtan  dobro  moj  ukrep. 
Ná  ključe,  v  roke  jih  izročam  tvoje, 
polasti  se,  o  kralj,  Emone  moje!  .  .  . 
Porušiš  tudi  naše  mesto  v  prah? 

Atila. 

Še  danes  mesto  zrušim  vam  námah! 

Decius  Avitus. 
In  pomoriš  po  mestu  vse  Ijudi? 

Atila. 
V  potokih  tekla  vaša  bode  kri! 

Decius  Avitus. 
Nikogar  nočeš  li  pomilostiti? 

Atila. 
Za  sebe  hočeš  me  seve  prositi  .  .  . 
Uslugo  za  uslugo!  .  .  .  Le  imej 
življenje  svoje  še  makar  poslej, 
saj  izdajalčevsko  življenje  tvoje 
veliké  itak  nima  cene  svoje. 

Decius  Avitus. 
Ne  prosim  zase  .  .  .  Mlado  krasotico 
mi  pomilosti,  dražestno  devico! 

Atila. 

Aha,  nevesto,  Ijubico,  seve, 
za  njo  ti  krvavi  sedaj  srcél 
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Decius  Avitus. 
Bila  res  nekdaj  moja  je  nevesta, 
sedaj  ni  vec  .  .  .  Zdaj  drugemu  je  zvesta ! 

Atila. 
Velikodušen  si  .  .  .  Lepó,  lepó ! 
Dekleta  pomiloščam  ti,  naj  bol 
Je  lepa  res? 

Decius  Avitu  s. 

Najlepša  v  vsej  Emoni! 
Kar  demant  je  na  tvoji  zlati  kroni, 
Marcella  to  je  izmed  vseh  deklet, 
nikjer  je  nima  lepše  rimski  svet  .  .  . 
Kralj,  tebi  jo  takorekoč  žrtvujem, 
na  tvojo  radost  ti  je  zdaj  darujem! 
Kralj,  ko  zagledaš  njeno  divno  rast, 
napolni  srce  tvoje  sladká  slast, 
ki  nisi  še  nikoli  je  občutil, 
nikoli  je  še  nisi  niti  slutil ! 
Ah,  ko  zagledaš  v  njene  se  oči, 
jih  ne  pozabiš  več  do  konca  dni! 
Marcello  lepo  sebi,  kralj,  ohrani, 
ne  daj,  da  ti  pogine  med  meščani ! 

Atila. 
Marcella  torej  njeno  je  ime  .  .  . 
Kako  in  kod  pa  prídem  jaz  do  nje, 
še  danes  zagotovo  mi  pokažeš ! 
Gorje  ti,  izdajalec,  če  se  lažeš ! 

Decius  Avitus. 
Vse  rad  pokažem,  kralj,  ti,  kam  in  kod, 
do  njene  hiše  sam  pokažem  pot. 

Atila. 
Življenje  tvoje  zdaj  je  v  moji  pästi, 
Emončan,  v  svoji  te  imam  oblasti  .  .  . 
Že  vzhaja  solnce,  v  šator  gleda  dan  .  .  . 
Emona  bránila  se  bo  zaman! 
Ti  odpreš  vráta  nam  —  in  moje  čete 
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se  V  mesto  vaše  vsujejo  neštete. 
Trenutek  še  —  in  prostá  bode  pot, 
premaganega  mesta  bom  gospod  ... 

Decius  Avitus. 
In  kar  bo  zate,  kralj,  najbolj  veselo: 
tam  videl  boš,  dobil  jo  boš  —  Marcello ! 

Kralj  Atila  ozira  se  okrog, 

posluša,  vstal  li  ž  njim  vred  je  ostrog?.  . . 

„Naprej,  naprej!"  Desnico  krepko  dvigne, 
Avitu  ž  njo  energično  pomigne, 
pa  iz  šatora  stopita  na  pian. 
Pomladni  jaseň  ju  pozdravi  dan  ... 

Kar  sine  kralju  gneva  hlad  črez  lice, 
potegne  meč  svoj  silni  iz  nožnice 
bogate,  zlate  —  tábor  ves  ta  čas 
izvedel  nemi  je  njegov  úkaz ! 

Razvršča  že  armáda  se  nebrojna, 
po  zmagi  koprneča  truma  bojna; 
cel  sulic  gozd  izrasel  je  iz  tal  .  .  . 
Kdo  Atile  sedaj  bi  se  ne  bal! 
In  kralj  popne  na  iskrega  se  vrana, 
in  že  pomiče  se  armáda  zbrana 
k  obzidju  mestnemu  naprej  pojoč 
barbarské  pesmi,  divje  vriskajoč. 

„Brž  odpri  mesto  svoje  jim,  Avite, 
nestrpne  že  so  trume  bojevite!"  .  .  . 
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L.  Pintar. 

O  krajnih  imenih. 

I  ovan  Vesel,  pesnik  Bleiweisovih  Novic,  si  je  bil  izbral  pisateljski 
1  priimek  Koseski  in  s  tem  priimkom  ga  tudi  navadno  ime- 
nujemo.  Izbral  si  je  ta  pisateljski  priimek  po  svojem  rojstvenem 
kraju  Koseze  pri  Moravčah.  Poleg  teh  Moravških  Kosez  pa  imamo 
na  Kranjskem  še  več  krajev  tega  imena  n.  pr.  Koseze  v  občini 
Zgornja  Šiška,  Koseze  pri  Vodicah  in  Koseze  v  Trnovski  občini 
Ilirskobistriškega  okraja  —  in  vse  te  Koseze  imajo  v  nemščini  isto 
ime  Kosese  ali  Koses,  to  se  pravi,-da  sploh  nimajo  nemškega  imena. 
Če  se  pa  ozremo  nekoliko  po  sosednjih  deželah,  najdemo  še  drugih 
Kosez,  ki  imajo  poleg  slovenskega  še  samostojno  nemško  ime  ^- 
in  če  ima  to  nemško  ime,  kar  bi  bilo  čisto  naravno,  kaj  zveze  s 
slovenskim,  bi  nas  to  utegnilo  dovesti  do  pravega  razumenja  in 
pravé  razlage   naših  Kosez.  Poskusimo! 

Kazaze  (nemško  E  dl  i  n  g)  imamo  na  primer  pri  Doberli 
vesi  in  zopet  druge  Kazaze  (nemški  Edling)  v  občini  Sv.  Steben 
na  Žili,  poleg  teh  dveh  pa  še  Edling  Slovensko  Kajžice  (morda 
po  raznih  posredovalnih  oblikah  nastalo  iz  „kázezice"  —  kázez-, 
kázbz-,  kájž-??  — )  v  občini  Bilčoves  na  Koroškem.  Krajev  z 
nemškim  imenom  Edling  pa  brez  slovenské  vzporednice  je  na 
Koroškem  še  več,  ki  nas  pa  seveda  ne  brigajo,  ker  nam  za  raz- 
lago  Kosez  (oziroma  Kazaz)  nič  ne  pomorejo.  Tudi  na  Štajerskem 
imamo  več  vaši  „Edling",  ki  nas  tudi  ne  zanimajo,  če  nimajo  slo- 
venské vzporednice,  —  zanima  nas  pa  vas  Kasaze  (nem.  Kassase) 
pri  Petrovčah  v  Celjskem  okraju,  zanima  zaradi  tega,  ker  je  nekdaj 
imela  posebno  nemško  ime  Edling.  Pri  Zahnu  „Ortsnamenbuch  der 
Steiermark  im  Mittelalter"  str.  92  namreč  čitamo:  „Kassasse  (od.  Ka- 
sesech?)  Df.  nw.  Cilli  bei  Pletrowitsch,  1248  Edelingen,  1424  Edling, 
Kazezeh".  —  Ta  izpisek  iz  Gornjegrajskega  urbarja  nam  izpričuje, 
da  so  se  te  spodnještajerske  Kaseze  v  XIII.  do  XV.  stoletju  ime- 
novale  tudi  Edling.  Pa  tudi  za  ene  Koseze  na  Kranjskem  sem 
zasledil  podobno  izpričevalo.  Pri  Schumiju  „Urkunden-  und  Rege- 
stenbuch"  II,  278  imamo  zanimivo  listino  iz  leta  1265,  v  kateri  se 
je  Gornjegrajski  opát  Henrik  vitezu  Urhu  Taehler-ju  po  pogrebu 
njegovega  siná  Friderika  zavezal,  da  hoče  tudi  zanj  in  za  njegovo 
hčer  Perhto  preskrbeti,  da  bosta  tudi  onadva,  kadar  umrjeta,  v  sa- 
mostanski  cerkvi  na  samostanske    stroške  pokopana.    Vitez  Urh  je 
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Gornjegrajskemu  samostanu  za  te  pogrebe  podaril  ali  volil  posestva 
v  Kosezah  in  Vodicah.  „Dominus  Ulricus  miles  de  Edelingen  dictus 
Taehier  dedit  nostro  monasterio  in  exsequiis  sivé  sepultura  filii  sui 
Friderici  pro  remedio  anime  eiusdem  filii  omnia,  quae  habuit  et 
habet  aput  Edelingen  et  in  Woditz".  Iz  te  zveze  „aput  Ede- 
lingen et  in  Woditz"  mislim,  da  smemo  sklepati,  da  so  bila  po- 
darjena  posestva  v  Kosezah  in  Vodicah  t.  j.  v  dveh  sosednjih 
vaseh,  da  so  torej  te  „Edelingen"  Koséze  pri  Vodicah  za  Šmarno 
goro.  Práv  zanesljiva  pa  ta  kombinacija  morda  vendar  ni,  mogoče 
tudi,  da  so  to  kake  štajarske  Koseze  (Primeri  Schumi,  Urk.  u.  Reg. 
II,  121.)  Sicer  pa  naj  bo  ta  stvar  tako  ali  tako,  iz  navedenih  vzpo- 
rednic  je  razvidno,  da  odgovarja  slovenskému  imenu  Koséze  nemško 
ime  Edling,  da  moramo  torej  ti  dve  imeni  tudi  vzporedno  obrav- 
navati.  Pri  takem  primerjanju  pa  pridemo  do  navidezno  sicer  drznega 
pa  vendar  dokaj  verjetnega  sklepa,  da  tiči  za  krajnim  imenom 
Koseze  beseda  „k  n  e  z",  ki  pomeni  menda  za  tiste  dávne  srednje- 
veške  razmere  v  naših  krajih  približno  toliko  kot  „veleposestnik" 
ali    „boljar".    Potemtakem   bi   bili  Koseze    svobodni   velekmetje  na 

alodijalnih  zemljiščih. 

Pa  kako  pridemo  do  tega  čudnega  sklepa?  —  Po  etymologiji 
besede  knez,  ki  ima  svoj  izvir  v  germanščini.  Miklosich  je  v  svoji 
primerjalni  slovnici  (II,  317)  pri  sufiksu  „-ezb"  naštel  več  takih  v 
prastari  dobi  iz  germanščine  v  staroslovenščino  prevzetih  besed, 
končujočih  se  na  Ar-b,  ^3b.  Ta  končnica  odgovarja  germánski  konč- 
nici  „-ing"  n.  pr. :  germ.  *kalding,  stsl.  KJiaAASb,  nsl.  kladez  (mrzlec, 
studenec)  —  germ.  penning,  stsl.  nliHÄSb,  'nsl.  penez  (Pfennig)  — 
germ.  scilling,  stsl.  cKtJiASb  (Schilling)  —  witing,  stsl.  BHTÄ3b,  nsl.  vitez 
(Held,  Krieger)  itd.  Med  te  staré  izposojenke  spadá  tudi  „knez"; 
iz  stvn.  chuning  (Kônig)  imamo  stsl.  K-bHÄr-b  K-bHÄSb  in  nsl.  knez 
(Fiirst).  —  Zdaj  pa  vzporedimo  „edeling"  in  „kuning" ;  oba  izraza 
sta  izvedena  z  isto  končnico  „-ing",  s  katero  se  sploh  v  germanščini 
izvajajo  takozvana  poočetna  imena  (patronymica)  —  podobno  kakor 
v  slovanščini  s  sufiksom  -itjij"  (nsl.  „-ič",  srbohrv.  „-ič")  n.  pr.  kraljič, 
gospodič,  cesarič,  plemič  —  češki :  šlechtic,  králevic,  vojevodic,  panic 
—  a  poljski:  wojewodzic,  krolewic,  szlachcic,  ksi^žyc  (mešec  ali 
mlaj  t.  j.  molodec  ali  mladi  knez).  —  Torej  „-ing"  je  končnica 
patronimičnih  samostalnikov  in  pomeni:  „potomec,  rojenec,  sin". — 
Stvn.  „k  u  n  i"  pa  pomeni  práv  tako  kakor  „a  dal"  (Adel)  isto  kar 
„p leme"  (Geschlecht)  in  sicer  s  pregnantnim  pomenom  „odlično, 
vrlo  pleme"  t.  j.  plemstvo,  plemenstvo  plemeništvo  (edles  Geschlecht, 
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edler  Stand).  Potemtakem  sta  torej  i  „kuning"  i  „edling"  popol- 
noma  vzporedna  izraza  s  popolnoma  enakim  pomenom  t.  j.  po- 
tomec  plemenite  rodovine  (ex  nobilitate  ortus,  cf.  Tacit. 
Germán.  VII. :  reges  ex  nobilitate,  duces  ex  virtute  sumunt  =  kralje 
(kneze)  izbirajo  po  plemstvu,  vojvode  po  hrabrosti  (vrlosti,  moža- 
tosti)  —  oba  i  „kuning"  i  „edling"  sta  torej  „plemiča"  ali  pleme- 
nitaša.  —  Če  pa  i  kuning  i  edling  pomeni  plemič  (homo  nobilis, 
von  gutem  (edlem)  Geschlecht,  von  vornehmer  Abkunft),  tedaj  si 
lahko  mislimo,  da  med  „knezi"  in  „edelingen"  ne  more  biti  bist- 
venega  razločka,  samo  da  si  besede  „edeling"  menda  Slovenci  niso 
nikdar  izposodili,  besedo  „kuning"  pa  so  že  v  davnini  prevzeli  in 
jo  po  svoje  preobrazili  v  KbHÄr-b,  ia>Ha3b,  knez,  in  če  práv  slutim, 
tudi  v  ií-lcäsl  ali  „kasez".  Na  kaj  se  pa  vendar  opira  ta  slutnja,  da 
bi  bil  „kasez"  ali  „kosez"  isto  po  pomenu,  kar  „knez"?  Prvič  jo 
opiram  na  zgorej  navedeno  vzporednost  imen  Koseze  (Kazaze)  z 
nemškimi  imeni  Edling  (Edelingen),  drugič  pa  na  obliko  „ksiqdz" 
v  poljščini,  češ  da  imamo  sled  istega  glasoslovnega  pojava  kakor  v 
poljskih  besedah  „ksiqž^  (knez)  „ksiqzqtko  (knežič)  „ksi^ga"  (knjiga) 
„ksi^žeczka"  (knjižica)  tudi  v  slovenskem  krajnem  imenu  Koseze, 
namreč  da  iz  kň  postane  kš,  dasiravno  nikakor  ne  mislim  prikrivati 
velikih  težav  pri  razlagi  tega  postanka,  vsaj  tudi  Miklosich  brez 
kake  podrobne  razlage  samo  na  krátko  konstatira  „kň  ist  zu  kš 
geworden".  Zaradi  izreke  poljskega  izraza  naj  citiram  „Dom  in 
svet«  (XXV,  50):  „ksjonž"  v  poljščini  duhovnik.  —  Težava,  se  mi 
vidi,  tiči  v  tem,  da  v  poljščini  sledi  s  (š)  neposredno  za  k,  da 
je  poljščina  torej  iz  stvn.  kuning  stsl.  it-bHAib  vokál  prvega  zloga 
popolnoma  eliminirala,  v  novoslovenski  obliki  „koseze"  se  je  pa 
pri  poluglasniku  i>  prvega  zloga  stsl.  besede  ktihäsb  izvršila  popolná 
vokalizacija.  —  Ce  si  mislimo,  da  se  je  v  poljščini  prej  izgubil  vokál 
prvega  zloga  in  potem  šele  izvršil  prehod  iz  kň  na  kš,  bi  si  menda 
morali  isto  misliti  tudi  za  slovenščino.  V  tem  slučaju  pa  pridemo 
do  čudne  zagonetke,  kako  naj  bi  na  istem  mestu,  kjer  se  je  izvršil 
kolikor  možno  popoln  zator  zlogotvornega  glasnika,  iznova 
nastopila  popolná  vokalizacija.  —  Na  však  način  ima  pri  vseh  teh 
premembah  naglas  zelo  važno  ulogo.  Prvotno  je  bil  naglas  brez- 
dvomno  na  osnovnem  zlogu,  torej  kuning  in  tako  morda  tudi  še 
v  K-LHAn.,  pri  in)HA3b  se  je  pa  menda  že  jel  nagibati  na  drugi  zlog 
in  vzporedno  s  tem  nagibanjem  akcenta  naprej  se  je  zadaj  vršilo 
izgibanje  zlogotvornega  elementa:  kuning,  KbHArb,  K-bHÄSb,  knéz.  — 
Kako  pa  je  pravzaprav  z  naglaševanjem  slovenskega  imena  Koseze? 
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Na  Kranjskem,  kolikor  mi  je  znano,  menda  naglašajo  povsod  Koséze. 
Janežič  ima  v  svoji  zbirki  „Cvetje  slovanskega  národa"  str.  54  le- 
gendo  „Sv.  Barbara"  opremljeno  z  opombo  „znana  v  Rožju  in  v 
Kaz  i  za  h  pri  Žili".  Ta  „i"  v  obliki  Kazizah  je  po  mojem  domne- 
vanju  visoki  é  (t):  v  Kazézah,  kar  bi  kázalo  na  naglašanje  sred- 
njega  zloga.  Scheinigg  pa  ima  (Carinthia  LXXXIII  [1893]  str.  188) 
naglašeno  „Kázaze  bei  Eberndorf",  kar  pri  polni  vokalizaciji  prvega 
zloga  nikakor  ni  neverjetno.  —  Morda  je  pa  Janežičev  „v  Kazizah 
pri  Žili"  tudi  samo  „Kázbzah".  Tudi  krajncga  imena  Kozlog  (nem. 
Grafenau)  v  občini  „Brdo"  v  Šmohorskem  okraju  ne  smemo  pozabiti. 
To  ime  je  za  naše  vprašanje  veleznamenito.  Mislim  pa,  da  se  je 
prvotni  Kózezb  log  t.  j.  k-bhäsid  ji;Rrb  (Ftirsten-forst)  po  haplologiji 
skrčil  v  Koz  log,  pa  da  sta  se  posesivni  pridevnik  „kózez"  (koz)  in 
osnovnica  „log"  spojila  v  eno  besedo  Kozlog  (gen.  Kózloga,  loc. 
Kózlogu  —  namesto  Kózezjega  logá,  Kózezjem  logu).  Naglaševanje 
„Kózez"  je  menda  haplologijo  „Koz"  močno  pospešilo.  (Primeri 
Izvestja  muz.  dr.  XIX,  48.) 

V  občini  Migarje  v  Celovškem  okraju  se  nahaja  vas  Kozesmoje 
(nem.  Kosasmojach),  njeno  ime  bi  utegnilo  v  svoji  prvi  polovici 
biti  tudi  v  zvezi  s  „kózez^"  (Fiirsten-)  t.  j.  knež  ali  knezov,  v  drugi 
polovici  zloženega  imena  pa  im.amo  menda  osnovnico  „smoja" 
(Senge,  Brand)  t.  j.  krčevina,  kjer  so  goščavo  in  grmovje  posmo- 
dili  in  požgali.  Smoja  (stsl.  *c>KT;Hífi.a)  je  s  sufiksom  „-ja"  izvedena 
iz  kor.  smend  (stopnjevano  smond)  ravno  tako  kakor  „paša"  (Wei- 
deplatz)  iz  kor.  pas,  ali  seča  (planinski  trávnik  ali  izsekan  gozd)  iz 
kor.  sek.  —  Kozesmoje  bi  bile  potemtakem  knezove  smoje,  knezove 
žeje, '  knezove  krčevine.  (Primeri  krajno  ime  Grafenschlag  pri 
Svétli  t.  j.  Zwettel  na  Avstr.) 

Zgoraj  sem  že  rekel,  da  dela  razlaga  prehoda  iz  ň  na  š  (s) 
veliko  težavo.  Ker  se  pa  sam  nisem  nikdar  sistematično  bavil  s 
fiziologijo  glasov  in  o  postanku,  razvoju  in  izpremembah  zvokov 
nimam  tistih  jasnih  pojmov,  kakršnih  je  mogoče  dobiti  z  eksperi- 
mentalno  fonetiko,  tedaj  sem  se  obrnil  do  strokovnjaka  v  glaso- 
slovju,  da  bi  mi  razjasnil  ta  izredni  pojav  imenovanega  prehoda  iz 
ň  na  s  v  poljskih  besedah  „ksiqdz,  ksi^ga".  G.  prof.  Olaf  Broch  mi 
je  z  veliko  prijaznostjo  raztolmačil   to  vprašanje,    kolikor  se  dá  to 


1  Primeri  Izvestja  muz.  dr.  XVIII,  89.  Ko  bi  ne  bilo  genetiva  „Žejan",  bi  danes 
„Žeje"  drugače  razlagal,  češ  da  je  to  prosto  iz  „Žege",  kakor  n.  pr.  v  Vojih  =  v 
Logih  (Pian.  vestník,  XVI,  173.)  nojé  —  nogé,  roje  mu  pokaži  =  rogé,  voda  sega  že 
čez  breje  =  bregove  i.  t.  d. 
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v  pismu  z  besedo  in  opisom  razložiti.  Če  z  dovoljenjem  objavím 
to  razlago  v  slovenskem  prevodu,  storim  to  zaradi  vaje.  —  „Ksi^dz, 
ksi^ga",  dve  izposojenki  dávne  dobe  vnesení  íz  germanščine,  sta  v 
poljščini,  kakor  je  videti,  ediní  besedi,  pri  katerih  je  prešel  kn  v  kš, 
sta  pa  tudi  edini,  kí  imata  iste  glasovne  pogoje,  namreč  k  +  mehki  ň 
(t.  j.  n  izgovorjen  s  sprednjim  zgornjím  robom  jezika)  in  za  ň^ 
siedi  hotinik.  Če  poskusimo  zasledovati  prehode  glasov,  nam  je 
gotovo  upoštevati  vse  te  ražne  momente.  Tako  proizvajani  ň  se 
pretvorí,  ako  je  zatvor  sapnega  toka  le  na  rahlo  priprt,  t.  j.  če  kak 
vztrajnostni  moment  povzroči,  da  ostane  zápor  nepopoln,  —  se  pre- 
tvorí v  šumnik  š,  to  je  dorzalni  š,  kí  je  pa  seveda  pod  vplivom 
predídočega  k  brezglasen.  Potrební  vztrajnostni  moment  pri  n^^^" 
zatvoru  sapnega  toka  pa  utegne  ímeti  svoj  razlog  v  hohnjanju  na- 
slednjega  samoglasnika.  Artikulacíja  dorzalnega  (mehkega  ni.  in 
dorzalnega  š  in  ž  je  dokaj  skladná  alí  soglasna,  t.  j.  se  precej 
ujema.  Če  zapremo  pri  izgovoru  teh  dveh  glasov  (š,  z)  sapnemu 
toku  prohod  skozi  usla,  ob  enem  pa  obdržimo  karakteristični  položaj 
jezika  (torej,  da  práv  malo  príblížamo  jezík  nebu)  in  znižamo  nebno 
zanavesko  (Gaumensegel),  tedaj  dobimo  poseben  n.  t.  j.  jasno  dor- 
zalni (mehki)  n.  Tako  prof.  Broch  razlaga  blížnjost  med  ň°'"  in  š°'". 

Toda  vrnimo  se  h  krajním  ímenom  nazaj.  Tudi  hrvaščina 
pozná  to  íme,  glej  Rječník  (IV,  879):  „Kasezí,  Kase  g,  m.  pi. 
mjesno  íme  XV.  i  XVI.  vijeka"  ....  svete  močí  v  Kasezíh....u 
svetago  Ivana  vKasezih....  Karín  s  K  a  s  e  g  ... .  Vídaš  s  K  a  s  e  g. 
Če  primerjamo  ta  „Kasezí,  Kaseg"  recímo  s  paradigmom  „nom.  boží, 
gen.  bogi.'*  pa  s  slovenskím  „Koseze,  Kosez"  (oz.  paradigmom  nom. 
pqtbje,  gen.  p^tbj),  tedaj  dobimo  vtis,  kakor  da  so  oblike  napravljene 
deloma  po  moški  i-deklinaciji,  deloma  pa  po  o-deklínaciji,  oziroma 
da  je  genetiv  Kaseg  še  od  prvotne  neomehčane  ízposojenke  K'bHÄn>, 
(ozir.  K'Bcir'b),  Koseze  pa  od  palatalizirane  oblike  u-bHÄJb  (ozir.  in.CiÄ3b). 

Nekaj  oblik  z  s^  (Koseze)  smo  torej  nabrali  tudi  v  jugoslo- 
vanščíní,  vendar  je  tukaj  večina  z  n?í?  bodisi  v  osebnih  priimkih: 
Knez,  Knezovič,  Knežič,  Knižek,  Kneževič,  bodisi  v  krajnih  imenih. 
Rječník  (V,  114— 116)jíh  ima  precej  naštetih;  Knezi,  Knezlac,  Kne- 
zovac,  Knezovljaní,  Knez-selo  (v  Srbijí),  Kneževac,  Kneževiči,  Kne- 
ževíč-kosa,  Knežgoríca,  Knežina  bara,  Knež-polje  í.  t.  d. 

Na  Kranjskem,  Štajerskem  in  Koroškem  je  tudi  še  nekaj  takíh 
krajnih  imen  n.  pr.  Knez  (v  občini  Solčava),  Kneža  (Grafendorf  v 
občíní  Ríže),  Kneža  (Grafenbach  v  občini  Djekše),  oboje  na  Ko- 
roškem, Kneža  (v  občini   Grahovo  na  Tolminskem).    Grafenbach  je 
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V  IX.  stoletju  v  listini  še  imenovan  „iuxta  aquam  Knesaha,  v 
XIII.  stoletju  pa  že  Grafenbach.  —  Dalje  imamo  še  Knežak  (Grafen- 
brunn),  Knežja  vas  (Grafendorf,  pri  Dobrničah),  Knežja  njiva  (Gra- 
fenacker,  pri  Starem  trgu),  Knežja  lipa  (Graflinden,  na  Kočevskem), 
Knežni  vrh  pri  Blanci  v  Sevniškem  okraju.  Knasweg  (tudi  Kneísweg 
—  slov.  Knežiče)  se  nahaja  v  Celovškem  okraju  —  in  Gnesau  pri 
Himmelbergu  je  menda  Knezovo,  v  listinah  dvanajstega  stoletja  je 
pisano  Gnessow,  Gnessau.  — 

Dasiravno  torej  „knez"  v  primeri  s  „kasez"  prevladuje,  vendar 
mislim,  da  se  mi  je  posrečilo  do  nekolike  verjetnosti  dokazati,  da  je 
oboje  eno  in  isto,  pa  da  so  „kaseze"  uprav  svobodniki  (Freibauern), 
vlastelini,  posestniki  z  dednim  nasledstvom.  —  Svobodniki  (Koseze) 
niso  bili  podložní  kakim  zemljiškim  gospodarjem  [grajščakom], 
ampak  so  plačevali  zakupnino  neposredno  deželnemu  knezu  .  .  . 
Edlinger  od.  Freisassen  hatten  keinen  Grúndherrn,  sondern  zinsten 
unmittelbar  dem  Landesfursten,  besafien  oft  auch  ihr  eigenes  Recht, 
von  welchem  der  Appel  an  den  Vicedom  ging.  Vicedom  (vice  do- 
mini,  namesto  gospoda)  je  knezov  námestník,  ki  je  pobiral  dávke 
in  knezove  dohodke  ter  izvrševal  v  odsotnosti  kneza  sodnjo  oblast 
nad  deželnokneškimi  mesti  in  trgi.  — 


Dr.  Janko  Lokar: 

Trdinov  „Izprehod  v  Belo  Krajino". 

J  zmed  prelepih  izprehodov  po  novorneški  okolici  se  je  zdel  Trdini 
najprijetnejši  tisti  proti  Gorjancem  in  čez  nje  v  Belo  Krajino. ' 
Kadar  ga  je  obhajal  v  „otožnem  središču  dolenjske  birokracije  in 
revščine"  dolg  čas  ali  kaka  druga  duševná  stiska,  je  nastavil  pot 
po  Karlovški  česti  proti  Metliki,  večinoma  sam,  včasih  pa  s  po- 
kojnim  sodnim  nadsvetnikom  Vojsko.  Kot  dijak,  vračajoč  se  iz  mesta 
na  veliké  počitnice,  sem  ju  srečal  párkrát  v  veliki  julijevi  vročini 
že  ob  dveh  popoldne  blizu  Luže.  Suknji  čez  roko,  brez  telovnika, 
srajci  široko  odpeti,  Trdina  s  svojim  črnim  slamníkom  za  sedem  do 
deveťgrošev  na  glavi,  Vojska  gologlav  —  tako  sta  jo  ubirala  proti 
moji  domačiji. 


1  Janeza  Trdine  zbrani  spisi.  X.  knjiga:  Izprehod  v  Belo  Krajino.  V  Ljubljani 
1912.  Založil  L.  Schwentner.  8o.  462  str.  Gena  broš.  5  K,  vez.  6  K  20  v. 
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V  deseti  knjigi  Trdinovih  „Zbranih  spisov"  je  nabratí  v  lepi 
obliki  ogromen  základ  folklorističnega  blaga  o  Podgorcih  in  Belo- 
kranjcih,  torej  o  krajih  takraj  in  onkraj  Gorjancev.  Knjiga  razpada 
v  dva  dela:  prvi  govori  o  Podgorju  in  Podgorcih,  o  zemlji  in  Ijudeh, 
o  rodovitnosti  Podgorja  in  njegovih  zanimivostih,  o  njegovih  gra- 
dovih  in  njihovih  posestnikih,  o  revščini,  pokvarjenosti,  poštenju, 
pravdah,  nevednosti,  vražah,  lahkovernosti,  zabavljicah  in  jeziku 
Podgorcev,  o  njihovi  delavnosti,  o  njih  demokratizmu  in  napredku  — 
drugi  še  obširneje  o  Beli  Krajini  in  Belih  Kranjcih,  kaki  so  po 
postaví  in  srcu,  po  jeziku  in  šegah,  po  veri  in  praznoverju,  po 
izobrazbi  in  gospodarstvu,  kako  se  mučijo  in  veselé  v  svoji  Ijub- 
Ijeni  domovinici  in  kako  sodijo  o  tujih  krajih  in  Ijudeh,  kamor  jih 
odganja  skrb  za  kruhom.  Prehod  med  obema  deloma  tvori  popis 
Gorjancev  in  življenja  na  njih  vrhovih  s  štirinajstimi  bájkami  z  Gor- 
jancev in  s  kratkim  obrisom  „Gorjanci  v  zgodovini"  ter  s  sliko 
hajduškega  in  tihotapskega  življenja  na  njih  in  ob  njih. 

Po  vseh  teh  krajih  te  vodi  domoljuben,  za  napredek  národa 
vnet  mož.  Zato  bere  levite  nemčurskim  graščakom  in  boljšim  po- 
sestnikom,  oderuškim  župnikom  in  pokvarjenim  meščanom,  naj  bodo 
že  doma  v  Novem  mestu,  Metliki  ali  Črnomlju.  Imenuje  jih  s  pravim 
imenom,  kakor  sploh  osebe  v  svojem  „Izprehodu".  Kdor  je  živel 
na  Dolenjskem,  jih  izvečine  pozná,  slišal  pa  je  o  tem  ali  onem 
skoro  však,  ki  se  zanima  —  recimo  za  kulturno  življenje  Slovencev. 
Ker  niso  slike  teh  oseb  láskavé,  ampak  resnične  in  živimo  v  časih, 
ko  nas  zanimajo  najbolj  osebnosti,  odlože  z  zadovoljstvom  knjigo 
iz  rok  vsi  oni  bralci,  ki  jim  ni  za  probléme  kateregakoli  „slovja". 
Pa  tudi  oni,  ki  bodo  iz  omenjenega  vzroka  stresali  z  glavo,  češ 
da  je  izšla  knjiga  nekaj  desetletij  prezgodaj,  se  je  bodo  v  globini 
svojega  srca  veselili.  Folklorist  se  bode  naslajal  ob  nji,  dasi  se 
namuzne  tuintam  posameznim  naivnim  mestom  ta  ali  oni  izmed 
resnejših.  Tudi  zgodovinar  in  ražni  drugi  -isci  in  -ovci  ne  bodo  z 
vsako  malenkostjo  zadovoljni.  Tak  -ovec  n.  pr.  sem  jaz,  ki  sem 
se  spotaknil  takoj  na  prvi  stráni  ob  etimologično  razlago  imena 
„Kandija",  kakor  jo  je  povedal  Trdini  rajni  šmihelski  župnik  Mejač, 
češ  „nekdaj,  ko  še  ni  bilo  nič  vaši,  so  igrali  tukaj  komedijanti,  ki 
so  hodili  razveseljevat  Novomeščane.  Besedo  „komedija"  izgovarjajo 
Ijudje  še  dandanašnji  „komendija"  in  včasi  „kamendija" ;  skrajšana 
se  zdaj  glasi  Kandija  in  pomeni  torej  to  kar  „igrališče".  Trdini  se 
zdi  ta  izpeljava  mogoča,  jaz  pa  sem  prepričan,  da  je  nemogoča,  in 
si  razlagam  ime   tako-le:    Kandija  je   Kondíja   z  dolenjsko  izreko 


Dr.  Janko  Lokar:  Trdinov  „Izprehod  v  Belo  Krajine*.  607 

glasnika  a,  t.  j.  domačija  Konde,  katero  ime  se  še  nahaja  v  Kandiji. 
O  Gotni,  Irči  in  Smolinji  vaši  ter  Draganjem  selu  se  je  pri  nas  že 
govorilo,  zato  molčim. 

Vsakdo  pa  bode  čital  brez  dvoma  z  veseljem,  kako  je  vese- 
Ijačil  na  Prežeku  Andrej  Smole  s  Prešernom  in  s  turnskim  grófom 
Anastazijem  Griinom.  Zgodbo  je  pripovedoval  Trdini  gotenski  krčmár 
Petrič,  bivši  oskrbnik  na  Prežeku.  Ker  je  ravno  prilika,  povem  še 
jaz  nekaj,  kar  sem  zvedel  od  enega  izmed  lastnikov  grádu.  Stene 
sobe,  kjer  sta  se  zabávala  Smole  in  Prešeren  s  svojimi  prijatelji,  so 
popísali  ti  veseljaki  vprek  in  vprek  z  verzi  in  opombami.  Dolgo  let 
je  ostalo  vse  neizpremenjeno.  Nekoč  pa  je  naročil  gospodar  novému 
oskrbniku,  naj  očedi  grád  zunaj  in  znotraj,  kolikor  ga  more  sam. 
Ker  mu  je  pozabil  naročiti,  naj  pusti  prostor,  kjer  se  je  veselil  Smole 
s  Prešernom  in  z  drugimi,  pri  miru,  in  ker  se  je  zdel  ta  prostor 
oskrbniku  najgrši,  je  vzel  metlo  v  roke  in  pobelil  vse  stene. 

Na  tem  mestu  se  mi  zdi  umestna  majhna  opombica  glede 
uredništva:  vse  hvale  vredno  je,  da  je  pustil  urednik  Trdinov  spis, 
kakor  ga  je  dobil,  in  da  ni  nikjer  izpreminjal  njegovega  jezika, 
vendar  bi  bil  lahko  popravil  očividne  vsebinske  napake,  kakor 
Matija  Smole,  ker  utegnejo  koga  motiti,  kakor  bodo  poznavalcu  malé, 
skoro  mimogrede  vržene  opombe  živa  priča  sposobnosti  Trdinove 
za  folkloristična  dela  enake  vrste.  Z  veseljem  n.  pr.  je  čul  pri  Zajcu 
besedo  „državo"  v  pomenu  „gospodarstvo",  ali  je  zapažil  kot  znak 
napredka,  da  se  sramujejo  Podgorci  svojih  vraz  pred  neznanim  člo- 
vekom. Podgorske  lahkovernosti  nam  ni  mogel  boljše  pokazati,  kakor 
z  grozno  prigodbo  o  umorjenem  popotniku  nad  Gorenjo  Težko  vodo 
in  z  zabavno  pripovedko  o  krčmarju  na  Luži,  ki  je  zadel  v  veliki 
loteriji  pol  milijona.  Ob  razvalinah  mehovskega  grádu  vidi  v  dúhu, 
kako  naskakuje  nečloveško  trpinčeni  podgorski  kmet  trdnjavo  gospoda 
Mindorfa,  „des  ärgsten  Bauernschinders".  Hrabrega  Podgorca  spremlja 
pisatelj  od  tal  hriba  do  vrhá,  trepetaje  motri  njegovo  borbo,  ob- 
upavaje  gleda  njegovo  izgubo,  vriskaje  pozdravlja  njegovo  zmago, 
zavzetje  mehovskega  grada.  Tako  živo  sliko,  kot  je  Trdinova,  more 
zamisliti  samo  resničen  prijatelj  Ijudstva  !  A  ko  začne  vršiti  kmet 
svojo  sodbo  nad  ujetim  sovražnikom,  se  obrne  Trdina  v  strán.  Za 
kulturnega  človeka  pregrda  slika! 

Z  Gorjancev  se  odpira  Trdini  razsežen  razgled,  in  na  Gorjancih 
začne  misliti  o  dveh  za  slovenstvo  neizmerno  pomenljivih  pojmih, 
o  cerkvi  in  grádu.  A  on  ne  pozná  sovraštva  in  pristranosti.  Luč  in 
senco  deli  po  zasluženju.  Poleg  ran  in  škode  vidi  tudi  korist.  Poleg 
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nemčurskih  graščakov  rodoljuba  Rudeža,  poleg  oderuških  duhov- 
nikov  semiškega  dekana  Aleša,  ki  se  trudi  za  blagor  Ijudstva,  a  ga 
za  zahvalo  opravljajo  semiške  tercijalke.  Graščaki  so  sicer  za  kmeta 
izvečine  zlo,  a  nauči  se  od  njih  lahko  marsičesa,  n.  pr.  sviloreje 
od  gospe  Smolove  ali  od  slatniškega  Mácha,  zemljedelstva  od  Adolfa 
Jelovščeka  pi.  Fichtenaua,  hmeljarstva  od  ruprčvrške  graščine,  čebe- 
larstva  od  Langerja  i.  t.  d. 

Mnogo  več  veselja  kakor  s  Podgorci  ima  Trdina  z  Belokranjci, 
o  katerih  pravi,  da  so  „visoke  rasti,  zdravega  in  močnega  života  in 
se  drže  pokoncu,  ne  pa  pohuljeno  in  sključeno,  kakor  tako  pogo- 
stoma  drugi  zapadni  Slovenci.  Med  možaki  se  vidi  dosti  lepih  in 
junaških  glav  in  obrazov;  ženské  so  krepke  in  trpežne,  ali  nežnih 
in  milih  lic  sem  malo  opazil.  Za  pravilo  se  more  postavili,  da  je 
moški  spol  lepši,  ženski  pa  grši  nego  na  Dolenjskem,  veliko  bolj 
zdravá  in  jederna  pa  oba,"  ali  da  „še  niso  izgubili  prostodušnosti, 
in  blagosrčnosti  slavjanske,  človek  jim  sme  zaupati,  se  nanje  za- 
nesti."  Njihovi  nadarjenosti  se  nič  manj  ne  čudi,  češ  „z  duševnimi 
zmožnostmi  je  Bela  Krajina  prebogato  obdarjena,  da  se  ne  ustraši 
v  tem  obziru  niti  bistroglavih  Gorenjcev.  Otroci  se  pridno  in  lahko 
uče,  da  se  duhovniki  in  učitelji  kar  zavzemajo  in  v  en  glas  potrjajo, 
da  se  na  také  niso  še  nikjer  namerili.  To  ni  nič  posebnega,  če  se 
navadi  kdo  vseh  črk  že  prvi  teden.  Pokazali  so  mi  dva  dečka,  ki 
sta  se  jih  naučila  v  en  dan.  Dijaki,  ki  dohajajo  odtod  v  novomeške 
šole,  se  ne  morejo  prečuditi  svojim  dolenjskim  součencem,  da  so 
tako  nemarni,  neumni  in  zabiti,  in  jih  dohitevajo  in  prehitevajo 
dostikrat  brez  truda,  dasiravno  jim  dela  silne  težave  nemščina,  v 
kateri  se  doma  večjidel  niso  urili. 

To  prednost  priznavajo  Belokranjcem  Dolenjci  sami  in  jo  pri- 
pisujejo  nekateri  jedrosti  in  čvrstosti  njihovih  žen,  drugi  večji  trez- 
nosti  moškega  spola,  še  drugi  pa  lepi  nravnosti  in  nravnosti  celega 
življenja.  Ti  vzroki  se  ne  morejo  pobijati,  ali  se  ne  sme  prezretí 
še  eden,  ki  je  morda  glavni,  namreč  čistost  in  bogastvo  belo- 
kranjskega  narečja."  Glede  tega  misii  Trdina,  da  so  si  ohranili  po 
ugodnejših  okolnostih  med  zapadnimi  Slovenci  edini  Belokranjci 
bogati  základ,  moč  in  gibkost  svojega  jezika.  Zato  govore  spretno 
in  ne  mislijo  počasno  in  pretrgano.  Pri  njih  se  dvigajo  v  društvih 
tudi  žene  in  pretresajo  iste  predmete  kakor  možaki.  To  pa  tako 
gladko  in  temeljito,  da  mora  čiovek  strmeti.  Tako  je  n.  pr.  navdušila 
na  shodu  pri  Treh  farah,  postarna  ženica  vse  poslušalce  s  političnim 
govorom,  da  morajo  odrejati  starši  mladino  v  slovenskem  dúhu  za 
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korist  in  podporo  matere  Slovenije.  Domoljubju  Belokranjcev  poje 
Trdina  visoko  pesem  in  navaja  mnogo  ganljivih  slučajev  in  prizorov 
iskrené  domovinske  Ijubezni.  Kultúrni  zgodovinar,  ki  bi  se  zanimal 
za  stvar,  bi  zlahka  povečal  njihovo  število  in  nam  sporočil  skoro 
neverjetne  stvari.  Tako  n.  pr.  so  se  dali  rodoljubni  možje  iz  Crnomlja 
rajši  pretepsti  in  v  svinjak  zapreti,  kakor  da  bi  volili  z  nemčurji  in 
zatajili  svoj  jezik,  ki  ga  smatrajo  „Kranjci"  za  hrvaščino. 

O  izobrazbi  Belokranjcev  se  ne  more  izraziti  Trdina  pohvalno. 
Manjka  jim  šol.  Svoje  praznoverje  so  pokazali  jasno  s  prípravami 
na  konec  sveta  1.  1873.  No,  v  tem  oziru  se  celo  takozvana  inteli- 
genca  ne  odlikuje  posebno,  zato  zamerimo  belokranjskemu  kmetu 
kvečemu  Klek  in  podobne  prazne  vere.  Glede  vere  se  mi  zde  zelo 
značilne  sledeče  misii  Belokranjcev: 

Bog  je  premoder,  da  bi  ga  mogle  razžaliti  tako  borne  in  ne- 
umne  stvari,  kakor  smo  mi  Ijudje. 

Vere  so  kakor  nekatere  podobe.  Však  misii,  da  gledajo  vanj. 
Tako  mislijo  tudi  Ijudje,  naj  bodo  katerekoli  vere,  da  bog  le  njih 
vidi  in  Ijubi. 

Poštenje  je  vredno  vec  kakor  vera.  Vero  smo  prejeli  od  staršev, 
poštenje  pa  smo  si  pridobili  sami. 

Vere  so  različne,  ali  dobre,  ker  vse  zapovedujejo,  da  moramo 
Boga  častiti  in  pošteno   živeti. 

Naša  vera  je  najbolj  pravá  za  nas,  druga  za  druge.' 

Však  človek  veruje  nekoliko  preveč  in  nekoliko  premaío ;  tak 
ni  nobeden,  da  bi  vse  verjel  ali  vse  tajil. 

Vere  so  za  Ijudi,  resnico  pa  je  bog  pridržal  sebi  in  je  ni  še 
nikomur  razodel. 

Vera  brez  pravičnosti  je  krčma  brez  vina. 

Da  je  Trdina  v  resnici  dobro  študiral  Belokranjce,  priča  nje- 
gova  opazka,  da  jim  ne  da  kritična  narava,  da  ne  bi,  kjer  je  prilika, 
štrcnili  na  bližnjega  kake  kaplje  črnila  in  mu  prišili  kake  krpe. 

Lep  del  svojege  znanja  zajema  Trdina  od  belokranjskih  kroš- 
njarjev,  ki  so  se  razlezli  čez  vso  Avstrijo,  večji  del  Nemčije,  del 
Francoske  in  Ruské  in  izpodrinili  Kočevarje.  To  jim^ni  bilo  težko, 
ker  so  se  ti  sami  onemogočili  s  svojim  značajem,  tako  da  bi  jih 
n.  pr.  Bavarci  najrajši  vse  po  vrsti  poobesili. 

Na  svojih  krošnjarskih  potih  so  se  Belokranjci  tako  izobrazili, 
da  se  človek  čudi  njihovemu  modrovanju  in  njihovim  opazkam  o 
sebi  in  tujcih,  in  to  o  vseh  slojih  in  na  vseh  poljih. 
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Trdinovi  pomenki  s  krošnjarji  zavzemajo  dober  del  knjige. 
Mestoma  so  zelo  zanimivi  in  tudi  za  izobraženca  poučni,  n.  pr. 
krošnjarja  Pavleta  stališče  glede  maternega  jezika.  Od  označb  tujine 
navajam  sledeče :  Pavletu  je  bil  dan  poseben  nos,  kakršnega  nima 
však.  V  Švici  mu  je  dišalo  po  planinskih  rožah,  med  Rajno  in  Ne- 
karjem  po  hvojni  smoli,  v  Alzaciji  po  muškátu,  v  francoski  Lota- 
ringiji  po  žlahtni  resedi  in  naših  slovenskiii  nageljnih,  na  Bavarskem 
po  pehtranu  in  drugiii  vrtnih  začimbah.  Komaj  je  prestopil  avstrijsko 
mejo,  je  udaril  vanj  nov  duh,  ki  je  imel  povsod  nekaj  težkega,  zo- 
prnega  in  nezdravega.  Samo  v  gornjem  Estrajhu  je  včasi  zavonjalo 
prelepo  po  madnih  jabolkih,  ali  še  večkrat  pa  po  gniliii.  Na  Tirol- 
skem  je  smrdelo  po  kozlih,  na  Salcburškem  po  babjem  potu,  na 
Dunaju  po  milú  in  krznariji,  v  doljni  Avstriji  po  scalnici,  na  Šta- 
jerskem  po  vetrovih,  na  Koroškem  pa  po  vseh  teh  grdobijah  obenem. 

Čehe  in  slovanská  narečja  je  označil  Pavle  tako-le:  „Nekaj 
posebnega  imajo  vsekako  v  sebi,  da  se  človeku  ne  priljubijo  knialu. 
Zdeli  so  se  mi  preveč  sami  zase,  tujcem  ne  verjamejo  nič  in  jih 
gledajo  nekako  pisano  in  plašno.  Čudil  sem  se,  da  so  si  med  sabo 
tako  podobni;  kamorkoli  sem  se  ozrl,  sem  videl  isto  debelo  glavo, 
isto  robato  in  zabuhlo  lice,  iste  debele  nosové  in  ustnice  in  sploh 
iste  čvrste  in  negosposkc  črte  in  ude.  Od  njihovega  jezika  so  me 
bolela  ušesa.  To  škriplje  in  hršči,  kakor  da  bi  tri  kosti.  Slovenskí 
in  hrvaški  jezik  sta  mi  oba  že  od  malih  nog  domača  in  se  mi 
vidita  enako  blagoglasna  in  lepa.  Druga  slavjanska  narečja  pa  mi 
done  kakor  neka  spakarija.  Porečete:  kaj,  ali  ne  spodabljajo  na 
slovenščino  bolj  nego  brat  na  brata,  da  jih  razumeš  za  silo  brez 
tolmača?  Tega  ne  tajim,  ali  tudi  opica  je  človeku  močno  podobná 
in  se  mu  vendar  gnusi." 

Zanimive  so  draginjske  razmere  pred  1.  1848.  Mernik  pšenice 
je  veljal  trideset  grošev,  dostikrat  samo  štiri  dvajsetice,  ravno  toliko 
tudi  vedro  izvrstnega  vina.  Funt  govedine  je  stal  kakih  pet  ali  šest 
krajcarjev,  bravina  je  bila  zmerom  kaka  dva  krajcarja  cenejša.  Če 
se  je  zahtevalo  za  sedem  jajc  groš,  so  Ijudje  vpili  na  draginjo.  Vrč 
najboljše  staré  slivovke  je  veljal  goldinar,  kar  se  jim  je  zdelo  ne- 
človeško  veliko. 

Razmerje  Ijudstva  do  Napoleona  nam  káže  pričujoča  Trdinova 
knjiga  tako,  kakršno  je  bilo  v  resnici  in  ga  nam  kmet  še  zdaj  tu 
in  tam  slika,  ne  pa  kakršno  se  káže  v  nekaterih  pesmih  in  pripo- 
vedkah,  katerih  krstni  botri  so  bili  mežnarji  in  duhovniki.  Belo- 
kranjci  so  rekli:  „Napoleona  nam  je  poslala  sreča,  cesarja  Franca 
pa  previdnost  božja." 
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Konca  se  knjiga  s  Pavletovimi  življenskimi  dogodki  in  nje- 
govimi  pravili,  s  plodom  njegovih  življenskih  izkušenj.  Nekatera  — 
brez  pridejane  razlage  —  se  glase:  Živi  vsekdar  pošteno!  —  Veliko 
ne  verjemi  nikomur,  najmanj  pa  samému  sebi!  —  Ne  delaj  nobene 
reči,  ki  ne  obeta  koristi !  —  Skrbi,  da  pridobiš  veliko  denarja !  — 
Ljudi  imej  v  vseh  drugih  rečeh  za  dobre,  kadar  pa  gre  za  dobiček, 
boš  vsekdar  ravnal  pametno,  da  se  jih  plašiš  in  jim  ničesar  ne 
zaupaš!  —  Stanu,  v  katerega  te  je  postavila  usoda  ali  katerega  si 
sam  izbral,  se  okleni  iz  vsega  srca,  posveti  mu  vse  sile  in  moci 
svojega  telesa  in  dúha!  —  Zákona  ne  odlašaj,  ko  prideš  v  potrebná 
leta!  —  Govori   in   obnášaj    se  ob  vsaki   priliki  modro  in  možato  ! 

Knjiga  izzveni  torej  z  naukom,  kakor  nas  uči  Trdina  v  večini 
svojih  del.  Ta  njegova  tendencijoznost  kvári  čisto  uživanje  njegovih 
spisov.  Bájke  n.  pr.  nisó  niti  čisto  národne,  niti  čisto  literárne, 
ampak  polovičarska  zmes.  Zato  ne  morejo  zadovoljiti  estetika.  Že 
omenjene,  v  tej  knjigi  priobčene  bájke  so  izvečine  etijologičnega 
značaja  ali  vsaj  podobnega  izvora.  Kakor  vsi  drugi  narodi,  tako  jih 
imamo  tudi  Slovenci  precej  práv  lepih.  Trdinova  „Gospodična"  je 
n.  pr.  razlaga  imena  znanega  studenca  na  Gorjancih,  „Krvavi  kameň" 
razlaga  rdečino  na  kameňu  blizu  cerkve  sv.  Miklavža  i.  t.  d. 

Naši  „mladi"  štejejo  Trdina  za  svojega  patróna.  Če  delajo  to 
zaradi  njegovega  jezika  in  sloga,  zaslúži  to  čast  v  polni  meri  tudi 
s  to  knjigo,  katero  šmátram  za  najlepše,  v  slovenskeni  jeziku  na- 
pisano  folkloristično  delo,  iz  katerega  bodemo  lahko  črpali  bogatega 
gradiva  za  „Jugoslovansko  enciklopedijo."  Na  posameznih  mestih 
se  mi  sicer  zdi,  da  govori  iz  svojih  junákov  Trdina,  a  v  splošnem 
je  zapisal  to,  kar  je  čul  in  videl.  Za  njegovo  verodostojnost  mi 
pričajo  poleg  jezika  malenkosti,  za  katere  vedo  komaj  prebivalci 
najbližje  okolice,  n.  pr.  na  str.  378.  omenjena  votla  bukev,  kamor 
so  spravljali  poljanski  hajduki  svoj  plen,  in  kapelica,  stoječa  na 
prelogu  gore.  Tudi  ga  ne  morem  dosti  popraviti.  Graničarskih  rdečih 
kap  pač  niso  uvedli  v  Poljanah  krošnjarji,  ampak  so  prinesli  to 
nošnjo  Poljanci  s  seboj  iz  svoje  prvotne  domovine.  Veliká  Trdinova 
zmotá  pa  je,  da  so  častili  Belokranjci  sv.  Feliksa  bolj  goreče  kakor 
Boga.  Sv.  Feliks  je  podgorski  svetnik  in  Belokranjcem  neznan. 
Morda  so  ga  molile  posamezne  metliške  in  semiške  tercijalke.  Jaz 
sem  prvič  zvedel  za  njegovo  eksistenco,  ko  sem  prišel  v  Novo  mesto 
v  gimnazijo.  Moja  devetdeset  let  stará  teta,  Poljanka,  ga  ne  pozná. 
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metniške  razstave  imajo  namen,  da  se  seznani  publika  z  eno 
.  najvažnejših  komponent  kultúre.  Pri  nas  nima  upodabljajoča 
umetnost  nobenega  glasila ;  umetniki  gredo  svoja  pota,  občinstvo 
navadno  ne  ve  o  njih  drugega,  kakor  da  živi  ta  in  oni  umetnik  v 
slabih  razmerah.  Jakopič  je  tvegal  vse,  da  bi  odpomogel  tej  mizeriji, 
da  bi  imela  tudi  slovenská  upodabljajoča  umetnost  svoj  kotiček  in 
da  ne  bi  bila  samo  privesek  na  tujih  razstavah.  In  zdaj,  ko  so  po- 
rumeneli  kostanji  po  Tivoli  in  šumi  listje  z  njih,  so  zbrali  umetniki 
plod  svojih  sanj  in  svojega  truda,  da  ga  položijo  pred  vse,  ki  so 
žejni  lepote. 

Razstava  združuje  dve  skupini:  skupino,  ki  si  ni  nadela  no- 
benega imena,  in  „K.  S.  U."  t.  j.  „Klub  slovenskih  umetnikov".  V 
prvi  razstavlja  klub  „Sava",  ki  deluje  na  Slovenskem  že  od  razpada 
„Slovenskega  umetniškega  društva  v  Ljubljani"  in  razstavlja  tudi  izven 
domovine  ter  je  predstaviteljica  slovenské  upodabljajoče  umetnosti  pred 
Evropo.  V  tej  skupini  razstavljajo  tudi  umetniki,  ki  ne  pripadajo  nobe- 
nemu  klubu  in  se  le  ob  priliki  razstav  priklopijo  tej  ali  oni  skupini. 
—  K  drugi  skupini  pripadajo  umetniki,  ki  so  pristopili  ob  priliki 
IV.  jugoslovanske  umetniške  razstave  v  Belgradu  kot  slovenski  od- 
delek  k  jugoslovanskemu  umetniškemu  društvu  „Lada"  in  si  dali 
sedaj  ime  „K.  U.  S."  — 

Ivan  Grohar  ima  na  tej  razstavi  samo  eno  sliko  in  sicer 
zadnjo,  ki  je  ni  mogel  popolnoma  dovršiti.  Žalost  se  poloti  človeka 
pred  to  sliko  „Na  polju",  ki  prekipeva  življenja  in  zdravja,  če  se 
pomisli,  da  jo  je  delal  umetnik,  ko  je  vedel  svojo  usodo  in  mu  je 
postajala  roka  nesigurna,  a  pred  njim  je  stala  večno  mlada  narava 
in  ga  vabila  .  .  .  Še  mu  ni  dalo  hrepenenje  miru :  v  dalji  je  videl 
nove  ceste,  podal  se  je  na  nje  —  pa  jih  ni  dohodil.  Monumentalno, 
celo  nekoliko  teatralično  v  gibanju  in  v  svetlobnih  učinkih  je  to  v 
širokih  barvenih  ploskvah  izvedeno  delo. 

Rik.  Jakopič  ima  dvajset  del,  deloma  izvršenih  slik  de- 
loma  skic.  Kdor  bi  rekel,  da  so  nedosežna,  ali  pa  kak  drug  lapi- 
darnejši  epiteton,  bi  povedal  banalnost.  Težko  je  označiti  vsaj  pri- 
bližno,   katera  je  boljša  in  najboljša.    Vsi  mogoči  tôni  in  kontrasti 
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barv,  vsa  moč  in  drhtenje  narave  je  združená  v  teh  slikah,  vse  je 
razkošna  pesem  narave.  AH  je  lepši  „Faust"  ali  „Ober  allen  Wip- 
feln...",  ali  „Polje"  ali  „Kamenitnik"  ?  Kdor  gleda  Jakopičeve  slike, 
ne  primerja  —  samo  občuduje! 

Mat.  Jama  je  zastopan  na  tej  razstavi  kvantitativno  dobro, 
četudi  niso  vse  slike  kvalitativno  enake.  Pustil  je  nekdanji  malo 
trd  način  slikanja,  kjcr  je  ustvaril  ubrané  slike,  in  postal  bolj  uglajen, 
kar  káže  „Večer  na  Donavi".  Najboljše  slike  so  „Hiše  v  snegu", 
„Cvetlice"  in  „Stari  grád". 

Peter  Žmitek  razstavlja  tri  letošnje  slike,  druge  so  iz  zadnjih 
par  let.  Med  novimi  je  najboljši  portrét  Aškerca  na  mrtvaškem  odrú, 
Pozná  se  sicer,  da  je  delo  trenotka,  vendar  je  karakteristika  dobra. 
Najboljša  njegova  slika  pa  je  „Na  Kostanjevici"  in  káže  v  bujnih 
barvah   Hrvatice,    ki   se  vračajo  v  opoldanski    vročini  od  proščenja. 

Maksim  Gašpari  je  v  skromnem  kotičku  razobesil  svoje 
kompozicije  narodnih  motívov.  Otresa  se  počasi  svoje  staré  risarske 
metóde  in  študira  naravo,  vsled  česar  postajajo  slike  bolj  plastične, 
sočne,  dasi  motijo  še  nekoliko  preveč  municijozni  rekviziti. 

Fr.  Tratnik  razstavlja  samo  svojo  „Obupano  mater".  Nekaj 
demonsko-tragičnega  je  v  tej  sliki.  Turobno  ozadje,  mati,  ki  ji  je 
bolest  spačila  obraz,  v  naročju  mŕtvo  dete.  Temno  nebo  se  zdi 
podobno  pošastim,  ki  se  plazijo  z  zlobnim  režanjem. 

Srečka  Magoliča,  starejši  in  mlajši,  sta  zastopana  s  pet- 
najstimi  slikami.  —  Pavel  Gustinčič  s  svojo  sliko  „Pred  jamo" 
ni  podal  ničesar,  kar  bi  bilo  karakteristično  za  njegov  talent.  — 
Fran  Klemenčič,  ki  je  prej  risal  v  širokih  ploskvah,  je  postal 
bolj  gladek  in  tudi  medel,  kar  prepriča  vsakega  njegova  „Predica". 

Lojze  Perhavec  in  Anica  Zupanec  sta  začetnika,  ki  iščeta 
smeri  in  potov,  ki  bi  odgovarjali  njih  individuálnosti.  Vsako  tipko 
pritisneta,   da  bi  dobila  ton,   ki  bi  bil  pravi,    manjka  še  odločnosti. 

Na  p  o  tni  k  je  razstavil  „Egipčanko".  —  „Stari  most"  Slavka 
Smrekarja  sodi  v  kako  „Gartenlaube". 

Med  kiparji  so  v  tem  oddelku  zastopani  štirje,  dasi  je  različnih 
kipčkov  in  dekorativnih  figúr  mnogo.  Fran  Berneker  káže  svojo 
„Suzanico",  marmornat  kip,  iz  katerega  veje  nežno  občutena  poezija 
mladosti.  — Lojze  Dolinar  gleda  v  globino  bede  in  obupa;  sklju- 
čene,  izžete  postave,  ki  pozdravljajo  smrt,  so  predmet  njegovih  del. 
Turobni  so  ti  „Izgnanci",  Ijudje,  ki  jih  je  bruhnilo  življenje  na 
prod,  ki  jim  je  izsesalo  moci.  Njegov  portrét  Jakopiča  izraža  vso 
bolest  ženija,   ki   stoji   na  višavi  in  je  žalostno   sklenil    roke,  ko  je 
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videl,  kaj  je  pod  njim.  „Utopljenka"  je  tehniško  priprosto  in  mi- 
miško  izborno  podaná.  Satirični  kipček  predstavlja  Ant.  Aškerca  na 
grmadi;  izraz  je  dobro  pogojen,  vendar  se  káže,  da  ni  Dolinar  tnkaj 
v  svojem  elementu  in  ni  tiste  eruptivne  moci  kot  v  „Izgnancih"  in 
„Pokopu".  — Ivan  Zajec  ima  največ  kiparskih  del  na  tej  razstavi; 
stvari  so  večidel  dekoratívne  in  ne  segajo  čez  srednji  nivo.  Med 
boljšimi  so  „Zvečer  od  dela",  „Težaki"  in  „Ribiči".  —  Anton  Štef  ic 
je  kipar,  ki  ne  káže  posebne  globine ;  stvari  so  dokaj  spretno  na- 
rejene,  vendar  brez  vsake  iskre.  Najboljša  je  „Magdaléna",  sicer 
precej  konvencijonalna,  toda  vsaj  v  maši  dobro  zamišljena. 

V  nadaljnih  prostorih,  v  večji  in  stranski  sobi  ter  kabinetu, 
razstavljajo  člani  „K.  S.  U."  s  svojimi  gosti.  — 

Ferdinand  Vesel  stremi  za  neefektiranim  načinom  izražanja, 
však  materijal  mu  je  dobro  došel,  da  doseže  svoj  monumentalno- 
enostavni  učinek.  Dolgo  mora  človek  stati  pred  temi  temnimi  slikami, 
da  občuti  njih  moč  in  ubranost.  Zlasti  pri  „Usodi  umetnika"  in 
„Krotenju  moci"  so  mišičaste  postave  kot  pri  Rubensu.  —  Matej 
Ste  r  n  en  káže,  da  je  stal  pod  različnimi  vplivi  in  gre  malo  preveč 
za  hipnim  efektom,  je  pa  sicer  veliká  potenca  in  rutiniran  do  skraj- 
nosti.  „V  salónu"  je  izborno  izvedena,  posebno  v  levem  spodnjem 
delu.  Pri  pokrajinskih  slikah  motijo  nekoliko  premočni  kontrasti 
tónov  daljavc  zračne  perspektíve.  Gospa  Klein-Sternen  hodí 
približno  istá  pota  kot  njen  soprog,  —  Hinko  Smrekar,  ki  razstavlja 
svoje  karikatúre  in  pravljice,  je  izredno  nadarjen  in  originálna  pri- 
kazen  v  našem  slikarstvu.  V  avtokarikaturi,  ki  nosi  španski  podpis : 
„Don  Henryquez  Smerecara  de  Lubiana  y  Carniola",  je  čudovito 
združil  ves  svoj  bridki  humor  in  brezobzirnost.  —  Ivan  Vavpotič 
je  uglajen  umetnik,  ki  se  mu  obnesejo  detajli.  —  Ivan  Franke 
marljivo  slika  v  svoji  stari  maniri.  —  Z  enim  práv  posrečenim 
umotvorom  se  je  udeležila  Henrika  Š  a  n  t  e  1 ;  bogatejši  je  Šaša  Š  a  n  t  e  1 , 
ki  pa  ne  nudi  mnogo  zanimivega.  —  Kot  gostje  „Kluba  S.  U."  so 
razstavili   Rud.  Gasperin,    H.  Gerbič  in  Fran  Ropret. 

Ta  jesenska  razstava  je  bogatejša  in  raznovrstnejša,  kakor  so 
bile  običajno  dosedanje.  Naj  sledi  morálnemu  uspehu  enak  mate- 
rijalen ! 
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III. 


I  akoj  po  obedu  je  odšel  Izdor  v  svojo  sobo,  razgrnil  po  mizi 
široko  polo  papirja  in  zastavil  pero  odločno,  kakor  se  je  na- 
menil,  pa  so  mu  zastale  misii  že  pri  drugem  stávku.  Stopil  je  do 
okna  in  potem  zopet  k  mizi,  pa  je  napisal  samo  par  nerodnih  besed 
in  zopet  prenehal.  Naposled  je  raztrgal  papir  na  drobné  kosce  in  vzel 
iz  miznice  drugo  polo.  Zatisnil  je  oči,  kakor  da  hočc  še  enkrat 
premisliti  vse,  za  kar  se  je  odločil,  nato  se  je  sklonil  nizko  nad 
papir  in  pričel  s  tresočo  roko : 
Draga  Helena ! 
Ne  sodi  me  napačno,  ko  precitáš  te  vrstice,  saj  veš,  da  bom 
nosil  do  konca  dni  v  svoji  duši  le  tebe,  ki  si  začetek  in  konec 
vseh  mojih  misii ;  toda  med  nama  stoje  žalibog  druge  osebe,  ki 
nama  branijo,  da  bi  kdaj  uživala  tisto  srefo,  ki  sva  jo  sanjala  tako 
hrepeneče.  Vztrajal  sem  ob  svojem  sklepu  v  trdnem  upanju,  da  se 
oče  morda  vendar  premisli,  a  vse  zaman :  on  je  trd  in  neizprosen 
kakor  prvi  dan.  Ľahko  se  sicer  zopet  vrnem  k  tebi  a  prišel  bi 
praznih  rok,  berača  pa  menda  ne  boš  jemala,  in  zato  je  bolje,  da 
se  najini  poti  ne  srečati  nikoli  več.  Žalostne  so  te  besede  in  mnogo 
noci  sem  prečul  v  mučnem  razdvojenju,  predno  sem  se  odločil,  da 
jih  napišem.  Ti  me  morda  prekolneš.  Ne  stori  tega,  Helena,  zakaj, 
da  ti  je  mogoče  pogledati  v  mojo  zbičano  dušo,  bi  me  pomilovala 
in  trpela  tiho  z  menoj !  Kajti  niti  enega  veselega  trenotka  ne  vidim 
v  svoji  bodočnosti,  samo  puščobo  in  žalost  gledajo  moje  oči,  in  če 
pomislim  v  teh  težkih  urah  na  čas,  ko  sem  živel  ob  tebi,  se  mi 
zahoče,  da  bi  končal  to  grozno  življenje  kakorkoli  že  .  .  .  Toda 
vztrajati  hočem  zaradi  očeta,  izpolniti  mu  hočem  največjo  željo,  da 
bo  miren  in  srečen  preživel  svojo  starost  tako,  kakor  jo  je  upa] 
ves  čas,  ko  sem  živel  jaz  v  tujini  vse  lepše  življenje  nego  sedaj. 
Oženim  se,  draga  Helena,  oženim  se  s  tisto  deklino,  ki  jo  ti  tako 
sovražiš,  in  vse  življenje  bom  živel  ob  njeni  stráni,  kakor  sem  ji 
nekoč  obljubil.  Kakšno  bo  to  življenje,  ne  vem ;  ali  toliko  čutim> 
da  bom  gojil  v  svojem  svcu  do  teh  Ijudi  samo  sovraštvo.  Sreče 
ob  meni  ne  bo  uživala,  ali  pokoriti  se  jim  móram  zdaj  vsaj  na 
videz,  ker  drugače  ni  mogoče.  Zato  me  pozabi,  Helena,  kakor  da 
me  nisi  nikoli  poznala!    Upam,  da  bo  tebi    lažje  nego  meni,  ki  se 
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zdim  samému  sebi  kakor  jetnik  v  težkih  okovih,  ti  pa  si  prostá, 
mlada  in  lepa  —  pametna  pa  tudi  dovolj,  da  boš  znala  iskati 
svojo  srečo!  Izidor. 

Ko  je  napísal  zadnjo  besedo,  si  je  oddahnil,  kakor  da  je  odložil 
težko  breme,  nato  pa  je  zatisnil  oči  in  sklonil  glavo  nizko  na  prsi. 
In  tisti  trenotek  je  videl  dvoje  belih  rok,  ki  pritiskajo  dávno 
zaželjeno  pismo  k  drobnim  rdečim  ustnicam,  a  ko  odtrgajo  ovitek  in 
begajo  njene  lepe  oči  čim  dalje  bolj  nemirno  med  drobnimi  vrsti- 
cami,  se  pojavi  v  kótu  tistih  rdečih  ustnic  trpká  poteza  in  kmalu 
nato  so  njene  oči  vse  zasolzene.  Nenadoma  so  se  razpršile  v  nič 
vsi  njeni  upi;  vse,  kar  ji  je  obetal,  je  postalo  grda  laž  in  zdaj,  ko 
se  ji  je  zdelo,  da  je  že  čisto   blizu    svojega  cilja,   da  postane  však 

hip  vsa  njegova,  jo  je  zavrgel  in  se  poročil  z  drugo 

Izidor  je  planil   pokonci    s   stisnjenimi   pestmi   in   čelo  mu  je 
temnelo  v  gubah  kakor  starcu. 

Segel  je  po  pismu  in  ga  raztrgal  na  drobné  kosce,  nato  pa 
je  iznova  pomočil  pero  v  črnilo  in  ji  pisal  list  poln  najslajšega 
upanja  brez  vsake  temne  misii,  kakor  da  je  njuna  bodočnost  lepša 
od  rožnega  mája  . . .  Vso  težko  bol  prikritega  gorja  je  skúšal  preliti 
v  iskrená  čustva  tiste  nerazumljive  blaženosti,  ki  jo  je  začutil  vselej, 
kadar  je  pomislil  na  vso  sladko  zagonetnost  njene  lepote.  Roka  mu 
je  nemirno  bežala  po  belem  listu,  kakor  da  mu  vre  v  tresoče  pero 
curek  krvi  naravnost  iz  srca;  ali  vendar  se  mu  je  zdajpazdaj  zazdelo, 
kakor  da  je  vse  to  silen  žar  zadnjega  plameňa,  ki  je  bruhnil  s 
težko  silo  skozi  debelo  plast  hladnega  pepela.  In  ta  slutnja  je 
begala  preko  njegovih  možgan  silneje  in  silneje,  dokler  se  ni  zgrozil 
ob  plahem  vprašanju:  ne  bo  li  njena  bol  po  tej  sladki  laži  tem 
večja?  In  zopet  se  je  zazdel  sam  sebi  ves  majhen  in  malodušen, 
slabič,  ki  verjame,  da  je  vse  to  njuno  hrepenenje  in  upanje  le  laž 
in  tolažba  zaradi  tega,  ker  mu  je  tako  povedal  oče,  ki  gotovo  še 
ni  nikdar  nosil  v  svojem  srcu  toliko  lepote  kakor  on.  In  zaradi 
njega,  da  bi  se  sedaj  poslovil  od  nje,  ki  mu  je  vse  na  svetu  in 
pričel  živeti  to  pusto  jesensko  življenje  s  kozavo  Terezinko  v  dol- 
gočasnem  Zabrdju? 

Čutil  je,  kakor  da  mu  nekdo  sega  s  koščeno  roko  globoko  v 
prsi,  in  mu  hoče  iztrgati  však  najneznatnejsi  čut,  ki  ga  še  goji  za 
njo ;  a  ko  je  pričel  premišljevati  mirneje,  ni  našel  niti  ene  poti,  ki 
bi  ga  rešila  .  .  . 

Segel  je  po  pismu  in  ga  vtaknil  v  žep,  in  ko  je  premislil  še 
enkrat  vse,   kar  ji  je   pisal,   se  je   skoro   skesal ;    kajti  neka  temná 
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zavest,  ki  je  ni  mogel  udušiti,  ga  je  mučila  venomer,  da  je  lagal. 
Sicer  je  bila  vsaka  beseda  utrip  njegovega  srca,  ali  v  trenotkih,  ko  je 
mislil  mirno  in  premišljeno,  je  gledal  skoro  razločno  v  tisti  prepad, 
čcz  katerega  ne  bo  mogel  do  nje  ...  In  baš  vsled  te  zavesti  so 
iskale  njegove  misii  včasih  najtemnejšo  pot,  ki  bi  ga  pripeljala  do 
krutega  maščevanja.  Od  početka  se  je  skoro  prestrašil  tega  namena, 
a  čim  bolj  je  spoznával,  da  je  proti  očetu  brez  moci,  tem  strašneje 
se  je  oklenil  tega  groznega  sklepa,  ki  se  je  porodil  v  njegovi  duši 
iz  najtrpkejših  bolečin :  maščevati  se  z  udanostjo  in  pokorščino  tako 
vztrajno,  kakor  želita  oče  in  Terezinka,  ki  bosta  potem  oba  objo- 
kovala  to  njegovo  poslušnost. 

In  te  misii  se  je  razveselil  tudi  tisti  trenotek  kot  edine  reši- 
teljice,  dasi  je  bilo  v  njegovem  srcu  še  vedno  toliko  plemenitosti, 
da  se  je  skoro  vedno  zgrozil,  kadar  je  pomislil  na  to  .  .  . 

Vstal  je  od  mize  in  stopil  po  sobi  gor  in  dol,  potem  pa  je 
obstal  pred  oknom,  ki  je  bilo  odprto  na  stežaj. 

Nad  vasjo  je  počival  mir  poletnega  popoldneva,  le  tam  iz 
dalje,  od  trávnikov,  ki  so  se  vzpenjali  precej  visoko  v  brdo,  so  pri- 
hajali  nerazločni  glasovi  koscev,  ki  so  razmetavali  in  sušili  dišeče 
seno.  Postolka,  ki  je  gledala  nanje  iz  soparne  višave,  je  tisti  tre- 
notek padla  tja  nekam  za  polje,  hip  nato  pa  se  je  zopet  dvignila, 
vztrepetala  na  to  párkrát  v  zraku  in  izginila  v  dalji,  kakor  da  se  je 
raztopila  v  razbeljenih  solnčnih  žarkih.  Izidor  je  gledal  še  nekaj  čaša 
v  tisto  strán,  potem  pa  vzel  klobúk  in  odšel  počasi  nizdol  po  stop- 
nicah.  V  veži  se  je  okrenil  proti  očetovi  sobi,  pa  je  pred  vráti 
postal  in  pritisnil  uho  na  ključavnico.  Pa  v  sobi  je  bilo  vse  tiho, 
kakor  po  vsej  hiši.  Pogledal  je  po  široki  veži,  kakor  da  ne  more 
razumeti  te  dolgočasne  puščobe,  nato  pa  se  je  naglo  obrnil  in  odšel 
skozi  zadnja  vráta  na  dvorišče. 

Razmršen  petelin,  ki  je  ponosno  vodil  ob  zidu  svojo  kurjo  dru- 
žino,  se  je  obrnil  oblastno  in  zakokodakal,  kakor  da  mu  Izidorjeva 
prisotnost  ni  po  volji,  nato  pa  potegnil  z  desno  perotjo  po  tleh  in 
udaril  s  kljunom  po  najbližji  kokoši,  da  so  njene  tovarišice  pre- 
strašeno  pobegnile  daleč  tja  na  konec  dvorišča,  kjer  so  bila  naložená 
smreková  debla  v  visoko  skladanico. 

Izidor  je  šel  preko  dvorišča  in  se  ni  ozrl  nikamor.  Ko  je  stopil 
na  kolovozno  pot,  ki  se  je  vila  koncem  hiše,  je  pogledal  doli  po 
vaši  in  nekoliko  postal,  nato  pa  se  obrnil  na  desno  in  odšel  počasi 
po  lahno  vzpeti  poti  ob  nizkem  grmičevju,  za  katerim  je  šumel 
ozek   potok.    Pot  se  je  kmalu   oddaljila   od  vaši    in  se  spustila  ne- 
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koliko  navzdol,  ob  obeh  straneh  pa  se  je  dvigal  hrib,  da  je  bilo 
Izidorju  skoro  popolnoma  hladno,  kajti  solnce  je  pošiljalo  svoje 
žarke  že  precej  poševno  v  globel,  ki  je  vodila  k  Rakarjevim  žagam. 

Izidorju  sicer  ni  bilo  na  tem,  da  bi  pogledal  k  delavcem  na 
žagi,  ampak  po  tisti  poti  je  hodil  najraje,  ker  je  bilo  samotno  in 
mirno.  Malokdaj  je  srečal  človeka  in  še  tisti,  ki  so  hodili  tam  okrog, 
so  bili  delavci  na  žagah  njcgovega  očeta  in  največ  iz  sosedne  vaši 
onkraj  hriba. 

Tako  je  romal  tisto  pot  skoro  vsaki  dan,  a  samo  tja  do  zna- 
menja,  ki  je  stalo  zanemarjeno  in  zapuščeno  na  parobku  smrekovega 
gozdiča,  odkoder  se  je  že  videlo  na  žage  in  tja  daleč  po  ozki 
dolini.  Tam  je  navadno  postal,  poslušal  nekaj  čaša  zveneče  šumenje, 
ki  je  prihajalo  sem  od  žag,  nato  pa  odšel  tik  ob  znamenju  po 
ozki  in  slabo  shojeni  stezi  naravnost  v  hrib.  In  vsakokrat,  ko  je 
zavil  ob  znamenju  navzgor,  je  mračno  pogledal  staro  kapelico,  kakor 
da  mu  ne  ugaja  razpraskani  sv.  Anton,  ki  v  svoji  zanemarjenosti 
res  ni  bil  nič  kaj  podoben  častitljivemu  svetniku.  Toda  Izidorja  ni 
motilo  staro  znamenje,  ampak  težki  spomini,  ki  so  se  mu  vselej, 
kadar  je  stopil  tam  mimo,  vzbudili  v  srcu  tako  jasno,  kakor  da  se 
je  zgodilo  vse  šele  pred  par  dnevi.  Práv  po  tej  stezi  sta  se  napotila 
pred  dobrimi  štirimi  leti  s  Terezinko  na  kresni  večer  h  grmadi,  ki 
so  jo  zanetili  Zabrdčani  vrh  hriba. 

Jasná  noč  je  bila  takrat  in  čudovito  tiho  in  tajno  je  bilo  v 
gozdu,  da  sta  si  komaj  upala  govoriti  naglas.  Mesečina  jima  je 
lila  v  obraz  s  svojo  bledo  svetlobo  in  kakor  še  nikoli,  se  mu  je 
zazdela  Terezinka  lepa,  da  se  tam  doli  ob  znamenju,  predno  sta 
stopila  na  pot,  ni  mogel  premagati.  Nagnil  ji  je  glavo  in  jo  poljubil 
naravnost  na  ustnice  in  s  tem  prvim  poljubom,  ki  ga  je  kdaj  dahnil 
na  dekličje  ustnice,  je  začutil,  da  ji  je  obljubil  in  povedal  vec,  nego 
je  mislil  .  .  . 

Zdaj  pa  so  bili  potopljeni  vsi  ti  spomini  v  trpko  kesanje,  celo 
sovražil  jih  je,  kadar  je  zopet  stopal  po  tej  stezi,  kjer  so  mu  pri- 
hajali  nasproti  z  nekim  skrivnim  očitanjem,  kakor  da  je  ravnal  takrat 
zlobno  in  krivično  ...  Ali  kljub  tému  skoro  ni  bilo  dneva,  da  bi 
ne  šel  po  tej  stezi,  kajti  kljubovati  je  hotel  vsemu,  kar  ga  je  hotelo 
odtrgati  od  nje,  ki  jo  je  vzljubil  tam  v  daljni  tujini.  V  gotovih 
hipih  je  gorelo  v  njegovem  srcu  samo  sovraštvo  do  vsega,  kar  ga 
veže  na  ta  kraj  in  ob  takih  trenotkih  je  hodil  najraje  po  kraju,  ki 
mu  je  bil  nekdaj  ves  svet,  a  ga  je  hotel  oskruniti  zdaj  z  najzlob- 
nejšimi  mislimi,   ki  so  se  mogle   poroditi  v  njegovi  duši.    Težka  je 
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bila  tista  pot  in  mnogokrat  se  je  zgodilo,  da  jo  je  blagoslovil  z 
globokim  vzdihom,  kajti  nekaj,  česar  ni  razumel,  je  trpinčilo  vse 
iijegove  misii  in  sklepe.  Morda  bi  bil  lahko  dognal  vzrok  svojega 
zagonetnega  nemira,  da  se  je  popolnoma  vdal  spominom  tistega 
kresnega  večera  .  .  . 

Tisto  popoldne  je  obstal  ob  znamenju  s  čudno  mračnim 
obrazom.  Gledal  je  gori  po  stezi,  ki  se  je  vila  med  smrečjem  strmo 
v  hrib,  kakor  da  se  ne  upa  napotiti  po  njej,  nato  pa  je  stresel  z 
glavo  in  odšel  počasi  doli  proti  žagam. 

Par  delavcev,  ki  so  prekladali  razžagane  deske,  se  je  ozrlo  po 
njem  in  najstarejši  je  privzdignil  zaprašen  klobúk  in  mu  pokimal 
v  pozdrav.  Izidor  se  ga  je  spominjal  po  obrazu ;  kajti  pred  štirimi  leti 
skoro  ni  minulo  dneva,  da  bi  ne  bil  prišel  tja,  in  že  takrat  se  mu 
je  priljubil  stari  žagar  Bernard,  ki  je  bil  že  od  mladih  nog  v  službi 
pri  njegovem  očetu.  Doma  ni  bil  iz  teh  krajev;  priromal  je  kot 
popotnik  skozi  Zabrdje  in  ostal  pri  Rakarju,  kakor  so  pomnili  in 
pravili  starejši  Ijudje. 

„Kako  je,  Bernard?"  ga  je  ogovoril  Izidor  in  obstal  kraj  pota. 

Stari  Bernard  je  prikimal  in  zakričal  na  vse  grlo.  Kajti  na  žagi 
so  hreščale  in  cvilile  deske,  da  se  je  govorica  težko  razumela. 

„Pravkar  so  odšli,  mislim,  da  še  pol  ure  ne  bo  od  tega!" 

Izidor  ni  vedel,  ali  je  Bernard  ta  čas,  odkar  ga  ni  videl,  oglušil, 
ali  ga  je  napačno  razumel,  zamahnil  je  z  roko  in  hotel  dalje;  pa 
stari  Bernard  je  bil  že  pri  njem  in  se  mu  smehljal  z  vsem  svojim 
zgubanim,  zagorelim  obrazom. 

„Dolgo  vas  ni  bilo,  dolgo,  Izidor!  Kaj  bi  rekel,  skoro  bo  štiri 
leta  ali  pet,  če  ne  več.  In  izpremenili  ste  se,  práv  po  gospodi  ste 
se  vrgli!  Skoro  bi  dejal,  da  bi  vas  ne  spoznal,  ko  bi  ne  bili  iz- 
pregovorili!" 

Izidor  se  je  nasmehnil  zgovornemu  starcu,  kar  je  Bernardu 
menda  zelo  ugajalo,  kajti  potegnil  je  s  hodnim  rokavom  po  potnem 
obrazu,  nato  pa  pomežiknil  z  levim  očcsom  in  namignil  Izidorju, 
kakor  da  mu    hoče   povedati    kako  važnost  samo  med  štirimi  očmi. 

„Kaj  bi  rekel,"  mu  je  šepnil,  ko  sta  stopila  par  korakov  proti 
česti,  ki  je  stala  koncem  žage,  „takega  imam,  da  bi  ga  pil  však 
cesar.  Ampak  nima  ga,  zakaj  skuhala  sva  ga  na  skrivnem  z  Grogo; 
ta  se  razume  na  také  stvari  kot  noben  drug.  Sama,  pravim,  brez 
vseh  dacarjev  in  tistih  podrepnikov,  ki  branijo  Ijudem  pošteno  žganje. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Dr.  Josip  Gruden,  Zgodovina  slovenskega  národa.  2.  del:  Pozni  srednji 
vek.  Izdala  in  založila  Družba  sv.  Mohorja  v  Celovcu.  1912. 

Drugi  zvezek  te  vážne  knjige  obsega  pozni  srednji  vek,  torej  ono  dobo,  ko 
se  je  slovenská  Karantanija  razcepila  na  mnogo  cerkvenih  in  posvetnih  teritorijev,  iz 
katerih  so  se  izkristalizirale  pod  žezlom  Habsburžanov  notranje  avstrijske  dežele. 
Ni  bila  lahka  naloga,  te  čase  v  poljudni  obliki  popisati,  a  pisateiju  se  je  posrečilo, 
ker  je  vselej  s  krepkimi  potezami  označil  osebnosti  odličnejših  vladarjev  in  vpletel 
v  suhoparno  genealogijo  srednjeveških  rodov  obilo  lokálne  zgodovine;  tako  pripo- 
veduje  o  začetkih  Celovca,  Ljubljane,  Kostanjevice,  Radovljice  in  drugih  mest.  Te 
lokalnozgodovinske  črtice  se  bodo  čitateljem  posebno  priljubile ;  zato  bo  treba 
zadnji  zvezek  „Zgodovine  slovenskega  národa"  opremiti  z  natančnim  registrom  oseb 
in  krajev,  na  kar  pisatelja  posebno  opozarjam.  Že  na  koncu  tega  zvezka  bi  register 
dobro  slúžil.  Skoro  vse  zgodovinske  osebe  te  dobe  so  bile  nemškega  pokoljenja, 
ker  smo  bili  Slovenci  v  onih  časih  malone  povsem  kmetski  národ,  podložen  tuje- 
rodnemu  plemstvu,  ki  je  odločevalo  o  naši  usodi.  Zato  obrača  pisatelj  posebno  po- 
zornost  na  vse  one  priče  slovenstva,  ki  jih  omenjajo  srednjeveške  listine  in  kronike. 
Tako  bo  Slovensko  Ijudstvo  z  zanosom  bralo  o  rabi  slovenskega  jezika  pri  ustoličenju 
koroških  vojvod  (str.  172)  ali  pa  o  slovenskih  priseljencih  s  Krása,  ki  so  imeli  že 
v  13.  stoletju  v  Trstu  meščanske  pravice  (str.  244).  Škoda,  da  je  zgodovino  turških 
vojn  prihranil  za  novi  vek;  v  tem  zvezku  bi  bila  prikladnejša  V  drugem  zvezku 
„Zgodovine  slov.  národa"  prevladuje  politična  zgodovina,  kultúrni  je  odmerjen 
prepičel  prostor.  Tako  pogrešamo  poglavje  o  žívljenju  po  srednjeveških  mestih,  o 
obrtnosti  in  cehih,  o  trgovini  in  denarstvu,  o  cestah  in  semnjih.  Mogoče..  da  bo  g. 
pisatelj  to  tvarino  obdelal  šele  pri  zgodovini  kmetskih  uporov,  ki  pride  v  3.  zvezku ; 
toda  že  tu  na  primernem  mestu  vpletená  bi  zelo  oživila  težavno  politično  zgodo 
vino  naših  pokrajin  v  srednjem  veku. 

Glede  posameznosti  nekaj  opomb:  Da  je  bila  dežela  Henrika  Jasomirgotta 
1.  1156.  povzdignjena  v  „neodvisno  vojvodino  Avstrijo"  (str.  164),  bi  se  lahko 
napačno  tolmačilo  ;  tu  naj  se  popraví  „skoro  neodvisno".  —  Semmering  izhaja  od 
besede  „smreka";  oblika  „Severnik"  (str.  166  in  196)  je  torej  napačna  skovanka. 
Glede  nekdanjega  gradú  Hertenberg  (str.  175)  blizu  Sv.  Kataríne  nad  Ljubljano  bi 
bilo  dobro  pristaviti,  da  nanj  spominja  še  danes  ime  gore  Jeterbenk.  —  Da  je 
pretresel  1.  1348.  naše  dežele  „močan  sunek,  kakršnega  še  ni  bilo  čutiti  od  stvar- 
jenja  sveta"  (str.  237),  je  pretirano.  —  Razvaline  ortenburškega  gradú  blizu  Kamne 
gorice  imenuje  národ  „Pusti  grád"  (dr.  Gruden  piše  str.  249:  „Lipniški  grád"); 
nemško  ime  je  „Wallenburg" ;  „Waldenburg"  je  menda  tiskovna  pomotá.  —  Znana 
vas  blizu  Bohinjskega  jezera  se  imenuje  „Staré  fužine",  ne  „Stará  fužina"  (str.  252). 

—  Da  bi  bilo  nemško  ime  roparskega  viteza  Erazma  Predjamskega  „Lueger" 
identično  s  slovenskí  m  „Logarjem"  (str.  281  in   282),  se  mi  ne  zdi   práv   verjetno. 

—  Istrski  Pičan  imenuje  Italijan  „Pedena",  ne  „Petena"  (str.  286).  Za  italijanski 
Udine  ne  zametujmo  slovenskega  imena  „Videm"  (str.  309).  Namesto  besede  ,ko- 
lonist"  se  poslužuje  g.  pisatelj  oblike  „kolón"   (str.  164  in   253),   kar   ni   pravilno. 
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,Koloni"  so  odvisni  kmetje  v  Italiji  in  v  delu  našega  Primorskega,  a  ne  naselniki. 
Slike  so  dosti  lepše  izvršene  kakor  one  v  1.  zvezku. 

Dr.  Grudnova  knjiga  je  sestavljena  zelo  skrbno  in  po  najboljših  virih  ter 
pisana  v  prijetnem  slogu  in  lepem  jeziku.  Želimo  ji,  da  bi  se  našemu  národu  tako 
priljubila  kakor  Staretova  „Občna  zgodovina" !  Milan  Pajk. 

Slovenské  balade  in  romance.  Izdala  in  založila  Družba  sv.  Mohorja  v 
Celovcu.  1912.  V.  80.  208  str. 

Za  slovenskimi  legendami  smo  dobili  bogato  antologijo  balád  in  románe,  ki 
sta  jo  uredila  dr.  Jak.  Sket  in  Jos.  Wester.  Zbraň  je  cvet  slovenskih  balád  in 
románe,  narodnih  in  umetnih,  od  Prešerna  do  Župančiča.  Urednika  pravita,  da  sta 
se  pri  razvrstitvi  pesmi  ravnala  „po  sorodnosti  njih  snovi;  vendar  se  pri 
pestri-  mnogoličnosti  in  zaradi  enakomerne  razdelitve  slik  ni  dalo  vse  dosledno 
izvesti".  Najnaravnejša  razdelitev  bi  bila  seveda  po  snOvi;  toda  zbirka  nam  nudi 
sliko  slučajnega,  brez  notranjih  veži,  in  to  je  njena  slabá  strán.  Ilustrátor  bi  se 
moral  ukloniti,  posebno  še,  ako  prodaja  za  umetnost  také  slike,  kakršne  so  n.pr.na 
zaporednih  straneh  110  in  111.  —  Ferd.  Avenarius  je  svoj  elegantní  „Balladenbucli" 
razdelil  na  te-le  cikle:  Ein  Buch  der  Nátur,  Von  Schuld  und  von  Suhne,  Von 
Liebesleid,  Von  fahrendem  Volk,  Ein  Soldatenbuch,  Von  Rittern  und  Knappen,  Von 
alten  Helden,  Im  Schein  der  Geschichte,  Unterm  Schicksal,  Rätseln  und  Träumen, 
Sehnen  und  Hoffen.  Podobná  in  še  priprostejša  razdelitev  bi  se  našla  tudi  za 
Slovensko  balado  in  romanco,  kakor  sta  urednika  označila  vsebino  v  predgovoru. 
Tam  čitamo  tudi  običajno  razlago  obeh  pesniških  vrst.  Ako  trdita,  „da  dandanes 
obe  pesniški  vrsti  vedno  združení  imenujemo",  tedaj  je  treba  opozoriti  le  na 
nemške  zbirke  balád  brez  románe,  ki  so  jih  uredili  Avenarius,  Liliencron,  Munch- 
hausen,  Scholz  i.  dr.  —  Knjigi  so  dodané  potrebne  opombe  in  pa  seznam  pesnikov 
in  njih  pesmi.  Brezdvomno  bo  ta  zbirka  ugajala  bralcem  bolj,  kakor  so  legende; 
dobro  slúžila  bo  tudi  našim  srednješolcem.  J.  Š. 

Slovenskí  kmečki  koledar  1913.  Izdal  in  založil  Vekoslav  Spindler, 
urednik  v  Celju.  1912.  80.  174  str.  Cena  1  K,  po  posti  20  v  vec. 

Razen  par  gospodarskih  článkov  prináša  koledar  poljudno  pripovedovanje  iz 
slovenské  zgodovine :  „Oče  Matijevec  in  naši  pradedje",  Rotterjevo  potopisno  črtico 
o  Pohorju  in  kratek  nekrológ  Aškercu,  z  manjšim  izborom  njegovih  pesmi.  Lepo- 
slovni  del  se  ne  dviga  nad  nivó  vsakdanjosti,  pa  naj  pišejo  Ivo  Trošt,  St.  Svetina 
ali  Cvetko  Golar;  najboljši  je  Pugljev  „Ženin".  —in— 

Gorski  vijenac  vladike  crnogorskoga  Petra  Petroviča  Njegoša.  Šesto 
izdanje  s  komentárom  Milana  Rešetara.  U  Biogradu  1912.  S.  B.  Cvijanovič.  80 
LXX  +  174  str.  Cena  broš.  2-50  din.  (V  cirilici.) 

Nobena  srbská  knjiga  se  ne  more  ponašati  s  takim  uspehom  kakor  Njegušev 
„Gorski  venec",  ki  je  doživel  osemnajst  natisov,  med  temi  šest  v  skrbni  prireditvi 
univ.  prof.  Mil.  Rešetarja,  in  ki  je  preveden  na  osem  jezikov.  O  slovenskem  prevodu 
R.  Peruška,  ki  ga  je  izdala  Mat.  Slov.  v  4.  knjigi  „Prevodov  iz  svetovne  književnosti", 
pravi  Rešetar,  da  je  „vrlo  dobar",  in  pohvalno  omeni  „vrlo  opširan  úvod,  ponajviše 
o  geografiji  i  historiji  Crne  gore".  —  Novo  izdanje  ima  obširno  študijo  o  Njegu- 
ševem  življenju,  o  njegovem  poHtičnem  in  književnem  delovanju;  zabeležena  je 
novejša  literatúra  o  Gorskem  vencu  s  kritičnimi  pripombami.  Knjigo  krasi  trobarvna 
pesnikova  slika.  Š-r. 

Josip  Milakovič,  Jedan  naš  prijatelj  (Adolf  Černý).  U  Sarajevu,  1912. 
80  30  str.    —   Adolf  Černý,   ki   spretno  urejuje   „Slovanský  pŕehled"  že   petnajsto 
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leto,  je  tudi  naš  prijatelj.  Ni  važnejšega  literarnega  in  kulturnega  dogodka,  kí  bi 
ga  v  svoji  reviji  ne  omenil.  Z  enako  Ijubeznijo  objema  tudi  ostale  Slovane,  posebno 
Lužiške  Srbe,  o  katerih  je  napisal  daljšo  vrsto  článkov  in  izdal  tri  zvezke  njihovih 
narodnih  pesmi.  O  Rezijanih  je  napisal  dve  brošuri.  Černý  je  tudi  priznan  češki 
pesnik;  v  desetih  letih  je  izdal  devet  izvirnih  pesniških  zbirk.  Njegovo  pesniško 
ime  je  Jan  Rokyta.  — r. 
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Slovensko  gledišče  v  Ljubljaní  in  izvirna  dramska  dela.  —  Dne  29.  sep- 
tembra t.  1.  je  minilo  dvajset  let,  odkar  imajo  Ijubljanski  Slovenci  svoje  gledišče, 
in  dne  18.  aprila  t.  1.  je  poteklo  petinštirideset  let,  odkar  vodi  Ijubljansko  Dramatično 
društvo  slovenské  gledališče  predstave.  Torej  dva  jubileja!  L.  1848.  ustanovljeno 
„Slovensko  društvo"  je  prirejalo  slovenské  dramatične  predstave  in  „besede" 
do  1.  1851;  po  desetletnem  premoru  je  1.  1861.  ustanovljena  Ijubljanska  Čitalnica 
prevzela  vodstvo  slov.  Talije  in  pomagal  ji  je  tudi  „Južni  Sokol";  dne  18.  aprila  1867. 
pa  je  začelo  delovati  „Dramatično  društvo".  Prirejelo  je  dramatične  in  malé 
operetné  predstave  v  čitalnični  dvorani  in  v  gledišču,  kjer  pa  je  bilo  le  z  nevoljo 
in  celo  s  sovraštvom  gledan  gost,  do  1.  1887.  Dné  17.  febr.  1887.  pa  je  gledišče  po- 
gorelo,  in  Dramatično  društvo  si  je  postavilo  v  prenovljeni  čitalnični  dvorani  svoj 
nov  in  primerno  velik  oder.  V  Čitalnici  je  prirejalo  Drám.  društvo  odslej  že  večje 
dramske,  boljše  operetné  in  končno  celo  majhne  operne  predstave.  Dné  29.  sept. 
1892.  pa  je  Drám.  društvo  otvorilo  novo  deželno  gledišče  kot  Nemcem  enako- 
praven  faktor  v  Talijinem  hramu.  S  početkom  sezóne  1911./12.  se  je  nemško  gle- 
diško  društvo  preselilo  v  novo  svoje  jubilejno  gledišče  v  Gradišče,  Slovensko 
Drám.  društvo  pa  je  od  te  dobe  samo  v  gledišču  dežele  kranjske. 

Kakšna  in  čigava  izvirna  dramska  dela  je  uprizorilo  Ijubljansko  Dramatično 
društvo  tekom  45-letne  svoje  dobe?  Igrali  so: 

Dr.  Fr.  Prešeren:  Krst  pri  Savici.  Diamat.  scéna.  (6.  dec.  1868.)  -  B. 
Rogački:  Tičnik.  Kratkočasna  spevoigra  v  enem  dejanju.  Ugiasbil  dr.  Benjamín 
Ipavec.  (19.  dec.  1869.)  —  Jos.  Ogrinec:  V  Ljubljano  jo  dajmo!  Veseloigra  v 
3  dej.  (20.  marca  1870.)  —  Davorin  Trstenjak:  Vodník  v  Olímpu.  Alegorija.  (2. 
febr.  1870.)  —  Anton  Linhart:  Matiček  se  žení.  Veseloigra.  (18.  dec.  1870.)  — 
Dr.  Fr.  Celestín:  Roza.  Igra  v  3  dej.  (14.  jan.  1871.)  —  Miroslav  Vilhar: 
Jamska  Ivanka.  Spevoigra  v  3  dej.  Godba  Mír.  Vilharja  in  J.  Schantla.  (30.  marca  1871.) 

—  Boris  Mira  n-Stritar:  Pismo.  Drám.  prizor.  (16.  aprila  1871.)  —  L.  Pesja- 
kova:  Gorenjski  slavček.  Lirična  opereta  v  2  dej.  Ugiasbil  Anton  Foerster, 
(27.  aprila  1872.)  ~  A.  Linhart:  Županova  Micika  Veseloigra  v  3  dej.  (25. 
sept.  1872.)  —  Josíp  Nollí:  Komisijonar  št.  1.  Sólo  prizor  s  petjem  (4.  mája  1873.) 

—  Jakob  Alešovec:  Dimež,  strah  kranjske  dežele.  Dráma  s  petjem  v  2  dej.  in  v 
5  podobah  (11.  mája  1873.)  —  Jakob  Alešovec:  Francozi  v  Kamniku.  Zgodovinska 
igra  v  3  dej.  (2.  mája  1875.)  —  Jakob  Alešovec:  Čarovnica.  Opereta  v  2  dej. 
Ugiasbil  Anton  StOckl  (2.  aprila  1876.)  —Josíp  Ogrinec:  Kjejemeja?  Pevske 
točke  ugiasbil  A.  StOckl.  Búrka  v  1    dej.  (14.  febr.   1876.)  —  Fran  Potočnik: 
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Dan  sláve  ali  krščanskoturška  vojska.  Zgodovinska  žaloigra  v  4  dej.  (7.  aprila  1878.) 

—  Jakob  Alešovec:  Nemški  ne  znajo.  Búrka  v  1  dej.  (19.  dec.  1885.)  —  Ignác 
Borštnik:  Ponesrečena  glavna  skušnja.  Komičen  prizor.  (8.  dec.  1886.)  —  Ignác 
Borštnik:  Otok  in  Struga.  Dráma  v  4  dej.  (19.  febr.  1888.)  ~  Dr.  J.  V  os  n  j  ak: 
Pene.  Veseloigra  v  3  dej.  (10.  marca  1889.)  —  Dr,  Jos,  Vošnjak:  Svoji  k  svojim! 
Veseloigra  v  1  dej.  (29.  junija  1889.  ob  odkritju  V.  Vodnikovega  spomenika)  — 
Dr.  Josip  Vošnjak:  Ministrovo  pism©.  Veseloigra  v  2  dej.  (20.  okt.  1889.)  — 
Ign.  Borštnik:  Stari  Ilija.  Národná  igra  v  3  dej.  (16.  nov.  1889.)  ~  Ignác 
Borštnik:  Stari  Ilija.  Národná  igra  v  3  dej.  (16.  nov.  1889.)  —  Ign.  Borštnik: 
Ni  moj  okús!  Drám.  sala  v  1  dej.  (25.  jan.  1891.)  —  Alfonz  Pirec:  To  je 
moja  maksíma!  Veseloigra  v  1  dej.  (11.  okt.  1891.)  —  Josip  Jurčič  in  Ign. 
Borštnik:  Veronika  Deseniška.  Tragedija  v  5  dej.  (29.  sept.  1892.  ob  otvoritvi 
novega  gledališča.)  —  A.  Funtek:  Teharski  plemiči.  Lirska  opera  v  3.  dej.  Uglasbil 
dr.  Benj.  Ipavec.  (10.  dec.  1892.)  —  Dr.  Josip  Vošnjak:  Lepa  Vída.  Dráma  v 
5  dej.  (22.  marca  1893.)  —  Dr.  Jos.  Vošnjak:  Premogar.  Dráma  v  4  dej.  (13. 
jan.  1894.)  —  A.  Funtek:  Urh,  gróf  celjski.  Uglasbil  Viktor  Par  m  a.  (14.  febr.  1895.) 

—  A.  Funtek:  Iz  osvete.  Dráma  v  4  dej.  (1.  okt.  1896.)  —  L.  Pesjakova: 
Gorenjski  slavček.  Lirska  komična  opera  v  2  dej.  Uglasbil  A.  Foerster.  (30.  okt. 
1896.)  —  Fran  Goestl:  Ksenija.  Opera  v  1  dej.  Uglasbil  Viktor  Par  m  a  (5.  jan. 
1897.)  —  Rado  Muinik:  Napoleonov  samovar.  Búrka  v  1  dej.  (12.  okt.  1897.)  — 
Viktor  Par  ma:  Stará  pesem.  Dramatska  romanca  v  3  slikah  (13.  októbra  1898.)  — 
Anton  Medved:  Cesar  Friderik  III.  Romantična  igra  v  1  dej.  (4.  clecem.  1898.)  — 
F.  Govékar:  Rokovnjači.  Národná  igra  v  5  dej.  s  petjem.  Glasba  V.  Parme.  (7.  febr. 
1899.)  —  Anton  Aškerc:  Prešeren  pri  Zlatem  grozdu.  Dramat.  prizor  v  1  dej.  in 
Josip  Stritar:  Prešernov  god  v  Eliziju.  Dramat.  prizor  v  1  dej.  (20.  marca  1899.) 

—  Anton  Medved:  Za  pravdo  in  srce.  Tragedija  v  5  dej.  (26.  marca  1899.)  — 
Josip  Stritar:  Logarjevi.  Obraz  iz  domačega  življenja  v  4  slikah.  (10.  okt.  1899.) 

—  A.  Aškerc:  Izmajlov.  Dráma  v  4  dej.  (19.  jan.  1900.}  —  Engelb.  Gangl: 
Sin.  Dráma  v  4  dej.  (2.marca  1900.)  —  Ivan  Cankar:  Jakob  Ruda.  Dráma  v  3 
dej.  (16.  marca  1900.)  —  Fr.  Govékar:  Deseti  brat.  Národná  igra  v  5  dej.  Glas- 
bene  in  pevske  točke  Lav.  Pahorja.  (15.  nov.  1901.)  —  Dr.  Fran  Detela: 
Učenjak.  Veseloigra  v  3.  dej.  (27.  febr.  1902.)  —  Fran  Finžgar:  Divji  lovec.  Ná- 
rodná igra  s  petjem  v  4  dej.  (13.  marca  1902.)  —  Viktor  Par  m  a:  Amaconke 
carice.  Opereta  v  3  dej.  (20.  okt.  1903.)  —  Fr.  Govékar:  Legionarji.  Národná 
igra  s  petjem  v  4  dej.  Pevske  in  glasbene  točke  V.  Parme.  (10.  nov.  1903.)  — 
Ivan  Cankar:  Kralj  na  Betajnovi.  Dráma  v  3  dej.  (9.  jan.  1904.)  —  Fr.  Govékar: 
Martin  Krpan.  Drám.  pripovedka  v  5  dej.  (6  jan.  1905.)  —  Fran  Milčinski: 
Brat  Sokol.  Veseloigra  v  1  dej.  (4.  marca  1905.)  —  Janko  Rozman:  Testament. 
Národná  igra  v  4.  dej.  s  petjem.  (26.  marca  1905.)  —  Dr.  Josip  Vošnjak  in  Fr. 
Govékar:  Predigra  in  poigra  k  Linhart-Bleiweisovi  ,Županova  Micika*. 
(7.  jan.  1906.)  —  Fr.  Milčinski:  Cigáni.  Malomestna  šaloigra  v  3.  dej.  (6.  febr. 
1906.)  —  Etbin  Kristan:  Ljubislava.  Dráma  v  4  dej.  (8.  marca  1906.)  —  Zofka 
Kveder:  Egoizem.  Dráma  v  1  dej.  (16.  okt.  1906.)  —  Ivan  Cankar:  Za  národov 
blagor.  Komedija  v  4  dej.  (13.  dec.  1906.)  —  Hinko  Nučič:  Antonio  Gledjevič. 
Dráma  v  3  dej.  (9.  marca  1907.)  —  Viktor  Par  m  a:  Nečak.  Opereta  v  3  dej. 
(3.  dec.  1907.)  —  Adolf  Robida:  V  somraku.  Dráma  v  3  dej.  (7.  dec.  1907.)  — 
Risto  Sa  v  in  (Širca):  Poslednja  straža.  Dramat.  prizor  (opera)  v  1  dej.  (19.  dec. 
1907.)  —  Ivan  Cankar:  Pohujšanje  v  dolini  šentflorjanski.  Farsa  v3  dej.  (21.  dec. 
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1907.)  —  Fran  Meško:  Na  smrt  obsojeni.  Dramat.  slika  v  3  dej.  (21.   jan.   1908.) 

—  Adolf  Robida:  Daemon  Venus.  Tri  enodejanske  slike.  (26.  marca  1908.)  — 
Fran  Meško:  Mati.  Dráma  v  3  dej.  (19.  nov.  1908.)  —  Fr.  G.:  Šimona.  Dráma 
v  5  dej.  (16.  jan.  1909.)  —  Ksav.  Andrej  e  v:  Základ.  Narodni  igrokaz  v  3  dej. 
(26.  jan.  1909.)  —  I.  Z. -No vak:  Strup.  Národná  igra  v  4  dej.  (24.  okt.  1909.)  — 
Etbin  Krista  n:  Katon  Vrankovič.  Dráma  v  3  dej.  (1.  dec.  1909.)  —  V.  F.  Jelene: 
Erazem  Predjamski.  Dráma  v  5  dej.  (26.  decem.  1909.)  —  JakobŠpicar:  Miklova 
Žala.  Národná  igra  v  4  dej.  (28.  marca  1910.)  —  Anton  Medved:  Kacijanar. 
Tragedija  v  5  dej.  (1.  okt.  1910.)  —  Srn.  Veselko:  Šarivari.  Burleska  v  1  dej. 
(19.  marca  1911.)  —  Etbin  Kristan:  Samosvoj.  Dráma  v  5.  dej.  (25.  marca  1911.) 
Jakob  Špica  r:  Kralj  Matjaž.  Národná  pravljica  v  3  dej.  (12.  nov.  1911.)  — Anton 
Pesek:  Slepá  Ijubezen.  Igra  za  mladino  v  4  dej.  (3.  dec.  1911.)  —  F.  V.  Jelene: 
Vaška  romantika.  Ljudska  igra  v  3  dej.  (10.  dec.  1911.)  —  F  S.  Finžgar:  Naša  kri. 
Dráma  v  4  dej.  (2.  jan.  1912.)  —  Rod  i  on:  Komedija.  Dráma  v  1  dej.  (15.  jan.  1912.) 

—  Ivan  Cankar:  Lepa  Vida.  Dráma  v  3  dej.  (27.  jan.  1912.)  —  Ant.  Funtek: 
Tekma.  Dráma  v  3  dej.  (5.  marca  1912.)  —  Etbin  Kristan:  Tovarna.  Socijalna 
dráma  v  4  dej.  (16.  marca  1912.)  Fr.  Govékar. 

Prvá  obrambna  razstava,  Akademično  ferijalno  društvo  „Prosveta"  je  15. 
sept.  t.  I.  otvorilo  v  Jakopičevem  paviljonu  prvo  obrambno  razstavo.  Razstava  je 
imela  namen,  pokazati  našo  narodno  bilanco:  kje  nazadujemo,  kje  napredujemo,  kje 
je  iskati  vzroke  našega  nazadovanja,  koliko  storimo  mi  v  svojo  obrambo  in  koliko 
storijo  naši  narodni  nasprotniki.  Različni  diagrami,  karte  in- slike  so  glasno  klicali 
gledaicem:  povsod  se  umikate.  V  odstotkih  smo  padli  v  zadnih  60-tih  letih:  na 
Primorskem  za  504  (kljub  napredovanju  pri  zadnjem  Ijudskem  štetju),  na  Štajerskem 
za  6-43  in  najhuje  na  Kororoškem  za  --  876.  Edino  na  Kranjskem  smo  napredovali 
za  6-260/0,  kar  pa  nikakor  ne  odtehta  izgube  v  ostalih  slovenskih  deželah.  Zopet 
drugi  diagrami  so  povedali  vzroke  nazadovanja:  pomanjkanje  slovenskih, 
obilica  utrakvističnih  in  nemških  šol  na  našem  ozemlju  in  izseljevanj  e.  Na 
Koroškem  n.  pr.  je  padlo  število  slovenskih  šol  od  68  na  —  3.  Utrakvističnih  šol 
imamo  Slovenci  vec  kakor  vsi  ostali  avstrijski  narodi  skúpa  j.  V  najlepših  letih  (od 
20.— 30.  leta)  zapuščajo  naši  Ijudje  domovino;  procentualno  padamo  Slovenci  v  tej 
starosti  najnižje  pod  državno  povprečje  izmed  vseh  národov  monarhije.  Razstava 
pa  je  tudi  pokazala,  da  se  množimo  bolj  kot  Nemci  in  Lahi ;  če  se  otresemo  po- 
tujčevanja,  tedaj  je  naš  narodni  obstanek  zagotovljen,  saj  smo  tudi  najzdravejši 
národ  v  Avstriji:  procentualno  doseže  največ  Slovencev  starost  60—70  let.  Videli 
smo  na  razstavi,  kako  obširno  obrambno  literaturo  imajo  Nemci,  pri  nas  pa  je 
obrambna  literatúra  skoro  še  —  ledina.  Poleg  fotograf ij  družbenih  šol  so  bile 
slike  mogočnih  stavb  „Schulvereina"  in  „Lége  nazionale".  Kdor  si  je  pazno  ogledal 
razstavo  je  dobil  vtisk:  veliko  smo  sicer  izgubili,  a  z  delom  se  da  še  mnogo  rešiti 
in  tudi  —  novo  pridobiti.  —  Razstava  je  bila  otvorjena  tudi  v  Trstu,  dalje  v  Gorici, 
Celju  in  Mariboru.  Povsod  je  bilo  zanimanje  za  razstavo  nenavadno  živahno,  naj- 
bolj  pa  v  Trstu.  Končni  namen  obrambnih  razstav  je  ustanovitev  „Obrambnega 
muzeja"  v  Ljubljani,  ki  bodi  zakladnica  za  štatistika,  politika  in  za  vsakega 
obrambnega  delavca.  — ^— 

0/ 


Fran  Albrecht 


Romanca, 


Jiihe  ure  so  prišle 

iz  dežele  blažené 

v  mojo  dušo  gostovat.  — 

In  spravljičim  si,  berač, 
sredi  cerkev  in  palaČ 
svoj  bojarski  grád. 

In  pričaram  si,  bedak, 
toplo  kajbico  v  somrak,  — 
zunaj  pa  je  mraz  .  .  . 

V  kajbico  jaz,  samotár, 
spesnim  si  zaljubljen  par: 
to  sva  ti  in  jaz  .  .  . 

Ti  in  jaz  —  kaj  nama  mar 
zunaj  zima  in  vihar! 
Postelj  je  pripravljena. 

Postelj  je  široká  vsa, 

kajbica  je  pisana 

kot  Ijubezen  najina  .  .  . 
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Hči  grófa  Blagaja. 

Roman. 
Spisal  Rado  Murnik. 

27. 

I^ladnega  majnikovega  jutra  leta  1472.  je  stal  na  lesenem  mo- 
/  stovžu  Ijubljanskega  Starega  grádu  ali  meščanskega  bastijona 
nad  Svetega  Florijana  ulico  štiridesetleten  mož  preširokih  ram  in 
prekratkih  nog,  veseli  pa  hrabri  vitez  Ahac  Doljanski. 

Ťukaj,  na  južnoizhodnem  delu  grajskega  hriba,  nasproti  veliké 
grajske  trdnjave,  so  Ijubljanski  meščanje  zgradili  malo  trdnjavo  na 
razvalinah  rimskega  zidovja.  Na  utrdbe  so  postavili  mestno  zastavo, 
topove  in  svoje  stražnike,  ki  naj  bi  naznanili    ogenj  ali  sovražnika. 

Le  malo  je  premenilo  gospoda  viteza  Ahaca  minulih  deset  let. 
Odebelel  je  še  nekoliko  bolj  navzlic  hudim  viharnim  časom.  Pač  so 
mu  že  precej  osiveli  dolgi  lasje,  pristriženi  le  nad  obokanim  čelom ; 
močni  črni  brki  pa  so  mu  štrleli  v  stari  krasoti  kakor  dvoje  osti 
vodoravno  preko  napetih  lic  na  desno  gori  proti  Šmarni  gori,  na  levo 
doli  proti  Krimu.  V  svežem  jutranjem  pišu  mu  je  nihalo  izpremi- 
njasto  pavje  pero  nad  rjavim  baretom,  ob  mečevem  ročaju  pa  rdeče- 
svilnata,  zlato  pretkaná  petlja,  ki  jo  je  bila  navezla  nepozabna  Iju- 
bica  Fiametta  sama  in  jo  dolgo  nosila  na  srcu  ali  pa  tudi  na  levem 
rokavu.  Ob  pasu  je  visela  gospodu  poleg  bodala  usnjata  torbica, 
pretaknjena  s  kratkim  nožem,  na  prsih  pa  ogromna  čutara. 

Vitez  Ahac  je  bival  že  precej  dolgo  v  Ljubljani.  Ko  je  bila 
uvidela  grofinja  Milá  Blagajeva,  da  je  vse  iskanje  in  poizvedovanje 
po  ugrabljeni  komtesi  brezuspešno,  ji  je  omrzel  grád,  koder  jo  je 
spominjal  však  kotiček  nesrečne  hčerke  Alijane.  Gróf  Majnard  je 
odvedel  soprogo  v  razcvitajočo  se  Ljubljano;  ondi  je  bilo  koli- 
kortoliko  razvedrila  in  zábave.  Ali  tudi  tukaj  neutolažna  mati  ni 
našla  miru.  Preselila  sta  se  na  hrvaško  posestvo;  na  grádu  pri 
Kolpi  pa  je  poleg  starega  grófa  Felicijana  ostal  in  vládal  vitez  Ahac. 
Dokler  je  bilo  kaj  boljšega  vina  v  grajski  kleti,  se  po  cele  tedne 
kar  ni  gánil  z  doma;  kadar  je  pa  pošlo,  je  pa  kar  po  cele  tedne 
veseljačil  pri  sosedih  in  znancih  med  Kolpo  in  Savo. 

Letos  ga  je  poslal  gróf  Majnard  v  Ljubljano,  naj  nadzira  po- 
prave njegove  hiše  v  Gosposki  ulici.  Gospod  vitez  je  kaj  rad  odjahal 
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S  svojim  oprodo  s  kmetov  v  stolno  mesto.  Ťukaj  je  živel  venomer 
v  skok.  Našel  je  mnogo  starih  prijateljev  in  si  pridobil  noviti 
znancev,  ne  le  med  ošabnimi  plemenitaši,  ampak  tudi  med  ponos- 
nimi  meščani,  zakaj  njegov  nekočljivi  veliki  duh  se  ni  brigal  za 
prismojene  predsodke,  vsled  katerih  je  zeval  velikánski  prepad  med 
sloji.  Italijanskim  zidarjem  v  Blagajevi  hiši  ni  prodajal  nobene  sit- 
nosti  —  rajši  je  nadzoroval  Ijubljanske  gostilnice.  Ker  jih  je  bilo 
vse  polno  in  ker  je  bil  nadzornik  jako  vesten,  je  imel  vedno  dokaj 
posla  do  pozne  noci.  Kadar  je  zaklenkal  na  Grádu  mali  zvon  in 
gnal  vinske  bratce  že  ob  devetih  iz  krčem,  je  vitez  Ahac  vedno  še 
moško  sedel  za  mizo  in  prijazno  prigovarjal  gostilničarju,  naj  nikar 
še  ne  lazi  v  dolgočasno  posteljo.  Vkratkem  si  je  pridobil  ponosni 
in  častni  priimek:  ponočni  kralj.  Hiša  grófa  Blagaja  je  bila  že 
zdavnaj  popravljena,  toda  Majnardov  svak  še  vedno  ni  maral  domov, 
in  to  iz  dveh  tehtnih  razlogov:  prvič  še  ni  pregledal  vseh  Ijubljan- 
skih  gostilnic  tako  natanko,  kakor  se  mu  je  zdelo  potreba ;  drugič 
pa  se  ni  hotel  lahkomiselno  nastavljati  Turkom,  ki  so  pridrevili 
kmalu  za  njim  na  Kranjsko. 

Zamišljen  je  gledal  doli  na  Ijubljansko  mestece.  Drevje  in 
grmovje  na  Grádu  so  bili  večinoma  posekali,  nekaj  zato,  da  bi  laglje 
ugledali  bližajočega  se  sovražnika,  nekaj  pa  zato,  da  bi  laglje 
streljali  nanj.  Ta  les  in  pa  les  iz  cesarskih  host  so  porabili  pri 
utrdbah  in  mostovih  pred  mestnimi  vráti.  Grád  je  bil  skoraj  gol; 
ptice  pevke  so  se  preselile  na  Golovec. 

Vitez  Ahac  je  videl  pod  sabo  malone  vso  Ljubljano:  Stari 
trg  in  Novi  trg.  Med  Ljubljanico  in  Grádom  so  se  stiskale  veči- 
noma lesene  hiše  in  hišice  Starega  trga,  krite  z  deskami  ali 
slamo;  onostran  reke,  med  njenim  levim  bregom  in  razvalinami 
Emone  na  Gradišču,  tam  je  bil  Novi  trg,  tam  so  stále  večje  zidane 
hiše  kranjskih  kavalirjev.  Od  Starega  grádu  je  držal  najstarejši 
mestni  zid  naravnost  po  hribu  doli  do  Karlovških  ali  Pisanih  vrat 
ob  koncu  ulice  svetega  Florijana  in  odondod  po  Prulah  do  Ljub- 
Ijanice  nasproti  izliva  Gradaščice.  Drugega  zidu,  od  grajskega  po- 
slopja  do  mostu  pri  Tranči,  Ahac  ni  mogel  videti.  Tudi  Novi  trg 
je  bil  obzidan.  Mestece  je  bilo  podobno  velikému  grádu. 

Od  raznih  stráni  je  slišal  udare  in  klice  delavcev,  ki  so  po- 
pravljali  zidove,  hiše  in  mostové  pred  mestnimi  vráti.  Sredi  Starega 
trga,  nad  rotovžem,  se  je  nemirno  izpreletavala  jata  golobov  in 
tožno  je  pozvanjalo  iznad  cerkvice  svetega  Fridolina  ob  začetku 
onostranskega  mestnega  zidu  na  Bregu.    Po  Ljubljanskem  barju  in 
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Mestnem  logu  se  je  pasia  tuintam  megla ;  iz  nje  so  kakor  iz  sivega 
jezera  moleli  jagnedi,  vŕbe,  jelše,  hrasti.  Ponekod  je  blestela  moč- 
virna  voda,  se  lesketalo  koleno  Ljubljanice  v  solnčnem  svitu ;  po 
vodi  je  plávalo  mnogo  čolnov  in  plavi.  Nad  Krimom  so  pluli  beli 
oblaki  počasi  proti  západu. 

Vitez  Ahac  je  slišal  korake  na  mostovžu.  Prihajal  je  meščan, 
oborožen  z  mečem  in  težko  trorezno  sulico,  spodaj  okovano  z  že- 
lezom; na  glavi  se  mu  je  svetila  lepo  osnažena  čelada,  na  prsih 
pa  jeklen  oklep.  Bil  je  manjši  od  Ahaca,  pa  práv  tak  trebušnjak. 
Držal  se  je  pa  mož  precej  kislo;  videlo  se  mu  je,  da  nič  kaj  rad 
ne  opravlja  sitne  in  dolgočasne  službe  stražarske. 

„Kako  pa  kaj,  bratec  Ljubljančan?"  ga  je  prijazno  ogovoril 
vitez  Ahac.  „Saj  menda  ne  bo  Turka  sem  pred  Ljubljano,  kaj 
pravite?" 

Meščanu  stražniku  se  je  okrogli  obraz  še  vedno  nejevoljno 
mrdal  kljubu  lepemu  nagovoru. 

„Nikar  me  no  ne  glejte  tako  presneto  pisano,  prijatelj  v  Kri- 
stusu!"  je  nadaljeval  veseli  vitez  Ahac  in  se  niirno  zlagal :  „Komaj 
sem  zvedel,  da  šili  divji  Turek  v  dežel,  pa  sem  prihitel  v  mesto, 
da  kot  krščanski  vitez  pomagam  Ljubljančanom  zoper  nevernega  in 
zarobljenega  sovražnika!" 

„Potlej  ste  pač  bela  vrana!"  je  godrnjal  meščan.  „Gospoda 
plemenitaši  se  hudo  brigajo  za  nas  meščane!" 

„Imeniten  ipavec,"  je  dejal  vitez  Ahac  in  mu  ponudil  čutaro. 
„Iz  gostilnice  pri  Veselem  medvedu  tamle  doli." 

Stražniku  se  je  ojasnil  obraz.  Pil  je,  se  globoko  oddahnil  in 
rekel :  „Ne  vem,  čemu  se  klatim  jaz,  miroljuben  medičar,  tukaj  gori 
ponoči  in  zarana,  ko  je  megla!  Kaj  naj  pa  vidim,  če  je  megla? 
Pa  naj  zapalijo  okoli  Vrhnike  in  na  Krimu  devetindevetdeset  grmad 
—  kako  naj  jih  vidim,  če  je  pa  megla,  megla,  taká  megla!" 

„Peklenska  megla  res!"  je  pritrdil  vitez. 

„Hudičeva.  Carovnice  in  pa  n  jih  črni  Ijubčki  varijo  v  svojem 
kotlu  nevihte  in  kuhajo  točo.  Mi  smo  pa  v  nevarnosti,  Ijubi  moj 
gospod!" 

Okrepčal  se  je  tudi  vitez  Ahac. 

„Však  dan  pričakujemo  Turka,  ki  bi  rad  prelival  našo  nedolžno 
kri,  tolovaj.  Toda,  če  pride  ponoči  ali  zjutraj,  ga  ne  bomo  videli 
prej,  pravim,  nego  ga  bomo  imeli  čisto  pred  nosom,  pred  Pisanimi 
vráti  ali  pa  v  šenklavškem  predmestju." 

„Saj  tudi  streljajo  pri  grmadah." 
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„Streljajo.  Práv.  Kurijo  in  streljajo  na  holmih  in  hribih  od 
kranjske  meje  doli  noter  gori  do  koroške.  Toda  —  kaj  pa,  če  pre- 
slišimo  strel?  In  če  ga  slišim,  ali  morem  vohati,  kje  je  počilo,  ali 
pri  Sveti  Magdaleni  ali  na  Ahacijevi  gori  ali  na  Ljubljanskem  vrhu  ? 
Pasja  služba  taká!" 

„Pasja,  pasja." 

„In  vrhutega  jih  dobim  najmanj  dvanajst  gorkih,  če  se  zmotim 
in  zaspim  ali  pa  če  sprožim  top  po  nepotrebnem." 

„Obžalujem  vas,  prijatelj !  Hm,  hm:  megla  —  dolgčas  —  potlej 
pa  še  dvanajst  gorkot!  Hm.  Sicer  pa  —  tale  Grád  stoji  jako 
ugodno,  na  križišču  treh  cesta." 

„Pa  je  vse  preslabo  zavarovan!  Vidite,  gospod,  od  tukaj  do 
grajske  trdnjave  bi  moral  biti  na  róbu  ravninice  vrhu  hriba  močan 
zid  in  proti  izhodu  globok  jarek.  Kaj  pa,  če  prihrume  Turki  okoli 
Grádu  mimo  vaši,  mimo  Poljan  sem  gori?" 

„To  bi  bilo  za  nas  narobe,"  je  kimal  vitez  Ahac. 

„No,  tamle  je  par  topov.  Še  lani  smo  dobili  dvesto  centov 
bakra  in  deset  centov  kositarja,  da  so  vlili  nove  „kače".  Njih  se 
Turek  neznansko  boji;  kadar  sliši  pok,  kar  sede  na  svoje  široké 
hlače,  če  ni  ravno  na  konju!" 

„Pa  je  vendar  čudno:  Turki  so  že  od  meseca  marca  na  Kranj- 
skem,  pa  le  živa  duša  ne  ve  práv,  kod  se  potikajo.  V  nedeljo  pred 
Marijinim  oznanjenjem  so  sežgali  cerkev  v  Cerknici  —  " 

„Morda  jih  je  gnal  vrag  skozi  Hrušico  in  Ipavo  na  Laško,  na 
Furlansko  ali  pa  v  Istro.  Tukaj  plenijo  le  malé  čete  .  .  .  Však  čas 
pribeži  nekaj  kmetov  ..." 

Prišel  je  strážnikov  tovariš  in  jela  sta  kartati.  Vitez  Ahac  s  e 
je  poslovil  in  odšel.  Ob  vsakem  koraku  je  pokal  njega  luskinasti 
oklep,  ko  je  stopal  debeli  mož  proti  grmadi. 

Vrhu  grajskega  hriba  so  bili  nagrmadili  več  jako  velikih  kupov 
drv  in  jih  polili  s  smolo.  Zraven  je  stalo  par  močnih  nabitih  mož- 
narjev,  dalje  gori  pa  nekaj  dolgocevnih  „kač" ;  poleg  njih  so  ležale 
kamenité  in  železné  krogle. 

Na  severoizhodnem  róbu  Grádu  so  popravljali  grajski  vojaki 
okope  od  kameňa,  prsti  in  hlodov  ter  postavljali  veliké  vrece,  na- 
polnjene  s  peskom.  Kmetje  iz  okolice  so  donášali  kamenja  iz  mest- 
nega  kamenoloma  na  severozápadní  stráni  Grádu.  Oblečení  so  bili 
v  trde  dolge  suknje,  opásané  z  debelim  motvozom;  na  glavi  so 
nosili  polhovke.  Pomagati  sta  morala  tudi  dva  ujeta  Turka,  ki  sta 
vláčila  na  nogah  težke  verige. 
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Na  mali  ravni  pred  grajskim  poslopjem  je  videl  vitez  Ahac 
kmečke  družine,  ki  so  bile  pribežale  pred  Turki  v  varno  mesto. 
Nekateri  so  razpeli  platnene  rjuhe  med  vejami,  ki  jim  je  bila  pri- 
zanesla  sekira;  drugi  so  bivali  kar  pod  milim  nebom.  Malo  je  bilo 
med  njimi  mož  in  mladeničev,  zakaj  krepkejše  roke  so  morale  po- 
magati  vse  spodaj  ob  utrjevanju  mestnega  ozidja.  Otroci  so  pasii 
konje,  osie,  goved  in  drobnico.  Borno  oblečení  starci  in  bolniki  so 
ležali  na  slami ;  odevali  so  jih  preprosti  plašči,  sukneni  koši  z  luknjo 
za  glavo.  Dekleta  in  žene  so  molzle  koze  in  krave  ter  kurile  pod 
kotli.  Vitezu  Ahacu  se  je  zdelo,  da  gleda  cigánski  tábor. 

Ob  poti  je  sedela  objokana  stará  ženica,  in  ne  da  bi  jo  bil 
ogovoril,  mu  je  jela  tožiti: 

„Oh,  žlahtni  gospod,  kaj  bo,  kaj  bo  í  Kar  vidite  tukaj  družin, 
vsaka  žaluje  po  sorodniku,  ki  je  ali  ubit  ali  pa  v  železnih  verigah 
na  Turškem.  Lani  so  planili  strašni  Turki  v  našo  ubogo  vas,  po- 
tegnili  izpred  oltarja  mašnika  in  ga  sežgali  živega.  Na  drobné  kose 
so  posekali  vse  staré  Ijudi  in  vse  otroke  in  vse  bolne  žene,  skrat- 
koma  vsakega,  ki  ni  mogel  začasa  pobegniti  ali  se  skriti.  Oplenili 
so  nam  hiše,  jih  zapálili  in  razrušili.  Gospoda  se  skrivate  v  svojih 
močnih  gradovih,  kmeta  pa  prepuščate  strašni  smrti.  In  kadar  ni 
Turka,  nas  pa  vi  odirate  pri  desetini,  pri  tlaki  in  povsod  !" 

„Mati,  jaz  že  ne!" 

„Ne  zamerite  mi,  žlahtni  gospod !  Prosim  vas,  povejte  vsaj 
drugim,  kako  strašno  nam  je  hudo!  Čisto  smo  že  obupani  zavoljo 
večnih  nápadov.  Dávke  plačujemo  zaradi  Turkov  in  vi  nam  vendar 
ne  odpodite  neusmiljenih  tolovajev.  Kmalu  ne  bomo  mogli  več 
plačevati  urbarski  davek.  Ali  se  ne  čudite,  da  se  nismo  že  pridružili 
Turkom  ali  se  preselili  na  Laško  ali  na  Ogrsko  ali  kamorkoli?" 

Viteza  Ahaca  so  pekle  te  besede.'  Smilila  se  mu  je  uboga 
starká,  smilili  so  se  mu  kmečki  ubežniki,  zlasti  sestradani  otroci 
pa  bolniki. 

„Ali  kaj  bi?"  je  dejal  in  skomizgnil  z  rámami.  „Je  že  taká  na 
svetu.  Potrpíte,  mati!  Bo  že  bolje!" 

Segel  je  v  torbico  in  dal  ženici  nekaj  reparjev.  Od  grajske  trd- 
njave  je  slišal  vreščanje  žag  in  ropotanje  kladiv.  Italijanski  in  domači 
rokodelci  so  popravljali  leseni  obzidni  hodnik,  pribíjali  kovinaste 
ploče  na  nadzidke  in  zazidavali  luknje  v  starem  zidovju,  zgrajenem 
in  utrjenem  že  po  frankovskih  mejnih   grofih  in  koroških  vojvodih. 

Pod  južnim  stolpom  se  je  ob  poveljih  hripavega  voditelja 
vadilo   nekaj   arkbizirjev  z   nerodnimi  težkimi   pušami.    Nabíjali  so 
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arkbize  z  osemlotnimi  kroglami,  previdno  in  preudarno  zasajali  dvo- 
zobne  vilice  v  tla,  naslanjali  ogromno  cev  na  to  podlago,  medli  na 
kupé  lesa,  na  topove  in  možnarje,  ogledovali  prašnico  zgoraj  in 
zapalnico  spodaj  v  petelinu,  postavljali  ozko  kopito  na  zemljo, 
kresali  z  jeklom  iskre  iz  kresalnika  in  jih  lovili  na  zapalnico. 

„Škoda  čaša!"  si  je  mislil  vitez  Ahac.  „Puša  tehta  gotovo  svojih 
šestdeset  funtov  in  krogla  bi  predrla  najdebelejšega  konja,  ako  bi 
bil  blizu  in  dobro  privezan.  Ali  preden  možak  sproži,  kje  bi  bil  že 
Turek  na  svoji  nagli  živalci!  O  sancta  simplicitas !" 

Počasi  je  mahal  po  precej  strmi  poti  med  plotovi  in  vrtovi  z 
Grádu.  Preden  je  prišel  v  Svetega  Florijana  ulico,  je  moral  mimo 
velikih  kupov  kamenja  in  mimo  mestne  shrambe  za  seno.  Prostor  je 
bil  malone  ves  zastavljen  s  polnimi  vozoví  in  tovorno  živino  seljakov. 

Prijetno  je  dehtelo  sveže  seno,  ali  kmalu  so  zaudarjale  vitezu 
v  nos  manj  blage  dišave.  Zatohel  in  izprijen  je  bil  zrak  v  ozkih 
mračnih  ulicah  preobljudenega  tesnega  mesta.  Večinoma  lesene  hiše 
so  bile  s  svojo  ožjo  stranjo,  s  svojimi  tremi  malimi  okni  vsakega 
nadstropja  obrnjene  proti  ulici.  Stanovalo  je  v  njih  po  troje  rodovin, 
ponekod  pa  tudi  po  petero  in  šestero.  Le  malokatera  okna  so  imela 
pravo  steklo;  ponajveč  so  bila  zaprta  z  oljnatim  papirjem,  z  mrenami, 
s  pergamenom.  Židovi  so  bili  okrašeni  s  preperelimi  slikami  svet- 
nikov  in  z  oprašenimi  kamenitimi  kipi  v  dolbinah.  Na  slamnatih  ali 
lesenih  strehah  so  čepeli  veliki  lončeni  gumbi. 

Ulice  so  bile  vse  jako  nesnažne.  Povsodi  je  bilo  kar  na  de- 
belo  prahu,  čepinj,  kamenja,  cunj  in  kuhinjskih  odpadkov.  Vrie 
gospodinje  so  metale  smeti  in  izlivale  pomije  kar  pred  hišami  v 
luže  in  jame,  ker  nesnage  niso  marale  gledati  na  dvorišču;  do 
Ljubljanice  in  mestnih  jarkov  je  bilo  marsikomu  predaleč.  Vendar 
pa  modri  mestni  očetje  z  veleuglednim  mestnim  sodnikom  na  čelu 
niso  popolnoma  pozabili  čistote.  Po  njih  odredbi  je  trge  in  ulice 
pometala  zadruga  sodarjev,  pa  še  celo  dvakrát  —  na  leto :  na  Veliki 
petek  in  pred  svetim  Rešnjim  Telesom,  preden  je  šla  po  mestu 
procesija ;  včasi  pa  je  morala  sukati  metlo  na  trgu  tudi  kakšna  lepa 
grešnica  za  sramotno  kazen  svoje  nezvestobe. 

Ljubljana  je  bila  že  takrat  cvetoče  trgovsko  mesto.  Turški 
handžar  je  sicer  poslednja  tri  leta  zapri  vse  trgovske  ceste  na 
Hrvaško  in  Beneško  do  morja.  Navzlic  tému  je  srečaval  vitez  Ahac 
po  mestu  vse  živo  Ijudi. 

Skozi  Karlovška  ali  Pisana  vráta  so  prihajali  za  varne  zidove 
in  stolpe  okoličani  z  ženami  in  otroki,  s  tovornimi  konji  in  osli,  s 
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koši  in  košarami,  s  culami  in  bisagami,  jež  in  pes.  Nekateri  so  bili 
oboroženi  s  kosami  in  sekirami,  drugi  so  nosili  lopate  in  razno 
orodje,  da  bi  pomagali  pri  mestnih  utrdbah. 

Staro  in  mlado,  trgovci  in  rokodelci  so  jih  prišli  gledat  pred 
prodajalnice  in  delavnice ;  ob  oknih  in  na  pragih  pa  je  bilo  vse 
polno  radovednih  visoko  opasanih  Ljubljančank.  Vitez  Ahac  je  z 
neopisnim  veseljem  videl  marsikateri  bied  pa  zal  obraz  in  mu  na- 
mežiknil  iskreno  prijazno. 

„Kje  so  Turki?"  je  zavpil  golorok  mečar  kmetom. 

„Kje  so  Turki?"  je  kričala  množica  meščanov. 

„Na  Notranjskeq;!,"  so  odgovarjali  seljaki. 

„Lejte  jih  no,"  se  je  rogál  mečar.  „Ti  romarji  imajo  že  turško 
mrzlico,  haha!" 

Množica  se  je  grohotala. 

„Boste  že  videli!"  so  jih  resno  zavracali  kmetje. 

Vitez  Ahac  se  je  počasi  rinil  dalje  proti  Pisanim  vratom.  Kmalu 
za  beguni  so  prijahali  bradatí  srepogledi  oklopniki  po  dva  in  dva, 
vsi  v  oprašeni  železni  obleki,  kjer  je  bil  viden  nekateri  vtis  sovraž- 
nega  orožja.  Iznad  čelad  so  jim  mahali  veliki  rdeči  šopi.  Oboroženi 
so  bili  neenako  s  palaši,  ščiti  in  samostreli,  pripetimi  za  kljuke  ob 
pasovih;  ob  ramah  so  jim  poskakovale  dolge  sulice,  privezane  z 
jermeni  k  životu.  Pred  njimi  je  jezdil  kapetan  v  ozkem  sivem  plašču, 
razparanem  do  bokov;  okoli  vratu  se  mu  je  svetila  zlata  verižica  s 
slonokosteno  piščaljo,  v  desnici  pa  je  držal  krátko  črno  palico. 
Poleg  njega  je  jahal  mlad  praporščak  z  rdečesvilenim  práporom,  za 
njima  trobarji  in  piskači.  Konjska  kopita  so  razkopavala  kupé  smeti 
in  gost  prah  se  je  dvigal  visoko  proti  oknom  in  streham.  Geta  se 
je  vracala  od  razgledovanja. 

Meščanje  so  Ijubili  násilne  vojake  najemnike  in  njih  požrešne 
žene  in  Ijubice  le  platonsko,  iz  daljave.  Ali  sedaj,  ob  preteči  ne- 
varnosti,  jih  niso  gledali  nikakor  neprijazno.  Preleteče,  oglušljivo 
so  donele  dolge  trobente  in  piskale  piščali  po  ozki  ulici;  jezdeci 
so  se  držali  moško  in  slavoljubno;  nekateri  mlajši,  radonavdušeni 
meščanje  so  metali  čepice  kvišku  in  kričali  na  vso  sapo:  „Vivat 
cesar  Friderik!"  Otroci  pa,  vedno  nagajivi  kajoni,  so  na  grde  načine 
oponašali  ne  posebno  blagoglasno  godbo  prenapetih  piskunov. 

Vitez  Ahac  je  dospel  pred  široká  in  močna  Pisana  vráta,  po- 
dobná majhni  trdnjavi,  vdelani  v  mestni  zid,  ki  je  držal  od  prastarih 
utrdb  z  Grada  čez  ožji  konec  Svetega  Florijana  ulice  ob  južnem 
delu  Ljubljane  proti  vodi.    Ta  vráta  so  bila   najstarejša  in  najgrša; 
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na  vrhu  je  plapolala  mestna  zastáva.  Ob  vhodu  je  stal  oddelek 
mestne  stráže  in  pa  vratar,  star  in  jako  siten  dedec.  Pobiral  je  mo- 
stovinski  vinár  od  vsakega  tovora  in  deval  denár  v  pušico,  pribito 
na  zidu.  Iz  malega  okna  prvega  nadstropja  je  gledala  izza  cvetlic 
bledolica  hčerka  vratarjeva,  ki  je  bila  vitezu  Ahacu  vse  bolj  povšeči 
nego  njen  pusti  oča.  Zunaj  mesta  je  bil  ob  zidovju  globok  in  širok 
jarek  z  lesenim  mostom. 

Vitez  Doljanski  je  krenil  okoli  ogla  na  desno  v  umazano  in 
vlažno  Pasjo  ulico,  ki  je  vodila  tik  za  mestnim  židom  proti  Žabji 
ulici  in  reki.  V  Pasji  ulici  so  imeli  marljivi  vrvarji  ali  vožarji  svoje 
delavnice  in  shrambe,  ponoči  pa  se  je  klatila  tod  okoli  najhujša 
svojat  in  sodrga  obojega  spola.  Marsikoga  so  tukaj  ubili  in  oropali 
ali  pa  vsaj  dobro  pretepli.  Sedaj  pa  je  ondukaj  mrgolelo  delavcev, 
ki  so  popravljali  mestni  zid,  poškodovan  še  za  obleganja  po  četah 
grófa  Ulrika  Celjskega  in  cesarjevega  brata  Albrehta.  Drugi  so  utrjali 
hiše  in  obíjali  vráta  z  debelimi  železnimi  žeblji  in  pločami,  zopet 
drugi  zazidovali  vnanja  okna,  valili  sóde,  polne  vode  in  polagali 
mokré  kože  na  strehe,  da  bi  mogli  Turki  tem  manj  opraviti  s  svojimi 
gorečimi  puščicami  in  plamenicami.  Ljubljančani  so  bili  odlašali 
težavno  in  drago  delo,  dokler  so  le  mogli.  Zdaj  pa  so  delali  tem 
marljiveje,  da  bi  odvrnili  vsaj  najhujšo  nevarnost.  Kamorkoli  je  po- 
gledal  vitez  Ahac,  povsodi*  se  je  gibalo  sto  in  sto  urnih  rok. 

Od  zunaj  je  slišal  škripot  lopát,  s  katerimi  so  poglabljali 
kmetje  mestni  jarek.  Zavil  je  v  Žabjo  ulico;  odondod  je  korakal 
po  Hrenovi  in  Svetega  Florijana  ulici  pa  po  tesnih  uličicah  okoli 
svetega  Jakoba  cerkvice.  Tukaj,  blizu  najstarejše  mestne  cerkve,  je 
bilo  mirneje.  Kúre  so  razgrebale  smeti  in  otroci  so  se  igrali  z 
lesenimi  vrtalkami  in  usnjatimi  žogami.  Kar  je  zaslišal  bobnanje. 
Mestni  sodni  sluga  je  strahovito  tolkel  po  telečji  koži  in  potem 
skupaj  leteči  množici  oznanjal  slavnega  magistrata  úkaz,  da  morajo 
biti  vse  gostilnice  in  vsa  štiri  mestna  vráta,  Pisana,  Gorenja,  Vice- 
domska  in  Nemška,  odslej  do  preklica  zaprta  že  ob  sedmih  zvečer. 
Nato  je  šel  s  svojim  visokim  bobnom  bobnat  in  oznanjat  dalje 
po  mestu. 

„Stvar  prihaja  vendarle  resna,"  je  umoval  vitez  Ahac  sam  pri 
sebi.  „Presneta  reč!  Treba  bo  malo  k  Veselému  medvedu,  da  se 
okrepčamo  in  hrabreje  sprejmemo  divjega  Turka!" 

(Dalje  v  prihodnjem  letniku.) 
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Milan  Pugelj: 

Jetnik. 

VIL 

I  /edeljsko  dopoldne,  ko  se  je  vrnil  Kolár  z  izprehoda  in  čital 
"^^  za  svojo  pisalno  tnizo,  so  se  bližali  zunaj  po  hodniku  rož- 
Ijajoči  vojaški  koraki.  Nekdo  je  brisal  noge  pred  pragom  in  potrkal 
na  vráta.  Vstopil  je  stotnik  Matuž,  salutiral,  udaril  vojaško  s  pe- 
tami,  da  so  ostro  zazvenele  ostroge,  se  trdo  pregibal  in  na  vabilo 
sedel  za  mizo. 

„Kaj  lepega  mi  vas  prináša?"  je  vprašal  Kolár  in  sedel  še  sam. 

„Lepega!"  je  ponovil  stotnik,  vtaknil  svetlo  in  dolgo  sabljo 
med  noge,  opri  nanjo  beloorokovičene  roke,  jih  malo  ogledal  in 
dodal.  „No,  ne  bi  mogel  ravno  reči,  da  me,  kakor  ste  se  izvolili 
izraziti,  prináša  k  vam  nekaj  lepega.  Prej  bi  bil  tako  svoboden,  da 
bi  trdil  ravno  obratno.  Ni  ravno  prijetna  stvar,  ki  me  je  privedla  sem, 
vendar   ravno   na   takih  krajih  se  lahko  izkažejo  junaki  junake." 

Kolár  je  postal  bied,  in  ko  se  je  oglasil,  se  mu  je  zaletela 
sapa.   „Da  čujemo,  izvolite  —  hm  — " 

„Po  mojem  izrecnem  prizadevanju  je  prišel  za  mano  moj  stari 
sluga,  prostak  Ivica.  Golijat  po  postavi  ali  pasje  zvest.  Menda  ste 
ga  opazili  v  mojem  stanovanju,  nemara  zadnjič,  ko  me  ni  bilo  doma 
in  ste  se  blagovolili  odzvati  povabilu  moje  žene  .  .  ." 

„Jaz  .  .  .  oprostite,  gospod,  ne  razumem  — " 

„Sedite,  prosim  vas!  Kdo  se  bo  zdaj  razburjal?  Zato  pride  še 
pravi  čas!  No,  kakor  se  mi  zdi,  vi  ga  niste  opazili.  Po  zvestobi 
tega  svojega  sluge  mi  je  prišlo  v  roke  pismo  moje  soproge,  na- 
menjeno  vam.  Odprl  sem  ga,  precital  in  prepísal  in  ga  del  v  drugo 
kuverto.  Naslov  sem  napisal  sam." 

„Naslov,  kakšen  naslov?"  — 

„Vaš  naslov!  Zdelo  se  mi  je,  da  se  ni  treba  pačiti  in  pokvar- 
jati  pisave  in  zadel  sem  pravo.  Vi  ste  naslov,  kajne,  takorekoč 
izpregledali?  Hoho.  Vsebino  sem  si  prepísal,  imam  prepis  tukaj  v 
žepu  in  vam  ga  zaradi  točnosti  svojega  postopanja  takoj  precitám. 
No,  razgrni  se  .  .  .  evo!  Moj  Ijubi!  Pomiri  se,  pomiri  se!  Ti  veš 
in  tudi  bog  ve,  da  te  imam  zelo  rada  in  zato  Te  prosim,  pozabi  na 
vse  moje  slabosti  in  pridi  jutri  v  sredo  predpoldne  ob  desetih  k 
meni.  Z  največjim  hrepenenjem  Te  pričakuje  Tvoja  vroča  Tekla." 
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Kolár  je  bil  bied,  tresel  se  je  in  siknil  je  ostro  in  med  zobmi: 
„Prosim  nakrátko!" 

„Kar  se  bo  dalo!  Jaz  sem  ukázal  za  sredo  svojemu  slugi, 
da  vestno  vse  pregleda  in  mi  poroča.  Čepel  je  od  jutra  do  večera 
med  dvema  omarama,  in  ko  sem  mu  povedal,  da  ni  Tekle  doma 
in  da  lahko  vstane  in  mi  razloži,  ni  mogel  na  noge.  Udje  so  mu 
zaspali  in  otrpnili,  lezel  in  kobacal  je  dolgo  po  tleh  kakor  žaba. 
Potem  mi  je  pravil.  Tista  soba,  kamor  ste  prišli,  leži  tako,  da  ji 
vzhaja  solnce  ravno  pred  okni.  Pri  zrcalu,  torej  nekako  jugo- 
zapadno  od  srede,  sta  se  objela  prvič.  Sluga  pravi,  da  je  zacvrkutnilo. 
Pozneje  sta  sedela  na  divanu  .  .  ." 

„Tega  ne  prenesem!  Stvarno  —  kaj  želite?" 

„Vi  torej  vse  priznávate?" 

„To  so  druge  stvari !  Vaš  sluga  je  lažnik !  Tisto  pismo  —  — 
ali  ste  čitali  Strindberga?  Ali  stekaj  izkusili  pri  ženskah?  Vrag  ve, 
kakšna  finta  je  vse  skupaj  in  vi  prihajate  nadme  v  paradi  in  z 
ostrogami  ..." 

„Na  divanu,  pravi  sluga,  ni  bilo  cvrkutanju  konca  ne  kraja. 
In  .  .  ." 

„Prosil  sem,  nehajte !  To  so  stvari,  ki  jih  človek  doživi  z  žensko 
z  úžitkom,  ali  če  jih  pripoveduje  mož  môžu,  so  smešne,  otročje, 
nevredne  moških  ust  ..." 

„Ali  ste  vi  tisti  človek,  ki  se  je  sešel  z  mojo  ženo  v  sredo 
dopoldne  v  mojem  stanovanju  in  jo  tik  zrcala  objel  ..." 

„Ne!  Ženské  finte  ..." 

„Haha!  Če  bi  vam  rekel,  da  se  sramujte,  mislim,  da  ne  bi 
rekel  pravému!   Strah  vas  obhaja  !" 

„Gospod !  Ne  pustim  se  žaliti,  nisem  sicer  vojak,  ali  akademik". . . 

„Zato  še  najdeva  priliko!  Ne  skakajte  s  sedeža,  rekel  sem  že, 
da  nájdete  za  razburjenje  potrebno  priliko.  Najprej  priznajte!" 

„Priznávam!" 

,,Kaj?" 

„Da  me  vaša  žena  Ijubi,  da  me  je  Ijubila  prej  kakor  vas, 
takrat,  ko  se  ni  pretakala  po  njej  samo  kri  mlade  in  lepe  ženské, 
ampak  dekliški  šampanjec!" 

„Nezanimivo !  Kar  je  bilo  prej,  kakor  sem  postal  jaz  njen  mož, 
me  ne  zanima!" 

„Kaj  mislite,  če  reče  ženská  pred  svečenikom,  da  vas  Ijubi, 
kaj  mislite,  da  vas  zato  res  Ijubi!  Ne,  če  ste  takih  misii,  potem 
dovolíte,  da  vam  očitam  najrahleje  naivnost  ..." 
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„Ona  je  moja  žena  in  bašta!  Zakoni  so  zakoni!  Glavno  je  ta 
trenotek  to,  da  ste  priznali!" 

„Priznal!" 

Nastala  je  pavza,  a  zdelo  se  je,  da  odskakujejo  po  sobi  še 
vse  tiste  naglo  in  burno  izrečene  besede,  ki  so  dozdaj  tako  odločno 
in  napeto  ozvanjale,  kakor  bi  se  prožíle  z  lokov.  Okno  je  bilo 
odprto,  solnce  je  sijalo  po  tleh,  po  preprogi  in  po  črnem  klavirju, 
ki  se  je  motno  svetil  ob  steni. 

Stotnik  je  gladil  z  beloorokovičeno  roko  košaté  brke,  gledal 
malo  na  slike  po  steni  in  nadaljeval  mirno  in  odločno :  „Prišel  sem 
zato,  da  vam  razodenem  svoje  namere.  Še  danes  vas  posetita  dva 
gospoda,  ki  vam  napovesta  v  mojem  imenu  dvoboj.  Na  pištole. 
O  podrobnostih  se  dogovore  sekundantje.  AH  boste  sprejeli  mojo 
napoved?" 

Kolár  je  zardel,  skočil  izza  mize,  stopil  do  okna  in  nazaj. 
„Kaj  pa  mislite,  kaj  pa  boste  s  tem  dosegli,  če  mene  ustrelite 
kakor  psa?  Nič,  gospod,  nič!  Ali  menite,  da  si  pridobite  s  tem 
naklonjenost  svoje  žene,  ali  celo  njeno  Ijubezen?  Ne,  obratno! 
Rečem  vam  odkrito,  njeno  sovraštvo  si  boste  nakopali,  njeno  jezo, 
njeno  zaničevanje !  V  dnu  duše  vas  bo  mrzela  in  sovražila !  In 
uživati  Ijubezen  ženské,  ki  daje  samo  sebe  po  šili,  z  zaničevanjem, 
s  studom  v  duši,  ali  more  to  delati,  to  jemati  mož?"  — 

„Napačno,  napačno!  Midva  —  jaz  in  moja  žena  se  razumeva 
izborno.  Ker  je  bilo  preveč  življenja  v  njej  in  obenem  premalo  nad- 
zorstva  okoli  nje,  zato  si  je  privoščila  zabavo  z  vami.  Zdaj,  vidite, 
imam  čuvaja  Ivico,  ki  bo  pazil  na  kreposti  žene  svojega  gospo- 
darja." 

„Ali  mislite,  da  bo  videl  vaš  sluga  njene  misii?  Ne,  ne  bo 
jih!  In  če  živim  in  še  zlasti,  če  poginem,  bom  stal  pred  njenimi 
očmi  noč  in  dan  in  vedno  in  vedno  kričal :  Tvoj  mož,  tvoj  mož 
me  je  ustrelil !  In  vi  si  ne  mislite,  kako  kriče  mŕtvi,  kako  grozen  je 
njihov  glas,  kako  reže  v  meso  in  kri  in  kosti,  vi  niste  zmožni,  da 
bi  si  kaj  enakega  predstavljali !  Ali  šalite  se  z  ognjem,  igrate  se 
s  strupom,  ki  se  vam  zagrize  v  kožo  in  razlije  po  krvi!  Ne  jaz,  vi 
ste  tisti,  ki  bo  plačal  svoje  nepremišljene  korake,  svojo  nepremiš- 
Ijeno  ženitev"  .  .  . 

„Haha!  Ne  poznáte  žensk!  Vi,  gospod  moj,  ne  veste  niti  tega, 
da  mlade,  zdravé  in  lepe  ženské  Ijubijo  samo  enake  mlade,  zdravé 
in  lepe  moške,  ki  morajo  biti  —  samo  po  sebi  umevno  živi,  živil 
Mrličev  ženské  ne  marajo." 


Milan  Pugelj:  Jetnik.  637 


„Vi  vidite  samo  žensko  telo,  samo  zunanjost,  ali  v  ženski  je 
duša,  fina,  neskončno  komplicirana  duša  in  na  to  se  sklicujem  — " 

„Mrličev  ženské  ne  marajo!  —  Vi  sprejmete  torej  mojo 
napoved?" 

„Kaj  si  mislite  o  meni,  kaj  se  smehljate?" 

„Še  trenotek!  Streljanje  s  pištolo  zahteva  precej  vaje.  Svetujem 
vam,  da  si  vzamete  za  to  stvar  nekoliko  čaša  in  da  se  potrudite. 
Pri  takem  streljanju  ne  gre  toliko  za  dobro  oko,  kolikor  za  inštinkt 
roke  samé.  Desnica  sama  mora  čutiti,  kako  treba  držati  in  obrniti, 
če  hoče  kroglja  v  cilj.  Poznal  sem  častnike,  ki  so  merili  in  merili, 
a  nič  zadeli.  Drugi  zopet  so  se  zanesli  na  krepke,  nedrhtave  desnice, 
malo  merili  in  zadevali  izborno.  Svetujem  vam  torej  obilo  vaje.  In 
k  sklepu:  vi  mojo  ponudbo  sprejmete?" 

„Sprejmem!"  — 

Stotnik  ni  izpregovoril  nobene  besede  več.  Šel  je  proti  vratom, 
salutiral,  udaril  s  petami  in  zacingljal  z  zvenečimi  in  svetlimi  ostro- 
gami,  odprl  vráta  in  odšel  s  krepkim  in  donečim  korakom. 

Kolár  si  je  izbral  sekundante,  ki  so  uredili  vse  podrobnosti. 
Za  teden  dni  se  je  odpeljal  na  deželo,  hodil  tam  v  samoten  gozd 
in  se  vadil  streljati.  Zadeval  je  dobro  in  se  spočetka  z  veliko  samo- 
zavestjo  veselil  svojih  uspehov.  Pozneje  je  otopel,  spoznal,  da  to 
vse  ni  zanj,  da  je  živelo  v  njegovi  notranjosti  že  dávno  prepričanje 
o  neumnosti  dvoboja,  da  je  bil  izza  mlada  nasprotnik  in  zasme- 
hovalec  takozvanih  viteških  afér. 

Na  Teklo  je  mislil,  kakor  bi  bile  razmere  ž  njo  daleč  zadaj  in 
bi  se  mogla  sniti  šele  nekje  na  cestah  daljne  bodočnosti. 


VIII. 

Teden  dni  pozneje  —  neko  soboto  —  se  je  vrnil  v  mesto. 
Prišel  je  v  mraku,  se  napotil  naravnost  v  stanovanje  in  si  naročil 
večerjo  in  vino  domov.  Pil  je,  a  jedel  ni.  Vlegel  se  je  na  posteljo 
in  skúšal  biti  miren  in  brezbrižen.  Odprl  je  Ibsena  in  čital  prizor  o 
mladi  ženi  Sari,  ki  se  skriva  z  otroci  po  sobi,  spleza  pod  mizo, 
plese  in  skáče  in  ki  ji  pravi  mož  „moj  lišček,  moj  ščinkovček"  itd. 
A  misii  so  šle  vse  preko  vrst,  vse  mimo  črk  in  stavkov  in  čitana 
vsebina  se  je  gubila  nekje  med  knjigo  in  med  njim  kakor  rahel 
dim  ali  megla,  ki  jo  razpihuje  sapa.  „Moj  ptiček,  moj  ptiček,"  kliče 
knjiga,  a  on  meni,  da  v  slučaju,  če  on  páde  v  boju,  umrje  tudi  ona, 
Tekla.  To  se  pravi :  duševno.   Stotnik  bo  dvojen  morilec.  Dva  na  en 
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strel  lahko  umrjeta:  on  telesno,  ona  duševno.  Za  ta  zadnji  umor 
ni  kázni,  o  njem  molče  paragrafi.  Ali  če  premisliš,  je  duševní  umor 
hujši  kakor  telesni.  Nekdo  ti  ubije  dušo,  to  se  pravi  srce,  vsa 
čustva,  vsa  tista  nagnjenja,  ki  so  delala  iz  tebe  človeka,  in  ti  še 
samo  ješ,  piješ,  delaš  —  popolnoma  kakor  žival.  Vse,  kar  storiš, 
napraviš  pod  vplivom  razmer,  nekega  socijalnega  reda,  ki  so  ga 
vpeljali  okoli  tebe  Ijudje  in  ki  te  šili,  da  ravnaš  tako  in  ne  drugače. 
Višjega,  več  kakor  živalskega  ni  v  tebi  ničesar  vec.  Ti  več  ne  misliš, 
kako  bi  dvignil  svojega  bližnjega  do  sreče,  kako  bi  mu  storil  nekaj 
blagega,  kako  bi  se  žrtvoval  za  nekaj,  kar  je  vzvišeno  nad  vsak- 
danjostjo,  ki  te  obdaja.  Postal  si  top,  samsvoj,  zakrknjen.  Človeštvo 
—  ne  v  širšem,  ne  v  ožjem  pomenu  —  nima  več  kaj  pričakovati 
od  tebe. 

Za  javne  in  znane  telesne  úmore,  ki  so  vidnejši  in  konkrét- 
nejší, so  postavljeni  paragrafi  in  ti  paragrafi  vsebujejo  veliké  in 
težke  kázni.  Leta  in  leta  je  treba  presedeti  po  vlažnih  in  temnih 
ječah,  treba  se  je  ukloniti  nadzorstvu  bedastih  in  krutih  Ijudi,  treba 
se  je  odpovedati  svoji  volji  in  solncu.  Za  duševne  úmore,  ki  so 
abstraktní,  ki  jih  ne  moreš  pokazati  s  prstom,  zanje  ni  kázni.  Tak 
umor  si  lahko  privošči  však,  kdor  je  zanj  dovolj  spreten  in  si  rad 
privošči  te  vrste  veselje.  Izbereš  si  žensko  ali  moškega,  hodíš  okoli 
po  mačje,  seznaniš  se  hinavsko  z  njegovo  notranjostjo,  in  tisto, 
kar  spoznáš  za  glavní  pogoj  njegovega  notranjega  žívljenja,  tisto 
kako  odstraniš,  končaš,  zastrupiš.  S  tem  si  odpravil  brez  kázni. 

Odložil  je  knjigo,  prekrižal  roke  pod  glavo  in  strmel  v  strop. 
Če  páde  stotník,  prídejo  na  vrsto  navadne  homatije  kot  posledice 
takih  dejanj.  Glavno  je:  ti  ostaneš  živ.  Čutiš,  da  se  blíža  nocoj,  ko 
teče  čas  k  usodnemu  trenotku,  konec  žívljenja.  Ako  se  ne  prípetí 
nesreča,  pričneš  po  usodnem  hípu  vnovič  živeti.  Stopíš  k  Tekli  in 
ji  poves,  da  sta  oba  —  ti  in  ona  —  zdaj  svobodna  kakor  dva  orla, 
ki  režeta  s  svojimi  šírokimí  kríli  ostrí  zrak  nad  zelenimi  planinami. 
Kakor  bi  ne  bilo  drugíh  Ijudi  na  svetu :  samo  ti  in  Tekla  in  svo- 
boda  in  Ijubezen.  Druga,  težka  stvar  bi  bila  huda  rana.  Ležíš  nekje, 
ni  míslíti  na  to,  da  bi  imel  krog  sebe  tiste  Ijudi,  ki  si  jih  želíš, 
bolan  in  obnemogel  se  ubíjaš  z  bledimi  bolníškími  sanjami  in  ves 
čas  te  mučí  zavest,  da  te  je  zadela  nekrivega  in  ponosnega  nízka 
in  pobalínska  kazen  maščevanja.  Zdi  se  ti,  kakor  da  bi  te  bil  zasačil 
kdo  v  tujem  sadovnjaku,  kjer  si  kradel  sadje.  Napravil  bi  tistí  nekdo 
s  teboj  kakor  z  vsakím  drugim  enakim  fantičem.  Pretepel  bi  te, 
prelomil  —  nemočnega  in  plahega,  kakršen  si! 
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Počasi  se  je  že  danilo  in  on  še  vedno  ni  zatisnil  očesa.  Po- 
gledal  je  na  uro,  skočil  naglo  kvišku,  odgrnil  závese  in  odprl  okno 
na  stežaj.  Umil  se  je,  oblekel  v  črno,  vzel  iz  váze  na  mizi  rdeč 
nagel  in  si  ga  vtaknil  v  gumbnico  na  prsih.  Oddaleč  je  zaslišal 
drdranje  lahkega  voza  in  peketanje  konj,  stopil  naglo  k  oknu  in 
pogledal  po  ulici  dol  in  gor.  Voz  je  zavil  drugam. 

Ozrl  se  je  po  postelji,  po  divanu,  po  stolih,  omarah  in  mizi 
in  zdelo  se  mu  je,  da  leži  vse  v  takem  govorečem  neredu,  kakor 
bi  se  bilo  kaj  zgodilo  s  tistim,  ki  tu  prebiva.  Ako  zadene  postarnega 
uradnika  kap,  najdejo  Ijudje,  ki  vlomijo  v  stanovanje,  tak  nered. 
Mŕtvo  truplo  leži  na  tleh  ob  postelji,  ústa  so  napol  odprta,  šteklené 
oči  bulijo  v  strop,  a  po  postelji,  po  mizi,  po  zofi  leži  vse  križem. 
Bela  srajca  kriči  tik  črnih  hlač,  rdeča  odeja  vpije  zvita  in  zmeč- 
kana  na  belih  rjuhah  in  odprte  omare  zijajo  vate  s  svojo  pisano 
robo  kakor  z  jeziki,  z  zobmi  in  oglatimi  črnimi  goltanci. 

Skozi  okno  se  je  zopet  približal  ropot  voza.  Kolár  je  pogledal 
in  videl  črno  zaprto  kočijo,  ki  je  obstala  pod  oknom.  Zgrabil 
je  temne  rokavice,  silno  pobledel  in  stekel  iz  sobe  po  stopnicah 
pred  hišo. 

V  kočiji  je  bilo  prostora  še  ravno  za  njega.  Njegova  dva  so- 
šolca  —  zdaj  častnika  v  garniziji  tistega  mesta  —  sta  se  mu  veselo 
smejala  s  svojimi  zdravimi  obrazi  in  zdravnik  se  je  prijazno  od- 
maknil  in  mu  stisnil  roko.  „Tak  čudež  imamo  s  seboj,"  je  rekel,  „da 
potegne  takoj  krogljo  ven,  pa  magari  če  bi  bila  tudi  sredi  srca. 
Seveda  je  človek  pozneje  še  bolj  zdrav  kakor  prej!" 

„Haha!"  se  je  smejal  desni  častnik.  „S  temi  pištolami  je  vrag. 
Kaj  misliš,  da  nese  tako,  kakor  meriš?  Kaj  pa  še!  Če  bi  meril  tvoj 
nasprotnik  v  nas,  ki  bomo  stali  na  stráni,  bi  zadel  —  po  mojih 
mislih  —  še  na  kak  način  tvoj  palec  ali  uhelj  ali  rokav!  Če  pa 
meri  vate,  kako  bo  pa  vrag  zadel,  ko  nosi  pištola  —  rekel  bi  — 
okoli  vogla!" 

„Tale  nagel,  kaj  ne,"  je  vprašal  zdravnik,  „je  zanjo  — ,  za 
izvoljenko.  Rekli  boste:  ko  sem  v  vojski  stal  in  ploha  krogelj  nadme 
je  šumela  .  .  .  haha!" 

Kolár  se  je  nasmehljaval  ali  drhteče  in  po  šili.  Peljali  so  se 
po  poti  med  polji  in  zavili  proti  gozdu.  Nedaleč  za  njimi  je  drdrala 
druga  enako  zaprta  kočija.  Obstali  sta  obe.  Tisti,  ki  so  se  v  njih 
pripeljali,  so  izstopili  in  se  napotili  v  gozd. 

Jasno  jutro  zgodnje  jeseni  je  razsvitljevalo  debla  in  pota  in 
mah,  ki  je  zelenel   in  se  potil  v  iskreči   rosi.    Z  vej  so  se  oglašale 
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sinice,  se  jezile  nad  prihajajočimi  in  bežale  nad  njihovimi  glavami 
iz  vrhá  v  vrh.  Planota,  ki  se  je  nenadoma  razgrnila  in  ki  jo  je 
poraščala  praprot  in  druge  visoke  gozdne  tráve,  je  žarela  v  solncu 
in  utripala  s  tisočerimi  kapljicami  rose,  ki  so  visele  z  dolgih  in 
upognjenih  bilk,  s  širokih  in  razrezljanih  listov  že  nekoliko  orumenele 
praproti  in  z  igel  nizkega  in  črnikastegabrinja. 

Sedem  Ijudi  se  je  tu  ustavilo.  Dva  častnika  sta  premerila  prostor 
in  zapičila  svoji  sablji  v  razdalji  tridesetih  korakov.  Goli  klini  so 
se  lesketali  v  žarkih  ali  ta  blesk  je  bil  hladen  in  oster  in  Kolár  se 
je  pred  njim  stresel.  Obrnil  se  je  strán  in  videl  zadaj  za  prijaznim 
zdravnikom,  ki  je  čepel  na  tieh  pri  odprtem  kovčegu  in  pripravljal 
obveze,  stotnika  Matuža.  Stal  je  trdno  kakor  kip  in  ves  čas  molčal. 
Prej  je  bil  zrak  svež  in  čist  in  prepojen  s  soki  smrek  in  borov, 
zdaj  pa  je  zadišalo  naenkrat  pa  kloroformu. 

Najmlajši  častnik  je  čital  protokol,  kjer  je  stalo  med  drugim, 
da  je  „prizadeta  čast  stotnika  kot  soproga,  in  tudi  sicer."  Ta  „in 
tudi  sicer"  se  je  čul  tako  otročje,  da  je  zdravnik  pogledal  Kolarja 
in  se  nasmehnil.  Kolarju  je  delo  to  dobro.  Zravnal  se  je,  vest  se 
mu  je  olajšala  in  pogum  se  je  dvignil.  Ob  koncu  čitanja  je  dodal 
častnik:  „Predlagam  in  prosim,  da  bi  se  gospoda  nasprotnika  po- 
botala.  Zdaj  je  še  čas  za  to." 

„Kako   nerodno!"   je  vzdihnil  zdravnik  in  si  prižigal  cigareto. 

Kolár  je  pogledal  na  stotnika,  ki  se  ni  gánil. 

Častniki  so  odprli  dva  zabojčka  in  povabili  nasprotnika,  da 
sta  izbrala  orožje.  Kolár  je  vzel  eno  izmed  dveh  stotnikovih  pištol 
in  stotnik  eno  iz  Kolarjevega  zabojčka.  Opremili  so  orožje  z 
náboji  in  pri  tem  je  zazvenel  párkrát  neprijeten,  jeklen  udarec,  ki 
je  izzval  oster  in  kratek  jek.  Kolár  je  stopal  oborožen  k  sablji  na 
levi,  stotnik  mu  je  že  stal  nasproti.  Nekaj  naglega  in  ostrega  se 
je  razlilo  okrog.  Domenjeno  je  bilo,  da  se  meri  tri  sekunde.  Od 
stráni,  kjer  stoje  častniki  in  zdravnik,  so  se  čuli  neumljivi  gla- 
sovi.  Kolarju  se  zdi,  da  stoji  stotnik  v  megli  kakor  že  patiniran 
bronast  kip.  Dalje  se  mu  zdi,  dasi  ne  vidi  dobro,  da  se  zdravnik 
še  vedno  smehlja. 

„Pozor!"  kriči  nekdo  in  šteje  rezko,  kakor  bi  rekel:  „En, 
dva  .  .  ." 

Kolár  dvigne  pištolo,  meri,  a  mu  nenadoma  páde  v  misii  in 
pričenja  izgovarjati:  „Saj  nismo  .  .  ."  Pištolo  dvigne  v  strán,  kjer 
ne  stoji  nihče,  tja,  med  visoka  borová  debla  in  čaká  bied  in  drhteč. 

„.  .  .  tri  ..." 
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„.  .  .  saj  nismo  .  .  .  živali  ..." 

Obe  pištoli  sta  že  počili.  Kolár  ima  na  čelu  temen  madež, 
glava  mu  leze  na  prsi,  roki  mu  visita  ob  životu,  zgrudi  se  in  se 
polagoma  zvrne  z  životom  na  desno  med  rosno  praprot  in  visoko 
gozdno  travo.  Zdravnik  prihiti,  se  skloni  k  njemu,  a  kmalu  vstane 
in  reče  hladno,  skoro  osorno  in  proti  stotniku  obrnjen,  kakor  bi 
govoril  samo  njemu:  „Konstatiram  smrt!" 

Duh  po  kloroformu  in  smodniku  se  čudno  meša  s  svežim  in 
sočnim  gozdnim  vonjem. 


Vilko  Mazi: 

Via  doloris. 


v-: 


aneslo  me  je  danes  čisto  nehote  na  tisto  pot,  ki  si  me  že 
/^  tolikokrat  spomnila  nanjo.  Ena  sama  ura  izza  davnih  let 
se  je  tako  krčevito  oprijela  moje  in  tvoje  duše :  Pepina,  tista  ura, 
ko  so  šuštele  najine  stopinje  po  „Poti  bolesti"  .  .  .Mrzel  piš  je 
takrat  sipal  vele  liste  osamelih  lip  na  hladne  valové  reke,  polzeče 
pod  pajčolani  meglic,  drhtečih  v  beli  mesečini.  Hlad  je  bil  vse- 
naokoli,  hlad  zimskega  večera,  ali  meni  je  bilo,  da  bi  bil  zavriskal ; 
zakaj  kamorkoli  sem  pogledal  po  svoji  duši,  vsepovsod  je  dehtela 
vesna  in  moje  besede  so  bile  pesmi  ... 

Aj,  pomlad  v  zimi!  Prešel  je  bil  naju  človek,  varno  udelan  v 
debelo  kučmo,  sključen  v  toplem  kozubu,  roke  do  komolcev  zako- 
pane v  globokih  žepih.  Še  zdaj  ga  slišim,  kako  so  mu  šklepetale 
ustnice  od  mraza,  še  zdaj  ga  vidim,  kako  mu  je  samo  premrli  nosek 
dosezala  mesečina.  Zanj  je  bila  tisti  večer  zima,  morda  tako  rezká 
zima,  da  se  je  še  danes  z  zono  spominja;  mene  je  božala  pomlad, 
tako  razkošna  pomlad,  da  je  ne  pomnim  také! 

Pa  kako  bi  ne  bila  pomlad,  če  hodi  po  srcu  Ijubezen?  Če 
hodi  s  prožnimi  koraki,  z  belimi  rokami  sipajoča  tulipáne  in  narcise, 
demarite  in  satire,  na  rubinastih  ustnih  nasmeh  in  pesem  in  bla- 
goslov,  kako  bi  ne  bila  pomlad?  —  Solnce  vrh  azurne  kupole, 
krotko  plahutanje  peroti  skoz  gozd,  uspavan  v  šepetajočo  bajko, 
sanje  nad  zelenim  poljem,  zatopljenim  v  udano  molitev:  kako  bi 
ne  bila  pomlad  v  zimi!  .  .  . 
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Via  doloris!  Koliko  potov  sem  preromal  kdaj  v  življenju,  no- 
bena  me  še  ni  blagoslovila  s  toiiko  srečo,  in  z  nobene  še  ni 
pljusknilo  v  mojo  dušo  toiiko  gorja.  Ko  sem  danes  doblodil  nate, 
kje  je  bil  tisti  človek,  ki  je  pred  davnimi  leti  nosil  tod  detinské 
saqje  v  svojem  srcu,  Ijubezen  in  blagoslov!  Šel  je  bogve  kam  in 
bogve  kje  je  ostal;  ni  se  še  vrnil  in  usojeno  mu  je,  da  se  ne 
povrne  več  nikoli. 

Danes  je  šetala  pomlad  po  tvojih  lipah,  Via  doloris.  In  kamor 
je  stopila  bela  nožica,  vzklil  je  zeleň  list,  in  kamor  se  le  dotaknil 
zlati  plašč,  povsod  je  zadehtel  opojen  cvet.  Prihajali  so  Ijudje  in 
so  blagrovali  solnce  vrh  azurne  kupole  in  krotko  plahutanje  peroti 
skoz  gozd,  uspavan  v  šepetajočo  bajko  in  sanje  nad  zelenim  poljem, 
zatopljenim  v  udano  molitev.  Govorili  so  o  pomladi,  in  kako  bi 
ne  bilo  pomladi,  če  hodi  po  srcu  Ijubezen,  če  hodi  s  prožnimi 
koraki,  z  belimi  rokami  sipajoča  tulipáne  in  narcise,  demante  in 
safire,  na  rubinastih    ustnih    nasmeh  in  pesem  in  blagoslov! 

Pa  kako  bi  ne  bila  zima  v  pomladi,  če  hodi  po  srcu  bol?  Če 
hodi  s  težkimi  stopinjami,  z  velimi  pogledi  spuščajoča  hlad  in  grozo, 
na  bledih  licih  smrt  in  sodbo  in  pogubljenje,  kako  bi  ne  bila  zima? 
—  Trudne  kope  oblakov,  jaden  vzdih  skoz  gozd,  ugreznjen  v  za- 
molklo  tožbo,  solze  nad  zapuščenim  poljem,  tavajočim  v  neskončni 
žalosti:  kako  bi  ne  bila  zima  v  pomladi  .  .  . 

Tako  je  cvela  nekoč  roža  nad  razvalino,  tako  je  legla  nekoč 
slaná  na  tulipáne  in  narcise. 

Via  doloris!  Kaj  je  bilo  treba,  da  sem  zablodil  danes  nate,  da 
sem  se  spomnil  dávne  blaženosti  in  sedanje  groze!  —  Tisti  večer 
sva  šla  s  Pepino,  noseča  v  dušah  blagoslov.  Šla  sva  brez  besed, 
tako  lepo  mlada,  tako  lepo  srečna  .  .  . 

Kje  sta  že  danes  najini  poti !  Tako  daleč  sta  se  že  ločili,  da 
se  še  jedva  spoznáva.  Ne  spominjam  se,  da  bi  me  bilo  oblagodarilo 
nebo  od  tistega  večera  vsaj  z  eno  pokojno  minuto.  In  nad  njo  se 
je  dopolnila  enaka  sodba.  Mlada  lica  nosijo  pečat  pogubljenja,  aj, 
zima  v  pomladi! 

Oddaljili  sta  se  najini  poti,  komaj  da  se  še  dosezajo  pogledi. 
Proti  horizontu  hladne  pozabnosti  greva  in  najine  stopinje  se  ne 
strnejo  več  nikoli.  Naj  bo ! 

Bog  s  tabo,  s  tvojim  blagoslovom  in  prokletstvom,  Via 
doloris! 
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Anton  Aškerc: 

AtilavEmoní. 

(L.  452.) 
Romanca. 

VII. 

V^^orjé,  če  močni  se  podrl  je  jez ! 
Hrumi,  buči  besneča  reka  črez, 
karkoli  drzno  se  ji  v  brán  postaví, 
podere  voda  in  s  seboj  odplaví, 
vse  dalje,  dalje  dere  svojo  pot 
in  však  odpor  ji  je  ko  šibek  prot. 
Skoz  jez  gre  voda  vse  uničujoča 
in  zmagujoča  in  naraščajoča  ... 

Skoz  vráta  dere  Hun,  ko  se  zdani, 
hrumi,  besní  divjak  od  vseh  straní. 
Že  rušijo  se,  padajo  židovi, 
sovražnikov  pa  črez  dero  valoví  .  .  . 
Obupen  boj  razsaja  krog  in  krog, 
borí  se  sulica  in  meč  in  lok, 
in  kamor  se  obrneš,  kdo  umira, 
iz  smrtnih  ran  rdeča  krí  izvira. 
Naščuval  Atila  je  mar  zveri? 
Po  mestu  Hun  ubíja  in  mori. 
In  više  dviga  solnce  se  žareče, 
zre  na  Ijudi  pod  sabo  se  moreče, 
pomlad  pa  cvete,  poje  krog  in  krog 
in  brez  oblaka  je  neba  obok  .  .  . 

Charpóphorus  preklinja  in  vzdihuje, 

ko  ranjence  na  trgu  obvezuje 

pred  Mithrovim  svetíščem  .  .  .  Ej,  zaman, 

kirurgus,  vseh  pač  ne  obvežeš  ran, 

saj  jini  jih  ne  izceliš,   ne  ozdravíš! 

Trud  brezuspešen,  saj  nič  ne  opravíš, 

in  ranjencev  povsod  čedalje  več! 

Vse  žrtve  vaše :  sulica  in  meč 

in  lok,  kí  meče  bliskovite  strele  .  .  . 

46'' 
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Kaj  sence  smrtne  so  jih  že  objele 
Emončanov  pogumnih !  .  .  .  Strašen  dan 
Carpóphorus  poti  se  že  zaman, 
mnog  ranjenec  v  naročju  mu  umira, 
oči  v  zdravnika  zadnjikrat  upira  .  .  . 


„Pomagaj!"  nekdo  prosi  na  pomoč  — 
Primitivianus  je  umirajoč. 
„Carpóphore,  pomagaj!  Hunska  strela 
me  v  prsi  tu  je  rávnokar  zadela, 
z  nevestu  me  je  poročila  smrt  ... 
Ah,  Horaeo  ubil  mi  Hun  je  grd  ... 
Ko  tigri  bili  so  nad  njo  prirjuli, 
pobili  vse  in  hišo  ji  razsuli. 
V  Eliziju  se  morda  snidem  ž  njo  .  .  . 
A  rana  moja?  No,  povej,  kako?" 

In  preiskuje  ga  zdravnik  in  gleda 
prijatelja  .  .  .  Njegova  lica  bieda 
bledijo  bolj  in  bolj  .  .  .  Ni  pomoci  ... 
Izdihne  in  za  zmerom  mu  zaspi. 
Tam  Dindius  Priscus  stoče  in  vzdihuje, 
boli  ga  glava,  ah,  čedalje  huje  .  .  . 
„Usekal  me  je  težki  hunski  meč!" 
Žrec  zašepeče  in  ne  toži  več  .  .  . 

Približa  gruča  glasnih  se  meščanov 
po  forumu,  paganov  in  kristjanov, 
prepirajo  se  med  seboj  naglas. 
Hermagorov  spozná  kirurg  obraz  ... 

Prvi  meščan. 
Vsi  zapustili  zdaj  so  nas  bogovi ! 
O,  Ijubi  pač  so  naši  jim  darovi, 
kadar  polagamo  jih  na  altar. 

Drugi  meščan. 
A  v  šili  nismo  jim  zemljani  mar! 

Tretj i  meščan. 
Kaj  Jupitra  Emona  danes  briga, 
kaj,  če  morijo  Huni  nas,  skrbi  ga! 
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Četrti  meščan. 
In  Mithra  v  raju  svojem  menda  spi, 
ne  ve  pač  nič,  kako  se  nam  godi! 

Hermagoras. 
Zdaj  vidíte,  da  mŕtvi  so  bogovi? 
Ne  zmenijo  se  danes  nič  za  vas, 
čeprav  napočil  je  najhujši  čas, 
zato  edino  pravi  bog  je  novi  — 
naš  Kristus  .  .  . 

Peti  meščan. 

No,  in  nam  pomaga  kaj? 
Zakaj  nam  na  pomoč  ne  gre  sedaj? 

Sesti  meščan. 
Ce  Hunov  reši  nas,  bi  vanj  verjeli, 
pri  priči  vero  tvojo  bi  sprejeli. 

Hermagoras. 
Ker  grešniki  ste  pa  ne  mara  vas, 
zaslúžili  ste  strašní  ta  poraz, 
kralj  Atila  je  šiba  božja  slaná, 
od  Kristusa  v  Emono  vam  poslaná  .  .  . 

Sedmí  pagan. 
Dovolj  je,  molčí!  Kdo  naj  to  trpí, 
uho  od  tvojih  me  besed  boli, 
nesramno  ti  krščansko  gobezdalo! 

Os  mi  pagan. 

Ne  boš  v  nesrečí  nas  zasramovalo, 
ná  meč  ta  v  trebuh ! 

Prví  pagan. 

Dostí  si  mu  dal, 
nikdar  ne  bo  nas  več  zasramoval ! 

In  krog  in  krog  razsaja  boj  krvaví, 
in  smrt  kosí  na  leví  in  na  praví, 
in  Hun  čedalje  bolj  besní,  morí 
ko  zver,  kí  se  napila  je  krvi  .  .  . 
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In  rezko  bojni  trobijo  rogovi 
in  mestni  močni  padajo  židovi, 
požirajoči  hiše  Ijut  požar 
Emone  je  najvišji  gospodar  .  .  . 
Carpóphorus  ozre  se  .  .  .  Hej,  v  daljavi 
tam  prápor  rimski  še  vihra  v  višavi, 
Valerius  Aelianus  ga  drži 
ponosno  kvišku,  torej  še  živi 
zastavonoša  legije  domače, 
kaj  mari  mu,  da  Hun  krog  njega  skáče! 
Res  ni  nobeden  meč,  ni  lokov  strel 
junáka  Aeliana  še  zadel? 

Spet  skloni  se  in  obvezuje  ráno 

meščanu  z  ostro  sulico  zadano, 

kar  vzdrami  nov  ga  krik  in  vik  in  lírum. 

Glej,  novih  v  mesto  spet  vali  se  trum! 

Kirurgus  gleda  .  .  .  Sprevod  dolg  Se  vije 

po  ulici  in  Ijudstvo  nekaj  vpije, 

ves  cardo  maximus  je  poln  Ijudi, 

vse  meša  se  zdraviiiku  pred  očmi  .  .  . 

Kralj  Atila  sam  jaha  zdaj  v  Emono, 

na  glavi  svetlo,  zlato  nosi  krono, 

a  v  desni  meč  .  .  .  Ponosno  stopa  vrán, 

pokrit  s  preprogo  drago,  podkovan 

s  podkovami  srebrnimi,  vse  bliska 

se  demantov  po  uzdi  .  .  .  Četa  vriska 

okoli  Atile  hrumeč  pozdrav 

in  klanja  se  mu  družba   hunskih  glav 

odličnih  .  .  .  Jaha  kralj  po  česti, 

ozira  po  podjarmljenem  se  mesti, 

pred  hišo  je  zlatarjevo  obstal  .  .  . 

Kirurg  za  bližnji  skrije  se  vogal 
in  vidi  sodrgo  barbarsko  smelo, 
ki  baš  privlekla  je  črez  prag  Marcello 
pred  Atilo  .  .  .  Dekle  ihti,  ihti, 
trepeče  vsa,  poveša  v  tla  oči, 
stoji  pred  njim  boječa  ko  jetnica 
emonska  mlada  prvá  krasotica 
z  rokami  zvezanimi  ...  O,  gorjé ! 
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Obleko  zdaj  so  Huni  slekli  ž  nje  .  .  . 

Stoji  ko  čistá  boginja,  častita, 

od  solnčnih  žarkov  jutranjih  oblita, 

in  Atila  motri  jo  in  motri 

s  pohotnimi  in  divjimi  očmi. 

„Marcella!"  —  pravi  —  „to  ime  je  tvoje, 
ki  zvedel  sem  ga  že  od  družbe  svoje, 
Marcella,  moja  žena  boš  poslej ! 
Nikar  tako  me  žalostno  ne  glej, 
smehljaj  se  mi  in  gledaj  me  milejše, 
Marcella !  Ženské  ni  nikjer  krasnejše 
ko  ti,  device  nima  lepše  svet, 
o,  Ijubica,  ti  vseh  deklet  si  cvet, 
boginja  živa  rimskega  si  raja, 
krasota  tvoja  dušo  mi  napája. 
Nevesta  moja  si,  kajne?  Povej ! 
Z  menoj  pojezdiš  v  svet,  naprej,  naprej, 
ker  moj  bo  ves  svet,  vsa  bo  zemlja  moja 
neskončna  kraljevina  !  Tudi  tvoja 
potem  bo  zemlja  vsa,  vsa,  vsa  poslej ! 
Češ  biti  žena  moja?  Brž  povej!" 

„„Ne  maram  biti  t\íoja  jaz  nevesta, 
imam  že  ženina  in  sem  mu  zvesta, 
nikdar  ne  bom  ti  žena,  čuj,  nikdar! 
Deviško  čast  oskrujaš  mi,  barbar!"" 

In  gleda  tam  kirurg  prizor  nesreče, 
od  gneva  ves  in  od  strahu  trepeče  .  .  . 
Ko  mogel  bi,  bi  Atilo  zaklal, 
njegove  Hune  pa  bi  v  beg  pognal, 
da  rešil  bi  Emono  in  Marcello  ... 
Carpóphorus  začutí  v  prsih  strelo, 
ki  sprožil  vanj  jo  hunski  je  divjak  — 
ko  pokošen  zvali  se  mrtev  vznak  .  .  . 

„Haha!"  —  se  smeje  Atila  —  „Devica, 
kaj  misliš,  da  bom  prosil  te?  Jetnica 
si  moja,  moja  sužnja,  lepa  last, 
saj  moraš  biti  moja  sladká  slast  .  .  . 
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Na  konja  v  sedlo  mi  jo  posadite, 
najlepší  plen  Emone  bojevite !  .  .  . 
Tako,  tako,  moj  iskri,  dragi  vrán, 
kako  kaj  všeč  ti  je  ďanašnji  dan?"  .  .  . 
Ta  hip  Hun  neki  sname  mäsko  z  lica  : 
„No,  ali  me  poznáš  še,  krasotica 
ošabna?  Decius  Avitus  tvoj  — 
haha,  poglej,  stoji  spet  pred  teboj ! 
Osvete  ura  moja  je  prispela, 
čas  maščevanja,  dražestna  Marcella. 
Kje  Aelianus,  ženin  tvoj  je  zdaj? 
Kaj?  Atilo  si  si  izbrala?  ...  Kaj?" 

Sedaj  Avitus  krikne  in  omahne 
in  vpričo  Atile  na  tleh  izdahne  .  .  . 

Valerius  Aelianus  mu  zadal 

je  sunek  smrtni,  z  mečem  ga  zaklal  .  .  , 

Z  zastavo  je  pridirjal  črez  bojišče 

in  besen  planil  bil  na  prizorišče, 

ko  Atilo  zagledal  je  in  njo, 

Marcello  svojo  v  sedlu  ...  O,  nebo ! 

Gredoč  pa  tam  Avita  je  zapažil, 

v  trenotku  tistem  v  prah  ga  je  porazil  . 

Pogleda  mrtveca  .  .  .  „Ha,  tekmec  moj, 

premalo  za  zločin  dobil  si  svoj 

fej,  podli  domovine  izdajalec, 

dohitel  te  je  danes  maščevalec!  .  .  . 

A  ti,  kralj  Atila  —  obrne  zdaj 
se  Aelianus  vanj  —  nazaj  mi  daj, 
kar  vzel  si  mi  razbojnik  in  ni  tvoje, 
Marcella,  to  je  zlato  dekle  moje ! 
Pri  priči  vrni  mi,  divjak,  nevesto!" 
že  dolgo,  dolgo  Ijubiva  se  zvesto!" 

Marcella  vzdihne:  „To  je  ženin  moj, 
da  ves,  kralj  Atila !  Postoj,  postoj, 
da  ga  poljubim,  še  enkrat  objamem 
in  da  slovo  od  njega  srečno  vzamem !" 
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„Vojaki  moji!"  Atila  veli, 

od  jeze  se  iskrijo  mu  oči  — 

„čimprej  ubijte  sitneža  mi  tega! 

Ka}  hoče  zdaj  od  mene  ta  nadlega  ?"   - 

Pal  ženin  je  pred  njenimi  očmi, 

njegovo  videla  je  teči  kri  .  .  . 

„Naprej!"  —  ukáže  Atila  —  „požgijte 
vse  mesto,  kar  živi,  vse  pomorite! 

In  že  gori  Emona  rimska,  ah ! 
Kako  zidovje  padá  v  sip  in  prah ! 
Práv,  Huni  moji,  práv,  da  brž,  čimpreje 
prispemo  do  bogate  Akvileje!" 

Kralj  Atila  ozira  se  okrog, 
kako  že  ruši  tisoč,  tisoč  rok 
njegovih  Hunov  mesto,  kak  požira 
prasketajoči  ogenj  hiše,  kak  podira 
se  zid  za  židom  .  .  .  Kralj  posluša  stok 
in  krik,  preklinjanje  in  jok 
meščanov  se  branečih,  bojujočih, 
meščanov  ranjenih,  umirajočih  .  .  . 

Ozre  se  Atila  v  obrazek  njen : 
„Marcella  krásna,  ti  moj  sladki  plen, 
Eh,  skoro  sem  pozabil  bil  na  tebe, 
čeprav  imam  te  v  sedlu  poleg  sebe  .  .  . 
Pa  kaj,  da  bied  tako  je  tvoj  obraz 
ko  vosek?  AH  morda  ti  je  mraz?" 

In  Atila  jo  gleda,  poljubuje  .  .  . 
Marcella  se  ne  gane,  nič  ne  čuje. 
Zaman  kralj  stiska  bele  ji  roké  — 
od  tuge  ji  je  počilo  srcé!  .  .  . 
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Josip  Premk: 

Tobijeve  noci. 

(Konec.) 

I  n  stari   Bernard,   ki  je   lezel   že  v  dve  gubi,   je  stopil  v  uto,  v 

katero  so  vodila  tako  nizka  vráta,  da  se  je  moral  malce  upogniti, 
Izidor  pa  je  sedel  na  vegasto  klop,  ali  bolje  na  oguljeno  desko, 
pribito  na  dva  krivá  kolčka,  ki  sta  stala  ob  uti  in  je  gledal  z  nekako 
zadovoljnim  obrazom  po  ozki  dolinici.  Vsaka  stvar  ga  je  spomi- 
njala  brezskrbnih  let,  ko  je  pohajal  in  tekal  tam  okrog  kot  bosopet 
deček  in  čez  nekej  let  potem  že  kot  razumen  nadzorovalec,  dokler 
ni  odšel  in  skoro  pozabil  na  te  kraje  in  Ijudi  .  .  . 

Toda  ni  mogel  dolgo  premišljevati,  kajti  stari  Bernard  se  je 
že  zopet  pojavil  med  vráti  z  zelenkasto  steklenico. 

„No,  napravíte  požirek,  eh  —  kaj  pravim  požirek,  dva  ali  pa 
tri,  kolikor  se  vam  ga  hoče.  Škodilo  vam  ne  bo,  zakaj  ta  je  za 
vse  bolezni." 

Izidor  pa  je  odkimal. 

„Ni  mi  do  žganja,  Bernard!" 

Stari  Bernard  se  je  začudil  na  vso  moč,  potem  pa  je  zmajal 
z  glavo*  in  dejal  resno : 

„Bolni  ste,  bi  dejal,  če  vam  ne  diši  tak  priboljšek,  ki  ga  je 
sama  moč  in  zdravje." 

In  v  dokaz  resničnosti  svojih  besed  je  nastavil  steklenico  na 
debele,  razpokane  ustnice  in  napravil  par  práv  krepkih   požirkov. 

„Za  zadnjo  popotnico  bi  ga  pil,"  je  dostavil  in  slastno  mlastnil 
z  jezikom.   „Vi  pa  se  ga  branite,  kakor  da  bi  bil  otrov!" 

„Sedite  raje,  Bernard,  in  povejte  mi,  kako  ste  kaj  ta  čas  živeli, 
ko  se  nisva  videla." 

Stari  Bernard  je  potisnil  svoj  zaprašeni  klobúk  globoko  na 
tilnik,  postavil  steklenico  pod  klop  in  sedel  poleg  Izidorja  tako  počasi 
in  previdno,  kakor  da  se  nič  práv  ne  upa  v  tako  neposredno  bližino 
svojega  gosposkega  gosta. 

„E,  dobro,  bi  dejal,  ali  kakor  že  hočete.  Po  navadi!  Letos 
smo  posekali  gori  v  Rakitovcu  par  práv  zastavnih  smrek,  da  se 
gozd  lepše  razraste.  Zdaj  pa  bi  bilo  treba  tamle  na  vrhu,  pa  je 
stari  Rakar,  to  se  pravi  vaš  oče,  saj  mu  ne  boste  povedali,  tako  ne- 
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kako  čemeren  in  redkobeseden,  da  ga  človek  skoro  ne  upa  spomniti. 
Ne  gre  mu  vse  po  volji,  bi  dejal,  ali  pa  je  prišla  kaka  druga  stvar 
navzkriž,  da  se  je  tako  izpremenil." 

„To  se  vam  samo  zdi!"  je  opomnil  Izidor  in  kmalu  bi  prišel 
v  zadrego  celo  pred  starim  odkritosrčnim  Bernardom. 

„E,  drugače  bo  ta  stvar,  le  verujte  mi,  Izidor!  Pa  kaj  bi  go- 
voril,  naposled  mi  še  zameríte!" 

„Zakaj  bi  vam  zameril?" 

„No,  če  je  pa  tako,  pa  povem  kar  v  oči,  kakor  mislim  in 
kakor  gre  glas  po  vsem  Zabrdju.  Taká  je  stvar,  bi  dejal,  da  bi  jo 
samo  vi  lahko  obrnili  na  bolje.  Glejte,  star  sem  in  ves  neuk  in 
neumen,  pa  sem  se  vas  veselil,  ko  so  dejali,  da  pridete.  Menil  sem, 
da  bodo  župnik  takoj  oklicali  kar  enkrat  za  trikrát,  pa  je  prišlo 
drugače." 

Izidor  je  čutil,  da  mu  postaja  v  licu  vroče,  a  zanimalo  ga  je 
vendar,  kako  mislijo  in  sodijo  o  njem  tudi  drugi  Ijudje. 

„Kako,  da  je  prišlo  drugače?"  je  povprašal  zategadelj  nekako 
nevedno  in  pogledal  starega  Bernarda  kolikor  mogoče  začudeno. 

„I  no,  razdrlo  se  je  bojda  vse  skupaj,  kaj  ne?  Vidite,  nobe- 
nega  siná  nimam  in  ga  nikoli  ne  bom  imel,  ampak  če  bi  mi  ga 
Bog  dal,  bi  mu  privoščil  Terezinko  kakor  nobeno  drugo.  Glejte,  in 
vam  sem  jo  práv  tako,  pa  je  šlo  vse  po  zlu  in  bil  sem  žalosten, 
ko  sem  izvedel,  kako  in  kaj.  Zadnjič  sem  jo  srečal  in  sem  ji  hotel 
reči  kako  pametno  in  tolažilno  besedo,  pa  je  gledala  pred  noge, 
kakor  da  so  ji  oči  prirastle  k  tlom.  Sram  jo  je  bilo,  bi  dejal,  jaz 
pa  sem  bil  žalosten  in  da  sem  vas  srečal  tistikrat,  ko  sem  jo  videl 
tako  potrto  in  revno,  bi  vam  povedal  kako  robato.  Pa  kaj  vam  pri- 
povedujem,  saj  pravim,  star  sem  in  neumen!" 

„Nič  niste  neumni,  Bernard,"  mu  je  segel  v  besedo  Izidor  in 
ga  potrepal  po  rami.  „Pa  se  še  drugič  pogovoriva  kaj  več!"  je  do- 
stavil in  vstal. 

„E,  saj  se  vam  še  ne  mudi,  bi  dejal.  Pa  da  mar  niste  hudi 
zaradi  teh  besed.  Nič  slabega  nisem  mislil,  kako  neki,  saj  veste, 
da  sta  mi  oba  pri  srcu,  vi  in  Terezinka!" 

Pa  Izidor  mu  je  samo  smehljaje  prikimal,  nato  pa  je  odšel 
po  brvi,  ki  je  vodila  tik  za  uto  čez  precej  širok  potok  in  kmalu 
izginil  za  košatimi  vŕbami.  Trávnik  je  bil  na  mnogih  krajih  vlažen 
in  močvirnat;  a  kmalu  se  je  pričel  svet  zopet  lahno  vzpenjati  in 
ko  je  prišel  Izidor  na  vrh  brda,  je  videl  pod  seboj  široko  polje,  ki 
se  je   vse   lesketalo  v  rdečih   žarkih,  tam   za   poijem  in  travniki  pa 
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domáco  vas  Zabrdje.  Gledal  je  nekaj  čaša  po  bogatih  njivah,  ki  so 
se  s  svojim  raznobojnim  žitom  živo  odražale  druga  od  druge,  nato 
pa  je  odšel  po  brdu  nizdol  in  se  napotil  po  ozki  poti  med  žitom 
naravnost  proti  Zabrdju.  Tam  sredi  polja  se  je  dvigal  križ,  samo 
napol  se  je  videl  iz  žita,  in  Izidor  je  vedel,  da  mora  bas  tam  mimo, 
če  hoče  na  pot,  ki  pelje  v  vas. 

Stopal  je  počasi  in  gledal  v  tla,'kajti  Bernardove  odkritosrčne 
besede  so  skoro  našle  pot  v  njegovo  dušo,  nekak,  dasi  se  je  zopet 
spomnil  vseh  lepih  upov,  ki  jih  je  prinesel  s  seboj  iz  tujine. 

Takrat  je  prišel  do  križa  in  obstal  čudno  bledega  obraza, 
kakor  da  se  je  prestrašil.  In  tudi  deklica,  ki  je  klečala  pod  križem, 
je  vstala  naglo  in  se  prestrašeno  ozrla  naokrog,  kakor  da  išče  naj- 
bližje  steze,  da  bi  odbežala. 

„Kaj  se  me  bojiš,  Terezinka?" 

Terezinka  je  gledala  v  tla,  ustnice  pa  so  ji  trepetale  in  tudi 
trepalnice  so  ji  utripale  nemirno.  Prvi  hip  jo  je  oblila  lahna  rdečica, 
nato  pa  je  postal  njen  obraz  čudno  bied  in  Izidor  je  videl  razločno, 
da  se  ji  stresa  grlo,  kakor  da  se  však  hip  glasno  razjoče.  In  to  se 
mu  je  zdelo  skoro  čudno,  kajti  v  njenem  obrazu  ni  mogel  zaslediti 
razven  lahne  bledice  nikake  vznemirjenosti. 

.  Cez  dolgo  šele  je  dvignila  glavo  in  mu  za  trenotek  pogledala 
v  obraz  s  tako  čudnim  pogledom,  da  Izidor  ni  mogel  razbrati,  je  li 
to  sramežljivost  ali  očitanje,  zakaj  njene  oči  so  se  mu  zazdele  tako 
zagonetno  mirne,  kakor  da  spi  v  njih  sama  težka  utrujenost. 

„Zakaj  bi  se  te  bála?"  je  dejala  čisto  tiho  in  pogledala  po 
trávniku,   ki  se  je  širil  onkraj  pota. 

Tedaj  se  je  zahotelo  Izidorju  naenkrat,  da  bi  ji  rekel  najlepšo 
besedo,  polno  tolažbe,  da  bi  se  mu  hvaležno  nasmehnila.  Pravzaprav 
sam  ni  vedel,  zakaj  se  mu  je  vzbudila  ta  želja,  ampak  čutil  je,  da 
ji  mora  reči  nekaj,  kar  bo  prepodilo  iz  njenih  oči  žalostno  utrujenost. 

„In  tudi  huda  nisi  name?" 

„Zakaj  bi  bila  huda?" 

„Terezinka,  ti  ne  veš  in  ne  razumeš,  zakaj  vse  to  ..." 

Tistikrat  ga  je  pogledala  naravnost  v  oči  in  Izidorju  je  postalo 
neprijetno  in  težko,  da  bi  najraje  izginil  izpred  nje.  Kakor  da  mu 
je  povedala  s  tem  odkritosrčnim  pogledom  neko  dávno  zgodbo,  za 
katero  vesta  oba  in  se  je  oba  bojita,  in  tudi  njen  obraz  je  bil  kakor 
obsenčen  s  samimi  spomini. 

„Povej  mi,  kako  misliš  o  meni,"  je  izpregovoril  tako  ponižno, 
da  se  je  sam  začudil  svojim  plahim  besedám. 
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„Nič  ne  mislim!"  mu  je  odvrnila  na  krátko  in  se  napol  obrnila 
od  njega. 

„Napačno  ti  je  povedal  oče,"  je  izpregovoril  z  udanim  glasom 
in  tudi  njegove  oči  so  iskale  venomer  njenega  obraza  —  „razložim 
ti  in  povem,  kakor  je  resnično,  potem  boš  razumela.  Saj  nisi  več 
otrok  kakor  takrat  — " 

„Kateri  čas  imaš  o  mislih?"  ga  je  prekinila  sramežljivo  in  se 
obrnila  zupet  proti  njemu. 

„No  tisti  čas  .  .  .  saj  se  vendar  spominjaš  ..." 

Rdečica  ji  je  sicer  zopet  zalila  ves  obraz,  a  stala  je  pred  njim 
nekako  odločno  in  tudi  desnica  ji  je  čisto  mirno  počivala  na  koša- 
rinem  ročaju. 

„Takrat  nisem  lagal,  veruj  mi!  Kako  bi  mogel  lagati  tedaj,  a 
potem  je  prišlo  drugače  ..." 

„Saj  mi  je  povedal  oče,  da  imaš  nevesto,"  je  izpregovorila 
sredi  njegovih  besed,  „nevesto",  kakor  da  je  imela  ves  čas  v  mislih 
samo  ta  očitek. 

„In?" 

„In  zaradi  tega  se  me  ogiblješ  — " 

Izidor  je  za  hip  molčal,  nato  pa  je  pristopil  tako  blizu  k  njej, 
da  je  Terezinka  skoro  čutila  na  svojem  obrazu  njegov  topli  dih  in 
ji  je  dejal  mirno  in  hladno: 

„Kar  sem  ti  obljubil,  izpolnim  ! 

Terezinka  ga  je  pogledala,  kakor  da  ga  ne  razume,  ali  kljub 
njegovi  hladni  besed  i  ji  je  vztrepetal  ves  obraz  v  nekem  sladkem 
presenečenju. 

Izidor  je  opazil  na  njej  to  izpremembo  in  zahotelo  se  mu  je, 
da  bi  ji  povedal  v  obraz,  kako  mu  je  ob  misii  na  njo,  [ki  ga  čaká 
tam  v  tujini,  ona  neljuba  in  zoprna,  pa  je  samo  segel  po  njeni 
roki,  kakor  da  ji  hoče  zatrditi  še  enkrat  to,  kar  ji  je  pravkar  obljubil. 

Nato  je  odhitel,  ne  da  bi  se  še  enkrat  ozrl  na  njo,  ki  je  stala 
še  vedno  pod  križem  in  sklepala  roke  na  nemirne  prsi,  a  solzne 
oči  so  ji  blodile  za  njim,  ki  je  s  prvo  besedo  zopet  vznemiril  vso 
njeno  trudno  dušo. 

Izidor  pa  je  hitel  proti  domu,  kakor  da  je  pravkar  napravil 
tam  sredi  polja  zločin.  Toda  čim  bolj  se  je  približal  k  vaši,  tem 
mirneje  je  bilo  v  njegovih  prsih.  In  tedaj  se  je  zgodilo  po  dolgem 
času,  da  je  šel  proti  domu  mimo  Drmalčeve  hiše,  se  ozrl  v  vežo 
in  prikimal  starému  Drmalcu,  ki  je  samega  začudenja  pozabil  izpre- 
govoriti  kako  besedo. 


654  Josip  Premk:  Tobijeve  noci. 


Ko  je  stopil  pred  domačo  hišo,  so  legle  po  vaši  prvé  večerné 
sence,  solnčna  luč  je  gorela  samo  tam  v  dalji  in  zrak  je  postajal 
hladen  in  čist. 

Tudi  oče  je  prišel  na  prag  in  sedel  poleg  njega  na  klop,  na 
kar  sta  se  pogovarjala  do  trde  noci.  In  Izidor  mu  ni  odrekel  ničesar, 
pritrdil  mu  je  vsemu  in  na  vse,  v  duši  pa  je  čutil  tako  težko  tišino, 
kakor  pred  viharjem  ... 

IV. 

Terezinka  je  privila  luč,  da  je  bilo  v  sobi  le  napol  svetlo, 
nato  je  legla  v  posteljo,  njene  oči  pa  so  bile  uprte  tja  na  vráta. 
Však  hip  se  ji  je  zazdelo,  da  sliši  njegove  korake,  pa  le  veter  je 
stresal  slabo  priprto  okno,  da  se  je  zgenila  s  celim  telesom,  kakor 
da  se  je  prestrašila  njegovega  prihoda.  Najraje  bi  zopet  vstala  iz 
postelje,  se  opravila  in  odhitela  nazaj  k  svojim  staršem.  Vse  pri- 
jetneje  je  -bilo  tam,  nego  v  tej  prostorni  sobi,  kjer  stojita  njuni 
zakonski  postelji  druga  ob  drugi  kakor  dve  dolgočasni  rakvi,  Prvi 
večer  je  prestopil  ta  prag  sicer  z  nekim  nerazumljivim  strahom  in 
kadarkoli  se  je  ozrla  po  teh  posteljah,  je  odmaknila  pogled  in  se 
boječe  ozrla  na  Izidorja,  ki  je  nekako  léno  odlagal  svojo  svatovsko 
obleko,  nato  pa  sedel  za  mizo  in  si  prižgal  cigareto  tako  mirno, 
kakor  da  je  to  navaden  večer.  Gledal  je  po  so&i  z  malomarnim 
pogledom,  pobobnal  s  prsti  po  mizi  in  se  včasih  ozrl  tudi  po  Te- 
rezinki,  ki  je  stala  koncem  postelje  tako  zmedena  in  vsa  v  zadregi* 
da  Izidorjeve  hladnosti  niti  opazila  ni.  Zdelo  se  ji  je,  da  je  storila 
nekaj  napačnega,  zakaj  ves  drugačen  je  živel  ta  večer  v  njenih 
sanjah  .  .  .  Bilo  ji  je,  kakor  da  je  stopila  v  neko  tujo  sobo,  kamor 
bi  ne  smela  priti  nikoli,  in  celo  Izidorjevih  pogledov  se  je  bála, 
ki  so  bili  tako  mrzli  in  brezizrazni. 

Izidor  pa  je  sedel  pri  mizi,  podpiral  glavo  v  dlani  in  rljegov 
obraz  je  bil  čudno  mračen  in  bied.  Včasih  je  zganil  z  ustnicami, 
kakor  da  se  pogovarja  na  tihem  sam  s  seboj ;  a  njegove  oči  so 
bile  mirne  in  v  svoji  težki  utrujenosii  tako  lepe,  da  se  je  zahotelo 
Terezinki  nenadoma  od  njega  tistih  lepih  besed,  ki  jih  je  upala 
slišati  ta  večer.  Izidor  sicer  ni  gledal  v  njene  neminie  oči,  pa  je 
vedel  natanko,  kaj  se  godi  v  njeni  duši.  Zahotelo  se  mu  je,  da  bi 
se  ji  zasmejal  z  zlobnim  smehom,  pa  je  ostal  miren,  dokler  ni 
naenkrat  vstal,  ogrnil  plašč  in  odšel  po  veži  na  dvorišče.  Tam  je 
sedel  na  debelo  bruno,  se  zagledal  v  daljni  vzhod,  ki  je  bil  ves 
posejan  z  belimi  zvezdami.  Kajti  v  tisto  strán  je  hitelo  vse  njegove 
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hrepenenje.  Ä  tudi  sedaj,  ko  ga  čaká  v  spalnici  mlada  žena,  čuti 
bolj  in  bolj,  da  je  popolnoma  izgrešil  svojo  pot.  Zdel  se  je  sam 
sebi  kakor  list,  ki  ga  žene  reka  naprej  in  negotov  je  videl  svoj 
konec,  kajti  nič  drugega  ni  ostalo  v  njegovem  srcu  od  teh  težkili 
dni,  kakor  skrita  želja  po  maščevanju. 

Ko  je  stopil  zopet  v  spalnico,  je  bila  Terezinka  že  pod  odejo. 
Na  beli  pernici  je  počivala  njena  zlatolasa  glavica,  obrnjena  z 
obrazom  proti  njegovi  postelji,  njena  desnica  pa  je  bila  iztegnjena 
po  odeji.  Izidor  je  stopil  proti  omari,  tako  da  Terezinka  ni  mogla 
videti  njegovega  obraza  in  jo  je  opazoval  nekaj  čaša  z  brezizraznim 
nasmehom,  nato  pa  je  obesil  plašč  na  kljuko  poleg  vrat,  obrnil  v 
ključavnici  ključ  in  legel  v  posteljo,  ne  da  bi  ugasnil  luč.  Ko  je 
zašumela  pernica  pod  njegovo  glavo,  se  je  Terezinka  nekoliko  od- 
maknila,  njen  obraz  pa  je  zagorel  v  temni  rdečici,  medtem  ko  je 
zatisnila  trepalnice,  kakor  da  se  ga  ne  npa  pogledati.  Toda  Izidor 
se  ni  zmenil  za  njeno  vznemirjenje,  ležal  je  vznak  z  očmi  uprtimi 
v  strop;  njegovo  dihanje  pa  je  bilo  tako  mirno  in  enakomerno, 
kakor  da  je  zamrlo  v  njem  vsako  čustvo  in  však  nagon  .  .  .  Čutil 
je  sicer,  da  počivajo  Terezinkini  pogledi  na  njegovem  obrazu  z  ne- 
kakim  začudenjem  in  tisto  plahostjo,  ki  je  verná  družica  prikriti 
želji,  a  vztrajal  je  brez  vsake  težave  pri  svojem  sklepu,  kajti  kadar- 
koli  se  je  ozrl  v  Terezinkin  kozavi  obraz,  se  mu  je  skoro  zagnusila, 
vstala  je  pred  njim  Helena  še  vsa  lepša,  nego  je  bila  v  resnici. 
Njegove  misii  so  gostovale  pri  njej,  ki  so  mu  jo  odvzeli  za  večno... 

Terezinka  ga  je  gledala  z  bolj  in  bolj  preplašenimi  očmi.  Zdaj, 
ko  je  razločno  slišala  však  njegov  dih,  je  videla  Čisto  natanko,  da 
je  njegov  obraz  miren  in  hladen,  kakor  da  je  zaspalo  v  njegovem 
srcu  vsako  toplejše  čustvo.  Od  početka  si  je  tolmačila  to  njegovo 
hladnost  sebi  v  dobro,  kajti  mislila  je,  da  ve  za  njeno  plaho  sra- 
mežljivost,  ki  ji  je  pordela  lice  vsakikrat,  kadar  se  je  zavedla,  da 
drhti  v  zakonski  postelji,  a  ko  ji  je  obrnil  hrbet,  jo  je  vznemiril  v 
srcu  občutek,  kakršnega  do  tiste  noci  ni  poznala.  Čutila  se  je  po- 
nižano  in  osramočeno,  zakaj  temná  slutnja  je  vrgla  na  njene  misii 
črno  senco,  da  se  mu  ne  zdi  dovolj  lepa  in  se  mu  celo  gnusi.  Tisti 
trenotek  je  bilo  v  Terezinki  toliko  ženské  užaljenosti,  da  je  zaželela 
biti  lepa,  kakršne  še  Izdidor  ni  srečal  v  svojem  življenju  in  da  bi 
se  obrnil  k  njej  z  hrepenečim  nasmehom  v  tistih  velikih  rjavih  oČeh, 
ki  jih  je  tako  Ijubila.  Pa  komaj  se  ji  je  vzbudila  v  srcu  ta  želja,  je 
prišlo  v  njeno  dušo  tudi  spoznanje,  da  Izidor  ne  nosi  v  srcu  tistega 
čustva,  ki  bi  ga  razvnelo,  da  bi  jo  vzljubil  kot  svojo  ženo. 
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Ko  je  videla,  da  se  Izidor  le  ne  obrne  proti  njej,  je  sklenila 
roke  na  odeji  in  zatisnila  oči,  da  bi  zaspala  in  ne  mislila  na  ničesar 
več.  Pa  tudi  skozi  zatisnjene  trepalnice  je  videla  njegov  hladen 
obraz,  in  če  je  le  neznatno  zašumela  odeja  na  njegovi  postelji,  se 
ni  mogla  premagati,  da  ne  bi  okrenila  glave  proti  njemu ;  pa  Izidor 
je  ležal  mirno,  še  vedno  obrnjen  v  drugo  strán  in  je  le  včasih 
zganil  z  desnico,  kakor  da  se  pogovarja  sam  s  seboj.  Terezinki  se 
je  zahotelo,  da  bi  izpregovorila  z  njim  vsaj  par  besed,  pa  n^j  bi 
že  bile  kakršnekoli,  le  da  bi  izginila  iz  sobe  moreča  tisina,  toda 
ni  se  mogla  domisliti  ničesar.  Ta  molk  se  ji  je  zdel  tako  grozen 
in  mučen,  da  ji  je  skoro  zastalo  srce,  ko  je  pomislila,  da  bo  mo- 
goče  v  tem  zákonu  doživela  še  več  takih  večerov  in  noci.  Strahoma 
je  razprla  oči,  kakor  da  je  zagledala  pred  seboj  nekaj  groznega  in 
prsi  so  se  ji  pričele  dvigati  nemirno,  da  je  zavzdihnila  globoko  in 
tako  glasno,  da  se  je  ozrl  celo  Izidor. 

„Zakaj  ne  spiš?"  je  izpregovoril  naenkrat  in  jo  pogledal  čisto 
mirno  in  resno.  Terezinki  pa  se  je  zazdelo  to  vprašanje  tako  smešno, 
da  jo  je  obšla  nenadoma  veselá  in  tolažilna  misel :  morda  se  Izidor 
s  svojo  resnostjo  samo  sali.  In  te  misii  se  je  razveselila  kakor 
usmiljene  rešiteljice  iz  vseh  težkih  dvomov  in  slutenj,  ki  so  mučili 
njeno  dušo.  Pogledala  ga  je  hvaležno  in  se  mu  udano  nasmehnila. 

„Čemu  se  norčuješ?"  mu  je  poočitala,  a  Izidor  jo  je  pogledal 
začudeno,  kakor  da  je  ne  razume. 

„Zakaj  bi  se  norčeval!" 

Terezinka  se  mu  je  nasmehnila  še  bolj  veselo. 

„Skúšal  si  me!" 

„Ne  razumem  te!"  ji  je  odvrnil  zamolklo  in  ves  njegov  obraz 
je  bil  tako  resen,  da  je  izginila  veselost  tudi  s  Terezinkinega  obraza. 

„No,  ker  tako  molčiš!"  mu  je  odgovorila  bolj  plaho,  ne  da  bi 
odtegnila  pogled  od  njegovih  mirnih  oči. 

Izidor  jo  je  gledal  nekaj  čaša,  kakor  da  ne  ve,  kaj  bi  ji  od- 
govoril,  nato  pa  je  zamrmral  komaj  slišno : 

„Ti  si  otročja,  Terezinka  — " 

Terezinka  ga  je  pogledala  osuplo. 

„Pa  čemu  si  tak,  Izidor?  Čez  dan  si  bil  vse  drugačne  volje  — " 

„Drugačne  volje!"  je  začudeno  ponovil  Izidor  in  jo  pogledal 
neverjetno,  „že  mogoče,  zdaj  pa  se  mi  ne  Ijubi,"  je  dodal  čez  nekaj 
čaša  hladno,  takoj  nato  pa  je  upihnil  luč.  „Za  danes  je  menda  že 
dovolj  teh  komedij,"  je  zamrmral  med  zobmi,  ko  je  zopet  potegnil 
čez  se  odejo.   Terezinka  pa  je  molčala  in  pričela  misliti  na  vse,  kar 
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se  je  zgodilo  tisti  dan.  Vsako  najneznatnejšo  besedico  je  premislila, 
če  ga  ni  užalila  s  kako  nepremišljenostjo,  pa  ni  zasledila  ničesar, 
kar  bi  posijalo  vsaj  s  slabotnim  žarkom  v  to  zagonetno  terno.  Počasi 
je  štela  zunaj  na  vaši  ura  nočni  čas.  Terezinki  se  je  zdelo,  da  ne 
bo  konca  tej  grozni  noci.  Okrenila  se  je  z  vsem  telesom  proti 
njegovi  stráni ;  a  v  temi,  ki  je  bila  razlita  po  sobi,  ni  razločila  pred 
seboj  drugega  kakor  belino  zglavja,  nekoliko  niže  pa  podolgasto 
belkasto  liso,  kajti  Izidor  je  položil  roko  po  odeji,  in  je  sopel  ena- 
komerno,  kakor  v  mirnem  spanju.  Tudi  Terezinka  se  je  trudila  na 
vso  moč,  da  bi  zaspala,  pa  spanec  ni  hotel  priti,  dasi  so  jo  oči 
že   pekle  in  je  čutila  po  vsem  telesu  utrujenost. 

Naposled  je  skrila  obraz  v  pernico,  in  da  je  poslušal  Izidor 
njeno  dihanje,  bi  bil  zaslišal  tistikrat  pritajeno  ihtenje.  Pa  Izidor  je 
komaj  vedel,  da  sanja  o  Heleni  v  tako  neposredni  bližini  svoje 
žene.  Šele  proti  jutru  so  mu  omahnile  vroče  misii  v  lahno  spanje. 
Ko  pa  je  zopet  razprl  oči,  je  že  gledalo  v  sobo  veselo  jutro. 
Okrenil  se  je  naglo,  kakor  da  se  je  nečesa  domislil,  toda  Terezinkina 
postelja  je  bila  prazna. 

Opravil  se  je,  ne  da  bi  se  bil  dotaknil  zajtrka,  ki  ga  je  čakal 
na  mizi.  Nato  je  stopil  v  vežo,  kjer  je  srečal  Terezinko  bledo  in  pre- 
padeno.  Okrog  oči  so  se  ji  začrtali  kolobarji,  kakor  da  je  prečula 
vso  noč,  in  njen  glas  se  je  zazdel  Izidorju  hripav  in  globok. 

„Ali  pôjdeš  na  žago?"  ga  je  vprašala  po  kratkem  pozdravu 
in  gledala  nemirno  po  veži.  Izidor  je  molče  prikimal,  nato  je  vzel 
palico  in  odšel  proti  vaši.  Terezinka  je  gledala  nekaj  čaša  za  njim, 
nato  pa  odšla  v  spalnico,  sedla  na  rob  njegove  postelje  in  skrila 
obraz  v  predpasnik. 

Opoldne  pa  se  stari  Rakar  ni  mogel  dovolj  načuditi,  kajti 
Izidorja  ni  bilo  k  obedu.  Tudi  Terezinka  je  bila  zelo  redkobesedna, 
vsa  razmišljena,  da  so  se  vsiljevale  starému  Rakarju  neprijetne  misii. 
Zato  je  kmalu  odložil  žlico  na  mizo  in  odšel  na  dvorišče  k  hlapcem. 

Izidor  se  je  vrnil  šele  popoldne  in  je  odšel  naravnost  v  spal- 
nico. Terezinka  ga  je  videla  iz  kuhinje  in  tako  se  ji  je  zdelo,  da 
se  nekoliko  opoteka.  Ko  je  prišla  čez  dobro  uro  v  spalnico,  je 
ležal  Izidor  pod  odejo  in  smrčal  glasno  in  zateglo.  Terezinka  je 
obstala  koncem  njegove  postelje  in  ga  gledala  dolgo,  nato  mu  je 
previdno  popravila  odejo,  ki  je  zdrknila  čez  posteljo  in  odšla  po 
prstih  zopet  iz  sobe. 

Po  večerji  je  odšla  tudi  ona  takoj  k  počitku,  ker  v  glavi  je 
čutila  vročo  tesnobo  in  trepalnice  so  ji  bile  težke.  Privila  je  luč,  da 
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je  bila  razlita  po  sobi  le  motna  svetloba,  nato  je  legla  v  posteljo 
in  skúšala   ostati   mirna. 

Izpod  širokega  papirnatega  senčnika  je  padalo  toliko  svetlobe, 
da  je  Terezinka  razločno  videla  vsako  njegovo  potezo.  Uprla  je 
komolec  v  zglavje  in  se  nagnila  nekoliko  proti  njemu,  kakor  da  ga 
hoče  pogledati  čisto  blizu;  pa  tistikrat  je  Izidor  odprl  oči  in  jo  rahlo 
odrinil  od  sebe.  Terezinka  je  vztrepetala  po  vsem  telesu  in  najraje 
bi  se  bila  tisti  hip  udrla  v  zemljo,  da  bi  je  ne  videl  nikoli  več; 
kajti  misel,  da  sodi  Izidor  o  njej  bogve  kako,  jo  je  navdala  s  to- 
likim  ponižanjem  in  sramoto,  da  se  mu  ni  upala  pogledati  v  oči. 
Obležala  je  mirno  z  zatisnjenimi  očmi,  v  srcu  pa  je  imela  samo 
eno  željo,  da  bi  se  skoro  zdanilo  in  bi  zopet  lahko  odbežala  iz 
sobe.  V  glavi  je  čutila  neznosno  vročino,  kakor  da  je  pernica  polna 
puhteče  žerjavice,  v  sencih  pa  jo  je  tiščalo  in  tudi  v  prsih  je  čutila 
težko  tesnobo.  Pot  jo  je  oblival  po  vsem  telesu,  pa  si  skoro  ni 
upala  odgrniti  odeje,  kajti  zdelo  se  ji  je,  da  počivajo  Izidorjevi  po- 
gledi  na  njej  z  zasmehom  in  gnjevom.  Zahotelo  se  ji  je  proč,  da 
ne  bi  nikdar  več  prestopila  praga  te  grozne  hiše,  kamor  si  je  tako 
želela.  Stiskala  je  trepalnice  na  vso  moč,  a  kljub  tému  so  se  pririle 
solze  skozi  trudne  veke.  Niti  enkrat  se  ni  ozrla  proti  Izidorju,  in 
ko  se  je  zdanilo,  je  odhitela  v  vežo  in  ga  ni  pogledala. 

Izidor  pa  je  videl  in  vedel  vse,  kar  se  godi  v  njeni  duši ;  toda 
ni  se  mu  Ijubilo,  da  bi  natančneje  premišljeval  o  svojem  krutem 
ravnanju.  Vstal  je  in  stopil  k  oknu,  da  ga  je  obvel  prijeten  jutranji 
zrak,  nato  pa  se  je  naglo  opravil  in  pritisnil  na  kljuko,  da  bi  odšel. 
Pa  tistikrat  je  postal,  kakor  da  se  je  nečesa  domislil.  Gledal  je  po 
sobi  z  nemirnim,  mračnim  pogledom  in  tudi  tam  na  njeni  postelji 
so  za  hip  obstale  njegove  oči.  Nato  pa  je  stopil  v  vežo  tiho  in 
plaho,  kakor  da  ni  on  gospodar  v  tej  hiši. 

Oče  ga  je  srečal  med  vráti,  ko  je  hotel  na  dvorišče.  Ko  je 
zagledal  Izidorja,  je  za  korak  odstopil  in  ga  pogledal  izpod  obrvi. 
Nekaj  čaša  sta  molčala  oba;  ko  pa  je  hotel  Izidor  brez  vsake  besede 
mimo  njega,  si  je  segel  oče  z  desnico  med  sivé  lase  in  skimal. 

„Izidor,  tako  ne  pôjde  — " 

„Kako?"  je  odvrnil  Izidor  zamolklo  in  gledal  mrko  v  tla. 

„Sam  ves  najbolje!" 

„Ne  vem  ničesar!" 

„No,  kaj  meniš,  da  sem  slep  in  tako  neumen,  da  ne  vem, 
kakšen  je  človek,  če  je  zadovoljen.  Pravkar  sem  jo  videl  in  rečem 
ti,  da  sem  se  je  prestrašil.  V  dveh  dneh  je  zbledela  in  shujšala,  da 
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bi  je  skoro  ne  spoznal.  Čuden  človek  si  postal,  Izidor;  nimaš 
pameti  ne  srca.  Včeraj  si  pijančeval,  tako  so  mi  pravili  doli  v  vaši, 
no,  če  boš  tako  gospodaril,  pôjde  kmalu  vse  po  zlu." 

Morda  se  je  čutil  Izidor  krivega,  ali  bogve  kako,  da  ni  odvrnil 
niti  ene  besede,  samo  párkrát  je  pogledal  očeta  tako  topo  in  brez- 
izrazno,  kakor  da  so  vse  njegove  misii    drugod  .  .  . 

Takrat  je  prišla  okrog  ogla  Terezinka. 

Stari  Rakar  ji  je  prikimal  in  se  ji  nerodno  nasmehnil,  Izidor 
pa  je  stal  in  ni  vedel,  kaj  bi  izpregovoril. 

„Ali  misliš  že  oditi?"  ga  je  povprašala  Terezinka  in  skúšala 
vsaj  pred  očetom  zakriti  svojo  zadrego.  „Počakaj  zajtrka!" 

„Ni  mi  do  káve!"  je  odkimal  Izidor  in  se  ozrl  po  dvorišČu. 

Stari  Rakar  je  stal  med  njima  in  na  obrazu  se  mu  je  poznalo, 
da  se  trudi,  kako  bi  sprožil  kak  živahnejši  pogovor.  Gledal  je  zdaj 
Izidorja,  zdaj  zopet  Terezinko,  obraz  se  mu  je  páčil  v  smešne  gube, 
naposled  pa  je  pogledal  tja  proti  koncu  hiše  in  dejal : 

„Megla  je  danes,  megla!  Še  lep  dan  bo!" 

In  na  to  je  odšel  v  hišo  nevoljno  majaje  s  sivo  glavo. 

Terezinka  in  Izidor  pa  sta  ostala  pred  vráti  in  molčala  oba. 
Izidor  je  gledal  topo  tja  po  dvorišču,  kakor  da  nekaj  premišljuje, 
Terezinka  pa  je  vila  predpasnik  med  tresočimi  prsti  in  se  zdajpazdaj 
plaho  ozrla  proti  njemu.  V  jutranji  svetlobi  je  bil  njen  obraz  sivkasto- 
bled  in  oči  so  ji  gledale  motno  in  trudno  izpod  lepih  obrvi.  Krog 
ustnic  ji  je  drhtela  neka  trpká  poteza,  in  kadarkoli  je  povdignila  k 
njemu  svoj  boječi  pogled,  sta  se  ji  pojavili  pod  očmi  razločneje 
dve  temni  progi. 

„V  gozd  pôjdem,  da  pogledam,  če  bo  treba  kaj  iztrebiti,"  je 
dejal  naposled  in  odšel  preko  dvorišča,  ne  da  bi  jo  pogledal. 

Terezinka  je  pripravila  zajtrk,  pospravila  po  hiši  in  odšla  potem 
na  vrt,  ki  je  sameval  precej  zanemarjen  koncern  hiše.  Zalila  je  ze- 
lenjavi,  otrebila  tupatam  kako  zelišče,  a  se  je  kmalu  zopet  vrnila  v 
hišo,  zakaj  v  glavi  je  čutila  grozne  bolečine  in  pred  očmi  se  ji  je 
skoro  stemnilo.  Hotela  je  zakuriti,  da  pristavi  za  obed,  pa  je  bila 
tako  slabá,  da  se  je  morala  oprijemati  za  zid.  Mrzle  potné  kaplje 
so  ji  stále  na  čelu  in  noge  so  se  ji  tresle. 

Stari  Rakar  je  prišel  mimo  in  se  je  skoro  prestrašil.  Prijel  jo 
je  za  roko  in  ji  pogledal  preplašen  v  obraz. 

„Saj  nam  še  umrješ,  Terezinka,"  je  dejal  sočutno.  „Pojdi  v 
posteljo  in  ostani  v  sobi,  dokler  ne  okrevaš  popolnoma;  naročim 
dekli,  da  ti  skuha  juho  in  če  še  kaj  želiš." 

47* 
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Toda  Terezinka  se  je  bránila  in  le  s  težavo  jo  je  pregovoril 
stari  Rakar,  da  je  pustila  delo  in  odšla  v  spalnico.  Tam  jo  je  nekaj 
čaša  stresal  mraz,  potem  pa  ji  je  zopet  postalo  vroče,  da  bi  najraje 
vrgla  raz  sebe  vso  obleko.  Po  dolgem  času  je  zaspala  in  se  pre- 
budila, ko  je  solnce  gledalo  v  sobo  že  z  rdečimi  večernimi  žarki. 
Pogledala  je  začudeno  krog  sebe,  nato  pa  je  vstala  naglo  in  odšla 
v  vežo,  kjer  je  sedel  na  pragu  stari  Rakar  in  gledal  doli  proti  vaši. 

„Kaj  si  že  na  nogah!"  je  dejal,  potem  pa  je  vstal  in  dostavil 
mrko:  „Njega  pa  še  ni,  bogve  kje  se  je  zopet  zamotil." 

„Izidorja  še  ni?"  je  vprašala  skrbno  in  se  ozrla  skozi  odprta 
zadnja  vráta  na  dvorišče,  kakor  da  se  ji  zdi  to  neverjetno. 

„Ne  še,"  ji  je  pritrdil  stari  Rakar  —  „pa  že  pride;  tjale  šedi 
na  klop  pred  hišo,  slabá  si  videti,  odpočij  si!  Jaz  pa  stopim  doli  v 
vas  k  tvojemu  očetu,  da  ga  povprašam  po  neki  kupčiji." 

Terezinka  je  prikimala  in  je  stopila  počasi  čez  prag,  potem 
pa  sedla   na   klop  pred    hišo   in   se  zagledala  doli  na  vas. 

Tam  čisto  na  kraju  vaši  je  stala  hiša  njenih  staršev,  okna  so 
se  svetila  v  rdeči  lúči  zahajajočega  solnca  in  Terezinki  se  je  zdelo, 
da  jo  vabijo  k  sebi.  Počasi  se  je  pričelo  temniti  in  megle  so  po- 
stale  temnordeče.  Luč,  ki  je  trepetala  v  zraku,  je  bila  polna  za- 
molklo  vijoličaste  barve,  dokler  ni  stemnela  in  ugasnila  v  prvé 
mračne  sence,  ki  so  se  razgrnile  čez  dolino. 

Stari  Rakar  se  je  vrnil  in  je  bil  videti  čudno  čemernega  obraza. 
Terezinka  je  zapažila  na  njem  to  izpremembo,  pa  je  molčala,  ker 
se  je  bála  izvedeti  kaj  neprijetnega.  Tudi  ji  ni  bilo  do  pogovora, 
zakaj  glava  ji  je  bila  še  vedno  silno  težka  in  noge  so  se  ji  zdele 
svinčene.  In  tako  je  odšla  takoj  po  večerji  zopet  v  spalnico,  toda 
zaspati  ni  mogla.  Však  najmanjši  šum  jo  je  vznemiril. 

Proti  polnoci  je  nekoliko  zatisnila  oči,  pa  se  ji  je  zazdelo 
naenkrat,  kakor  da  nekdo  odpira  vráta  práv  narahlo.  Sklonila  se  je 
v  postelji  in  je  čakala,  da  vstopi,  in  tistikrat  se  je  pojavil  med  vráti 
vesel  in  ves  dober,  kakršnega  je  težko  pričakovala  že  tretjo  noč. 
Nasmehnil  se  ji  je  in  na  to  je  pristopil  k  njeni  postelji  z  razpro- 
strtimi  rokami.  Terezinki  je  plula  sreče  in  blaženosti  vsa  kri  k  srcu, 
a  ko  se  je  sklonil  k  njej  in  jo  privil  k  sebi,  mu  je  ovila  roki  okrog 
vratu,  kakor  da  ga  ne  izpusti  nikoli  več 

Takrat  se  je  prebudila  iz  lepih  sanj  in  je  videla,  da  je  v  sobi 
sama.  Preplašeno  se  je  ozrla  na  sosedno  posteljo,  ki  je  bila  prazna; 
nato  je  skočila  s  postelje  in  hitela  k  oknu,  toda  noge  so  ji  skoro 
omagovale.    Prijela  se  je  za  podoknik,  nato   pa   je   skúšala  odpreti 
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okno,  a  roka  se  ji  je  tresla,  da  je  le  z  največjim  náporom  pre- 
maknila  zatikača. 

Toda  doli  na  vaši  je  bilo  vse  tiho  in  mirno,  nikjer  ni  bilo 
sledu  o  njem,  ki  so  ga  tako  željno  iskale  njene  oči;  samo  hladen 
veter  ji  je  pihljal  v  obraz,  da  so  se  ji  svetli  lasje  usipali  nizko  na 
čelo.  Ali  dolgo  ni  mogla  stati  ob  oknu,  ker  koleni  sta  se  ji  šibili, 
da  se  je  naposled  komaj  priplazila  nazaj  do  postelje. 

Drugo  jutro  ni  mogla  iz  postelje.  In  ko  je  prišel  stari  Rakar, 
ga  je  pogledala  z  motnimi  očmi,  potem  pa  je  izpregovorila  nekaj 
čudnega,  da  se  je  ozrl  po  njej  začudeno  celo  Izidor,  ki  je  prišel 
domov  šele  proti  jutru. 

Stari  Rakar  se  je  ozrl  nanj  z  osornim  in  temnim  pogledom, 
nato  pa  je  položil  svojo  suho  roko  na  njeno  razbeljeno  čelo  in  je 
vzdihnil  sočutno ... 

Drugi  dan  so  jo  odpeljali  v  bolnico. 


Listje  na  drevju  je  pričelo  rumeneti  in  odpadati,  dnevi  so 
postajali  pusti  in  dolgočasni,  kajti  nebo  je  bilo  ovito  od  jutra  do 
večera  v  jesenske  megle.  Malokdaj  je  posijalo  solnce  in  še  takrat 
ga  Izidor  navadno  ni  videl,  ker  je  blodil  skoro  však  dan  po  tisti 
samotni  poti  proti  žagam,  ali  pa  posedal  na  štorih  v  smrekovem 
gozdu,  sam  s  seboj  ves  nezadovoljen  in  razdvojen.  Domu  je  pri- 
hajal  navadno  po  noci,  ko  je  oče  že  spal,  zjutraj  pa  je  zopet  odšel 
tako  ráno,  da  se  mu  ni  bilo  treba  z  nikomer  razgovarjati.  Sploh 
se  je  umikal  vsaki  družbi,  edino  na  žagi  je  še  izpregovoril  s  starim 
Bernardom  kako  besedo,  ali  tudi  to  malo.kdaj.  Zabrdčani  so  govorili 
o  njem  čudne  stvari  in  tudi  oče  sam  se  je  natihem  bal,  da  mu 
naposled  sin  resnično  zblazni,  kajti  njegov  obraz  se  je  zadnji  čas 
tako  čudno  postaral,  da  ga  je  bilo  komaj  spoznati.  Oči  so  mu 
ležale  v  globokih  jamah  in  lice  mu  je  splahnelo,  da  ga  je  bila 
sama  kost  in  koža. 

„Nič  več  ne  spadá  med  nas!  Kakor  tujec  je  — "  je  dejal  oče 
marsikomu,  a  z  Izidorjem  je  bilo  ravno  nasprotno. 

Mnogokrat,  ko  se  je  vracal  ponoči  domov,  je  obstal  kakih 
petdeset  korakov  pred  svojo  belo  rojstno  hišo  in  gledal  na  svoj 
dom,  kakor  da  ga  že  ni  videl  bogve  koliko  čaša.  Stal  je  tam  sredi 
noci  in  v  duši  mu  je  bilo  hudo,  kadarkoli  je  pomislil,  koliko  je 
trpela    zaradi   njega   Terezinka,   ki   mu    ni    storila   ničesar,  a  jo  je 
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mučil  tako  brezsrčno.  Res,  da  je  ni  Ijubil,  kakor  je  želel  Ijubiti 
svojo  ženo,  ali  spoznal  je  naposled  tudi,  da  se  je  maščeval  nad 
njo  krivično.  In  to  je  bila  vendar  ona,  ki  jo  je  nekdaj  tako  Ijubil . . . 
Samo  enkrat  je  govoril  o  njej  z  očetom,  ki  je  hodil  v  trg  skoro 
však  drugi  dan,  in  tedaj  mu  je  povedal,  da  trpi  na  vročinski  bolezni 
in  se  ne  zave.  On  sam  pa  ni  imel  toliko  poguma,  da  bi  se  napotil 
in  stopil  zopet  pred  njo.  Pozneje  ni  povprašal  o  njej  očeta  nikoli 
več,  ampak  se  ga  je  naravnost  ogibal,  da  bi  mu  morda  ne  sporočil 
kake  žalostne  vešti.  Zavest,  da  lahko  postane  však  hip  njen  ubijalec, 
ga  je  pekla  tako  grozno,  da  je  pozabil  na  vso  jezo  in  vse  mašče- 
vanje,  ki  ga  je  nosil  prej  v  svojem  srcu.  Kadar  je  pomislil,  da  ga 
morda  pričakuje  doma  že  vest  o  njeni  smrti,  bi  bil  odbežal  najraje 
naravnost  v  trg  in  se  prepričal  na  lastne  oči  —  in  če  bi  se  zgodilo 
resnično,  potem  še  naprej  in  nikoli  več  v  ta  kraj.  Zato  je  prihajal 
po  noči  tiho  in  boječe  kakor  hudodelec  in  se  je  splazil  v  spalnico 
po  prstih,  potem  pa  zapahnil  vráta,  kakor  da  se  boji  kakega  obis- 
kovalca.  In  če  je  prižgal  svečo,  potem  ni  mogel  odtegniti  pogleda 
od  njene  postelje,  ki  je  samevala  poleg  njegove  prazna  in  nedo- 
taknjena.  Ali  Izidor  jo  je  odgrnil,  kakor  da  pride  za  njim  však 
hip  tudi  njegova  mlada  žena,  in  tudi  obrnil  se  je  v  tisto  strán  in 
gledal  na  belo  zglavje,  kjer  je  še  pred  kratkim  počivala  njena  glavica. 

Od  početka  se  je  sicer  čudil  tej  svoji  izpremembi  in  bilo  mu 
je  skoro  neumljivo,  kako  da  ne  more  nič  več  mirno  misliti  na  svojo 
Heleno,  a  čim  bolj  se  je  zavedal  svojega  greha,  tem  silneje  je  po- 
stajalo  v  njem  hrepenenje,  da  bi  še  mogel  popraviti  to  svojo  krivico. 
Cutil  je  bolj  in  bolj,  da  se  je  zmaščeval  nad  bitjem,  ki  mu  je  bilo 
najbolj  udano,  in  ko  je  prišla  noč  brez  spanja,  se  je  izpremenila 
ta  zavest  v  silno  željo,  da  bi  vsaj  še  enkrat  počivala  poleg  njega 
in  ga  gledala  s  tistimi  udanimi  očmi,  kakor  takrat,  ko  so  mu  bile 
otrovane  vse  misii  in  vsa  čustva  s  strupeno  željo  po  maščevanju . . . 

Dolga  se  mu  je  zdela  noč,  kajti  prebudil  se  je  vsake  pol  ure, 
in  zjutraj  je  hodil  po  dvorišču,  ko  se  je  komaj  zdanilo.  Vedel  je, 
da  pôjde  oče,  kakor  vsako  jutro,  preko  dvorišča  v  hlev,  da  pogleda 
k  živini,  ali  tisto  jutro  se  mu  je  zdelo,  da  ga  dolgo  ni.  Stopil  je 
zopet  nazaj  proti  hiši,  a  med  vráti  sta  se  srečala  in  obstala  drug 
pred  drugim  s  takim  obrazom,  da  je  bilo  težko  razsoditi,  kaj  se 
godi  v  njunih  srcih. 

„Zgoden  si!"  je  dejal  naposled  oče,  ki  je  bil  v  nedeljski  obleki, 
„lahko  bi  še  poležal,  saj  za  tisto  tvoje  pohajanje  po  šumah  in  bogve 
kje  še  imaš  čaša  dovolj  ob  belem  dnevu." 
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Izidor  je  gledal  v  tla  in  ni  vedel,  kaj  bi  mu  odgovoril. 

„Da,  da!  Tako  živiš  kakor  da  nisi  sin  poštenega  očeta.  Pa 
pojdi  med  tolovaje,  ako  se  ti  hoče,  saj  srca  itak  nimaš. 

Izidorju  se  je  zahotelo,  da  bi  mu  povedal  vse  in  si  tako 
olajšal  svojo  težko  dušo,  pa  ni  mogel  najti  niti  ene  pravé  besede,  ki 
bi  vsaj  nekoliko  razodela  tisto  veliko  bol,  ki  jo  je  nosil  v  svojem  srcu. 

„Vi  bi  morda  ravnali  práv  tako  — " 

„Kaj?"  ga  je  prekinil  oče  osuplo.  „Čez  dvajset  let  že  počiva 
tvoja  mati  tam  na  pokopališču  in  še  danes  se  mi  toži  po  njej,  ti 
pa  si  se  komaj  poročil  in  si  ravnal  ž  njo,  da  bi  se  je  usmilil  kameň!" 

Izidor  je  vztrepetal,  kakor  da  ga  je  zagrabil  nekdo  naravnost 
za  srce,  potem  pa  se  je  ozrl  v  očeta  in  izpregovoril  zamolklo : 

„Kaj  je  z  njo?" 

„Kaj  je  z  njo!"  je  ponovil  oče  strogo.  „Nesrečna  bo  vse  živ- 
Ijenje,  kakor  mi  je  dejala,  ker  je  vzela  tebe,  ki  si  vse  prej  kakor  človek. 
Domov  pôjde,  nazaj  k  starišem,  jaz  pa  naj  vživam  to  sramoto." 

„Kdaj  pôjde?"  je  povprašal  Izidor  in  glas  se  mu  je  tresel. 

„Še  danes!  Dopoldne  naprežem  in  jim  jo  pripeljem  sam, 
kakor  sem  jo  sam  poprej  izprosil ;  ti  pa  pojdi  potem  in  prodaj  vse 
to,  če  hočeš!" 

Takrat  je  pristopil   Izidor  k  njemu   in  ga  prijel  za  roko. 

„Pustite,  oče,  da  grem  jaz  po  Terezinko.  Njen  mož  sem  in 
tako  se  spodobi!"  je  dejal  odločno  in  mu  pogledal  naravnost  v  oči. 

„Kako  to  misliš?"  se  je  razvnel  stari  Rakar  in  samega  začu- 
denja  odstopil  par  korakov. 

„Tako  mislim,  da  bo  práv  in  dobro!"  mu  je  odvrnil  in  oče 
je  opazil,   da  mu  je  na  ustnicah    zaigral  zadovoljen  nasmeh.  — 

In  tisto  popoldne  so  videli  Zabrdčani,  kako  je  bežal  skozi  vas 
Rakarjev  najlepši  koleselj.  Z  levico  je  držal  Izidor  za  povodce,  z 
desnico  pa  je  lahno  privijal  k  sebi  Terezinko,  ki  je  bila  sicer  še 
vsa  bieda  in  slabotna,  a  vendar  tako  veselih  oči,  kakor  da  šije  v 
njeno  dušo  najlepši  maj. 


Andrej  Labud 


Geslo? 


jX6,aksimo  vsako,  vsako  geslo 

življenje  je  še  izpodneslo, 

zato  brez  gesel  in  maksim 

ne  pred,  ne  za  njim  —  samo  ž  njim 
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Dr.  Ivan  Lah: 

Sato. 

\   /isem  mislil,  da  bo  prišla.    Sto  in  stokrát   je  čakala  hrepeneča 

duša  po  cvetočih  gajih  v  majskih  večerih  —  nikogar  ni  bilo. 

Sto  in  stokrát  je  zastajal  utrip  srca,  kdaj  se  bodo  zaslišale  stopinje 

zunaj  na  stopnicah  in  da  nekdo  potrka  na  vráta  —  nikogar  ni  bilo. 

Čakal  sem  resignirano.  —  Ko  bi  ne  bila  gejša,  sem  si  mislil, 
mogoče  bi  prišla.  V  zakopanih  kotih  današnjega  sveta  utripajo  živa 
srca,  hrepeneča  po  Ijubezni,  radosti,  življenju.  Tam  žive,  kakor 
biseri,  ki  so  padli  med  smeti.  Nekoč  sem  v  gostilni  izgubil  biser 
iz  prstana,  pomešal  se  je  med  smeti  in  hlapec  ga  je  pometel ;  drugo 
jutro  ga  vrgel  na  kup,  da  se  je  tam  izgubil.  Ali  je  tam  prenehal 
biti  biser?  Ne,  am.pak  kdo  bi  ga  iskal  med  smetmi.  Ko  bi  ga  videl, 
bi  niti  ne  verjel,  da  je  biser;  ako  bi  se  bliščal,  bi  mislil,  da  je  na- 
vadno  steklo.  Ako  pa  je  vdelan  v  zlato,  ga  vidijo  vsi  in  se  mu 
čudijo.  V  prstan  sem  dal  vdelati  navadno  steklo,  vsi  so  mislili,  da 
je  biser.  Svetilo  se  je  sredi  zlata  in  je  imelo  v  očeh  Ijudi  večjo 
ceno,  nego  biser,  ki  je  ležal  zakopan  med  smetmi. 

Tako  je  torej  z  Ijudmi,  ki  so  pozabljeni  v  zakopanih  kotih 
življenja.  Ako  jih  nájdeš  in  jih  pripelješ  na  jasno  solnce,  se  jim 
blišči,  toda  hvaležno  poljubljajo  roko,  ki  jih  je  izpeljala  iz  téme. 
Ako  jih  vzameš  s  seboj  in  jim  pokažeš  vso  radost  življenja,  se  za- 
čudijo;  ako  jih  povabiš  seboj  na  pot  Ijubezni,  pijejo  kakor  omam- 
Ijeni  od  neverjetnih  sladkosti.  Sedaj  šele  začutijo,  da  so  biseri,  ki 
spadajo  v  zlato. 

Tako  sem  srečal  tudi  Sato.  Bila  je  gejša  v  japonskí  kávami. 
Nosila  je  dolgo  modro  obleko  s  kričečimi  rdečimi  našivki,  rokavi 
so  bili  dolgi,  svileni,  v  njih  se  je  skoraj  izgubilo  dvoje  drobnih  belih 
rok.  Frizuro  je  imela  Japonsko  in  tudi  njen  obraz  je  spominjal  na 
Japonko:  dolge  črne  obrvi,  mirne  oči,  nekoliko  napete  ustnice  . . . 
Kavarna  je  bila  však  večer  polna  gostov,  ker  je  bila  nekaj  novega. 
Podobná  je  bila  japonskim  ulicam,  na  obeh  straneh  japonskí  pa- 
viljoni,  po  sredi  mize  in  stoli,  med  njimi  so  švigale  gejše,  ki  so 
stregle  gostom.  Vsaka  je  imela  svoje  Japonsko  ime  in  gostje  so  jih 
klicali  po  imenih.  Tudi  Sato  so  klicali  po  "imenu ;  rekli  so,  da  sato 
pomeni  po  naše  bonbonček. 

Prišel  sem  nekoč  v  kavarno  in  se  vsedel  na  zadnje  mesto  v 
kótu,  ki  je  bilo  še  prazno.    Po  kavarni  se  je  valil    dim,  šum  Ijudi, 
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glasovi  godbe,  žvenketanje  kozarcev,  klici  japonskih  imen.  Sato  je 
pospravljala  po  mizi  in  pri  tem  sem  zapažil,  da  ima  zelo  nežno 
roko.  Gledal  sem  za  njo  in  se  mi  je  zdelo,  da  se  je  ozrla.  —  Pri- 
nesla  mi  je  káve  in  je  postala  pri  mizi. 

„Kako  vas  kličejo?" 

„Sato." 

Zdelo  se  mi  je,  da  se  je  nasmehnila.  Nekdo  joje  zopet  klical, 
ni  se  ozrla. 

„Vi  ste  danes  prvič  tu?" 

„Prvič." 

Odšla  je  in  izginila'  med  neštetimi  glavami,  ki  so  se  gibale 
v  nemirnih  kretnjah  okoli  miz.  Čez  nekaj  čaša  se  je  vrnila  in  se 
vsedla  na  stôl.  Bila  je  utrujena. 

„Ali  je  zunaj  sneg?"  , 

„Da,  sneži." 

„Oh,  in  jaz  sem  tako  daleč  doma." 

„Kje  stanujete?" 

Imenovala  je  okraj  in  ulico. 

„Tudi  jaz  stanujem  tam." 

„Tako?" 

Pogledala  me  je  z  neverjetnimi  očmi.  Nekdo  jo  je  klical :  „Kje 
je  Sato,  jaz  hočem  Sato." 

Vstala  je,  odšla  med  množico  in  se  dolgo  iii  vrnila.  Prišle  so 
med  tem  mimo  druge  gejše,  pozdravile  so,  nasmehnile  se  in  šle 
naprej.  Cez  dolgo  se  je  vrnila  Sato,  vsedla  se  na  stopnice  in  gle- 
dala  utrujeno. 

„Ali  je  sneg  zametel  ulice?" 

„Da,  zametel  za  dve  pedi  visoko." 

„U,  to  je  mnogo." 

Pogledala  me  je  od  stráni  in  je  rekla  z  negotovim  glasom: 

„Ako  stanujete  tam,  pojdeva  skupaj  domov,  delali  bodete  gaz." 

„Da,  kdaj  pôjdete  domov?" 

„Ob  treh." 

Zopet  je  nekdo  klical,  vstala  je  mirno  in  odšla.  Ostal  sem 
sam  pri  mizi  in  premišljal.  Zadnji  konec  kavarne  se  je  praznil. 
Nove  družbe,  ki  so  prihajale,  so  ostajale  pri  vratih,  pri  godbi.  Sato 
je  stala  v  sredi  med  mizami  in  star  plešast  človek  je  stegoval  po 
nji  svoje  roke.  Umikala  se  mu  je  in  govorila  z  mladim  študentom,  ki 
je  sedel  pri  drugi  mizi.  Čez  nekaj  čaša  se  je  vrnila  v  zadnji  konec. 

„Danes  dolgo  ne  bodo  odšli,"  je  rekla,  „ampak  vi  počakate." 
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„Da,  počakam." 

„Ob  treh  počakate  zunaj  na  ulici." 

Sedla  je  zopet  na  stopnice  in  sva  govorila  vsakdanje  stvari. 
Naslanjala  se  je  na  ograjo,  pri  tem  se  je  odkrila  njena  nežná 
bela  roka. 

„Vi  imate  lepe  bele  roke,"  sem  rekel.  Prikrila  jo  je  takoj  s 
širokimi  rokavi  in  me  pogledala,  kakor  da  ji  ni  prijetno,  da  sem 
govoril  o  tem. 

Zopet  jo  je  nekdo  klical. 

„Torej  počakajte  goto  vo,"  je  rekla  ter  odšla  in  se  ni  vrnila. 

Plačal  sem  in  odšel. 

Zunaj  je  padal  sneg  na  debelo,  da  je  sproti  zametel  stopinje 
za  Ijudmi.  Zavil  sem  ovratnik  okoli  ušes  in  hodil  po  ulicah.  Tu- 
intam  se  je  pokazala  gruča  pijfinih  Ijudi,  zdajpazdaj  je  letela  mimo 
kočija  s  polzametenim  belim  kočijažem,  ob  zidu  so  postajali  stražniki. 

Vrnil  sem  se  pred  kavarno.  Zakajena  okna  so  se  svetila  v 
noč.  Po  ulicah  je  prišla  družba  Ijudi,  zavili  so  naravnost  v  kavarno. 
Dvoje  kočij  je  stalo  pred  njo.  Kočijaža  sta  stala  pri  vratih  in  se 
pogovarjala. 

Ako  pride,  sem  si  mislil,  bi  bilo  treba,  da  ji  najamem  voz, 
kdo  bo  hodil  v  tem  snegu.  Stopil  sem  h  kočijažu:  „Koliko  raču- 
nate  do  .  .  ." 

„Midva  sva  oddaná,  gospod.    Danes  ne  peljem  tja  za  petak." 

„Morebiti  niti  ne  pride,"  sem  pomislil,  „mogoče  ostane  tu  in 
jaz  čakám  zaman." 

Ura  na  posti  je  bila  tri.  Hodil  sem  nemirno  gor  in  dol.  Gruče 
Ijudi  so  prihajale  iz  kavarne.  Tuintam  je  kdo  obstal  in  čakal.  Obrnil 
sem  se,  da  bi  odšel.  Na  oglu  sem  se  ozrl.  Ženská  postava  je  stopila 
iz  kavarne  in  je  odšla  po  ulici. 

„Ali  je  ona?"  Ogrnjena  je  bila  v  pelerino,  da  se  ji  je  komaj 
videl  obraz.  Obstal  sem  pod  svetilko. 

„Sato!" 

„Bála  sem  se,  da  bodete  odšli,  v  mrazu  ni  prijetno  čakati." 

„Mislil  sem,  da  ne  pridete"  .  .  . 

„Zakaj  bi  ne  prišla,  ko  sem  obljubila?" 

„Ah,  gospodična,  ženské  mnogo  obljubijo,  a  malo  izpolnijo." 

„A  jaz  sem  vas  vendar  prosila." 

„Mislil  sem,  da  je  prevara." 

„Zakaj?" 

„Koliko  drugih  bi  vas  moglo  čakati  in  vozili  bi  se  lahko 
domov." 
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„Mislite?  No,  stopajte  naprej!" 

Stopal  sem  po  zametenih  ulicah  in  Sato  je  stopala  v  moje 
stopinje. 

„Malé  korake  delajte,  mislite  name!"  je  rekla. 

Obstal  sem  in  se  ozrl.  Sato  je  skrbno  pazila,  da  je  stopala  po 
mojih  sledovih.  Sneg  je  naletaval  v  gostih  kosmih.  Njena  kapica  je 
bila  popolnoma  bela  in  komaj  se  je  izpod  nje  videl  njen  nežni  obraz. 

Pot  je  šla  navzgor  po  ulicah  v  višji  del  mesta;  ulice  so  bile 
prazne,  cestne  svetilke  so  stále  samotno.  Tuintam  se  je  za  okni 
svetila  rdeča  nočná  lučica.  „Njim  je  toplo",  je  rekla  Sato,  „in  mi 
hodimo  v  pozni  noci  po  taki  poti." 

„Meni  se  zdi  pot  prijetna." 

„Zakaj?" 

„Ako  pomislim,  da  hodi  za  menoj  Sato  in  stopa  v  moje 
stopinje." 

„Ako  bi  morali  hoditi  však  dan?"  \ 

„Hodil  bi,  ako  bi  hodil  s  Sato. 

„To  se  lahko  zgodi." 

Zdrsnil  mi  je  korak  na  spolzkem  trotoarju. 

„Pazite,  ulice  so  čimdalje  manj  razsvetljene,"  je  rekla  Sato. 

„Vidim,  da  bi  bil  motal  vzeti  voz,  toda  .  .  ." 

„Hvala  lepa  za  vašo  prijaznost.  Stanujem  v  novem  delu  mesta, 
ker  so  tu  lepe  sobe;  v  njih  se  človek  lahko  krásno  nasanja." 

„Tudi  jaz  Ijubim  lepe  sobe,  ampak  ne  da  se  krásno  sanjati, 
ako  je  človek  sam." 

„Ako  je  človek  sam,  se  da  krásno  sanjati,"  je  trdila  Sato. 

Obstal  sem.  Pot  je  bila  utrudljiva,  veter  je  nosil  sneg  proti 
nama.  Tudi  Sato  se  je  ustavila.  Pogledal  sem  jo  in  zdela  se  mi  je 
tako  krásna  v  tej  beli  zimski  noci.  Privijala  je  tesno  k  sebi  svoja 
krila  in   pihala  v  snežinke,   ki   so  ji   letele  na   obraz. 

„Sedaj  ste  drugačni  nego  prej." 

Nasmehnila  se  je. 

„Vi  imate  krásno  življenje." 

„Pojdite  naprej,  prosim!" 

Stopal  sem  naprej. 

„Živite  svobodno,  oboževalcev  je  dovolj,  tudi  bogatih,Mzbirate 
si  po  volji.  Zvečer  se  napolni  kavarna:  Ijudje,  družba,  godba;  zjutraj 
odidete  domov,  imate  krásno  sobo  in  sanjate  po  volji  .  .  ." 

Čakal  sem  odgovora  .  .  .  Sato  je  molče  stopala  za  menoj.  „Ali 
ni  tako?" 
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Slišal  sem  le  škripanje  snega  pod  nogami.  Mislil  sem,  da  ni 
slišala  mojih  besed,  začel  sem  zopet: 

„Ako  je  ženská  krásna,  se  igra  s  svetom,  vsega  ima  dovolj : 
Ijubezni,  življenja,  denarjá  ..." 

Stopinje  za  menoj  so  utihnile,  ozrl  sem  se;  Sato  je  stala. 

„Utrujena  sem,  prosim  vas,  ne  govorite  tako!" 

Hotel  sem  jo  prijeti  za  roko. 

„Ne,  hodíte!" 

Stopal  sem  naprej  in  sem  molčal.  Stopala  je  za  menoj,  kakor 
sledi  otrok  svojemu  voditelju. 

„Kmalu  bo  Božič,"  je  začela  Sato.  „Kje  ga  hočete  praznovati?" 

„Praznoval  ga  bom  sam." 

„Tudi  jaz  bom  sama." 

Obstal  sem  za  trenotek, 

„Sato,  praznujva  ga  skupaj!" 

„Skupaj?  Ako  hočete  ..." 

„Da,  Sato." 

„Kje?" 

„Pri  meni  ali  pri  vas." 

„Jaz  pridem  k  vam.  Na  sveti  večer  imamo  prosto.  Vi  zakurite 
peč,  pripravíte  vse  za  čaj  in  božičnico  priskrbite,  drugo  prinesem 
jaz  seboj." 

Stopal  sem  naprej  kakor  v  sanjah.  Izginil  je  ves  metež,  vse 
se  je  razjasnilo;  tam  v  daljavi  se  je  svetil  sveti  večer. 

Prišla  sva  do  vrhá  ulice,  tam  je  stalo  nekaj  visokih  hiš.  Obstala 
sta  pred  prvo.  Sato  je  vzela  ključ  in  odklenila  vráta.  Podala  mi  je 
roko  in  rekla:  „Ne  pozabite  na  Božič!  Ľahko  noč."  Izginila  je  in 
vráta  so  se  zaprla.  Komaj  da  sem  ji  želel  lahko  noč.  Oziral  sem 
se  po  sledovih,  ki  so  se  poznali  od  najine  poti.  Težka  je  bila  sa- 
motná pot  čez  zasnežené  ulice   proti  domu... 


Mesto  je  bilo  pobeljeno,  ceste  zamrznjene,  ulice  polne  Ijudi. 
Tako  je  prišel  božični  večer.  Soba  je  bila  zakurjena,  v  kótu  je 
stala  smrečica,  na  mizi  se  je  svetil  samovar,  vse  je  bilo  pripravljeno, 
kakor  je  bilo  naročeno.  Sedel  sem  na  zofi  in  pričakoval  ...  Ali 
pride  tudi  ona?  Kdo  bi  verjel?  Sto  in  stokrát...  In  také  ženské 
sploh  rade  lažejo.  Res,  Sato  je  izjema,  toda  tudi  njo  lahko  izvabi 
denár.  Zakaj  bi  ne  živela  veselo  in  bogato,  ako  ji  svet  nudi  zábave 
in  denarja.    Bil    sem   párkrát  v  kavarni    od  onega  dne,  toda  nisem 
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je  spremil  domov,  komaj  da  je  govorila  z  menoj.  Rekla  je,  da  bi 
mi  bilo  predolgo  čakati,  da  pôjde  sama  in  da  se  vidiva  na  sveti 
večer.  Podal  sem  ji  roko  in  sem  odšel,  kakor  je  želela  .  .  .  Bog  ve, 
kdo  jo  je  spremljal  domov.  Kaj  bi  mi  bilo  do  spanja,  do  noci? 
Legel  sem  doma  na  posteljo  in  sem  očital  samému  sebi  lahko- 
vernost.  Vse  ženské  te  vrste  se  igrajo  s  svetom,  kakor  se  svet  igra 
ž  njimi.  Kaj  bi  na  primer  Sato  Ískala  pri  meni?  Videla  je,  da  nimam 
denarja,  ker  bi  ji  bil  sicer  oni  večer  najel  voz.  Sam  sem  ji  priznal, 
da  nisem  bogat.  Tam  v  kavarni  pa  posedajo  Ijudje  s  tisočaki,  po- 
livajo  šampanjca,  raztresajo  denár  in  plačajo  stotak  za  trenotek 
Ijubezni.  In.vendar  sem  hodil  kakor  v  sanjah  po  mestu  in  sem 
kupoval  za  sveti  večer.  Smrečico  sem  kúpil  in  svečice,  sladkarije  in 
zvezdice,  čaj,  piskote  in  nove  čaše.  Sedaj  se  mi  je  zdelo  vse  to 
smešno,  toda  v  onih  trenotkih  sem  bil  srečen.  Dva  dni  prej  sem 
bil  v  kavarni  in  Sato  je  rekla:  „Pripravíte  gotovo,  pridem  ob  osmih 
zvečer."  Tako  je  bilo  sedaj  vse  pripravljeno.  Ura  je  odbila  sedem. 
Soba  je  topia,  samovar  je  na  mizi,  tudi  vino  je  pripravljeno.  V  kótu 
je  smrečica  polna  darov;  ako  bo  hotela,  bo  prižgala  lučice.  Zagledal 
sem  se  v  noč.  Po  mestu  so  zvonili  zvonovi.  Spomnil  sem  se  na 
domovino.  Tam  stoje  pobeljeni  hribi  z  zelenimi  smrekovimi  gozdi, 
dolina  leži  pod  njimi,  koče  ob  česti.  Lúči  se  svetlikajo  iz  oken,  iz 
daljave  odmeva  zvonjcnje.  Toplo  je  v  kočah,  tiha  molitev  kipi  iz 
pobožnih  src,  vse  polni  mir,  sreča.  Tam  med  njimi  sanja  mati  pri 
peci  o  sinú  .  .  .  Zagledal  sem  se  v  to  sliko,  ki  je  stala  živo  pred 
menoj.  Skoraj  da  sem  slišal  pesem,  ki  se  glasi  nad  molčečo  dolino. 
—  „Drugačna  je  bila  sreča  nekdaj,  drugačna  je  sedaj.  Takrat  smo 
hrepeneče  čakali,  kdaj  bomo  stopili  v  cerkev  pred  jaslice,  in  sedaj 
pričakujem  tebe.  Sato.  —  Vzdramil  sem  se,  kakor  da  je  nekdo 
položil  roko  name.  Nikogar  ni  bilo.  Ali  je  bila  misel  nanjo?  Ura  je 
kázala  tričetrt  na  osem. 

Pod  oknom  se  je  ustavila  kočija.  Nekdo  se  je  menda  pripeljal 
k  hišnemu  gospodarju  v  goste.  Zaslišale  so  se  tihe  stopinje,  nekdo 
se  je  dotaknil  vrat,  nalahno  je  potrkalo. 

„Sato!" 

Vstopila  je  oblečená  v  svileno  belo  obleko,  z  belim  šálom 
na  glavi,  z  závitkom  v  roki.  Stal  sem  presenečen,  kakor  da  je  nisem 
pričakoval.  Zaprla  je  vráta,  odložila  šal  in  si  popravila  lase  pred 
zrcalom. 

„Ali  ste  vse  pripravili?" 

„Vse.  Skoraj  bi  vas  ne  spoznal,  Sato." 
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„Zaradí  obleke  mislite?  Človek  mora  biti  oblečen  stanu  pri- 
merno:  v  kavarni  sem  gejša,  na  poti  domov  sem  navadna  ženská, 
danes  sem  vaš  gost." 

Med  tem  je  vse  uredila  in  prišla  k  mizi.  Njen  obraz  je  kázal 
žensko  dvajsetih  let,  mamljive  krasote. 

„Kako  vam  ugajam?"  je  vprašala. 

„Zelo  mi  ugajate  .  .  .  „Gledal  sem  jo  kakor  neverjetne  sanje 
pred  seboj.  „V  resnici  nisem  verjel,  da  prídete." 

„Saj  sem  vam  obljubila." 

„Mislíl  sem,  da  vas  zvabíjo  s  seboj  bogati  Ijudje.  Resignirano 
sem  čakal  na  srečo,  na  katero  nisem  veroval." 

„Vi  niste  verovali?  Da,  danes  je  malo  vere  na  svetu." 

Ozrla  se  je  po  sobi.  Nato  je  vzela  svoj  zavitek  in  ga  razvila 
na  mizi ;  potem  je  pripravila  samovar.  Vse  je  delala  z  veščo  roko, 
kakor  da  je  však  dan  opravljala  ta  posel. 

„Zdi  se  mi,  da  gospodarim  kakor  v  svojem." 

„Kakor  v  svojem,  Sato." 

Samovar  je  stal  obdan  z  modrim  plamenčkom  na  mizi.  Luč  je 
svetila  poljasno,  ogenj  je  prasketal  v  peci.  Sedela  sva  s  Sato  na 
zofi  in  govorila. 

„Sedaj  je  dovolj  igre.  Sato!  Govoriva  resno.  Čemu  igrate  ko- 
medijo,  ko  je  resnica  tako  krásna !  Govorite :  vi  niste  navadna  gejša, 
sploh  niste  gejša,  niste  Sato,   vi  ste  več  ..." 

Gledala  je  strmeče  v  mrak  pred  seboj. 

„Sato,  vi  ne  veste,  kako  mi  je  bilo,  ko  sem  vas  videl  v  oníh 
zakajenih  prostorih  med  šumečo  družbo,  ko  sem  videl,  kako  so 
starci  po  vas  stegovali  svoje  roke,  ko  sem  slišal  žvenket  denarja, 
trkanje  kozarcev,  pokanje  šteklenie." 

Gledala  je  molče  pred  se,  kakor  da  samo  napol  posluša  moje 
besede. 

„Sato,  vi  ste  vzbudili  v  moji  duši  krásne  sanje.  Kakor  iz  nebes 
e  prišla  ona  obljuba  za  sveti  večer.  Nisem  verjel.  Sato,  kako  bi 
verjel  ?  Sto  in  sto  bogatih  Ijudi  vas  obdaja  vsako  noč,  vso  krasoto 
življenja  vam  nudijo,  vse  razkošje  sveta;  kaj  je  ta  borna  sobica 
proti  onim  palačam!" 

„Sodite,  kakor  vsi,  ki  gledajo  svet  s  takimi  očmi  kakbr  vi," 
je  začela  Sato.  „No,  takih  ni  mnogo,  ker  svet  preveč  pozná  samega 
sebe.  Kjer  pa  je  mnogo  spoznanja,  je  malo  vere.  Verujemo  na  to, 
kar  vidimo  in  slišimo  in  ne  verujemo  na  nič  višjega  in  lepšega. 
Sto  in   sto  Ijudi  se   však   dan    menja   v    kavarni,    kaj  jim  je  gejša : 
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Ženská,  ki  jim  mora  postreči;  drugim  se  zdi,  da  je  namenjena  za- 
baví, nekteri  mislijo,  da  je  naprodaj.  Morebiti  so  med  temi  Ijudmi 
tudi  taki,  ki  mislijo  drugače,  toda  kdo  jih  pozná?  Govore,  pijo  in  se 
zabavajo  kakor  drugi.  Naš  gospodar  je  znal  dobro  izrabiti  slabost  Ijudi, 
ki  hočejo  prevare.  To  je  vsa  njegova  umetnost,  znanje  in  bogastvo. 
Ako  bi  bil  sezidal  navadno  kavarno,  kdo  bi  se  zmenil  zanj.  Treba 
je  bilo  japonskih  dekoracij  in  gejš.  Za  dekoracije  ni  težava,  dobi 
se  jih  po  nizki  ceni,  in  gejše  se  dobe  zastonj.  Danes  ima  človek 
majhno  ceno.  Gospodar  jih  je  izbiral  po  volji;  mnogo  jih  je  od- 
klonil, ker  niso  bile  lepe.  Govoril  je  nam  in  je  rekel :  „Poleg  pri- 
jaznosti  in  Ijubeznivosti  ne  nudite  Ijudem  ničesar  razen  prevare. 
Ako  bi  imele  na  sebi  navadno  obleko,  ne  bi  imele  večje  cene  od 
drugih  žensk;  toda  me  smo  gejše  in  gostje  nas  gledajo  z  zaljub- 
Ijenimi  očmi.  Pridejo  tudi  bogati,  plačajo  šampanjca  in  razbijajo 
kozarce.  Kaj  žele?  Ljubezniv  nasmeh,  prijazno  besedo,  lep  pogled. 
Srečni  so  v  svoji  prevari  in  pijejo  naprej  .  .  .  Želela  sem  vsaj  en 
večer  živeti  po  resnici,  zato  sem  vas  prosila  za  ta  večer." 

V  samovaru  je  zavrelo.  Sato  je  pridejala  čaja  in  je  ugasnila 
ogenj,  potem  je  zopet  prisedla. 

„Toda  vi  niste  bili  prej  gejša,  Sato ;  po  vaših  rokah  sem 
spoznal."  Molčala  je  dolgo  in  je  skrila  svoje  nežne  bele  roke. 

„Nisem  bila  gejša,"  je  odgovorila  resno.  „Ljubila  sem,  kakor 
gejša  .  .  .  Pustite  me,  je  rekla,  kakor  da  se  je  vzbudila  iz  spominov. 
Vstala  je,  natočila  je  čaja  v  čaše  in  pridala  sladkorja. 

„Sato  pomeni  sladkor,  kaj  ne?" 

„Pravijo.  Ali  pijete  z  rumom?" 

„Da,  mnogo  ruma !"  .  .  . 

Hvalil  sem  čaj  in  Sato  se  je  smejala. 

„Danes  je  čuden  večer,"  je  rekla  Sato,  „však  človek  dobi  neke 
posebne  želje.  Sicer  je  tudi  to  prevara,  kajti  večer  je  enak  večeru. 
Kaka  je  razlika  v  zimskih  nočeh.  Toda  včeraj  ni  bilo,  kakor  danes 
in  jutri  bo  od  vsega  komaj  odmev.  Tako  dela  človek  iz  življenja, 
kar  sam  hoče.  Ustvarja  si  bájke  in  je  tem  srečnejši,  čim  bolj  vanje 
veruje." 

„Kakor  otroci.  Toda  mi  ne  borno  verovali  v  bájke  in  prevare." 

„Zakaj  ne?" 

„Preveč  smo  bili  prevarani." 

„Ali  ne  čutite  danes,  da  srce  potrebuje  vere?" 

„Da,  toda  v  resnico,  ne  v  bájke!  Hočem,  da  mi  je  Sato  več, 
nego  gejša,  tako  postane  resnica  lepša  od  prevare.    Sato  je  krásna 
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tudi,  ko  ni  gejša  in  tako  je  vredna  Ijubezni ;  ako  pa  bi  bila  krásna 
samo  zaradí  obleke,  bi  Ijubil  samo   gejšo,  a  ne  Sato." 

Sato  je  rekla:  „Morebiti  sem  kakor  biser,  ki  so  ga  Ijudje  zavrgli 
in  se  je  izgubil  med  smeti.  Ako  je  biser  pravi,  tudi  med  smetmi 
ostane  sebi  enak.  Sedaj  sem  gejša,  ki  praznuje  sveti  večer  v  sobi 
tujega  človeka." 

„Ne  tujega,  Sato." 

„Jaz  vas  ne  poznám." 

„Poznáte,  Sato." 

„Da  spadáte  med  Ijudi,  ki  si  žele  krasoto  življenja;  tudi  krasota 
je  prevara.  Vsa  vrednost  prevare  je  v  veri,  vsa  vrednost  krasote  v 
Ijubezni.  Ali  ne  mislite,  da  je  tako?" 

„Ne,  krasota  je  resnična,  kakor  je  resnična  Ijubezen.  Glejte 
tudi  brez  prevare  je  krasen  ta  večer  v  vsej  resničnosti." 

„In  vendar  je  morebiti  prevara." 

„Ne,  jaz  verujem,  verujem  vate,  v  Ijubezen,  v  srečo!" 

Prijela  me  je  za  roko  in  me  peljala  seboj.  Prižgaia  sva  sveče 
na  smrečici  .  .  . 

„Vidite,"  je  rekla  Sato,  „darovi  so  resnični,  toda  treba  jim  je 
bájke,  da  so  krasnejši;  v  nebesá  segajo,  ker  jih  deli  Ijubezen.  Enaka 
je  njih  cena,  toda  večja  je  njih  vrednost  pri  onih,  ki  verujejo  v 
bajko.  Zato  je  treba  na  svetu  več  vere,  nego  jo  daje  spoznanje, 
da  je  sreča  večja !" 

Sedela  sva  kakor  otroka  ob  božičnici  in  gledala  v  plapolajoče 
učice.  Naenkrat  se  je  njena  roka  stresla,  solze  so  ji  zalile  oči. 

„Sato!" 

Lúči  so  utripale  kakor  molitve  obupanih  src.  Gorele  so  kakor 
plameni  Ijubezni,  uničujoči  sami  sebe,  razlivale  so  se  in  ugašale, 
kakor  da  bi  umirale  bájke.  Tako  so  pogasnile  vse.  Sedela  sva  z 
Sato  na  zofi  in  mi  je  pripovedovala  dolgo  povest.  Luč  je  brlela  na 
mizi,  mrzel  samovar  je  stal  poleg  nje  in  vino  v  kozarcih.  Zunaj  se 
je  nad  mestom  razlegalo  zvonjenje  zvonov.  Slavospev  vere  je  donel 
čez  zemljo.  Zgrnile  so  se  zvezde  in  se  je  zasvetilo  od  neba  do 
zemlje,  kakor  da  se  je  razodela  veliká  skrivnost,  objemajoča  v  ne- 
skončni  Ijubezni  zemljo  in  ves  svet.  — 
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Ražne  povesti.  Izdala  in  založila  Družba  sv.  Mohorja  v  Celovcu.  1912. 
80.  191  stráni. 

Fr.  S.  Tratnikov  „Konec  povesti..."  tvori  začetek  knjižice.  Historija  o 
pijancu,  ki  se  je  kljubujoč  starému  pregovoru  prej  spreobrnil,  nego  v  jamo  zvrnil. 
Veleidealizirana  sličica  ne  bo  izgrešila  svojega  vzgojnega  namena  pri  onih,  ki  so 
se  pravkar  izvili  šolskim  klopem.  Veteránom  čitanja  pa  roji  po  možganih:  Kje  sem 
pač  to  bral?  Povsod,  kjer  se  tiská  in  usum  Delphini !  —  V  „Očetu  in  sinú"  — 
J.  Kostanjevec  se  je  reaktiviral  po  daljšem  pisateljskem  dopustu  —  se  nahaja 
luč  in  noc  bolj  enakomerno  porazdeljena.  Za  brezobzirnim,  delavnim  očetom,  ki 
bi  ga  v  tujini  dičil  naslov,  „selfmademan",  zahteva  povprečna  mohorjanska  nátura 
in  komodna  tehnika,  da  sledi  sin  duhoven  ter  vrača  imetek  oškodovancem.  Vsi  ti, 
kakor  mnogo  drugih,  nosijo  na  čelu  viden  pepelni  znak,  da  tekmujejo  med  sabo, 
kdo  prej  zdrsne  pod  prag  naše  zavesti.  Najbolj  tipičen  je  morda  šeP.  Bohinjčev 
„Glagoljaš  Štipko",  dasi  stopa  včasih  preveč  v  ozadje.  Povest  iz  13.  stoletja,  torišče 
zvečine  Dolenjsko.  Par  prizorov  práv  prijazno  prikazanih,  par  prikupnih  potez, 
vsa  stvar,  škoda,  samo  nakázaná.  Čudiš  se  mirni  objektívnosti  pri  opisovanju  npr. 
bogomilov;  čisto  zadaj  pa  mora  priti  brca:  znamenje  naše  praznovernosti.  — 
O  „zvonenju  v  gozdu  pri  Ptuju"  (pred  300  leti)  pripoveduje  Lea  Fatur,  ki  v 
tkanino  svojih  povesti  rada  vpletá  legendaren  vôtek,  vse  to  z  gesto  realista.  Sledi 
trojica  živalskih  praví  j  ic,  oziroma  dvogovorov.  V  celoti  se  ne  more  očitati 
tem  drobnarijam,  da  segajo  po  svoji  umetniški  obdelavi  nad  povprečnost.  Ko  bi 
jih  presojal  rajni  Plinij,  bi  pripísal  morda  ta  paradoks:  Nihil  peccat,  nisi  quod 
nihil  peccat.  A.  Ľebeljak. 

Slovenské  večernice.  Izdala  in  založila  Družba  sv.  Mohorja  v  Celovcu  1912. 
66.  zvezek.  8o.  160  str. 

Ena  najrodovitnejših  med  sodobnimi  našimi  pisateljicami,  gosto  in  izbrano- 
besedna  Lea  Fatur,  ki  se  zadnje  čase  bavi  prevesno  z  zgodovinskimi  sujeti,  je 
tu  podala  Vislavino  odpoved.  Romantični  zapletljaji,  vaba  za  žensko  psiho,  se 
odvijajo  v  drugi  švedsko-poljski  vojski  1.  1655.,  ko  so  se  od  vseh  stráni  zgrinjale 
na  Poljsko  tolpe  grabežljivih  sosedov,  ko  so  se  še  celo  nekateri  žlahčiči  domačini 
družili  z  nasprotniki  zoper  kralja.  Antagonizem  med  zvesto  in  odpadlo  plemiško 
rodbino  tvori  izhodišče  najvážnejším  dogodkom.  Ljubezen  med  otroci  teh  družin, 
zapreka  pri  starših;  končna  ovira,  denár,  pri  nepremožni  hiši,  ki  pa  ima  skrit  základ, 
dovoljen  v  uporabo  le  poslednjemu  potomcu.  Ta  se  imenuje  Vislava.  Plemeniti 
nagibi,  Ijubav  do  preganjane  Poljske,  malce  tudi  plemenitaški  predsodki  časti,  jo 
pripravijo,  da  si  s  tajnim  ogromnim  premoženjem  ne  pomaga  do  osebne  sreče, 
ampak  se  žrtvuje  na  oltarju  domovine.  Zanimivosti  v  tem  okviru  ne  manjka, 
zanimanje  ne  ohlapne  do  konca.  Seve,  Sienkiewiczevim  románom  sláva  ne  bo 
mrknila  vsled  tega.  —  „Po  stopinjah  Gospodovih".  Spomini  na  Slovensko  jeruzalemsko 
romanje  v  1.  1910.  Kot  psiholog  se  je  g.  Meško  bržkone  postavil  na  stališče,  da 
človek  rad  sprejme  in  sliši,  kar  mu  je  znano.  Zato  toliko  locoram  communium  iz 
izraelské  zgodovine,  ki  jo  poznajo  naši  Ijudje  vsaj  dvajsetkrat  bolj  ko  svojo  lastno. 
Da,   ta  pot  po  gori   „moriji"  je  predolga.    Nasprotno   pa  so  ostale  partije  gladko 
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čitne,  obilujoče  interesantnih  podrobnosti.  Žal,  da  se  je  pisec  teh  črtic  preznatno 
omejil  ravno  v  tej  smeri,  saj  potopisi  najdejo  dovolj  odjemalcev  .  .  .  Čitanja  vredno 
je  „Potovanje  na  Njegovega  Veličanstva  ladiji  »Zenta«,  ki  se  ga  je  udeležil  1.  1899. 
za  čaša  boksarske  vstaje  ter  ga  v  svojem  narečju  pripoveduje  priprost  ogrski 
Slovenec,  M.  D  a  m  j  a  n.  A.  Debeljak, 

F.  S.  Finžgarjevi  zbrani  spisi.  I.  zvezek.  Pod  svobodnim  solncem.  Povest 
davnih  dedov.  1.  knjiga.  V  Ljubljani,  1912.  Založila  Katoliška  bukvarna.  8^.  284  str. 
Cena  broš.  3  K,  vez.  4  K.  (Leposlovna  knjižnica,  10.  zvezek). 

Ta  široko  zasnovani  román  nam  riše  boje  Iztoka,  hrabrega  vodje  podonavskih 
Slovenov  z  Bizantinci  za  čaša  Justinijana.  Finžgarjeva  invencija  je  originálna,  kljub 
ternu,  da  spominja  vedno  veseli,  zviti  in  strahopetni  pevec  in  pivec  Radovan  na 
debelega  poljskega  viteza  Zaglobo  in  hunski  poveljnik  Tunjuš  v  svoji  strasti  do 
Ljubinice  na  Tatarja  Azijo.  Avtor  obvlada  ogromno  snov  popolnoma ;  plastično  in  v 
krasnem  jeziku  nam  riše  življenje  starih  Slovanov  in  razkošnega  bizantinskega 
dvora.  Ti  opisi  nam  pričajo  o  pisateljevih  temeljitih  študijah.  Veliko  je  bilo  zanimanje 
za  ta  naš  najboljši  zgodovinski  román,  ko  je  izhajal  pred  leti  v  „Dom  in  svetu", 
tem  večje  bo  še  sedaj,  ko  mu  je  junaška  borba  balkanskih  Slovanov  za  svobodo 
podelila  živo  aktualnost.  Ko  izide  še  druga  knjiga,  bo  treba  posvetiti  umotvoru 
daljšo  študijo.  Dr.  V.  Z. 

Andrej  Rapé,  Mladini.  II.  zvezek  z  11  slikami.  Ljubljana  1912.  Izdalo  in 
založilo  „Društvo  za  zgradbo  učiteljskega  konvikta".  80.  106  str.  —  III.  zvezek: 
Šoloodrasli   mladini.    S  3  slikami.  8o.  112  str.  Cena  zvezku  1  K  50  vin. 

Zopet  dve  knjižici,  namenjeni  mladini  v  pouk  in  zabavo.  Vpraša  se  le,  ali 
odgovarjata  po  svoji  vsebini  in  po  načinu  pripovedovanja  tému  namenu.  Prvá  obsega 
13,  druga  pa  16  črtic,  sličic  ali  kako  bi  jih  že  nazval,  ki  so  vse  več  ali  manj 
refleksivnega  značaja:  malo  dejanja  je  v  njih,  zato  pa  tem  več  razmišljevanja, 
lirične  omlednosti,  sentimentálne  navlake,  leporečnega  besedičenja,  skratka  preveč 
lupin,  a  premalo  jedra.  Posamezne  črtice  ne  káže  tu  posebe  ocenjevati.  Dokaj  dobro 
je  označená  otroška  duša  v  prvi  črtici,  „Nemec";  največ  veselega  dejanja  je  v 
zadnji  „Ukane  Matjaževega  Groga",  a  kje  je  tu  kaka  ideja,  ki  naj  bi  blažila, 
vzgajala  mlado  dušo?  „Základ"  ostane  brez  učinka,  ker  ga  zaduši  besedni  plevel. 
„Vstajenje"  hrope  pod  težko  simboliko;  „Brez  go  spod  in  j  e"  pa  je  mladinskemu 
naziranju  neprimerna  humoreska:  Boštjančeva  mati  se  je  spotaknila  ob  štor,  ko  je 
nešla  prašičem  pominje,  in  se  je  ponesrečila  pri  padcu;  njen  mož  je  skočil  na 
pomoč,  „nesel  je  ponesrečeno  ženo  v  hišo  in  naprtal  vse  štiri  vogle  hiše  na  pleca 
—  in  jel  piti  pelin".  Takih  banálnosti  je  žalibog  preveč  v  obeh  knjigah,  n.  pr. 
Groga  grozi  golobu,  ki  ga  ne  more  ujeti :  „Lopnem  te  po  kljunu,  .  .  .  da  se  ti 
zazdi,  da  je  tvoj  god!  —  Tudi  vrat  ti  hitro  zavijem,  da  se  preseliš  na  oni  svet, 
da  še  vedel  ne  boš,  kdaj!"  (II.  92).  Ali:  „Med  gledalci  se  je  pojavil  tak  smeh,  da 
je  gospodu  Alojzilu  (!)  postalo  slabo.  Gospe  in  gospodične  so  cvilile,  da  so  bolela 
ušesa."  (III.  37).  Prvá  knjiga  ima  11  slik,  izmed  teh  je  po  naši  sodbi  le  6  ad  hoc 
narisanih,  5  klišejev  je  pa  že  drugod  porabljenih  in  so  dotične  črtice  le  prigodnice 
k  tem  klišejem,  n.  pr.  „Njegov  Ijubljenec". 

Nič  ugodnejše  ni  naše  mnenje  o  zvezku,  namenjenem  „šoloodrasli"  — 
zakaj  ne:  soli  odrasli?  —  mladini,  posebno  še,  ker  jo  kazi  nenavadno  mnogo 
tiskovnih  hib.  Večjidel  nudijo  žalostne  slike  iz  našega  kmetskega  življenja,  tako 
kar  prvá,  ,,Prost  sem!",  kjer  fánt,  ki  je  pravkar  izstopil  iz  šole,  na  prvem 
fantovskem  večeru,  pijan  od  žganja,  ubije  sovaščana  gospodarja.  Nič  bolj  zadovoljive 
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slike  niso  „Pijan  ec",  „Ml  i  n"  in  „Vaški  Janez".  Nekaj  komike,  dasi  pri- 
siljene,  je  v  „SI  i  kar  j  u",  z  dolgim  úvodom  brez  zveze  z  glavnim  dejanjem,  ali 
v  „Vrhačevem  Urhu",  čudaškem  grobokopu,  ki  si  da  na  práv  poseben  način 
zob  izdreti.  Fantastični  alegoriji,  ki  jih  mladina  ne  bo  práv  nič  razumela,  sta 
„Jeseň  je  bila"  in  „Po  zemlji  je  hodila  Ijubezen".  Čemu  ima  opis  lova 
„Na  divjega  petelina"  kar  dve  stráni  liričnega  uvoda?  —  Čudno  zagonetna 
stvar  je  „Na  štoru";  gostobesedne  refleksije  „Na  lad  j  i"  pa  nas  presenetijo  s 
končnim  pozivom:  Ne  v  Ameriko !  Razmerno  boljše  slike  so-  „Na  stará  leta", 
„O  h  i  sni  mir!",  tudi  „Slepo  dekle".  Dogodek  iz  Napoleonovega  življenja, 
„Solnce  je  zašlo",  pa  je  kakor  Pilát  v  veri.  —  Knjižici  sta  práv  lično  tiskani;  če 
bi  le  ne  bilo  v  besedilu  toliko  hib  in  netočnosti!  Za  primer  naj  bodo  le  sledeče: 
atlantski  oceán,  rdeče  morje,  pom-lad,  čestilka,  sinaha,  vsklikniti,  izpodtakniti  itd. 
Kam  pridemo,  če  bomo  besede  tako  lepili:  malopomalem,  napolpodprt,  snegobel, 
lejtesno(!)?  Ali  celo:  Bognasvaruj  hudega,  fánt,  nehaj!  (III.  15.)  Bognasvaruj  pišenio 
skupaj  le  kot  evfemizem  za  „budiča",  kakor  tudi:  nepridiprav,  očenaš.  —  Inicijalke 
s  tistimi  grotesknimi  priveski  iz  živalskega  življenja  se  pač  ne  prilegajo  značaju 
Rapetovih  sličič;  nekatere  učinkujejo  kakor  zlobna  ironija,  Toda  dovolj !  Dvomimo, 
da  bo  mladina  te  knjige  večkrat  čitala;  njih  vsebina  in  oblika  ne  odgovarja  tistim 
načelom,  ki  naj  veljajo  za  mladinsko  slovstvo,  da  bo  dosegalo  svoj  namen.  Ni  nam 
jih  treba  iznova  poudarjati,  povedali  smo  jih  lani  v  Lj.  Zvonu  (str.  664)  o  priliki 
ocene  Meškove  knjige  „Mladi m  srcem".  J.  W ester. 

Henrik  Sienkiewicz,  Skozi  pustinje  in  puščavo.  Roman  iz  Mahdijevih 
časov.  Prevel  dr.  Leopold  L  en  a  r  d.  V  Ljubljani  1912.  Založila  Katoliška  bukvarna. 
(Ljudska  knjižnica,   17.  zvezek).  8^.  498  str.   Cena  broš.  2  K  80  v,   vez.  3  K  90  v. 

Sienkiewicz  je  nam  posebno  znan  kot  pisatelj  plastičnih  zgodovinskih 
románov.  Začel  je  kot  feljtonist  in  novelist  ter  se  mogočno  razmahnil  v  románu. 
Dasi  velja  pred  tujino  za  največjega  poljskega  beletrista,  ni  mogel  nikdar  ustvariti 
dela,  ki  bi  popolnoma  zadovoljilo  umetniški  čut.  Večina  del  je  nekaka  vsota 
feljtonov,  ki  jim  manjka  pravé  koncentracije  in  zaokroženosti ;  vsako  poglavje  je 
efektná  slika  zase.  V  romanih  iz  dávne  Poljske  je  bil  preveč  rodoijub  in  ni  videl 
tudi  senčnih  stráni  domovine,  ki  jih  je  odkril  Vyspiánski  z  bolestnim  posmehom; 
v  delu  „Quo  vadis?"  pa  je  ostal  bolj  pri  dramatični  površini  in  ni  čutil  krize,  ki 
se  je  vršila  v  človeku  ob  propadu  veka. 

Kot  zgodovinski  pisatelj  z  romantično  noto  si  je  izbral  tudi  vstajo  Mahdija 
proti  egipčanski  vladi,  dasi  je  vstaja  samo  okvir  in  ga  je  zanimala  zlasti  tropična 
dežela.  Smain,  ki  je  bil  poročen  z  Mahdijevo  sestrično,  je  obljubil  egipčanski  vladi, 
da  oprosti  Evropejce  iz  rok  Mahdijevih  in  je  dal  kot  poroštvo  svojo  ženo  in  otroke. 
A  Smain  se  ni  vrnil  in  je  zdaj  skúšal  pripeljati  za  seboj  ženo  in  otroke,  ki  so  bili 
pod  nadzorstvom  v  Port-Saidu.  Z  zvijačo  se  je  posrefilo  Fatmi,  ženi  Smainovi,  da 
je  ujela  Stanka  in  Nelko,  otroka  dveh  inženirjev  pri  sueškem  prekopu,  in  jih  poslala 
k  Smainu  v  puščavo,  ker  je  upala,  da  bo  izpustila  angleška  vláda  njo  in  njeno 
deco,  če  hoče  rešiti  Stanka  in  Nelko.  Pot  skozi  puščavo  do  Mahdija,  afriška  flóra 
in  favna,  vse  groze  puščave  in  neverjetnost,  da  se  rešita  dva  otroka  iz  rok  beduínov 
in  da  ju  najdejo  angleški  raziskovalci  Afrike,  to  je  vsebina  precej  obilne  knjige. 
Delo  sloni  na  neverjenostih  in  je  zanimivo  samo  kot  potopis.  Za  epilóg  nam  pove 
pisatelj,  da  je  bila  čez  deset  let  srečna  poroka  med  Stankom  in  Nelko  in  da  sta 
šla  na  ženitovanjsko  potovanje  v  Afriko,  pa  zdaj  ne  peš  kot  prvič!  —  Marsikateri 
užitek  med  čitanjem  nam  pokvari  prevajalčeva  kanclijska  slovenščina. 

Joso  Jurkovič. 
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Koledar  Družbe  sy.  Cirila  in  Metoda  v  Ljubljani  za  navadno  leto  1913. 
Izdalo  in  založilo  vodstvo.  V  Ljubljani,  1912.  80.  190  str.  -j-  inserati.  Cena  1  K  20  v. 

Poleg  temeljitega  vestníka  o  delovanju  naše  šolske  družbe  prináša  koledar 
črtico  o  gdč.  Milki  Mankočevi,  ki  je  letos  v  Trstu  slávila  petindvajsetletnico  svojega 
neumornega  narodnega  dela.  A.  Beg  je  očrtal  „Zgodovino  Družbe  sv.  Cirila  in 
Metoda  na  Koroškem",  ki  je  bila  nekdaj  slávna  in  častna  za  koroške  Slovence; 
pisatelj  je  mnenja,  da  kažejo  znamenja  zadnjih  časov,  da  bodo  zmagali  zdravi 
nazori  nad  slepo  strankarsko  strastjo.  —  Posebno  vrednostdaje  koledarju  Rih.  Orla 
národopisní  in  jezikoznanski  očrt  „O  Rezijanih".  Ciril  Petrove  c  je  opisal  „Naš 
napredek  v  Trstu",  ki  navdaja  vsakega  zavednega  Slovenca  s  ponosom. 

Slovensko-nemški  in  nemško-slovenski  slovarček.  Sestavila  dr.  Jakob  S  k  e  t , 
c.  kr.  vládni  svetnik,  in  Štefan  Pod  bo  j,  c.  kr.  profesor.  Celo  vec  1912.  Tisk  in  založba 
tiskarne  Družbe  sv.  Mohorja,  M.  80.  416  str.  Cena  vez.  2  K  40  v. 

Slovarček  je  popolnjen  ponatis  iz  „Slovenisches  Sprach-  und  Ubungsbuch", 
ki  je  izšel  letos  v  sedmi  predelani  izdaji.  V  prvi  vrsti  je  knjižica  namenjena  Nemcem 
ki  se  uče  slovenščine,  zato  je  dodal  sestavitclj  v  slov.-nemškem  delu  slovenskim 
samostalnikom  in  pridevnikom  še  potrebne  končnice  in  označil  perfektivne  glagole. 
Za  Slovence  bo  delo  manj  porabno,  ker  nemškim  samostalnikom  ni  dodan  člen. 
Slovarček  zaključuje  seznam  najvažnejših  osebnih  in  zemljepisnih  imen. 

P.  Novák. 

Dr.  Jovan  Skerlič,  Istorija  nove  srpske  književosti.  S.  B.  Cvijanovič  u 
Beogradu,  1912.  80.  VII+288  str.  Cena  broš.  350  din. 

Skerlič,  profesor  srbské  književnosti  na  vseučilišču  v  Belgradu,  je  znan 
pisatelj  v  srbskí  književnosti.  Že  lepa  vrsta  študij  o  srbski  literaturi  je  izšla  izpod 
njegovega  peresa.  Izmed  novejših  del  ómenjam  monografijo  o  srbski  književnosti 
XVllI.  veka  (1909)  in  temeljito  študijo  o  zgodovini  srbskega  tiská  od  1.  1791.-191 1.  — 
Najnovejše  Skerličevo  delo  je  le  posnetek  večje  srbské  literatúre,  ki  izide  drugo 
leto.  Kakor  nam  pravi  pisatelj  sam,  obsega  zgodovino  srbské  literatúre  v  ožjem 
zmislu  t.  j.  samo  ono,  ki  je  nastala  v  teku  18.  stoletja  pri  pravoslavnih  Srbih  na 
Ogrskem  in  se  razvila  pri  srbo-hrvaškem  pravoslavnem  delu.  Zato  ne  govori  o 
lokalnih  literaturah  18.  stoletja,  o  bosanski  in  slavonski,  in  najnovejši  hrvaški  literaturi. 
Te  lokálne  književnosti  niso  vplivale  na  razvoj  srbské  literatúre  in  najnovejša  hrvaška 
se  je  razvila  v  popolnoma  samostojno  književnost.  Seveda  to  obžalujemo,  ker  mo- 
ramo  stremiti  za  tem,  da  se  nájde  tudi  v  književnosti  srbsko-hrvaškega  národa  edinost. 

Knjigo  je  razdelil  na  pet  poglavij :  racionalizem,  od  racionalizma  k  romantiki, 
romantika,  realizem  in  današnja  književnost.  Však  odstavek  se  prične  z  informativnim 
zgodovinsko-kulturnim  pregledom,  ki  nam  káže  različne  vplive  na  literaturo 
posamezne  dobe.  Iz  teh  pregledov  dobiš  ne  le  jaseň  pregled  o  literarnem  gibanju, 
temveč  tudi  pogled  v  kultúrni  razvoj  srbskega  národa.  Tem  pregledom  slede  krajše 
ali  daljše  biografije  važnejših  pisateljev  posameznih  dob.  Tako  je  z  literarno 
zgodovino  združená  tudi  bio-  in  bibliografija,  kar  opravičuje  dejstvo,  da  je  knjiga 
namenjena  v  prvi  vrsti  šolskim  potrebám.  Knjiga  je  pisana  v  modernem  dúhu, 
jedrnatem  jeziku  in  se  čita  zelo  prijetno.  Bodi  torej  priporočena  vsem  Slovencem, 
ki  se  zanimajo  za  razvoj  srbské  književnosti.  Dr.  R.  Mole. 

Književne  novosti.  Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg  sta  izdala  II.  zvezek 
„Bibliotéke  pisateljev  sedanje  dobe",  ki  vsebuje  Milana  Puglja  „Uro  z  angeli  in 
druge  prigodbe".  —  Na  željo  prijateljev  Aškerčeve  múze  izda  Národná  tiskarna 
še  pred  Božičem  njegovo  posmrtno  delo  „Atila  v  Emoni"  v  posebni  knjigi,  v  običajnem 
formátu  njegovih  pesnitev.  Za  lažje  umevanje  bodo  knjigi  dodané  potrebne  opombe. 
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•f*  Profesor  Josip  Celestína.  Dne  17.  októbra  t.  1.  smo  pokopali  moža,  ki 
zaslúži  trajen  spomin  v  naših  srcih  radi  svojega  delovanja  na  polju  naše  mlade 
šolske  literatúre. 

Josip  Celestína  se  je  rodil  21.  februarja  1845.  1.  v  Zagorju  ob  Savi.  Kakor 
večina  kmečkih  dečkov  je  prišel  že  precej  star  v  srednjo  šolo.  Pohajal  je  Ijubljansko 
gimnazijo,  prebil  vse  težkoče,  ki  jih  je  delal  učencem  v  onih  časih  le  malo  znani 
učni  jezik,  pa  je  vendar  dosegel  vedno  izvrstne  uspehe.  Leta  1867.  je  napravil 
zrelostni  izpit.  Matematika  in  fizika  sta  ga  veselili  od  nekdaj,  zato  se  posveti 
modroslovju.  A  kakor  večina  naših  abiturijentov,  se  je  mogel  zanašati  le  na  svojo 
lastno  moč.  Sreča  mu  je  bila  milá,  da  je  našel  v  Gradcu  pri  grofu  Herbersteinu 
službo  odgojitelja.  Kako  izborno  je  izpolnjeval  svoje  dolžnosti,  káže  najbolje 
dejstvo,  da  so  ostali  njegovi  gojenci  in  njih  roditelji  ž  njim  v  prijateljski  zvezi  do 
zadnjega  čaša.  —  Še  kot  kandidát  modroslovja  je  poučeval  rajni  na  trgovski  aka- 
demiji  v  Gradcu.  Ravnateljstvo.  mu  je  priznalo  práv  láskavo,  da  je  bil  izboren 
učitelj  in  izvrsten  odgojitelj. 

Julija  1.  1875.  je  prebil  izpit  za  matematiko  in  fiziko  na  srednjih  šolah.  V 
šolskem  letu  1875/6.  je  supliral  na  c.  kr.  moškem  učiteljišču  v  Gradcu.  Akoravno  ni 
zatajeval  nikdar  svoje  národnosti,  ampak  jo  moško  zastopal,  pridobil  si  je  tudi 
tam  Ijubezen  učencev  in  učenk  ter  priznanje  svojih  predstojnikov.  —  Početkom 
šolskega  leta  1876/7.  je  bil  imenovan  za  glavnega  učitelja  na  c.  kr.  učiteljišču  v 
Ljubljani,  kjer  je  slúžil  do  konca  novembra  1894.  Kako  izboren  učitelj  je  bil,  nam 
káže  láskavá  sodba  njegovih  ravnateljev;  kako  so  ga  spoštovali  gojenci  in  gojenke, 
pa  njihovo  spoštovanje,  ki  so  mu  ga  izražali  o  vsaki  priliki  práv  do  njegove  smrti. 

Celestína  je  bil  miren,  vesel  človek,  neumoren  delavec,  za  vsako  uro  temeljito 
pripravljen,  resen,  pravičen  učitelj,  ki  stremi  le  za  tem,  da  vzgoji  dobre,  vestne 
učitelje.  Sam  jim  je  bil  najboljši  zgled.  Pridobil  si  je  spoštovanje  tudi  najširšega 
občinstva. 

Da  odpomore  po  svoji  moci  nedostatku,  da  so  se  morali  učiti  bodoči  slovenskí 
Ijudskošolski  učitelji  matematike  z  nemškim  učnim  jezikom,  se  je  lotil  spisovanja 
slovenskih  učnih  knjig  za  svoje  predmete.  Poslovenil  je  dr.  Močnikovo  aritmetiko 
za  nižje  gimnazije  (1.  del  1882,  II.  del  1884),  istega  pisatelja  geometrijo  za  nižje 
gimnazije  (I.  del  1883,  II.  del  1884),  istega  pisatelja  aritmetiko  za  učiteljišča  1.  1885, 
in  je  sodeloval  pri  prestaví  Močnikove  knjige  posebne  in  občne  aritmetike  za  uči- 
teljišča po  četrti  nemški  od  A.  Behackerja  predelani  izdaji. 

Celestína  je  bil  prví  delavec  na  polju  slovenské  matematike,  ustvaril  nam  je 
terminologíjo  zanjo.  Koliko  težav  in  truda  mu  je  prizadejalo  to  delo,  ni  močí 
opísati.  A  njegovi  jekleni  vztrajnosti  se  je  posrečilo  to  delo. 

Žalibog  si  je  nakopal  pri  tem  delu,  ki  ga  je  moral  izvrševati  večinoma 
ponoči,  hudo  bolezen  na  očeh.  A  kljub  neznosnim  bolečinam  je  vztrajal.  Koncem 
osemdesetíh  in  početkom  devetdesetih  let  se  mu  je  bolezen  vedno  hujšala,  da  mu 
tudi  zdravniki  niso  mogli  pomagati.  Največja  sreča  je  bila,  da  je  našel  v  spoštovani 
Schulzevi  rodbini  skoro  petindvajset  let  skrbno  postrežbo  in  tolažbo. 
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Konečno  mu  je  vid  tako  opešal,  da  je  moral  prositi  za  umirovljenje.  Koncern 
novembra  1.  1894.  je  stopil  v  pokoj.  Nj.  Veličanstvo  mu  je  zvišalo  z  ozirom  na 
njegovo  bolezen  pokojnino  za  400  K.  Žalibog  mu  tudi  v  pokoju  bolezen  ni  priza- 
našala.  Leta  je  moral  prebití  v  temni  sobi,  cele  noci  je  prebedel,  ker  mu  bolečine 
niso  dale  spati.  Konečno  so  se  pomirile  oči,  že  si  je  revež  oddahnil,  kar  se  shujša 
anevrizma  na  nogi  tako,  da  si  jo  je  moral  dati  odrezati.  A  tudi  ta  žrtev  je  bila 
zastonj.  16.  októbra  zjutraj  je  rešila  smrt  potrpežljivega  trpina  daljših  bolečin.  Bodi 
mu  zemljica  lahka!    Národu  slovenskému  bo  ostal  v  trajnem,  hvaležnem  spominu. 

F.  H. 

•j*  Fran  Orožen.  Ob  sklepu  lista  nam  je  nepričakovano  došla  tužna  vest,  da 
je  ugrabila  neizprosna  smrt  zopet  enega  naših  boljših  kulturnih  delavcev:  dne 
26.  novembra  je  po  múčni  bolezni  v  59.  letu  svoje  starosti  preminil  Fran  Orožen, 
profesor  na  c.  kr.  učiteljiščih  v  Ljubljani.  —  Rodil  se  je  17.  decembra  1853  v 
Laškem  trgu  na  Štajerskem.  Mariborski  stolni  prošt  Ign.  Orožen,  znamenití  zgodovinar 
lavantinskih  dekanij,  je  bil  njegov  strie.  Po  končanih  modroslovnih  študijah  je 
služboval  kot  suplent  na  novomeški  gimnaziji,  odkoder  je  prišel  v  jeseni  1.  1886. 
za  suplenta  na  Ijubljansko  realko,  kjer  je  ostal  tri  leta;  poučeval  je  zgodovino, 
zemljepis,  nemščino  in  slovenščino.  V  septembru  1.  1889.  je  bil  imenovan  za 
profesorja  na  Ijubljansko  učiteljišče  in  tu  je  deloval  do  svoje  smrti.  —  V  politični 
javnosti  se  Orožen  ni  kázal,  tem  plodonosneje  pa  je  posvetil  svoje  moci  strokovnim 
organizacijam  in  pisateljevanju.  Ko  je  1.  1892.  idealno  navdušenje  za  slovenské 
planine  in  čudoviti  Kras  poklicalo  v  življenje  „Slov.  planinsko  društvo",  mu  je 
bil  Orožen  načelnik  celih  petnajst  let;  in  prvá  slovenská  planinska  koča  na  Črni 
prsti  nosi  njegovo  ime.  Ko  se  je  odpovedal  načelniški  časti,  mu  je  občni  zbor 
podelil  častno  članstvo,  „ker  je  od  postanka  društva  .  .  .  ob  hudih  narodnih  in 
političnih  borbah  previdno  vodil  društvo,  mirno,  trezno  in  stvarno  deloval  ter  se 
posebno  odlikoval  tudi  s  planinoslovnimi  spisi".  —  Novoustanovijenemu  „Društvu 
slovenskih  profesorjev"  je  načeloval  do  svoje  bolezni;  bil  je  član  in  odborník 
„Pisateljskega  podpornega  društva",  od  leta  1898.  je  bil  marljiv  odborník 
„Matice  Slovenské".  —  Orožnovo  književno  delovanje  je  bilo  plodonosno.  Za 
,Planinski  Vestník",  ki  mu  je  bil  nekaj  čaša  tudi  sourednik,  je  napisal  te-le 
daljše  članke:  Valentín  Vodník  kot  turist  in  turistiški  pisatelj  (I.,  1895);  svojemu 
učitelju,  slovečemu  alpinistu  Frid.  Simonyju  je  posvetil  prisrčen  nekrológ  (1896), 
opisal  je  Rogaško  goro  ali  Donati  (1896),  „Golte"  ali  iVlozirsko  planino  (1898), 
svoje  izlete  na  Krn,  na  Lisco  poleg  Sevnice  ob  Savi  (1899)  in  na  Mrzlico  (1901). 
Mnogo  je  potoval  po  slovenskem  Štajerju,  ki  ga  je  poznal  temeljito.  Posebno  važno 
je  njegovo  „Potovanje  na  severno  Slovensko  jezikovno  mejo",  ki  ga  je  napravil 
leta  1900.  iz  Celja  črez  Vojnik,  Mislinjo,  Slovenji  Gradec  v  Spodnji  Dravograd, 
Marenberg,  na  Kozjak,  v  Ivnico,  Arvež,  Lúče  in  Lipnico.  O  njem  nam  obširno 
poroča  v  Pian.  Vestníku  za  1.  1901.  Pisal  je  o  Vodnikovem  „Vršacu"  ter  določil, 
da  je  Mali  Triglav  po  Vodniku  opevani  Vršac  (1899).  Iz  Valvasorja  je  posnel  njegovo 
pripovedovanje  o  Kŕmi  ali  Triglavu  (1903);  o  Valentínu  Stanicu,  prvem  slovenskem 
veleturistu,  je  sestavil  daljšo  razpravo  (XIII,  1907).  —  V  „L  j  ubi  jánske  m  Zvonu" 
je  priobčil  sledeče  poljudne  črtice:  „S  čim  in  kako  so  písali  stari  narodí  in  kako 
pišemo  zdaj?"  (1887),  „O  početku  in  razvoju  pisem"  (1888),  „Henry  Moreton  Stanley" 
(1890;  življenjepis  tega  slovečega  afriškega  potovalca  je  izdal  1.  1892.  v  posebni 
knjigi).  „Prvi  hribolazci  na  Triglavu  v  dobi  1778  do  1837  (Lj.  Zv.  1895).  V  spomin 
stoletnice  Vodnikovega  potovanja  na  Triglav  je  napisal  črtico  „Vodník  kot  turist" 
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(1895).  Razen  tega  je  napísal  za  Zvon  tudi  par  daljših  ocen.  —  V  „Zborníku 
Matice  Slovenské"  je  priobčíl  razpravo  o  zemljevídih  slovenskíh  pokrajín  v  prejšnjem 
in  sedanjem  času  (1901).  Za  Matično  serijo  „Slovenska  zemlja"  je  napísal  kot 
četrto  knjigo  „Vojvodina  Kranjska",  kí  je  izšla  v  dveh  delih  (1901,  1902). 
Enako  monografijo  je  hotel  sestaviti  tudi  o  slovenskem  Štajerskem,  pa  mu  je  smrt 
prekrižaia  domoljubno  namero.  —  Orožen  je  bil  zelo  marljiv  šolski  pisatelj.  Za 
slovenské  Ijudske  in  meščanske  šole  je  priredil  Haardtov  stenskí  zemljevid  Palestíne 
(1897),  stenskí  zemljevid  Evrope  (1899),  zemljevid  zabodne  in  vzhodne  polute  in 
vojvodine  Kranjske.  Skupno  z  Rutarjem  je  priredil  Haardtov  zemljepísní  atlas  za 
Ijudske  šole  s  slovenskim  učním  jezikom  (1898).  Spísal  je  „Metodiko  zemljepísnega 
pouka"  (1891,  2.  ízd.  1898),  „Zemljepís  za  meščanske  šole"  v  treh  stop.  (1891  -1896  ; 
3.  nat,  1904),  kí  je  ízšel  pred  kratkim  v  popolnoma  predelaní  obliki.  L.  Schwentner 
je  založil  Orožnov  „Zemljepís  Avstríjsko-ogrske  dŕžave  (Domoznanstvo)  za  četrtí 
razred  srednjih  šol"  (1907),  v  o.  kr.  zalogí  šolskíh  knjíg  na  Dunaju  pa  je  zagledalo 
beli  dan  njegovo  „Kranjsko  domoznanstvo"  (1909).  —  Sklepam  z  besedami  učitelj- 
skega  zbora:  „Izvrstnemu  in  vestnemu  učitclju,  najboljšemu  prijatelju  mladine, 
vrlemu  in  Ijubeznjívemu  tovarišu  ostani  blag  spomin !  Dr.  J.  Š. 

„Turkova  prisega".  Ljubljanskí  dnevník  „Slovenec"  je  prínesel  v  št.  260 
(dne  12.  nov.  1. 1.)  članek  „Mrk  polumeseca"  ízpod  peresa  prof.  Antona  Bezenška 
íz  Sofije.  V  tem  vojnem  poročilu  z  bolgarskega  bojišča  čitamo  tole  písateljevo 
refleksíjo:  „Ko  sem  bil  še  mlad  dijak,  sem  rad  poslušal  prípovest  o  starí,  mogoční 
lipí,  kí  stojí  tam  na  Čerínu  (pod  Konjiško  goro  v  Črešnicah)  in  v  svoji  mladeníškí 
navdušeností  sem  zložil  pesem  o  tej  lipí,  kí  je  tiskana  v  Vrtcu  (1.  1870.)  in  se 
začenja  z  besedami: 

Stojí  tam  lipa  stará, 

še  turškíh  čet  spomin  .  .  ., 

a  konca  v  tem  zmislu,  da  velí  turški  poveljnik:  ako  bo  pečeň  petelin  še  enkrat 
zapel,  pridem  spet  kdaj  v  te  kraje  nazaj."  —  Anton  Bezenšek  omenja  tu  svojo 
mladostno  pesem,  kí  jo  je  objavil  v  „Vrtcu"  1.  1874.  na  str.  165  (ne  I.  1870.,  saj 
takrat  „Vrtec"  še  ní  izhajal)  pod  naslovom  „Turkova  prisega".  (Po  národnej  prípo- 
vedkí  zložil  A.  B.)  Pesem  obstojí  iz  21  níbelunškíh  kitic  —  ima  torej  v  tistih 
časih  moderno  obliko  pripovedne  pesmi  —  in  se  začenja : 

Pod  goro  tam  Konjiško  ravnina  je  Čarí  n, 
Kjer  raste  lipa  stará,  še  turških  dnij  spomin  .  .  . 

Práv  ta  pesem  pa  je  objavljena  tudi  v  Levstíkovíh  zbraníh  spísih  (L,  str.  285-288) 
v  cíklu  njegovih  románe,  balád  in  legend.  Fr.  Levec  kot  urednik  teh  spisov  v 
„Tolmaču"  nič  ne  omenja  zgodovíne  „Turkove  prísege",  češ  da  ni  prvotno 
Levstikova,  kakor  je  zabeležil  n.  pr.  o  pesmi  „Živopísec  in  Marija",  da  je  prav- 
zaprav  L.  Pintarjev  prevod  Platenove  „Legende".  V  kazalu  je  pač  omenjeno,  da  je 
.Turkova  prisega"  izšla  v  Vrtcu  1.  1874.,  dodaní  dátum  v  oklepaju  (25.  sept.  1876) 
pa  značí,  da  jo  je  Levstík  priredil  takrat  za  natisk.  Stvar  si  razlagamo  takole : 
Levstik  je  kot  Vrtčev  sotrudnik  in  njega  pesníški  urednik  dobil  tudi  Bezenškovo 
pesem  v  presojo  in  jo  je  nekoliko  opilil.  Bistvenih  prememb  sicer  ni  najti:  rime 
so,  razen  dveh,  vse  Bezenškove,  le  besede  je  Levstik  mestoma  prenaredil  in  pre- 
stavil. Pač  pa  je  Levstík  izpustil  6.  kítíco,  najbrž  kot  nebistveno  in  dejanje  motečo; 
a  baš  na  to  se  Bezenšek  v  svoji  remíniscenci  sklicuje.  Vezír  Mustafa  se  namreč 
zaklinja : 
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Slovstveni  zapiskl. 


„Da  je  denes  prisegel  resnico  jezik  moj, 
V  to  znamenje  pečeni  petelin  mi  zapoj!" 
Petelin  se  ne  zmeni,  a  peť  je  hlapec  jel; 
Zavpil  je  Turek:  „dobro!"  —  odjahal  v  dir  vesél. 

Pesnik  „Turkove  prisege"  je  torej  Anton  Bezenšek,  ne  pa  Fran  Levstik.  —  Končno 
še  nekaj  o  tej  pesmi.  Sprejeta  je  tudi  v  Sket-Westerjevo  Slovensko  čitanko  za  četrti 
razred  srednjih  šol  (2.  izd.,  str.  46).  Tam  je  čitati  v  „Opombah"  k  tej  pesmi 
(str.  230),  da  je  Konjišlía  gora  pri  Konjicu  ob  Neretvi  v  Hercegovini.  To  je  očitna 
hiba,  ki  je  nastala  na  kategorično  zahtevo  úradne  recenzije,  češ  da  to  ne  more 
biti  Konjiška  gora  pri  Konjicah  na  Štajerskem!  Po  prijaznem  posredovanju  dveh 
štajerskih  rojakov  sem  tudi  poizvedel,  da  živi  na  Frankolovem  iŕi  v  okolici  Konjiške 
gore  še  sedaj  spomin  na  dve  „turški  lipi".  Tako  imajo  tudi  pesmi  svojo  čudno 
usodo,  ki  je  v  tem  slučaju  celo  v  posrednem  stiku  z  bojnimi  dogodki  na  Balkánu. 

W. 

Aškerčev  „Zlatorog".  Med  Aškerčevimi  epskimi  pesnitvami  zadnjih  let  je 
„Zlatorog"  brezdvomno  njegovo  najboljše  delo,  ki  ga  je  pesnik  sam  visoko  cenil. 
Zanimiva  je  pesnikova  sodba,  ki  jo  je  izrekel  svojemu  prijatelju  Alfr.  Jensenu 
dne  6.  januarja  1904,  ko  mu  je  poslal  pesnitev:  „...  MoíKtíTb  Obľib  exo  caiMoe 
Jiyqme,  4to  a  nanflcajib  no  cuxb  ľofl  (Morda  je  to  najboljše,  kar  sem  napísal 
došlej.) 

Nemškega  Baumbachovega  „Zlatoroga"  morebiti  poznáš.  A  moj  „Zlatorog" 
je  v  resnici  n  a  rod  e  n,  ker  sem  se  tesno  držal  národne  pravljice,  ki  jo  je  bil 
zapisal  t  K.  Deschmann  pod  Triglavom,  na  meji  italijanski  ter  jo  objavil  v 
„Laibach.  Zeitg."  1.  1868.  Zato  Ti  prilagam  v  tem  závitku  z  „Zlatorogom"  vred 
tudi  feljeton  „Sloven.  Národa",  kjer  je  izvirna  pravljica  o  „Zlatorogu".  Moj  „Zlatorog'^ 
n  i  dráma,  čeprav  je  pisan  v  dramatični  obliki,  nego  je  epska  pravljica.  Dramatično 
formo  sem  izbral,  ker  mhIí  xaK-L  iiOHPaBHJioCb   .  .  . 

Iz  slovenskega  „Zlatoroga"  razvidiš  tudi  podoben  motiv,  kakoršen  je  v 
Lermontovljem  „Demonu".  Primeri  tudi  „Fausta"  etc. !  In  vendar  je  „Zlatorog" 
naš  slovenskí.  Ht M euT*  Baumbach  ne  noHiiMajľb  Haiuero  HaPO^Haro  „J^a- 
Topora"   (Nemec  B.  n  i  razumel  našega  narodnega',Zlatoroga")  .  .  . 

Tvoj  Stockholm  imam  v  svojem  popotnem  programu,  a  enkrat  pridem  gotovo 
tja  gori  k  Vdm  ..."  —  Tako  Aškerc. 

Sicer  pa  je  treba  pripomniti,  da  se  v  našem  gorenjskem  Zlatorogu  ne  pre- 
taka  mnogo  pristno  národne  krvi.  Prim.  Glonarjevo  študijo  o  postanku  in  zgodovini 
pripovedke  o  Zlatorogu:  „Monoceros"  in  „Diptamus"  v  mariborskem  Časopisu  za 
zgodovino  in  narodopisje  1910  (str.  34  —  106). 
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— - — —  Izvirne 

krásne  platníce 

za 

,,Ljubljanski  Zvon" 

-      7fl  Iptnik  XXXII.    

se   dobé  v   naslednjih  finih  barvah: 
ognjeno-  in  črešnjevo-rdeče,  ha- 
vana-rjave,  olivkaste,  temno-  in 
svetlo-zelene,  lisičje,  sivé,  azurne, 

Platnice  ss  dobivajo  tudi  za  vse  prej  izšle  letnike. 

Vnanji  naročniki   naročnino  na  pla- 
tnice pošiljajo  -lahko  skupno   z   na- 
::  ročnino  na  „Ljubljanski  Zvon".  :: 

Cena  platnicam  je  v  Ljubljani  po 
.K  1-40,  s  pošto  K  1-50.   

Znesek  naj  se  blagovoli  posiati  naprej 
po  poštnl  nakaznici  ali  pa  v  znamkah. . 

IVHN  B©NHé 

v  Ljubijani. 

i                                 

^ 


Vabilo  na  naročbo. 

„Ljubljanski  Zvon"  nastopa  svoj  triintridesetí  letnik.  Kar  je 
bil  naš  prvi  mesečnik  ves  čas  svojega  obstoja,  to  ostane  tudi  v 
bodoče :  beletristična  revija  in  glasnik  našega  kulturnega  stremljenja. 
Literárni  kritiki  hoče  posvetiti  vso  pozornost;  z  novim  letnikom 
odpre  stalno  rubriko  za  krátka  in  stvarna  poročila  o  naših  revijah. 
Vsi  letošnji  Zvonovi  sotrudniki  —  bilo  jih  je  nad  štirideset  — 
ostanejo  listu  zvesti,  njih  krog  se  pomnoži  s  čilim  naraščajem. 
Uredništvo  ima  pripravljenih  vec  daljših  in  krajših  povesti  naših 
najboljših  pisateljev.  Tako  zremo  z  novimi  načrti  in  nadami  v 
svetlejšo  bodočnost  ter  pričakujemo  od  našega  naprednega  občinstva 
vsestranske  gmotne  pomoci. 

Naročnina  ostane  kakor  do  zdaj :  za  vse  leto  9  K  20  v,  za  pol 
in  četrt  leta  sorazmerno. 

V  Ljubljani,  dne  1.  decembra  1912. 

llreUDiitve  iit  opraviiištyo  ..IjuiiljaDikega  Zvona". 


ID.  pl.  meinmaiir  ( M.  Bamberg 

záložná  knjlgarna  v  Ljubljani.  ^  LJUBLJANI,   apríla  meseoa  1912. 
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cU/Acim^  iw\^v\}tvic  tUm'iyi/ic  'jyT^TAf^oíCf  tcdad  i/n^oin^^ 

W  t<mc^f  oioi.  Si  ecvijcvici^u  eitatdju^  kí  je  zooUiMcia^ 
z  idcSivi^f  tuoii  i^^íoi  ziuoíiti  '^cícíiLf  ki  ^  wiyzMeoi' 

^0iA/\A/^  ^  tc/i/yif  ola  izoíaj^  if  SiMi^tcki  m^atdjc^  ícoLmaAl 

S  e  SiiíioteAc  ^iatcíjcv-  Uolomjc  oUic  jL  zL  izld 
L  zi}CzcA:  /fl,<y\>aeaiA.f  /fiala  m^  L  oUL  (^kuUi^  if  piatiA^ 

.  ,  ,  ij  tti^  y\/\}e/yyi  oícíu  eimMia  ^/j^ada  i^^  je 
zo-^iaí  pilatcíj  ÍtiA/LviOiMt  i/n^timV'  i/z  'Vici4t^ 
kmctinc^O'  zuAjCMÁa,  udcM  kviiiAL.  pyH,  e^itiea 

joi/yyi^  h^KiJUvi  zAÍcoi  diaic  mMMe  vuk  kvyittik. 


ViM^Vi^tj    x    ui^^i/yyi    /\j(MiA.i^    cítciáÁ/yi/n^   'Vyx 
i/yyi(Mn^^   hti/)Aie/]A^   íoeutic.    J^u^yn^idť&A^i'   dtoi. 

n/udi^,     ^hM>4(X    24/míiÁ<^    w\>ut    jS^c^^    u 

tfm4ikvi  Jl  f^m^i^vUA  ^tija^,  ^V    Mcti^  ^ 

iyi  t^ctUy  oUÍ.    V    oihAAAti^  iMmvyi^   /U(a4Á>í40í 

^l/yni  Qhtim^i^i  jc  II  T/M/Umi/i}-  f^cjaice^f  ^^Mtvn 

vyi\Á  jc  viiaAíA<x  tuoll  ^MÍt^c&Ci/u^. 

.  .  ,  S^tu  oUÍ  w  ^Áic<i<K  i^ítÁo  WHdt  i/Z  i^adÁc4a 

ii/iJUciAJ^,    fjimCiAim  S^iatdtm^  liA>ujc  ituoU'^ 

^  ifCíc4'p^twy^vi4ci/n 
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LUBOR  NIEDERLE: 

slovanskí  SVET 

VAŠE  BLAGORODJE! 

]se  ocene  velikega  dela:  „Slovanskí  Svet" 
so  edine  v  tem,  da  ta  knjiga  ne  sme  manjka- 
ti  pri  nobenem  slovenskem  naobražencu! 
Kljub  tému  je  slovenská  inteligenca  do  zdaj 
tak  malo  segla  po  znamenitem  delu,  da  smo 
prí^iljem  tem  potom  opozorití  jo  na  to  knjígo,  ki  je 
bila  v  vsem  kulturnem  svetu  zelo  láskavo  sprejeta. 
Delo  je  prevedeno  na  francoski,  angleški,  ruski,  polski 
jezik.  Slovenskí  prevod,  ki  ga  je  oskrbel  dr.  J.  A.  Glonar, 
se  je  povzpel  z  dostavki  dr.  Lončarja  in  Janka  Mačkov- 
ška,  (dr.  Lončar :  „Sociálna  zgodovina  Slovcnccv" ; 
Janko  Mačkovšek:  „Štatistika  Slovenccv"),  čez  prevod 
dopublikacijesamosvoje,  originálne  vrednostíinpomena. 


Kriý  ga  obs  ga  306  straní,  je  opremljena  z  oríginalnim  ovitkom 
in  s  pregledno  narodopisno  karto  slovanstva.  Stane  4  K  50  vin. 
in  se  naroča  v  „Blasnikovi  tiskarni",  Ljubljana,  Breg  12  alí 
po    knigarnah.    —    Poslúžite   se   priloženih  naročilnih   kart ! 


1 


MNENJA  IN  OCENE 

,SLOVANSKEGA  SVETA' 


, . .  son  livrc  en  général  si  sagace,  toujours  scrupulcuscmcnl  hon- 

nétc  et  enseignc  méticuleuscment   sur  la  departition  ethnique 

(MARIUS^ARY  LEBLOND,  ĽOPINION  24.  11.  10) 

. . .  Knjíga  podaja  mnogo  vec,  kakor  obeta  njen  naslov,  Iz  knjige 
spoznamo  terítorij,  na  katerem  žive  slovanski  narodí  in  se  seznaní- 
mo  z  zadnjimi  resultati  štatistike  o  posameznih  siovanskih  narod- 
nostih,  spoznamo  pa  tudi  razvo'  teh  národov  in  njih  današnje  stanje. 
—  Dr.  Lončarjev  spis:  „Sociálna  zgodovina"  je  najobširnejši  zgo- 
dovinski  del,  kar  jih  je  v  tej  knjigi  in  tudi  najtemeljitejši.  Razprava 
zaslu  i  vso  pozomos  .  Knjigo  toplo  priporočamo,  ker  je  izbo- 
ren  prípomoček  za  spoznavanje  sloyanskih  národov. 

(SLOV.  NÁROD,  3.  JANUARJA  1912.) 

. . .  Knjiga,  kakoršne  so  že  dolgo  pogrešali  vsi  slovanski  narodi 
n  ki  je  bila  posebno  Slovencem  tako  potrebná,  kakor  voda  potni- 
ku  v  puščavi.  Ccno  knjige  povzdiguje  dejstvo,  da  ni  slepo  prestav- 
Ijena,  ampak  obogatena  za  nas  in  za  druge.  Spis  Dr.  Lončarja  je 
tako  temeljit  in  resen,  kakor  so  le  Lončarjeva  dela,  poučen  za  se- 
danje  in  bodoče  národe.  Enako  potreben  je  bil  tudi  podatek  zna- 
nega  manjšinskega  delavca  L  Mačkovška:  „Štatistika  Slovcncev". 
Knjiga,  ki  je  naravnost  epohalna,  ne  sme  manjkati  pri  nobe- 
nem  izobražencu,  v  nobeni  soli,  posebno  pedagogi  Ijudskih 
insredníih  šol  ío  morajo  imeti  in  pridno  uporabljati. 

(JUTRO,  7.  DEC.  1911.) 

...  Po  čemer  se  ta  spis  (dr.  Lončarjev)  še  posebej  odlikuje,  je 
preglednost  gradiva,.  umljiva,   mimo   tekoča  beseda,  priprosto  in 


premišljeno  razlaganje;  brez  težkega  balasta  in  nepríjetnega  zaleta- 
vanja.  Za  vsakega  po  kulturi  in  izobrazbi  stremcčega  človeka  so 
postali  spisi  dr.  Lončarja  neobhodna  potreba.  Však  slovenskí  izo- 
braženec  jih  mora  poznati,  prečitati  in  preštudirati  jih  mora, 
ako  hoče  poznati  naše  politično  in  socialno  življenje. 

„Omladina"  nas  je  zopet  iznenadila  z  lepim  delom.  Ne  da  se 
namreč  zanikati,  da  je  nedostajalo  v  zadnjem  desctlctju  pri  nas  za- 
nimanja  in  znanja  o  sosednjem  slovanskcm  svetu.  Knjiga  „Slovan- 
skí Svet"  je  to  odpravila.  Poleg  tega  je  pridejan  knjigi  šc  náčrt 
sociálne  zgodovine  Slovcncev,  takorckoč  vademecum  slovenské 
zgodovinc,  ki  pri  nas  rcs  ni  drugega,  ncgo  sociálna.  Knjigo 
popolnuje  štatistika  Slovencev,  —  Razpravc  dr.  Niedcrlcja  ne  morc- 
mo  omenjati  drugače,  ncgo  da  občudujemo  njegovo  znanstveno 
energijo,  s  katero  je  rešil  nalogo,  da  podá  krátko  zgodovinsko,  zc- 
mljepisno  in  statistično  sliko  o  vseh  Slovanih.  „Omladina"  je  imela 
srcčno  roko,  da  je  izbrala  za  svojo  knjižnico  ta  spis.  Treba  je  bilo 
izpolniti  nedostatek ;  kajti  neovržno  je,  da  nam  manjka  slika  s  Slo- 
vani,  kar  sc  tiče  preteklosti  in  sedajnosti;  zato  je  slovanská  miscl 
pri  nas  slabotna  in  v  praksi  ne  vemo,  kam  meríti  korake.  V  ti  smeri 
bo  ta  knjiga  dobro  opravila  svojo  misijo  ...  S  to  znanstveno  pu- 
blikacijo  „Omladine"  smo  jako  zadovoljni, 

(„NAŠIZAPISKľ,  8—10,  VIII,  1911.  in  4^5,  IX,  1912.) 

Dobili  smo  prevod  znamcnitega  dela,  o  katcrem  smo  že  v  Lj. 
Zvonu  pisali.    Nová  sta  dodatka  dr.  Lončarja  in  I.  Mačkovšeka. 

Tako  izpopolnjena  knjiga  naj  ne  manjka  pri  nobenem  zaved- 
nem  slovenskem  izobražencu. 

(LJ,  ZVON,  1  ŠT.  XXXII.  1912.) 

. . .  Knjiga  bi  morala  bití  v  rokah  slednjega  slovenskega 
inteligenta. 

(VEDA,  1.  ŠT.  II.  1912.) 


2NANSTVENA  KN  JIŽNIC  A 

OMLADINE 

IZKAZUJE  DO  SED  AJ  SLEDEČA  DELA: 

L  knjiga:  Prof.  Drtina:  MISELNI 
RAZVO  J  EVROPSKEGA 
ČLOVEŠTVA     ...    .K    250 

II.  knjiga:  Dr.  M.  Rostohar:  ÚVOD 
V  ZNANSTVENO  MI- 
ŠLJENJE K    5-20 

IILkniiga:  L.  Niederle:  SLOVAN- 
SKÍ SVET  K    4-50 

Polegtcga:  Dr.K.  Ozvald:  VOLJA  IN 

DEJANJE K  —'70 


NAROČILA  SPREJEMA  TISKARNA 
BLASNIK,  LJUBLJANA,BREG12.  ,OMLA- 
DINA',  GLASILO  NARODNO-^ADIKAL- 
NEGA  DIJAŠTVA  PA  IMA  UREDNIŠTVO 
IN  UPRAVO.  NA  KR.VINOGRADIH  1248. 


/\/\t\n/\/\/\7\i\/\/\/\/\./\/\/\/\/\/\/\/\/\i\/\/\n.t\r\/\/\r\f\r\/\r\/\/w\/\/\/\/\/\/\/\/\nnf\f\'\r\.r\r^r\/\rwv\f\r\f\j\f\i\r\i\i\rw\i\r\j^ 


Kraj:  Ime: 


Razločna  pisavaí 
U 


Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg 

založna  knjigarna 


V  Ljubijani. 


Uredništvo  je  prejelo  tneseca  decembra  1911  sledeče 
književne  novosti: 

Cankar  Ivan,  Lepa  Vida.  V  Ljubljani  1912.  Založil  L.  Schwentner. 
8«.  106  str.  Cena  broš.  knjigi  2  K,  vez.  3  K. 

Émile  Zola,  Polom.  Roman  iz  vojske  1870/71.  Preložil  Vladimír 
Levstik.  V  Ljubljani  1911.  8«.  IX  +  549  str.  Broš.  5  K  60  v, 
vezan  6  K  80  v,  po  posti  30  v  več. 

A.  Aškerc,  Poslednji  Celjan.  Epska  pesnitev.  V  Ljubljani,  1912. 
Natisnila  in  založila  Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg.  8^ 
170  str.  Cena  broš.  3  K,  vez.  4  K  50  v. 

Silvin  Sardenko,  Mati  svetega  veselja.  Skrivnost  vstajenja  v  petih 
dramatskih  slikah.  V  Ljubljani  1912.  Založila  Katoliška  buk- 
varna.  8^.  64  str.    Cena  broš.  1  K  10  v,  vez.  2  K. 

Edgar  Montrel,  Veliká  vas.  Roman.  Poslovenil  F.  K.  Tiskala  in  za- 
ložila „Goriška  tiskarna"  A.  Gabršček.  V  Gorici  1911.  V.  8^ 
384  str.  Cena  broš.  2  K  40  v,  vez.  3  K  40  v,  po  posti  20  v 
več.  („Svetovna  knjižnica",  XI.  knjiga.) 

Zeyer  Július,  Darija.  —  A.  P.  Šelljev-Mihajlov,  Vest.  Roman  iz  serije 
„Rodbina  Muratovih".  V;Gorici  1911.  Tiskala  in  založila  „Go- 
riška  tiskarna"*  A.  Gabršček.  S\  380  str.  Cena  broš.  2  K  80  v, 
vez.  3  K  80  v,  po  posti  20  v  več.  („Salonska  knjižnica",  XIII.) 

Janko  Osojnik,  Ribičev  Jurka.  Črtice  iz  štajerskega  obrtniškega 
življenja.  Maribor,  1911.  Založil  „Mariborski  Sokol".  V.  8^ 
88  str.  Cena  1  K. 

Dr.  Karel  Štrekelj,  O  nekaterih  pobijanih  pravilih  slovenské  pisave. 
Posebni  natisek  iz  „Ljubljanskega  Zvona",  letnik  XXXI.  V 
Ljubljani  1911.  Založil  pisatelj.  Leks.  8«.  42  -f  (II)  str. 

Dr.  Janko  Lokar,  Belokranjska  hiša.  Posebni  odtis  iz  Carniole  1912, 
zv.  I.  Leks.  8^  37  str.  +  5  tab. 

Lubor  Niederle.  Slovanskí  svet.  Zemljepisna  in  statistična  slika  da- 
nešnjega  slovanstva . . .  Poslovenil  in  uredil  Dr.  J.  A.  Glonar. 
S  karto.  V  Ljubljani  1911.  Založila  in  izdala  „Omladina".  Leks. 
8^.  308  strán.  Cena  broš.  4  K  50  v.  (Znanstvena  knjižnica 
,,Omladine",  III.  knjiga.) 

Rev.  J.  M.  Trunk,  Amerika  in  Amerikanci.  Natisnila  tiskarna  Družbe 
SV.  Mohorja  v  Celovcu.  V  samozaložbi  (Beljak,  Koroško).  Spis 
bo  obsegal  12  zvezkov,  posamezni  stanejo  1  K,  ves  spis  10  K. 


Magdaléne  Pleiweisove  Slovenska  kuharica.  Sesti  natis  izpopolnila 
S.  M.  Felicita  Kalinšek,  šolska  sestra  in  učiteljica  na  „Gospo- 
dinjski  soli".    Z  mnogimi  slikami  v  besedilu  in  18.  tablami. 

V  Ljubljani,  1912.  Založila  Katoliška  bukvarna.  V.  8^  598  str. 
Cena  vez.  knjigi  6  K. 

Ilustrovaní  narodni  koledar  1912.   Leto  XXIII.    Uredil  dr.  A.  Dolár, 

c.  kr.  profesor.  Lastnina,  zaloga  in  tisk  Zvezne  tiskarne  v  Celju. 

8^  138  str.  +  Oglasi.  Cena  vez.  1  K  70  v. 
Koledar  Družbe  sv.  Cirila  in  Metoda  v  Ljubljani  za  prestopno  leto 

1912.  Izdalo  in  založilo  vodstvo.  V  Ljubljani  1911.  8«.  178  str. 

Cena  1  K  20  v. 
Slovenskí  sokolski  koledar  za   leto   1912.    Uredil  ,dr.  Gv.  Sajovic. 

V  Kranju  1911.  Izdal  in  založil  vaditeljski  zbor  Sokola  v  Kranju. 
M.  8.  166  str.  Cena  1  K. 

Novi  akordi.  L.  X,  št.  5  (Franu  Gerbiču). 
Carniola.  Let.  III.,  zv.  1. 

Palček.  List  za  razvedrilo.  Izhaja  však  četrtek.  Izdaja,  tiská  in  zalaga 
Dragotin  Hribar  v  Ljubljani.  L.  L,  št.  1,  2.  Cena  sešitku  20  v. 
Rocznik  slawistyczny.  Tom  IV.  Kraków  1911.  Cena  8  K. 
Publikacije  Matice  Hrvatske  v  Zagrebu  za  leto  1911: 

1.  Antun  Kovačic,  U  registraturi.  Roman  u  dva  dijela. 

2.  Dinko  Šimunovič.  Tudjinac.  Roman. 

3.  Pavle  Krstinic,  Bratski  inat.    Historijska  dráma  u  5  činova. 

4.  Bogdan  Popovič,  Antologija  srpske  novije  lirike. 

5.  Henryk  Sienkiewicz,  Bez  dogme.  Roman.    Preveo  Isa  Veli- 
kanovič. 

6.  Stjepan  Radič,  Češki  národ  na  početku  XX.  stolječa. 

7.  Fra.  Lovro  Mihačevid,  Po  Albaniji.  Dojmovi  s  puta. 
Srpskohrvatski   Almanah   za    godinu    1911.    Uredio   Milan    Curčin. 

Beograd-Zagreb.  Na  prodaji  u  Knjižari  S.  B.  Cvijanoviča,  Beo- 

grad.  4«.  167  str.  Cena  3-50  din.,  vez.  5  din. 
Ivan  Mažuranič,   Smrt  Smail-age   Čengiča.    Spremio   i    protumačio 

Dragutin  Prohaska.  Beograd  1911.  Na  prodaji  u  Knižari  S.  B. 

Cvijanoviča,  Beograd.  8^  98  str.  Cena  1  din.  (V  cirilici.) 
Miloš  Miloševič,  Opšta  kultúrna  pedagogika  kao  náuka,  koja  činjenice 

vaspitanja  ispituje   na  kulturnim   pojavama  u  razvitku   indivi- 

dualnog  i  kolektivnog  dúha.  U  Beogradu,  1911.  Na  prodaji  u 

Knjižari  S.  B.  Cvijanoviča,  Beograd.  Leks.  8«.  XLVIII.  +  615  str. 

Cena  6  dinára.  (V  cirilici.) 


Uredništvo  je  prejelo  meseca  januarja  sledeče  publikacije; 

Publikacije  „Matice  Slovenské"  za  leto  1911: 

1.  Zábavná  knjižnica,  XXVIII.  zvezek:   Fr.  Ks.  Meško,  Črna 
smrt.  M.  Pugelj,  Gregor. 

2.  Knezova  knjižnica,   XVIII.  zvezek:   Dr.  ly.  Lah,  Brambovci. 
Drugi  del. 

3.  Hrvatska  knjižnica,  V.  zvezek:   Dinko  Šimunovic,  Tudjinac. 
Pripovijest. 

4.  Dr.  Janez  Mencinger,  Izbrani  spisi.  I.  zvezek.  Uredil  dr.  Jos. 
Tominšek. 

5.  Slovanskí  spomini  in  jubileji.  I.  zvezek.  Uredil  dr.  Fr.  IlešiČ. 

6.  Slovenské  národne  pesmi.  Uredil  dr.  K.  Štrekelj.  XIV.  snopič. 

7.  Zbornik,  XIII.  zvezek.  Uredil  dr.  Fr.  Ilešič. 

Engelbert  Gangl,  Beli  rojaki.  I.  Učiteljska  tiskarna  v  Ljubljani  1911. 

8«.  224  str.  Cena  broš.  2  K  50  v,  vez.  3  K,  poštnina  26  v. 
Dr.  Ljudevit  Pivko,  Telovadne  igre.  Prvi  del.   Z  12  načrti.  Maribor 

1911.  Založil  „Mariborski  Sokol".  V.  8^  54  str.  Cena  70  v. 
Planinski  koledar.  Leto  1912.  Izdal  in  uredil  Fr.  Kocbek,  nadučitelj 

v  Gornjem  grádu.    III.  letnik.  V    Celju,  1911.    M.  8\  120  str. 

Cena? 
M.  Murko,  Náuka  o  jeziku  i  književnosti  Hrvata  i  Srba.  (Ponatisek 

iz  „Srpskega  književnega  glasnika"  1911,  br.  262.)  V.  8^16  str. 
Národne  pripovijetke.  Knjiga  prvá.  Ilustrirao  Ljuba  Babie.  Izvanredno 

izdanje  Matice  Hrvatske.    Zagreb   1911.    4^  65  str.    Za  člane 

Matice  Hrvatske  3  K. 
Strossmayer.  Koledar  za  god.  1912.  Izdaje  i  ureduje  Matica  Hrvatska. 

Godina  peta.  Zagreb.  4^.  128  +  CCLXXX  str.  Cena  2  K. 
Slavjanski  kalendára  za  visokosnata  godina  1912.  Izdava  Slavjanskoto 

blagotvoritelno  družestvo  vh  Biolgarija.  Sofija.  8^  168  +  80  str. 
Slovanstvo.  Obraz  jeho  minulosti  a  prítomnosti.  S  mapou  slovanstva. 

V  Praze.  Nákladem  Jana  Laichtera  na  Král.  Vinohradech.  1912. 

V.  81  XV  +  777  str.  Cena  broš.  knjigi  12  K  50  v. 
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Prometa  koncern  leta  1911  614'5  milijonov. 
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V  LlDUjÉ,  v  laffi  ii.  Prefiova  ulita  llev.  ]. 


Nafvečia  slovenská  hranilntca. 

Sprejema  vloge  však  delavnik. 
Sprejema  tudi  vložne  knjižice  drugih  denarnih  závodov. 

Obrestuje  po    

1f    O 


4 


4    10 


bnez  odbitka. 


Za  vloge  jamčí  rezervní  základ  tiranilnice  in  mestna  občina  Ijubljanska  z 

vsem  svojim  premoženjem  in  z  vso  davčno  močjo. 

Poslovanje  nadzoruje  c.  kr.  deželna  vláda. 

Izklju6ena  je  vsaka  špekulacija   in   izguba  vlo- 
ženega  denarja. 

Posoja  na  zemljišča  in  poslopja  proti  5Vo  obrestim  in  najmanj 

V27o  amortizacije. 
Za  varčevanje  ima  vpeljane 


\ 


domaóe  hranilnike. 

Posoja  tudi  na  meniče  in  vrednostne  papirje. 


IIŠIE 
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LJUBliJAílSKI 

H    ZVON 


IWESEČÍíIK   Zfl    KííJlŽEVííOST  m  PROSVETO 


LETWXXXIl.  IVIflHEC    1912  ŠTEV.  3, 


Vsebina  marčevega  zvezka: 

1.  Anton  Debeljak:  Spev  prírode 113 

2.  Rado  Murnik:  Hči  grófa  Blagaja.  Roman.  (Dalje.) 114 

3.  Ivan  Cankar:  Monna  Lisa.  (Konec  prihodnjič.)     .........  123 

4.  A.  Debeljak:  Paseizem  in  futurizem 129 

5.  Fran  Albrecht:  Misterij  mladosti.  (Konec.) 134 

6.  Radivoj  Peterlin:  Kje  ste,  ve  radostne  pesmi? 142 

7.  Jos.  Premk:  Krona  v  višavi.  {ľ>s\]t  prihodnjič.) 143 

8.  Radivoj  Peterlin:  Jesenska 153 

9.  Marija  Kmet:  Hrepenenja 154 

10.  Radivoj  Peterlin:  Salomeja 155 

11.  Ivan  Koštiál:  Slovenské  foíklorske  drobtine.  1 156 

12.  Knjíževna  poročila. 

Pastúškin:    A.  Aškerc,  Poslednji  Celj'an.    —    Dr.  J.  Š.:    Časopis  za 

zgodovino  in  narodopisje. 1— :  Carniola.  —  J.  Premk:  M.Arci- 

bašev,  Slike  iz  revolucije. 1  — :  Ante  Beg,  Slovensko  šolstvo  na 

Koroškem  v  preteklem  stoletju.    —    Dr.  Vinko  Župan:  Slovanstvo. 
Obraz  jeho  minulosti  a  prítomnosti 161 

13.  Ražni  zapiski. 

f  D  r.  Ljudevit  Mihajlovič  Jenko.  —  I.  Poboljšar :  Vodník  in  Prešeren 

—  člana  Kazine 167 


Genienim  našim  naročnikenii  kl  še  niso  poravnall 
vsa}  prvé  letošnfe  naročninei  vljudno  sporočamoi  da 
se  jlm  aprilska  štev.  ustavly  ako  ne  pošllejo  naročnine 
vsa|  do  20.  marca  1912. 

Úprava  „Ljubljanskega  Zvona". 


„Ljubljanski  Zvon" 

izhaja  v  zvezkih  po  enkrat  na  mešec  ter  stane  na  leto  9  K  20  h,  pol  leta  4  K  60  h, 
četrt  leta  2  K  30  h,    za  vse  neavstrijske  dežele  po  11  K  20  h  na  leto. 
:    Posamezni  zvezki  se  dobivajo  po  80  h.  : 

Izdajatelj :  Valentín  Kopitar.  Urednik :  dr.  Janko  Šlebinger. 

Upravništvo  v  „Narodni  tiskarni"  v  Ljubljani,  Knaflova  ulica  št.  5. 

Lastnina  in  tisk  „Národne  tiskarne"  v  Ljubljani. 


Uredništvo  je  prejelo  meseca  februarja  sledeče  publikacije: 

Novi  akordi.  L.  Schwentner,  Ljubljana.  L.  X,  št.  6. 

M.  Arcibašev,   Slike  iz  revolucije.    Poslovenil  Anton  Melik.    Založil 

Štefan  Klavs.    Ljubljana,  1912.  8^  167  str.    Cena  broš.  knjigi 

1  K  60  v. 
Jakoba  Aléšoveca  izbrani  spisi.  Drugi,  popravljeni  natis.  Priredil  Jozef 

Vole.  6.  zvezek:  Ne  v  Ameriko!    Založila  Katoliška  bukvarna. 

V  Ljubljani  1912.  8«.  240  str.  1  K  50  v,  vez.  2  K  40  v. 
Zbirka  Ijudskih  iger,  18.  in  19.  snopič.  Založila  Katoliška  bukvarna. 

Ljubljana  1912.  M.  8^  272  str.  Cena  1  K  60  v. 
Dr.  Leop.  Lenard,  Krvav  list  iz  zgodovine  ruskega  sistema.    Prega- 

njanje   katoličanov   na  Ruskem.    Založilo    „Društvo  prijateljev 

poljskega  národa"  v  Ljubljani  (1912).  81  68  str. 
Ante  Beg,  Slovensko   šolstvo    na   Koroškem  v  preteklem   stoletju. 

Ponatisk  iz    „Popotnika".    V   Ljubljani  1912.    Založil  pisatelj. 

V.  8^.  31  str.  Cena  s  poštnino  vred  50  v. 
Izvestja  društva  v  pospeševanje  obdelovanja  Ljubljanskega  barja  za 

leto  1911.  Sestavil  ing.  chem.  J.  Turk,  društveni  tajnik  in  rav- 

natelj   kmetijsko-kemijskega  preskušališča  za  Kranjsko.    S  60 

podobami.  Založilo  društvo.  Ljubljana  1911.  V.  8^.  102  str. 
Zvezda.    Urednik   Branislav  Gj.  Nušič,   vlastník   Pavle  Marinkovic. 

Beograd  1912,  sveska  1. 
GodišnikTD  na  Sofijskija  universitetb.  I.  Istoriko-filologičeski  fakultetií. 

Sofija  1911.  Leks.  8^ 
J.  Máchal,   Obzor  literatúr  slovanských.  (Zvláštni  otisk  z  díla  „Slo- 
vanstvo.  Obraz  minulosti  a  prítomnosti  slovanské".)    V  Praze 

1911.  Nákladem  vlastním.  V.  8^  98  str. 
Pami^tnik  literacki.   Zeszyt  jubileuszowy  Krasiňskiemu  pošwi^cony. 

(Rocznik  XI,  zeszyt  1.) 
Dr.  J.  Voljfií,  „Panslavistskoe  bratstvo"  Kollara,  Palackago  i  Šafárika. 

Varšava    1912.   (Ottisk   izi.    „Russk.  Filol.  Véstnika",  1912  g.) 

V.  8«.  13  str. 
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Národná  kDjigarna 

u  LluMlnnl,  Pnlmm  ullco  št.  1 

se  priporoča  sláv.  občinstvu  za ,  dobavo  kniig  vseh 

strok  in  vseli  jezikov  ter  za  naroéevania  vsako- 

\frstiiih  nepolitiônih  časopisoír. 

Z  „Narodno  knjigarno"  združená 

trgovina  s  papirjem,  pisalnimi  in 
risalnimi  potrebščinami 

je  preskrbljena  z  najizbornejšim  blagom  in  priporoča 
vsakovrsten  papir :  kancelijski,  konceptní,  pismeni, 
ministrski,  dokumentni,  ovitni,  barvani  in  za  pisanje 
na  stroj;  ima  svojo  bogato  zalogo 

krasnih  kaset  pisemskega  papirja, 

veliko  izbiro  vsakovrstnih    svinčnikov,    peres,    pe- 

resnikov,  radirk,  čopičev,  črnil,  barv,  kred  itd. 

ter  vse  risarske  in  slikarske  potrebščine  zlasti  za 

realce  in  gojence  obrtne  šole. 

Nadalje  je  v  zalogi  bogata  izbira 

trgovskih  knjig 

vseh  vrst  v  različni  vezbi,  istotako  notezov,  beležniCi 
kupnih  knjižic  in  sploh  vseh  potrebščin  te  stroke. 


Uredništvo  je  prejelo  sledeče  književne  novosti: 

Fr.  Milčinski,  Muhoborci.    Založil   L.  Schwentner  v  Ljubljani  1912. 

S*^.  195  str.  Cena  broš.  2  K  50  v,  vez.  3  K  50  v. 
Anton  Novačan.  Naša  vas.  I.  del.  (Bibliotéka  pisateljev  sedanje  dobe. 

I.  zvezek.)  Izdala  in  založila  Ig.  Kleinmayr  &  F.  Bamberg.    V 

Ljubljani,  1912.  8«.  207  str.  Broš.  3  K. 
Josip  Puntar,  „Zlate  črke"    na  posodi  Gazel  ali  problém  apolinične 

lepote  v  Prešernovi  umetnosti.   Slovstvena  študija  v  svitu  ro- 
mantike in  antike.    Prvi  del.  (S   prilogami  v  II.  delu.)    Založil 

pisatelj.  Tiskala  Katoliška  tiskarna.  V  Ljubljani,  1912.  Leks.  8^ 

XVII  +  148  str.  Cena  6  K. 
F.  S.  Finžgar,  Naša  kri.  Igrokaz  v  štirih  dejanjih.  V  Ljubljani  1912. 

Založila  Katoliška  bukvarna.  8«.  84.  str.  Broš.  1  K  40  v. 
Miklova  Žala.    Ljudska  igra  iz    turških   časov  v  osmih  slikah.    Po 

dr.  Sketovi  povesti  spisal  Anton  Cerar-Danilo.  („Ljudski  oder". 

III.  zvezek).  V  Ljubljani  1912.  8^  96  +  (IV)  str.  Cena  1  K. 
Spisi  Mišjákovega  Julčka.  III.  zvezek.  S  16  slikami.  V  Ljubljani  1911. 

Last  in  založba,  .„Društva  za  zgradbo  Učiteljskega  konvikta". 

8^  111  str.  Cena  vez.  1  K  50  v,  s  poštnino  16  v  več. 
Jan  Legova  mladinska  knjižnica.  III.  zvezek:  Kraljevstvo  čebel.  Spisal 

Jozef  Ribičič.  V  Ljubljani  1912.  Last  in  založba  „Zaveze  avstr. 

jugoslov.  učit.  društev.  8*^.  72  str.  80  v,  s  poštnino  16  v.  več. 
Engelbert  Gangl,  Zbrani  spisi  za  mladino.  Drugi  zvezek:  Pripovedne 

pesmi.  V  Ljubljani  1912.  Last  in  založba  „Društva  za  zgradbo 

Učiteljskega  konvikta."  8^  59  str.  Cena  vez.  1  K  50  v,  s  pošto 

16  v  več. 
Sherlock  Holmes,  Detektivske  povesti.    Prvi  del:  Doživljaji.    Spisal 

Sir  Arthur  Conan  Doyle.  Iz  angleščine  prevel  J.  M.  V  Ljubljani 

1912,  Natisnila  in  založila  Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg. 

8^  (Popolno   v  približno  38   snopičih ;    cena   snopiču  40  v.) 

Snopič  1—3. 


Rev.  J.  M.  Trunk,  Amerika  in  Amerikanci.  V  Celovcu  1912.  2.  zvez. 
Letno  poročilo  društva  slovenskih  učiteljic  za  leto  1911.    Ljubljana 

1912.  Samozaložba.  8«.  23  str. 
Veda.  Dvomesečnik  za  znanost  in  kulturo.  Leto  II.  št.  2. 
Carniola.  Nová  vrsta.  Letnik  III,  zvezek  2. 
Naslovna   knjiga   in   zaznamek  trgovin   in   obrtov  za   stolno  mesto 

Ljubljano.  Po  uradnih  virih  sestavil  c.  kr.  okrajni  glavar  v.  p. 

Štefan   Lapajne.    Ljubljana   1912.    Natisnila   in  založila  Ig.  pi. 

Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg.    Leks.  8^  184  str.   (Slovensko  in 

nemško  besedilo.) 
Dr.  Niko  Županič,  Žumberčani  in  Marindoli.    Prilog  antropologiji  i 

etnografiji   Srba  u  Kranjskoj.    Separátni  otisak  iz  „Prosvetnog 

Glasnika  1912  g.«  Sa  14  tabli.  U  Beogradu  1912.  V.  8".  50  str. 
Vukova  prepiska.  Državno  izdanje.  Beograd  1907 — 1910.  Knjiga  I — V. 
Dr.  Wiktor  Hahn,  Rok  Slowackiego.  We  Lwowie  1911. 
Kazimierz  Nitsch,  Polska  fonetyka  mi^dzywyrazowa.  Studjum  z  geo- 

grafji  j^zykowej.  W  Krakowie  1912. 
Róbert  S.  Arnold,  Das  moderne  Dráma.  Zweite  verbesserte,  teilweise 

neu  bearbeitete  Auflage.  Strafiburg.  Verlag  von  Karí  J.  Trubner 

1912.  8«.  XV  +  888  str.  Cena  broš.  6  M,  vez.  7  M. 
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Uredništvo  je  prejelo  sledeče  književne  novosti. 

Janeza  Trdine  zbrani  spisi.  X.  knjiga:  Izprehod  v  Belo  Krajine.  V 
Ljubljani  1912.  Založil  L.  Schwentner.  8°.  462  str.  Cena  broš. 
5  K,  vez.  6  K  20  v. 

Henrik  Sienkiewicz,  Skozi  pustinje  in  puščavo.  Roman  iz  Mahdijevih 
časov.  Prevedel  dr.  Leopold  Lenard.  V  Ljubljani  1912.  Založila 
Katoiiška  bukvarna.  8^  498  str.  Cena  broš.  2  K  80  v. 

Publikacije  Mohorjeve  družbe  za  leto  1912: 

1.  Zgodbe  SV.  pisma.  Spisal  dr.  Janez  Ev,  Krek.  18.  snopič. 
4«.  Str.  1041-1170  -f  (XI).  (Konec.) 

2.  Koledar  za  leto  1913. 

3.  Slovenské  balade  in  romance.  (Uredila  dr.  Jakob  Sket  in 
Jos.  Wester).  8^  208  str. 

4.  Podobe  iz  misijoiiskih  dežel,  11.  zvezek.  V.  8^  112  str. 

5.  Slovenské  večernice,  66.  zvezek.  8^.  160  str. 

6.  Dr.  Jož.  Grudeii,    Zgodovina  slovenskega  národa,  II.  snopič. 

7.  Ražne  povesti.  8^.  192  str. 

8.  Evangeljska  zakladnica.  Raziaga  nedeljskih  sv.evangelij  (!)kot 
berilo  ob  nedeljah  in  zapovedanih  praznikih.  Sestavil  msgr. 
Valentín  Podgorc.  M.  8^  352.  str. 

Sadje  v  gospodinjstvu.  Krátko  navodilo  o  ravnanju  s  sadjem  in  o 
domáci  sadni  uporabi  z  dostavkom  o  konserviranju  zelenjadi. 
Za  slovenské  gospodinje  in  dekleta  priredil  M.  Humek,  deželni 
sadjarski  učitelj.  Pojasnjeno  z  devetimi  barvanimi  prilogarai 
in  48  slikami.  Založilo  in  izdalo  Sadjarsko  društvo  za  kamniški 
politični  okraj  na  Holmcu.  Tiskala  Katoiiška  tiskarna  v  Ljubljani 
1912.  V.  8^  68  str.  Cena  broš.  1  K  20  v. 

Pridelovanje  in  razpečavanje  namiznega  grozdja  ter  vzgoja  trt  na 
špalirju.  Spisal  Boliuslav  Skalický,  c.  kr.  vinárski  nadzornik 
za  Kranjsko.  41  podôb.  Ljubljana,  1912.  Izdala  in  založila 
c.  kr.  kmetijska  družba  kranjska.  8^  63.  stráni.  Cena  50  v  (s 
poštnino  vred). 

Slovenskí  kmečki  koledar  1913.  Izdal  in  založil  Vekoslav  Spindler. 
urednik  v  Celju,  1912.  8°.  174  str.  +  inserati.  Cena  1  K,  po 
posti  20  v  več. 

Josip  Milakovič,  Jedan  naš  prijatelj  (Adolf  Černý).  U  Sarajevu.  Ze- 
maljska  štamparija,  1912.  8^  30  str. 

Dr.  Jovan  Skerlič,  Istorija  nove  srpske  književnosti.  S.  B.  Cvijanovič, 
Beograd  1912.  8^  288  str.   Cena  broš.  3*50  din.  (V  cirilici). 

Gorski  vijenac  vladike  crnogorskoga  Petra  Petrovida  Njegoša.  Šesto 
izdanje  s  komentárom  Milana  Rešetara.  U  Biogradu  1912. 
Izdanje  Knjižarnice  S.  B.  Cvijanoviča.  8^  LXX  +  174  stráni.* 
Cena  broš.  2*50  din,  (V  cirilici). 


•  I 


Národná  knjigarna 

u  LluNlanl,  Prešernovd  ulica  it.  7 

se  priporoča  sláv.  občinstvu  za  dobavo  knjig  vseh 

strok  in  vseh  fezikov  ter  za  naročevanfe  vssko* 

vrstnlh  nepolitičnih  časopisov. 

Z  „Narodno  knjigarno"  združená 

trgovina  s  papirjem,  pisaínimi  in 
risalnimi  potrebščinami 

je  preskrbljena  z  najizbornejšim  blagom  in  priporoča 
vsakovrsten  papir :  kancelijski,  konceptni,  pismeni, 
ministrski,  dokumentni,  ovitni,  barvani  in  za  pisanje 
na  stroj;  ima  svojo  bogato  zalogo 

krasníh  kaset  pisemskega  papirja, 

veliko  izbiro  vsakovrstnih    svinčnikov,    peres,    pe- 

resnikov,  radirk,  čopičev,  črnil,  barv,  kred  itd. 

ter  vse  risarske  in  slikarske  potrebščine  zlasti  za 

realce  in  gojence  obrtne  šole. 

Nadaije  je  v  zalogi  bogata  izbira 

trgovskih  knjig 

vseh  vrst  v  različni  vezbi,  istotako  notezov,  beležnic, 
kupnih  knjižic  in  sploh  vseh  potrebščin  te  stroke. 
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Uredništvo  je  prejelo  sledeče  književne  novostí: 

F.  S.  Finžgarjevi  zbrani  spisi.    L  zvezek.   Pod  svobodnim  solncem. 

1.  knjiga.  V  Ljubljani,    1912.   Založila  Katoliška  bukvarna.  8®. 

284  stráni.    Cena  broš.  3  K,  vez.  4  K.   (Leposlovna  knjižnica, 

10.  zvezek.) 
Milan   Pugelj,   Ura  z  angeli  in   druge  prigodbe.    V  Ljubljani  1912. 

Ig.  pi.  Kleinmayr  &  Fed.  Bamberg.  8°.  192  str.  Cena?  (Bibliotéka 

pisateljev  sedanje  dobe,  II.  zvezek.) 
Edward  Lytton-Bulwer,  Rienzi,  zadnji  tribunov.  Zgodovinski  román, 

I— II.  Národná  založba  v  Ljubljani.  8^  366  +  352  str. 
Fr.  Remec,  Kralj  Matjaž.  Zgodovinska  povest.  V  Ljubljani.  „Národná 

tiskarna",   8^  294   stráni.    Cena  broš.  2  K.  vez.  3  K,  s  pošto 

20  v  vec. 
Fr.  Remec,  Opátov  praporščak.  Zgodovinska  povest.  Ljubljana.  „Ná- 
rodná tiskarna"  (1912).  8^  262  str.  Cena  broš.  1  K  80  v,  vez. 

2  K  70  v,  s  pošto  20  v  več. 
Petra  Bohinjca  Izbrani  spisi.  I.  zvezek:  Drobnice.  Založilo,  natisnilo 

in  izdalo  „Tiskovno  društvo  v  Kranju".  1912.  8^.  99  str.  Cena 

broš.  1  K. 
Slovenské  národne  pesmi  s  Koroškega   nabral  in  čveteroglasno  po- 
stavil  za   moški   zbor   Oskar  Dev.    V  Ljubljani  1912.    Založil 

L.  Schwentner.  8^.  38  str.  Cena  K  2-— 
Slovensko-nemški  in  nemško-slovenski  slovarček.  Sestavila  dr.  Jakob 

Sket  in  Štefan  Podboj.  Celovec  1912.  Tisk  in  založba  tiskarne 

Družbe  sv.  Mohorja.  M.  8^.  416  str.  Cena  vez.  2  K  40  v. 
Koledar  Družbe  sv.  Cirila  in  Metoda  v  Ljubljani  za  navadno  leto  1913. 

Izdalo  in  založilo  vodstvo.  V  Ljubljani  1912.  8^.  190  str.  +  in- 

serati.  Cena  broš.  1  K  20. 
Janez  Ev.  Štuhec,   Slovenska   národná  mladina.  Založil  in  izdal  pi- 

satelj.  Murščak-Kapela  (na  Štajerskem),  1912.  8^.  452  str.  Cena 

broš.  3  K  40  v. 
Langner  —  P.  P.,  Načela  Karia  Havlíčka  Borovskega.  Maribor  1912. 

8°.  48  str.  Cena  80  v,  (Knjižnica  „Mariborskega  Sokola"  6.  zv.) 
Carniola.  Letnik  III.  zvezek  4. 
Vojska   na    Balkánu.    Priredila   c.   kr.  profesorja   Anton    Sušnik    in 

dr.  Vinko  Šarabon.    Založila   Katoliška  bukvarna    v  Ljubljani. 

Izhaja  tedensko.  Cena  sešitku  40  v.  (1.  sešitek.) 
Dr.  J.  Cvijič,  Balkánski  rat  i  Srbija,  Beograd  1912,  8^  26  str. 
Pregled.  Sarajevo,  1912.  Sveska  XVII— XIX. 
Rocznik  slawistyczny.  T.  V.  Kraków  1912.  V.  8^  324  str.  Cena  8  K. 
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Prometa  koncern  leta  1911  614'5  milijonov, 
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V  LHIiÉ  J  tti  iijfefeniova  Dika  šlev.  i 


Naivečfa  slovenská  hranllnlca. 

Sprejema  vloge  však  delavnik. 

Sprejema  tudi  vložne  knjižice  drugih  denarnih  závodov. 

«    Obrestuje  po 


AVi 


brez  odbiika. 


Za  vloge  jamči  rezervní  základ  hranilnice  in  mestna  Wina  Ijubljanska  z 

vsem  svojim  premoženjem  in  z  vso  davčno  močjo. 

Poslovanje  nadzoruje  c.  kr.  deželna  vláda. 

Izkijučena  je  vsaka   špekulacija   in   izguba  vlo- 
zenega  denarja. 

Posoja  na  zemljišča  in  poslopja  proti  5Vo  obrestim  in  najmanj 

V27o  amortizacije. 
Za  varčevanje  ima  vpeljane 


\, 


domače  hranilnike. 

Posoja  tudi  na  meniče  in  vrednostne  papirje. 


m. 
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